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»Soucddsti New Yorku se ¢lovék stane okamzité,
za pét minut privé tak jako za pét let."
— Thomas Wolfe






NEW JERSEY






————  ‘Podivy. To; co se Slads bylo

Zpivim mésto.

Pitomy mésto. Stojim na strese budovy, kde nebydlim,
a rozprahuju ruce, zatindm brisni svaly a je¢im nesmyslny
skreky na stavenisté, ktery mi brani ve vyhledu. Ve skutec-
nosti zpivim panoramatu mésta za tim stavenistém. Mésto
si to néjak prebere.

Svitad. Dziny mam slizky ranni rosou, anebo moznd proto,
Ze jsem si je uz tejdny nepral. Drobny na pradelnu se susic-
kou sice mam, jenze nemdm druhy kalhoty, ktery bych si
natah, nez se ty prvni vyperou. Mozna si teda radsi kou-
pim dalsi kalhoty v charité tady v ulici..., ale ted' jesté ne.
Nejdfiv ze sebe musim vyktilet to svy AAAAddddAAAAdddd
(nidech) ddddAAAAddddddd a poslouchat, jak se ke mné od
vsech okolnich fasid odrdzi ozvéna mych slabik. V hlavé
mam orchestr; hraje Odu na radost s backbeatovym pod-
kresem od Busty Rhymese. Muj hlas to jenom vsecko spojuje
dohromady.

Drz kurva hubu! zaive nékdo, a tak se uklinim a odcha-
zim z jevisté.

Jenze kdyz uz mam ruku na klice stfe$nich dveri, oto¢im

se, zamracim se a poslouchdm, protoze na chvilku zaslechnu
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cosi vzddlenyho a zdroven znamyho, co mi basovym hlasem
zpiva v odpovéd. Tak néjak nesméle.

A z vétsi dalky sly$im jesté néco: nelibozvuény, pomalu
silici hfméni. Nebo jsou to basovy policejni sirény? V kazdym

pripadé nic, co by se mi podle zvuku zamlouvalo. Odchazim.

+Iyhle véci by mély fungovat uréitym zpisobem," ¥ikd Paulo.

Uz zase kouri, parchant jeden hnusna. Jist jsem ho nikdy
nevidél. Hubu m4 jen od toho, aby koutil, pil kafe a mluvil.
Skoda — je to jinak moc pékna huba.

Sedime v kavarné. Sedim tu s nim, protoze mi koupil
snidani. Lidi v kavdrné na néj ¢cuméj, protoze podle jejich
norem neni tak uplné bilej, ale nedokazou Fict pro¢. A ¢uméj
na mé, protoze ji jsem kazdopadné cernej a ty diry, co mam
v hadrech, to neni Zddnd méda. Nesmrdim, jenomze tyhle
lidi cejtéj kazdyho, kdo nemd svéfenskej fond, na mile daleko.

«Jasnéd," pfitakdm, zakousnu se do vajeényho sendvile
a malem se poch¢éiju. Opravdovy vajicko! Ementdl! Je to
daleko lepsi nez ty sracky od McDonalda.

Tenhle chliapek se rad poslouchd. Libi se mi jeho pri-
zvuk, trochu nosovej a plnej sykavek; viibec nepfipomina
Latinoameri¢ana. M4 veliky o¢i, a mé napadne: kolik hovadin
by mi proslo, kdybych mél pordd takovyhle psi oc¢i. Ale on je asi
starsi, nez vypadd — fakt o hodné star$i. M4 jenom lehkej
nddech Sedin na spancich — hezkej a distingovanej —, ale
mam z néj pocit, Ze je mu, no nevim, snad sto let.

I on na mé ¢umi, a ne zrovna tak, jak jsem zvyklej.
+Poslouchis mé?" ptd se. ,Tohle je dilezité."

»Jo," poviddm a zase ukousnu ze sendvice.

Nakloni se ke mné. ,Nejdriv jsem tomu taky nevéril. Hong

mé musel dotdhnout az do stoky, do smradu a tmy, a ukizat
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mi, jak tam rostou koreny, jak tam rasi zuby. Odjakziva sly-
$im dychdni. Myslel jsem, Ze ho sly$i kazdy.” Odmléi se. Ty
uz jsi ho slygel?"

+A co jako?" zeptim se, coZ je $patnd odpovéd. Ne Ze bych
ho neposlouchal. Jenom na vsechno seru.

Povzdychne si. ,Poslouchej.”

»Ale j& poslouchim!”

«Ne, tak to nemyslim. Poslouchej, ale ne mé." Vstane a hodi
na stolek dvacku, coz neni nutny, protoze za sendvi¢ a kafe
zaplatil u pultu a tahle kavirna je bez obsluhy. ,Uvidime se
tu zase ve ¢tvrtek.”

Zvednu dvacku, promnu ji mezi prsty, stréim do kapsy.
Ojel bych ho jen za ten sendvié, nebo protoze se mi libéj ty
jeho odi, ale co uZ. ,Bejvik mas?"

Zamrk3 a pak se zatvafi fakt dopélené. , Poslouchej,” na¥idi
mi znova a odchazi.

Sedim tam co moznd nejdyl, ukusuju sendvi¢ co nejpoma-
lejc, usrkavam kafe, co zbylo po Paulovi, a uzivim si pred-
stavu, Ze jsem normadlni. Pozoruju lidi, hodnotim vzhled
ostatnich zdkaznikd; jen tak letmo spichnu bdsen o tom, zZe
jsem bohatd bila holka, ktera si v bistru v§imne chudyho
¢ernyho kluka a ma z toho existencidlni krizi. Predstavuju si,
jak na Paula udéld dojem moje rafinovanost a jak mé obdi-
vuje, misto aby mé mél za natvrdlyho kluka z ulice, kterej
ho neposlouchd. Predstavuju si, jak se vracim do péknyho
bytu s mékkou posteli a lednickou nacpanou jidlem.

Potom vejde polda, tlustej rizolici manik, kupuje pro sebe
a svyho partika v auté mexicky pivo a prazdnym pohledem
prelitne po kavarné. Predstavim si kolem svy hlavy zrca-
dla, rotujici zrcadlovej vdlec, a ten odrazi jeho pohled pry¢.

V tomhletom zddna opravdovd moc neni — prosté to délam,
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abych se min bdl, kdyz jsou netvori blizko. Vibec poprvy mi
to zfejmé zafunguje: polda se rozhlidne, ale osamély cerny

tvare si nevSimne. Bezva. Vyvazl jsem.

Maluju mésto. Kdyz jsem chodil do $koly, chodil za nima
kazdej patek jeden umeélec a ucil nas zadarmo kreslit per-
spektivu, svétlo a dalsi hovadiny, ktery se bélosi chodéj udit
na umélecky skoly. Az na to, ze tenhle chlidpek takovou skolu
vychodil, a pfitom byl cernej. Nikdy dfiv jsem cernyho umélce
nevidél. Na chvilku jsem si myslel, ze by ze mé taky mohl bejt
umeélec.

A obcas umélec bejvam. Pozdé v noci, na strese nékde
v Cinsky étvrti, v kazdy ruce sprej a k tomu kyblik barvy na
sadrokarton, co nékdo nechal na ulici, kdyz si vymaloval oby-
vék na fialovo — cupitdm do strany jako krab a krouzim po
stfeSe. Ta barva na sidrokarton moc k ni¢emu neni, za¢ne se
loupat uz po par destich. Barva ve spreji je lepsi na vechno,
jenze se mi libi kontrast téch dvou textur — tekuta ¢erna
na drsny fialovy a ¢ervenej obrys kolem ¢erny. Maluju diru.
Je jako chrtan, kterej nezac¢ind tlamou a nekonéi v plicich —
je to néco, co donekonecna dejcha a polyka a nikdy se to
nenaplni. Neuvidi to nikdo kromé 1lidi v letadlech, co klesaj
od jihozdpadu k letisti LaGuardia, par turist na okruznich
letech vrtulnikem a vzdusnej dozor newyorsky policie. Kaslu
na to, co uvidéj. Neni to pro né.

Je uz fakt pozdé. Dneska v noci nemam kde spit, takze
maluju, abych ztstal vzhtaru. Kdyby nebyl konec mésice, sedl
bych do metra, jenze tam by se mnou vyjebali poldové, co jesté
nenaplnili mnozstevni kvéty. Tady musim bejt opatrnej —
zdpadné od Chrystie Street se vyskytuje spousta superblbejch

¢inskejch spratku, ktery si hrajou na gang a chrianéj svy
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teritorium, takze se snazim bejt nendpadnej. Jsem hubenej,
tmavej — to taky pomahd. Chci akorat malovat, chidpes, vole,
protoze je to ve mné a potfebuju to dostat ze sebe. Potfebuju
otevrit tenhleten chftin. Potfebuju, potfebuju... jo. Jo.

Kdyz namaluju posledni ¢ernou linku, ozve se divnej, tichej
zvuk. Zarazim se a rozhlidnu, na chvilku jsem zmatenej —
a pak ten chftin za mnou vzdychne. Mocnej a vydatnej proud
vlhkyho vzduchu mé zasimra na chlupech na kazi. Nebojim
se. Kvtli tomuhle jsem to totiz délal, i kdyz jsem si to ze
zatitku neuvédomoval. Nejsem si jistej, jak to ted vlastné
vim. Ale kdyZ se oto¢im zpatky, je to porad jen barva na strese.

Paulo mé teda nelakoval. Hm. Nebo méla pravdu moje
mama a nikdy jsem to nemél v hlavé v poradku.

Vyskoé¢im do vzduchu a zavysknu radosti, a to ani nevim
proc.

Dalsi dva dny stravim tim, Ze chodim po celym mésté

a maluju v$ude dejchajici chftiny, dokud mi nedojde barva.

V den, kdy se mam znova sejit s Paulem, jsem tak unavenej,
ze klopytnu a malem propadnu skrz vylohu kavarny. Chyti
mé za loket a dotdhne k lavici, kterou maji venku pro zakaz-
niky. Ty to sly$i§," #iki. Zni to potésené.

»Sly$im kafe," nadhodim ji a ani se neobtéZuju potlaéit
zivnuti. Kolem se $ine policejni auto. Nejsem zas tak una-
venej, abych nenahodil predstavu, Ze nejsem nic a nestojim
za povSimnuti, natoZpak za zmliceni pro zdbavu. A zase to
zafunguje — jedou d4l.

Paulo muj navrh ignoruje. Posadi se vedle mé a najed-
nou se chvilku koukd divné, jakoby rozostrené. ,Ano. Mésto
dyché lehéeji," fekne potom. ,,0dvadis dobrou prici, a to ani

zZY 7 . "
nemas vycvik.
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+Snazim se."

Zatvari se pobavené. ,Nepoznidm, jestli mi nevéris, anebo
jestli je ti to prosté jedno."

Pokréim rameny. ,Véfim ti." Ale jedno je mi to taky, teda
skoro, protoze mam hlad. Kru¢i mi v brise. Jesté pordd mam
tu dvacku, co mi Paulo dal, ale s tou si zajdu do Prospectu na
cirkevni hostinu pro chudy, o ktery jsem tuhle slysel, a dim
si kufe a ryzi a zeleninku a kukuri¢nej chleba za min, nez
kolik stoji freetradovy latte z prazeny zrnkovy kivy.

Kdyz mi zakruéi v briSe, Paulo se mi tam zadiva. Ha.
Predstiram, ze se protahuju a skrabu nad bfisnima svalama,
a pritom si nendpadné povyhrnu kosili. Ten umélec nam
jednou privedl i modela, kteryho jsme kreslili, a ukdzal nim
malej vybézek svald nad kyclema, zvanej kycelni brazda.
Paulav pohled se mi zabodne primo tam. Tak délej, délej,
zaber zaber. Pottebuju mit kde spdt.

Potom Paulo pfimhoufi oéi a znovu pohlédne do téch
mych. ,Zapomnél jsem," fekne lehce udivené. ,Skoro ano...
Je to uz tak ddvno. Nicméné ja byl kdysi kluk, ktery znal
favely."

+Tady v New Yorku moc mexickyho jidla nenajde$,"” odpo-
viddm.

Zamzika a znova se zatvari pobavené, ale pak se vzpa-
matuje. ,Tohle mésto zemfe," prohlisi. Nezvysi hlas, ale
to nemusi. Uz ddvdm pozor. Jidlo, Zivot — tyhle véci pro
mé smysl maji. ,Jestli se nenaucis to, co té naucit musim.
Jestli mi nepomuzes. Pfijde ¢as a ty selze$ a tohle mésto se
pridd k Pompejim, Atlantidé a tuctu dalsich, jejichZz jména
si nikdo nepamatuje, prestoze spolu s nimi zemrely stati-
sice lidi. Nebo se mésto tfeba narodi mrtvé — jen skofipka,

ktera bude prezivat, aby mohla v budoucnu znova rast, ale
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jeho Zivotni sila vyhasne jako v New Orleansu — jenze v tom
pripadé to tak jako tak zabije tebe. Ty jsi ten katalyzitor, at
uz sily, nebo zkizy."

Takhle mluvi od chvile, co se objevil — mista, ktery nikdy
nebyly, véci, ktery bejt nemtzou, znameni a predzvésti. Podle
meé to jsou kraviny, ponévadz je vypravi mné, klukovi, kte-
ryho vlastni mdma vykopla, kazdej den se modli, aby umfrel,
a nejspis mé nendvidi. Samotnej Bith mé nendvidi. A ja zase
kurevsky nenavidim Boha, takzZe pro¢ by si mél zrovna mé
jako pro néco vyvolit? Jenze pravé kvuli tomuhle Bohu
nakonec zpozornim. Nemusim prece na néco vérit, aby mi
to zkurvilo zivot.

+Povéz mi, co mdm udélat,” #ikim.

Paulo prikyvne a vypada samolibé. Mysli si, Ze uz mé pro-
kouk. ,A4. Nechce§ umf¥it, co?"

Vstanu, protdhnu se a v za¢inajicim rannim horku citim,
jak se ulice kolem mé prodluzujou a jsou najednou pruznéjsi.
(Vazné se to déje, nebo si to pfedstavuju, anebo se to déje
a ja si pfitom predstavuju, Ze je to néjak spojeny se mnou?)
«Jdi do hajzlu. Timhle to neni."

.Takze ti teda nezilezi ani na tom."” Rekne to takovym
ténem, Ze to vyzni jako otdzka.

+Tady nejde o to, jestli jsem Zivej." Jednoho dne umiu hlady
nebo nékterou zimu umrznu nebo chytnu néco, co mé tak
sezere, ze mé budou muset vzit do nemocnice i bez penéz
a bez adresy. Ale nez budu vyrizenej, budu zpivat a malovat
a tandit a Sukat a kficet mésto, protoze je moje. Je kurevsky
maoje. To je ten duvod.

+Jde o to, jestli Ziju," dokonéim to. A pak se obritim k nému
a vztekle na néj hledim. Jestli nechdpe, tak muze jit do prdele.

,Povéz mi, co mam délat."”
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V Paulové tviri se cosi zméni. Ted pozorné naslouchi.
Nasloucha mné. Takze vstane a odvede mé na moji prvni
opravdovou lekci.

Tohle je ta lekce: velky mésta jsou jako vSechny ostatni zivy
bytosti, narodéj se a dospéjou, utahaj se, a az prijde jejich
¢as, tak umrou.

Nemusim to ani fikat, co? Kazdej, kdo nékdy ptijel do
opravdovyho velkomésta, tohleto tak nebo onak citi. VSichni
tihle venkovani, co mésta nendvidéj, se jich bojej pravem,;
meésta jsou vazné jiny. Svoji vahou tlac¢i na svét, protrha-
vaji litku reality, jako... jako éerny diry, t¥eba. Jo. (Obéas
chodim do muzei. Je v nich chlddek a Neil deGrasse Tyson
je rajcovni.) Jak prichazi do mést vic a vic lidi a ukladaji
do nich svoji cizost a pak odchdzej a nahrazujou je jiny, ta
trhlina se zvétSuje. Nakonec uz je tak hlubokad, ze vytvori
kapsu, spojenou jenom tenoulinkym vliknem... néceho...
s né¢im. Mluvime prosté o tom materialu, ze kteryho jsou
meésta stvoreny.

Tohleto odtrzeni mésta nastartuje uréitej proces a v ty
kapse se spousta ¢dsti mésta zacne rozmnoZovat a specia-
lizovat. Jeho stoky se natdhnou na mista, kde neni potfeba
vody. Jeho slumGm narostou zuby. Jeho uméleckejm centrim
dripy. A normdlni véci ve mésté, jako doprava a vystavba
a podobné, dostanou rytmus podobnej tlukotu srdce, kte-
rej uslysite, kdyz ten hluk nahrajete a pustite zrychlené
pozpatku. Mésto se... urychli.

Ne kazdy mésto to dotdhne takhle daleko. Na tomhle své-
tadilu kdysi bejvalo par skvélejch mést, jenze potom to tady
Kolumbus indidntim vSechno pojebal, takze jsme museli zacit

odznova. New Orleans to nedalo, jak rekl Paulo, ale prezilo,
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a to uz je néco. Muze to zkusit znova. Mexico City ma dobre
naslipnuto. Ale New York je prvni americky mésto, ktery
toho bodu dosdhne.

Téhotenstvi muze trvat dvacet nebo dvé sté nebo dva tisice
let, ale nakonec prijde ¢as. Pupeéni $ntra se pretne a mésto
se stane samostatnym tvorem, kterej dokize stit na roz-
tresenejch nohou a délat... no, prosté kurva to, co uz tak
ziva a myslici bytost, kterd ma podobu velikdnskyho mésta,
délat chce.

A stejné jako to chodi se v§im jinym v prirodé, existujou
véci, ktery ¢ihaj na tuhle chvili a doufaj, Ze ten nddhernej
novej zivot ustvou a spolknou i s chlupama.

Proto je tu Paulo, aby mé uéil. Proto umim vy¢istit méstu
plice a protdhnout a namasirovat mu asfaltovy udy. Jsem

porodni baba, chédpete.

w o

Hejbu méstem. Hejbu s nim kazdej pitomej den.

Paulo mé vezme k sobé domd. Je to jenom byt na Lower East
Side, kterej si pronajal na 1éto, ale mné to prijde domacky.
Bez ptani pouziju jeho sprchu a snim trochu jidla z jeho
lednice, cisté abych vidél, co on na to. On na to vabec nic,
akorat si zapdli, nejspi$ aby mé nasral, rikim si. Z blizkejch
ulic sly$im sirény — je jich hodné, nejsou daleko. Z néjakyho
divodu si fikdm, jestli nehledaji mé. Nahlas to nefeknu, ale
Paulo vidi, jak sebou skubnu. Rika: ,Zvéstovatelé Nepritele
se budou skryvat mezi parazity mésta. Varuj se pfed nimi."

Porad z néj padaj takovyhle krypticky hldsky. Néco z toho

dava smysl, jako treba kdyz premita nahlas, Ze za tim v$im,
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pro¢ existujou velkomésta a ten proces, co je vytvari, je
néjakej ucel, néjakej davod. To, ze Nepritel utoci ve slaby,
zranitelny chvilce a jen vyuziva prilezitosti, by klidné mohlo
bejt zahrivaci kolo pro néco vétsiho. Jenze Paulo taky mele
pékny kraviny, jako tfeba kdyz mi fekne, ze bych mél zkusit
meditaci, abych se lip naladil na potfeby meésta. Jako kdybych
se skrz to mohl protlouct s jégou pro bily holky.

.Joga pro bily holky," pfikyvuje Paulo. ,Jéga pro indicky
chlapy. Raketbal pro burzovni makléfe a hizena pro sko-
liky, balet a merenga, odborovy svazy, galerie v SoHo. Budes
ztélesnovat mésto o milionech lidi. Nemusis vSemi byt, ale
musi§ védét, Ze jsou tvoji souddsti.”

Sméju se. ,Raketbal? S touhle pi¢ovinou ji nemam nic
spoleényho, chico.”

+Mésto si z nich v§ech vybralo tebe,” ¥iki Paulo. ,Jejich
Zivot z&visi na tobé."

Moznd. Ale pordd mam hlad a jsem v jednom kuse unave-
nej, v jednom kuse vydésenej, nikdy nejsem v bezpeci. K ¢emu
je dobry bejt dtlezitej, kdyz po vas nikdo ani nestékne?

Pozni, ze uz si nechci povidat, a tak vstane a jde do postele.
Ja sebou hodim na kanape a vytuhnu. Jak mrtvola.

Mdm sen, sen mrtvoly, o temnym misté pod tézkyma stude-
nyma vlnama, kde se cosi slizce prevaluje a rozvinuje a miri
to k tsti Hudsonu v misté, kde se vlévd do more. Mifi to
ke mné. A ja jsem moc slabej, moc bezmocnej, moc zkoprnélej
strachem, takze nemtizu délat nic, jen se kroutit pod drav-
¢im pohledem toho netvora.

Néco sem néjak prileti z dalekyho jihu. (Nic z toho vieho
neni aplné skuteény. VSechno to béha po tom tenkym vlikné,
ktery propojuje realitu mésta s realitou svéta. Diisledky se

stanou ve svété, rekl Paulo. Pri¢ina se soustreduje okolo
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mé.) Dostane se to mezi mé — at uz jsem kdekoli — a tu
véc, co se po mneé sipe — at uz je kdekoli. Néco obrovskyho
mé chrani — jen pro tuhle chvili, jen na tomhle misté —,
ikdyz z veliky dalky citim dalsi obry, jak si odkaslavaji, bruci
a vstavaji, pripravujou se. Varujou Nepritele, ze musi dodr-
zovat pravidla konfliktu, ktery tyhle prastary bitvé vlidnou
odjakziva. Neni dovoleny vyjet po mné moc brzo.

Muj ochridnce vypada v tomhle neskute¢nym prostoru
snu jako drahokam rozprostfenej do $ife, jeho fazety jsou
pokryty $pinou a smrdi ¢ernym kafem a roz§melcovanou tri-
vou na fotbalovym htisti, hlukem pouli¢ni dopravy a dobfe
zndmym koufem cigaret. Vyhrtzné tasi fadu savlovité zahnu-
tych traverz, jenom na chvilinku, ale to staéi. To, co uz se
rozvinovalo, ucukne a nastvané se to stihne do svy studeny
jeskyné. Ale vrati se to. I to je tradice.

Vzbudim se. Na pilce obliceje mé hiejou slune¢ni paprsky.
Jenom sen? Vravoravé dojdu do pokoje, kde spi Paulo. ,Sdo
Paulo," zaSeptdm, ale on se neprobudi. Nasoukim se k nému
pod prikryvku. KdyZz se vzbudi, neséhne po mné, ale ani
mé neodstréi. DAm mu najevo, ze jsem mu vdéénej a Ze ma
davod pustit mé pozdéjc zase dovnitf. Zbytek bude muset
pockat, nez sezenu kondomy a nez si Paulo vy¢isti tu svoji
cigaretovou hubu. Potom se znova osprchuju v jeho sprse,
obliknu si $aty, co jsem si vypral v jeho umyvadle, a zatimco
on jesté chripe, namirim si to ven.

Knihovny jsou bezpe¢ny. V zimé je tam teplo. Kdyz ne-
civite do détskyho oddéleni nebo se nepokousite na pocita-
¢ich napichnout na pornostranky, kazdymu je jedno, jestli
tam prosedite treba celej den. Knihovna na DvaactyFicaty —
ta se lvama — takovdhle neni. Knihy se tam nedaj pajcit

s sebou. Ale presto je bezpe¢na jako jiny knihovny, a tak
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se usadim v koutku a ¢tu v$echno, co je na dosah: méstsky
danovy zdkony, Ptdci Hudsonského tidoli, Co cekat, kdyz cekdte
dité ve velkomésté — newyorské vyddni. Vidis, Paulo? Rikal
jsem ti, Ze poslouchdm.

Blizi se poledne a jd zamifim ven. Schody pfed knihovnou
jsou plny lidi, ktery se sméjou, povidaj si a fotéj se s tyckama
na selfie. Naproti u vchodu do metra stoji policejni tézko-
odénci a stavi turistim na odiv zbrané, aby se citili v New
Yorku bezpecné. Koupim si klobdsku a snim ji pod tlapama
jednoho ze lvi. Pod State¢nosti, ne pod Trpélivosti. Vim
prece, v cem jsem dobre;j.

Jsem nacpanej masem a uvolnénej a premejslim o vécech,
co nejsou moc dulezity — jako tfeba jak dlouho mé u sebe
Paulo necha a jestli mazu jeho adresu pouzit, abych si zaza-
dal o tohle nebo tdmhleto —, takze prestanu sledovat ulici.
Dokud mi po téle neprejede z boku mrazeni. JeSté nez vibec
zareaguju, uz vim, co to je, ale jsem zase jednou neopatrnej,
protoze se tam oto¢im a kouknu se... Blbost, kravina, prece
kurva vim, jak to chodi, poldové v Baltimoru zlomili chlapovi
pater jen proto, ze navazal oéni kontakt. Ale kdyz zmer¢im
ty dva na rohu naproti schodim do knihovny — malyho
bledyho chlipka a vysokou ¢ernou zenskou, oba v modry,
ktera je skoro az cernd —, vsimnu si néceho, co mi zazene
strach, protoze je to ndiramné divny.

Je jasnej, sluneénej den a na obloze neni ani mracku.
Lidi, co chodéj kolem polda, vrhaj kratky, tvrdy odpoledni
stiny, stézi viditelny. Ale pod témahle dvéma se stiny sbi-
raji a vlni, jako by stdli pod svym soukromym bourkovym
mracnem. A jak je pozoruju, ten chlidpek se za¢ne natahovat,
néco takovyho, postava se mu pomalicku deformuje, az ma

jedno oko dvakrat tak velky nez druhy. Pravy rameno mu
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pomalu bobtnd, jako by si ho vykloubil. Jeho spole¢nice si
toho zfejmé ani nevsimla.

P4dni, no to ne. Vstanu a za¢nu se proplitat davem na
schodisti. Délam to, co v takovym pripadé délavam obvykle,
pokousim se odklonit jejich pohled — ale tentokrit je to
jiny. Ty moje zrcadla zaprasi néco jako ulepenej kus levny
zvejkacky. Cejtim, jak mé zacali sledovat, mym smérem se
pohne néco obrovityho a $patnyho.

Ani potom si nejsem jistej — ze spousty skutec¢nejch polda
sadismus ukapdavi a sild uplné stejné —, ale nechci riskovat.
Moje mésto je bezbranny, jesté nenarozeny, a neni tu Paulo,
aby mé ochranil. Musim se o sebe postarat sim jako vzdycky.

Jdu jakoby nic, dokud nejsem na rohu, a pak do toho
$lapnu, nebo to aspon zkusim. Zasrany turisti! Prekazej
na chodniku, zastavujou se, aby se koukli do mapy a vyfo-
tili si néjakou blbost, ktera je jinak kazdymu ukradend. Tak
jsem se soustredil na to, Ze jim v duchu naddvim, az jsem
zapomnél, Ze mizZou bejt taky nebezpecny. Nékdo zajeci
a popadne mé za ruku, jak si to hasim kolem, a kdyz se
vykroutim, sly$im, jak néjakej chlap kri¢i: ,On ji chtél ukrast
kabelku!" Mrcho, neslohnul jsem nic, pomyslim si, ale pozdé.
Vidim, jak jind turistka saha po mobilu a vola policii. Kazdej
polda v tyhle oblasti ted pijde po krku kazdymu cernymu
chlapovi bez ohledu na vék.

Musim vodsad vypadnout.

Primo prede mnou je stanice Grand Central, sladkej pri-
slib podzemky, jenze pfed vchodem se poflakujou tfi policajti,
a tak prudce zahnu doprava a pustim se Jedenactyricatou.
Za Lexington avenue davy Fidnou, ale kam d4il? Strihnu
to sprintem pres Treti avenue navzdory provozu, je dost

déravej na to, abych prebéh. Jenze zac¢inim bejt unavenej,
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protoze jsem vychrtlej chlipek, co nedostal moc najist, zddna
bézecka hvézda.

Jdu ale dal, i kdyz mé pichd v boku. Citim ty divny poli-
cajty, ty zvéstovatele Nepritele, docela blizko za sebou. Zem se
otfdsd pod jejich obfima, neohrabanyma krokama.

Asi tak blok odsud slysim sirénu, ktera se priblizuje.
Kurva, na dohled uz je budova Spojenych narodu, nepotre-
buju, aby po mé $la jesté Tajnd sluzba nebo co. Vezmu to
doleva ulickou a zakopnu o dfevénou paletu. Zase stésti —
zrovna kdyz sebou fliknu, kolem tusti uli¢ky pfejede poli-
cejni auto a posddka mé nevidi. Zistanu lezet a pokousim
se popadnout dech, dokud nesly$im, Ze hluk motoru zanikl
v ddlce. Kdyz se mi zdd, Ze jsem v bezpeci, nadzvednu se
na rukou. Ohlidnu se, protoze mésto kolem mé se krouti,
beton se tfese a vzdouvd, vechno od skalniho podlozi az po
bary na stfese se snazi jak mtiZe, aby mi to feklo: béz. Béz. Béz.

V uli¢ce za mnou se tlaédi... tlaéi... co to kurva je? Nemdm
pro to slova. M4 to az moc rukou, moc nohou, moc oéi
a vSecky se upiraj na mé. Nékde v ty mase zahlidnu kudr-
linu éernych vlast a pak blond vlasy, a najednou pochopim,
ze tohle jsou — tohle je — ti mi dva policajti. Jedina désna
obludnost. Jak se to cely snazi vecpat do tzkyho prostoru,
zdi ulicky praskaji.

+Ale. Kurva. Ne," lapdm po dechu.

Vyskrdbu se na nohy a vyrazim jak blesk. Zpoza rohu
vyjede z Druhy avenue hlidkovej viiz a ja ho nezahlidnu vcas
na to, abych se skréil a oni mé nevidéli. Z tlampaca fve néco
nesrozumitelnyho, nejspis$ Zabiju té, a to mé fakt ohromi.
Copak nevidéj tu véc za mnou? A nebo na ni prosté serou,
protoze ji nemizou pumpnout o zidny prachy? At mé kurva

zastrelej. Leps$i nez to, co se mnou asi provede ta véc.
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Zaboéim doleva do Druhy avenue. Policejni auto za mnou
nemuze kvili provozu, ale to dvojhlavy policejni monstrum
nezastavi nic. Pétactyricata. Sedmactyricitd a nohy mam jak
z roztaveny zuly. Padesitd a mdm pocit, ze umfu. Infarkt,
takhle mladej; chuddk kluk, mél jist vic bio; mél to brit
s klidem a nevztekat se tolik; kdyz ignorujes vsecko, co je
na svété $patnyho, svét ti nemuaze ublizit; no jo, dokud té
teda stejné nezabije.

Prebéhnu ulici, risknu pohled dozadu a vidim, jak se cosi
vyvalilo na chodnik, m3 to nejmin osm nohou a tfema nebo
¢tyfma rukama se to odstrkuje od budovy, jak se to trosku
kymaci... a pak to zamifi rovnou ke mné. Je to ten Megapolda
a dohdni mé. Kurva kurva ale kurva to prece ne.

Mdm jedinou moznost.

Zabo¢im doprava. Triapadesitd, proti autim. Domov
dtchodcy, park, promendda... na to seru. Lavka pro pési?
Taky. Zamirim pFimo na Sestiproudej tankodrom jménem
Okruh Franklina Delano Roosevelta, prichod zakazan, pésky
neprechazet, jestli nechcete bejt rozjezdény az do Brooklynu.
A za nim? Reka East River, jestli to pfeZiju. Jsem vydése-
nej dokonce az tak, ze zkusim v ty podélany stoce plavat.
Jenze nejspis zkolabuju uz ve tretim pruhu a asi tak padesit-
kriat mé prejedou, nez vibec nékoho napadne dupnout
na brzdu.

Megapolda za mnou vyda vlhky, opuchly hmchmm, jako
kdyby si odkaslaval, nez mé spolkne. Sko¢im

pres zdbranu a bézim po travé do pojebanyho pekla jeden
pruh stfibrny firo dva pruhy troubéj troubéj troubéj tri
pruhy KAMION S NAVESEM CO DELA ZASRANE] KAMION
NA FDR JE MOC VYSOKEJ TY BLBE] VENKOVSKE] BURANE
kvileni éty¥i pruhy ZELENY TAXI kvileni Smart chachacha
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roztomilej pét pruht stéhovaci auto Sest pruht a modrej
lexus se mi tésné otfe o Saty troubi je pry¢ kvileni kvileni
kvileni

kvilent

kvileni kovu a pneumatik, jak se realita natahuje, a kvali
Megapoldovi nikdo nezastavi — ten sem nepatfi a FDR je
tepna plna zZivota, kolujou v ni ziviny a sfla a drzost a adre-
nalin, auta jsou bily krvinky a ta véc je drazdiva litka,
infekce, uto¢nik, na kteryho mésto nebere zidny ohledy
a neznd milost

kvileni, a Megapolda je roztrhanej na kusy tim kamionem
a taxikem a lexusem, a dokonce i tim rozkoSnym smartikem,
kterej trochu vyboci, aby prejel jeden kus, co se krouti fakt
hodné. Zhroutim se na ¢tvercovej kus travniku, bez dechu,
roztfesenej, sipdm, dokazu se tak akorat divat, jak to rozdrti
tucet 1dt, vymackne dva tucty oci a hubu sklddajici se hlavné
z ddsni to roztrhne od sanice k patru. Zbytky netvora blikaji
jako monitor s vadnym kabelem, chvili jsou prahledny, chvili
normalni — jenze FDR se nezastavi ani ndhodou, leda kvali
prezidentsky koloné anebo kdyz hrajou Knicks, a tahle véc
sakrajisté neni Carmelo Anthony. Brzo z ni nezbude nic nez
napul redlny $mouhy na asfaltu.

Prezil jsem to. Ach Boze.

Chvilku bre¢im. Neni tu mdmin pritel, aby mi jednu lisk-
nul a rekl mi, Ze nejsem chlap. Tata by byl rek, zZe je to
v pohodé — slzy znamenaji, Ze se§ nazivu —, jenze tata
umrel. A ji Ziju.

Koncetiny mé palej a jsou slabounky, prinutim se vstat,
pak zase spadnu. VSechno boli. Je tohleto ten infarkt? Je
mi blbé. VSechno se tfese, rozmaziva se mi to pred ofima.

Moznda mé ranila mrtvice. Pfece nemusite bejt stary, aby vas
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to kleplo, ne? Dopotacim se k popelnici a pfemejslim, jestli
se do ni vybleju. Na laviéce lezi néjakej starik — ja tak za
dvacet let, jestli to vibec dim. Jak ddvim naprazdno, staroch
otevre oko a kriticky sespuli rty, asi jako Ze on by dokazal
davit lip i ve spani.

Utrousi: ,Je ¢as" a otodi se ke mné zidy.

Cas. Najednou musim jit. At je mi blbé, nebo ne, at jsem
vycerpanej, nebo ne, néco... mé tdhne. Na zdpad, do centra
mésta. Odrazim se od popelnice, obejmu si télo pazema, pro-
toZe se tfesu, a poticim se smérem k lavce pro pési. Kdyz
prechizim nad jizdnima pruhama, pres ktery jsem pred-
tim prebéh, kouknu se dolt na blikajici zbytky mrtvyho
Megapoldy. Uz jsou zatlateny do asfaltu kolama stovek aut.
Ale néktery chuchvalce nebo kapky sebou pofad skubou, a to
se mi nelibi. Infekce, prunik. Chci, aby to zmizelo.

My chceme, aby to zmizelo. Ano. Je ¢as.

Zamrkam a najednou jsem v Central Parku. Jak jsem se
sem kurva dostal? Jsem dezorientovanej, a teprve kdyz vidim
cerny boty, uvédomim si, ze mijim dalsi parek policajtq,
jenze tihle dva mé neotravujou. Pfitom by méli — vychrtlej
kluk, kterej se klepe jakoby zimou, kdyZz je cerven..., i kdyby
méli udélat jen to, Ze mé nékam odvlecou a stréej mi do
zadku zvon na ¢isténi hajzld, prece by néjak reagovat méli.
Misto toho mam pocit, jako bych tam nebyl. Zizraky se déjou,
Ralph Ellison mél pravdu, zddnej ¢len NYPD vim nezkfivi
ani vldsek na hlavé, haleluja.

Jezero. Bow Bridge: ten litinovej mostek je mistem pre-
chodu. Zastavim se tam, stojim tam — a vim... vSechno.

Vsechno, co mi rekl Paulo: je to pravda. Kdesi za hrani-
cema mésta se probouzi Nepritel. Vyslal svy zvéstovatele a ti

selhali, ale Neptitel aspon poskvrnil mésto ndkazou, a ta
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se ${F s kazdym autem, ktery prejede ptres kazdickej (ted
uz mikroskopickej) kousicek substance Megapoldy, a tim
Neptitel ziskal opérnej bod. Pouzije ho jako kotvu, s jeji
pomoci se vytdhne z temnot, nahoru do svéta, k teplu a svétlu,
k tomu vzdoru, kterej jsem jd, k ty rozvijejici se celistvosti,
ktera je mgje mésto. Tenhle utok nebyl samozrejmé vsechno.
To, co prichdzi, je jenom ten nejmensi zlomek staryho, pra-
staryho zla Nepfritele, jenomze i ten je vic nez dost, aby zma-
sakroval jednoho chudyho, ustvanyho kluka, kterej ani nema
opravdovy velkomésto na svoji ochranu.

Zatim ne. Je Cas. Jesté véas? Uvidime.

Na Druhy, Sesty a Osmy avenue mi rupne voda. Myslim
jako trubky. Vodovodni potrubi. Hroznej bordel, zkompli-
kuje to vecerni dopravu z price. Zaviu o¢i a vidim to, co
nikdo jinej nevidi. Citim stahy a rytmus reality, kontrakce
pravdépodobnosti. Natdhnu ruce a seviu zdbradli mostu
prede mnou a citim stejnomérnej, silnej tep, co jim pro-
biha. Vedes si dobte, bejby. Vedes si skvéle.

Néco se zac¢ind presouvat. Zvétsuju se, obsahuju vsechno
kolem. Sahdm az k nebesim, jsem tézkej jak zdklady mésta.
Se mnou jsou tu dalsi, tycej se k nebi, sledujou mé — kosti
mych predka lezici pod Wall Street, krev mych predchtadca
vmacknuta do lavicek v Christopher Parku. Ale ne, novi dalsi,
moji novi soukmenovci, mohutny obtisky do materie ¢asu
a prostoru. S3o Paulo dfepi opodil, kofeny sahd az ke kostem
mrtvyho Machu Picchu, hledi moudre a trosku sebou trhne
pri vzpomince na svoje vlastni, pomérné nedivny trauma-
ticky zrozeni. Pariz se divd s odtazitym nezdjmem, mirné
dotcenad, ze viibec néjaky mésto z nasi nevkusny zbohatlicky
zemé dokdzalo dojit k tyhle proméné; Lagos jisd, Ze je tu

novej kimos, co zna tlaenici a spéch, humbulk, $vindl, rvacku.
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A dalsi, spousta dal$ich, v$ichni se divaji, ¢ekaji, jestli jejich
pocty vzrostou. Anebo ne. Kdyby nic jinyho, aspon dosvéd-
¢ej, ze ja, ze my, jsme na jeden skvélej okamzik byli velky.
+Dokizem to," fikidm, svirdm zibradli a citim stahy mésta.
Vsude po mésté lidi nastrazi usi a zmatené se rozhlizeji.
«Jesté kousek. No tak pojd."” Jsem vydésenej, ale tohle se nedi
uspéchat. Lo que pasa, pasa — kruci, ted mam v hlavé tuhle
pisni¢ku, mdm ji v sobé jako zbytek New Yorku. VSechno
je to tady, presné jak rikal Paulo. Mezi mnou a méstem uz
neni zddnej rozdil.
A jak se nebesa rozvlnéj, sjedou dolt a roztrhnou se,
Nepritel se vykrouti z hlubin a jeho fev preklene realitu —
JenZe uZ je pozdé. Stitira se pretrhla a my jsme tu. Zaéinime
byt! Stivime se méstem! Stojime, zdravi a celi a nezdvisli,
a dokonce se ndm ani netfesou nohy. Mame to. S méstem,
co nikdy nespi, jsi svoji Sanci prospal, synku, tak nim sem
kurva netahej ty svy $upinaty nadprirozeny sracky.
Pozvednu paze a ulice poskoéi. (Je to skuteény a ptitom
neni. Zem se otrese a lidi si pomyslej: Hm, ta podzemka
dneska vdZné rachoti.) Zapfu se nohama do zemé a jsou to
nosniky, kotvy, skalni podlozi. Nestvira z hlubin zavresti
a ja se zasméju, jsem celej blazenej z poporodnich endorfinti.
Tak pojd. A kdyz na mé vyrazi, dim netvorovi bodycek dalnici
Brooklyn-Queens, natdhnu mu jednu Inwood Hill Parkem,
tvrdé do néj shora prastim loktem Jizniho Bronxu. (Dneska
veCer bude ve zpravich, Ze na deseti stavenistich doslo
ke zficeni demoli¢nich kouli. Méstsky bezpecnostni pred-
pisy jsou tak benevolentni; hriiza, hrtiza.) Nep¥itel na mé
zkousi néjaky zkurveny kroutivy figle — je samy chapadlo —
a ja zavréim a zakousnu se do néj, protoze Newyorcani

sezerou skoro tolik susi jako Tokio, v¢etné ty rtuti a vSeho.
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Aha, ted brecis! Ted bys chtél zdrhat? Né, pandcku. Tos pri-
Sel do $patnyho mésta. Prislipnu tomu drzku k obrubniku
celou vahou Queensu a néco v ty potvore rupne a krvaci z ni
ménava tekutina pres celej stvorenej svét. To je pro ni Sok,
protoze ji cely staleti nikdo poraddné nezranil. Udéla zurivej
vypad, rychlejc, nez stacim vykryt, a odkudsi z mista, ktery
vétsina mésta nevidi, Slehne chapadlo velky jako mrakodrap
a uderi do Newyorskyho pristavu. Vykriknu a padnu k zemi,
slysim, jak mi praskaj zebra, a — to ne! — Brooklyn poprvy
za desitky let zazije velky zemétreseni. Williamsburskej most
se zkrouti a praskne jako tfiska na podpal; Manhattan zaupi
a nastipne se, ale nastésti vydrzi. Citim kazdou smrt, jako
by byla moje vlastni.

Za todle té kurva zabiju, mrcho, pomyslim si, i kdyz ne-
myslim. Zutivost a zal mé dohnaly do stavu pomstychtivosti
mimo skuteénost. Bolest nic neznamend; tohle fakt nezazi-
vam poprvy. Moje Zebra Gpéj, ale vstanu a zapfu se nohama
jako chlapek, co chéije z vejsky. Potom zasypu Nepritele
dvojtderem longislandsky radiace a toxickejch splaskua
z Gowanuskyho pruplavu, ktery palej jako kyselina. Znova
zavresti bolesti a odporem, ale Do pi¢i s tebou, ty sem nepatvis,
tohle mésto je maje, vypadni! Aby to mrcha kone¢né pochopila,
sekam ji longislandskou nadzemkou, dlouhyma zlyma hou-
kajicima vlakama; a abych prodlouzil jeji utrpeni, do ran ji
nasypu sul vzpominek na cestu na leti$té LaGuardia a zase
zpatky autobusem.

A co takhle pridat ke zranéni urdzku? Prastim ji do zad-
nice Hobokenem, takze se na ni jako bi¢ Bozi snese opilecka
zurivost deseti tisic rddobydrsnejch klukid. Newjerseyska
pristavni sprdva to dotdhla az na Cestnej New York, mamrde;

pravé jsi dostal jerseyfacku.
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Nepritel je souldsti prirody stejné stoprocentné jako
kazdy velkomésto. Nase rozeni a rust se neda zastavit,
a s Nepritelem zase nemtize nikdo skoncovat. Zranil jsem
jenom jeho malinkou ¢ast — ale sakra dobfe vim, ze tuhle
¢ast jsem poslal zpatky doldmanou. Dobre. Jestli nékdy pri-
jde cas na konec¢ny zactovani, aspon si dobre rozmysli, jestli
na mé zautodi.

Na mé. Na nds. Ano.

KdyZz uvolnim stisk a otevfu o¢i, vidim, jak si to ke mné
po mosté razuje Paulo, v hubé dalsi hroznou cigaretu, a na
prchavou chvilku ho zase vidim jako to, co je: to néco z myho
snu, co se sifilo od obzoru k obzoru, samy tfpytivy vézicky
a pachnouci slumy a ukradeny rytmy pfeonaceny s noblesni
krutosti. Vim, Ze taky on zahlidl, co jsem ja, vSechen ten muj
lesk jako blesk, mtij kiik. MozZna to vidél vzdycky, ale ted ma
v oc¢ich obdiv, a to se mi libi. Prijde a nabidne mi ramé, aby
mé podeptel, a iki: ,Gratuluju,” a ji se zakfenim.

Ziju mésto. Vzkvétd a je moje. Jsem jeho ctihodnej
avatar — a spolecné? My se

nikdy

nezalek—

ale kurva

néco se nam zvrtlo.
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Avatar se zhrouti, a prestoze se ho Sdo Paulo snazi zachytit,
padne na tlustd, stard a tvrdd prkna mostu. A pravé narozené
mésto New York se na vrcholu vitézstvi zachvéje.

Paulo drepi vedle omdlelého chlapce, ktery New York
ztélesniuje, mluvi za néj a bojuje, a pak pohlédne na nebe
a zamraci se — obloha totiz zabliki. Chvilku je to mlhava
poledni modr severovychodni ¢ervnové oblohy, potom cosi
temnéjsiho, cervenéjsiho, co pripomina zdpad slunce. Paulo
podezrivavé pfimhoufi o¢i a rozhlizi se, a tu zablikajii stromy
v Central Parku — stejné jako voda, dokonce sdm vzduch.
Jsou jasné, pak potemni, znovu se rozjasni. Rozceri se jako
kruhy na vodé, pak témér znehybni, ndhle se znovu rozéeri;
vzduch zvlhne a zavane lehkd briza, pak znehybni a slabé
pachne po stiplavém dymu; pak znovu zvlhne. Staéi chvilka
a avatar se Paulovi rozplyne v rukou. Je to jistd varianta
situace, které uz byl kdysi svédkem, a na okamzik strne stra-
chem — ale ne, mésto nezemrtelo, dikybohu. Paulo citi, zZe
entita okolo néj je pritomnd a ziva..., ale ta pritomnost je
mnohem, mnohem slabsi, nez by méla byt. Mrtvé narozené
dité to neni, ale chybi rovnéz zndmka zdravi a plné pohody.

Doslo k poporodnim komplikacim.
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Paulo vytdhne telefon a vyto¢i zahrani¢ni ¢islo. Osoba na
druhém konci to zvedne po prvnim zazvonéni a vzdychne:
+PFesné toho jsem se bil."

+TakZe jako Londyn," poznamend Paulo.

+TéZko Fict. Ale ano, zatim jako Londyn."

+Kolik myslis, zZe jich bude? Metropolitni oblast zasahuje
do t#f stata —"

+Nevytvifejme si domnénky. Prosté ,vic', ale to uz nenf
tvoje véc. Najdi jednoho. Oni uZ se navzdjem vyhledaji.”
Odmlka. ,Mésto je pofdd zranitelné, chipes. Proto si ho
vzalo k sobé, do tschovy."

«Ja vim." Paulo se vzty¢i, aby uhnul dvojici béZct. Za
nimi projede cyklista, prestoze na tuhle stezku nesmi. Po
cesté nedaleko odtud projedou tfi auta, prestoze do této
¢asti Central Parku sméji jen chodci a cyklisté. Mésto si dal
déld naschvily, samo sobé navzdory. Paulo si uvédomi, zZe
patrd v lidech kolem sebe po zndmkich nebezpedi: deformu-
jici se téla, prilis strnuly postoj nebo prilis upreny pohled.
Zatim nic.

+Nepfitel byl odraZen," fekne nepfitomné do telefonu.
«Zapas dopadl... presvédéivé."

+Stejné si krej zdda." Hlas se odmléi a chrchlavé si odkasle —
drazdi ho smog. ,Mésto Zivé je, takze bezbranné neni. Tobé
urcité nepomuze, ale svoje lidi poznd. Popozen je, at si
pohnou. Nikdy neni dobré, kdyz mésto ztistane takhle trcet
na ptl cesty.”

»Dam si pozor," ¥ikd Paulo a potid bedlivé zkoum4 okoli.
#Asi je fajn védét, Ze ti to neni fuk.” Odpovi mu cynické
odfrknuti, ale Paula to nicméné priméje k ismévu. ,Napadd
té, kde zadit?"

+Jako dobry zaditek by se mi jevil Manhattan."
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Paulo si dvéma prsty sevre kofen nosu. ,To je dost velké
tzemi."
«No tak to abys uZ zadal, ne?" Cvakne to a je ticho. Paulo

nastvané vzdychne a pusti se znova do dila.
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Kapitola prvni

Zucinime (ahadfanems & Bitiow

Nékde v tunelu pred Pensylvanskym nddrazim zapomene,
jak se vlastné jmenuje.

Nejdriv si toho nev§imne. M4 plné ruce prace s tim, co
tak lidi obvykle délavaji, kdyz se blizi k cilové stanici: uklizi
pytliky od preclikd a plastové lahve od snidané, cpe planda-
jici napdjeci kabel od notebooku do kapsy brasny, ujistuje
se, ze si z pfihrddky na zavazadla sundal kufr, a na okamzik
ho zachviti panika — ale pak si vzpomene, zZe kufr, mi
jen jeden. Ten druhy si nechal poslat napred, bude na néj
¢ekat v jeho byté v Inwoodu, kde uz éeka spolubydlici, pro-
toZe ten dorazil o par tydnt driv. Oba budou postgradudlné
studovat na —

— na, ehm —

— hm. Zapomnél, jak se univerzita jmenuje. Seznamovaci
kurz ale v kazdém pripadé zacind ve étvrtek, takze mi pét
dnd na to, aby si na sv(j novy Zivot v New Yorku zvykl.

Vypada to, ze téch pét dnt se mu bude opravdu hodit. Jak
vlak pfed nadrazim zpomaluje, lidi si néco mumlaji a Sep-
taji, upfené hledi do telefont a tablett a tvafi se ustarané.
Néjaké nestésti na mosté, terorismus, néco jako jedendcté

zari? On bude sice bydlet a pracovat mimo centrum, takze
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by to na néj velky dopad mit nemélo — ale stejné to moznd
neni nejlepsi doba na to se sem stéhovat.

Jenze kdy je vibec dobrd doba na to, aby ¢lovék zacal novy
zivot v New Yorku? On to zvladne.

Zvladne to na jednicku. Vlak zastavuje a on vystupuje jako
prvni. Je rozcileny, ale snazi se vypadat v pohodé. Ve velko-
mésté bude vSechno zilezet jen na ném, bud ptijde ke dnu,
nebo zac¢ne plavat. Néktefi jeho kolegové a pribuzni to pova-
zuji za vyhnanstvi, za totdlni odchod —

— ackoli zrovna v tom okamziku si nedokaze vybavit jména
ani tvare zadného z nich —

— ale na tom nezdlezi, protoze oni to nechdpou. Znaji ho
takového, jaky byval, a moznd takového, jaky je ted. Ale New
York, to je jeho budoucnost.

Na ndstupisti je horko a na eskaldtoru naval, ale on se citi
skvéle. Takze kdyz dojede nahoru a znenadini — v okamziku,
kdy slapne na podlahu z lesténého betonu — se s nim cely svét
preklopi, je to hodné divné. Jako by se mu vSechno naklinélo
pred ocima, osklivé zafivky na stropé se chladné, netprosné
rozzati a podlaha se jakoby... vzedme? Prihodi se to rychle. Svét
se oto¢i naruby a jemu se zvedne Zaludek a usi mu zalehnou
kolosidlnim, mnohohlasym fevem. Ten zvuk do jisté miry dobfe
znd — kazdy, kdo byl nékdy na stadionu, kde se hral dilezity
zapas, uz néco podobného slysel. Nad Pensylvinskym nadrazim
stoji Madison Square Garden — mozna to jde odtamtud? Jenze
tenhle zvuk je mohutnéjsi. Téch lidi jsou miliony, a ne tisice,
a kazdy hlas jesté zni ozvénou sdm pres sebe, bobtnd a presu-
nuje se do sfér mimo zvuk, do barev a chvéni a emoci, takZe on
si priplacne dlané na usi a zavre oci, jenze zvuk neprestavd —

Vsi tou kakofonii se ovSem tdhne jedna melodie, opakovany

motiv — zvuk, slovo a myslenka. Jediny vztekle jecici hlas.
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Jdi do prdele, sem nepatvis, tohle mésto je maoje, vypadni!

A mlady muz si ve zmatku a hrtze pomysli: Jd? To...
to jd sem nepatrim? Nikdo mu neodpovi a z pochybnosti
v jeho nitru se stane samostatny backbeat, ktery nelze pre-
slechnout.

Znicehonic fev zmizi. Nahradil ho jiny, nékde bliz a s ozvé-
nou, a je néjak nepopsatelné mensi. Cisteéné je to nahravka
vyFvavajici z tlampadt nad hlavou: ,Na pdté koleji nastupujte
do vlaku smér New Jersey jih, se zastdvkou na letisti Newark."
Zbytek je hluk obrovského prostoru plného lidi, ktefi si jdou
kazdy po svém. Vtom si mladik vzpomene a vSechno kolem
se slozi do srozumitelného obrazu: Pensylvinské nddrazi.
Nepamatuje si, jak se stalo, ze ted kle¢i na jednom koleni
pod ceduli s odjezdy vlaka a tiskne si roztfesenou ruku
k obliceji. Nestdl snad na eskalatoru? Ani si nepamatuje, Ze
by kdy vidél ty dva lidi, kteri se kréi pred nim.

Zamradi se na né. ,To vy jste mi ted fikali, abych vypadl
z mésta?"”

,Ne. Rikala jsem: ,Mdm zavolat zichranku?" odpovid4 Zena.
Nabizi mu vodu. Vypada spis skepticky nez ustarané, jako
by ho podezrivala, Ze mozna tu divhou mdlobu nebo zichvat,
kvtli kterému se o¢ividné skicel uprostfed Pensylvinského
nadrazi, jenom predstiral.

+Ja... ne." Zavrti hlavou a snaZi se soustfedit. Ani voda, ani
zachranka ho nezbavi téch divnych hlasta v hlavé ani halu-
cinaci ze zplodin motoru lokomotivy, nebo co to vlastné je.

,,Co se stalo?”

.Jenom jste si tak nak kecnul na zem," ¥ika muz, ktery se
k nému skldni. Je télnaty, stfedniho véku, Hispdnec se svét-
lou pleti. Silny newyorsky prizvuk, laskavy tén. ,Chytili jsme

vas a odtahli vis semhle.”
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+A4." Viechno je porad divné. Svét kolem uz se netoéi, ale
ten hrozny, vrstevnaty fev mu v hlavé zni pordd — jenom
tlumenéji, pfehluseny mistni a neutuchajici kakofonii
Pensylvinského nadrazi. ,Myslim, Ze... jsem v pofadku?”

+No, nefikite to moc jisté," pravi muz.

To proto, Ze si opravdu jisty neni. Zavrti hlavou, pak znova,
kdyz mu Zena pristrc¢i pod nos lahev s vodou. ,Zrovna jsem
se napil ve vlaku."

,Tteba mite nizkou hladinu cukru v krvi?" Zena oddali
lahev a tvaFi se zamySlené. Jak si ted mladik opozdéné vsiml,
vedle ni drepi mala hol¢icka — a jsou si podobné skoro jako
vejce vejci: dvé cernovlasé, pihovaté Asiatky s upfimnym
obli¢ejem. ,Kdy jste naposled jedl1?"

«No, asi pfed dvaceti minutami.” Nem4 z4vrat ani se neciti
slabé. Cit{ se... ,Novy," zamumld bezmys§lenkovité. ,Citim
se... novy."

Tloustik a Zena s upfimnou tvari se na sebe podivaji,
zatimco holcicka si mladika kriticky zméri, dokonce pri-
tom i povytdhne oboéi. ,No a jste tu novy?" zeptd se tloustik.

«Coze?" Ach ne. ,Moje zavazadla!” Ale m3 je hned vedle
sebe. Dobri samaritini mu je milosrdné vytdhli z eskala-
toru i s nim a postavili je pobliz, mimo proudici davy. Je to
trosku surrealny okamzik, protoze mu konecné dojde, ze
tuhle ztritu védomi (nebo halucinaci nebo co to bylo) mél
uprostied mnohatisicového davu. A zfejmé si toho nevsiml
nikdo kromé téchhle t#i lidi. Citi se ve velkomésté osaméle.
A ziroven ho ve velkomésté nékdo vnim4 a stard se o néj. Na
ten kontrast si musi chvili zvykat.

+Vy jste musel pFijit k néjakym fakt dobrym drogdm,"
rikd Zena. Ale sméje se pri tom. Takze je to dobry, ne?

Aspon nebude volat zichranku. Vzpomene si, Ze nékde cetl
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o newyorském zdkonu, podle kterého vis mizou Soupnout
do ustavu a drzet vis tam tydny, takZe bude dobré ujistit své
momentdlni zachrdnce, Ze on md hlavu v pofidku.

1

+Omlouvdm se," ¥ikid a rdzné vstane. ,MoZnd jsem se
jenom dost nenajedl nebo tak néco. Zajdu... zajdu si radsi
na pohotovost."

Pak se to stane znova. Nddrazi se mu zakymadaci pod
nohama — a najednou je budova v troskdch. Kolem ani
zivacka. Kartonovy stojan na knihy pred obchodem se smi-
Senym zbozim je pfekoceny a vSude lezi rozsypané knihy
Stephena Kinga v pevné vazbé. Slysi, jak v budové sténaji
nosniky, na podlahu se sype prach a oblizky, ve stropé
cosi praskd. Zarivky zablikaji a pomalu se odtrhnou, jedno
ze svitidel nad hlavou kazdou chvili spadne ze stropu. On se
nadechne a uz chce varovné zakricet.

Blik — a opét je vse v poradku. Nikdo kolem nereaguje.
Mladik hledi chvili na strop, potom na muze a zenu. Porad
na néj civi. Vsimli si, Ze reagoval na néco, co vidél, jenze roz-
bofené nidrazi nespatrili. Tloustik mu polozil ruku na pazi,
protoze se asi zjevné zakymacel. Pro rovnovidzné astroji
vnitfniho ucha museji byt psychotické zachvaty hotové
peklo.

+Kupte si baniny," radi mu tloustik. ,Draslik. Ten vim
udéla dobte."

+Nebo aspoii snézte néco poridného," pfitakd Zena a p¥i-
kyvuje. ,Vy jste nejspis jedl jenom Cipsy, ne? Ja ty pfedrazeny
sragory z jidelniho vozu taky nesndsim, ale aspon po nich
neupadnete na ulici.”

»J4 midm rida pdrek v rohliku,"” fekne hol&icka.

+To jsou srdgory, milicku, ale jsem rida, Ze ti to chutna.”

Vezme hol¢i¢ku za ruku. ,My uZ musime jit. Jste v pofadku?"
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.Jo," odpovida. ,Ale vazné, diky za pomoc. Clovék toho
sly$i spoustu o tom, jaci jsou Newyor¢ani hulviti, ale... dik."

+Vite, my se chovame jako kreténi k lidem, ktefi si za¢nou
prvni,"” pravi Zena, ale usmiva se pfitom. Potom se s hol¢ié-
kou za¢nou proplétat davem pry¢.

Tloustik ho poplacd po rameni. ,No, ted uz nevypadate, ze
byste sebou $vihnul. Chcete, abych vim donesl néco k jidlu
nebo néjakej dzus nebo tak néco? Nebo banin?" To posledni
doda celkem jizlive.

«Ne, diky. UZ je mi vdzné lip."

Tloustik se zatvari pochybovacné, ale potom zamzika, jak
ho napadne néco jiného. ,Heledte, jestli nemdte penize, tak
to je v pohodé. Klidné véis zalozim."

,O. Ale to ne, jsem v pohodé." Pozvedne svou brasnu
s popruhem pres rameno. Jak si vzpoming, stdla skoro
1 600 dolart. Tloustik na brasnu nechipavé hledi. Jejda.
+Ehm, v tomhle bude nejspis cukr —" V brasné mi plastovy
kelimek ze Starbucks a v ném to slabé splouchd. Napije se,
aby tloustika uklidnil. Kiva je studend a hnusnd. Opozdéné
si vzpomene, Ze si nddobku dolil nékdy vcera, jesté nez sedl
na vlak doma v —
—_— v —

V tu chvili si uvédomd, Ze si nedokdze vzpomenout, odkud je.

A i kdyZz se snazi, nemuze si ani vzpomenout, na kterou
newyorskou univerzitu ma chodit.

A pravé v tu chvili mu konecéné dojde, Ze nevi, jak se jmenuje.

Jak tam tak stoji, iplné Sokovany tou trojitou epifanii
nicoty, tloustik pri¢ichne k jeho nadobce. ,Kdyz uz jste tady,
dejte si pofddny kafe,"” doporuéi mu. ,Z dobryho portorikdn-
skyho obchodu, jo? A kdyZ jsme u toho, najezte se nékde,

kde to maj dobry. No, jak se vlastné jmenujete?"
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«J4, hm..." Mladik si masiruje krk a pfedstird, Ze se hrozné
potrebuje protdhnout — a zatim tiSe panikari, rozhlizi se
a snazi se néco vymyslet. Pfipadd mu to jako zly sen. Kdo
sakra zapomene vlastni jméno? Pokud se tyce jmen fales-
nych, napadaji ho jen ta nejbéznéjsi, jako Bob nebo Jimmy.
Zrovna se chysta rict Jimmy, iplné nihodné, ale potom, jak
jeho pohled zoufale pfejizdi kolem, zrak se ¢ehosi chyti.

.Ja jsem, hm... Manny," vyhrkne. ,A vy?"

+Douglas.” Tloustik si dal ruce v bok a zjevné o nééem pte-
mysli. Nakonec vytdhne ndprsni tasku a poda mu vizitku.
DOUGLAS AVECEDO, INSTALATER.

A, pardon, ji vizitku nemam, je$té jsem nenastoupil
do nové price —"

+To neva," fekne Douglas. Pofdd vypadd zamyslené.
+Koukejte, je nds fura, co jsme tu kdysi byli novi. Kdybyste
néco potreboval, dejte mi védét, jo? Viazné, je to v pohodé.
Misto k pfespéni, poctivy jidlo, dobrou farnost, cokoli.”

Je to neuvétitelné laskavé. ,Manny" se nenamihd zamas-
kovat prekvapeni. ,Teda. Ji— Pani, chlape. Nezndte mé prece
odmala. Mohl bych byt sériovy vrah nebo tak néco."

Douglas se uchechtne. ,Ndisilnika ve vis teda fakt nevi-
dim. Vypadite..." Odmléi se a pak se zatvdfi néjak néznéji.

+Vypadate jako mij syn. Délam pro vas jen to, co bych chtel,
aby nékdo jinej udélal pro néj. Jasny?"

Manny néjak vi: Douglastv syn je po smrti.

'l

n.]asnyr
+Estd bien, mano, no te preocupes.” Pak mu mivne a zami¥{

smérem k vlaktm linek A/C/E.

Manny hledi za odchidzejicim muzem, pak stréi vizitku

pritakd tise. ,Jesté jednou diky."

do kapsy a napadnou ho tfi véci. Nejd¥iv mu dojde, Ze ho ten

muz mél za Portorikdnce. Potom, Ze moZna bude muset vzit
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Douglase za slovo, pokud jde o to misto k pfespdni, obzvlast
pokud si béhem pristich pir minut nevzpomene, kde bydli.

Ta treti véc ho pfiméje vzhlédnout k ceduli PFijezdy/
Odjezdy, na niz nasel slovo, které se praveé stalo jeho novym
jménem. Nerekl to slovo Douglasovi celé, protoze v dne$ni
dobé mohou mit takovahle kfestni jména, aniz by se jim
nékdo smail, jen zeny bilé pleti. Ale dokonce i v pozménéné
formé mu to slovo — ta identita — pripadd pravdivéjsi nez
cokoli jiného v jeho zivoté. Pravé tohleto on celou tu dobu
je, aniz si to uvédomuje. Timhle skute¢né je. Ni¢im jinym
nikdy byt nepotreboval.

Celé slovo zni Manhattan.

Na toaletich, ve svétle sodikovych vybojek, se poprvé setka
sam se sebou.

Je to dobra tvar. Predstira, ze je mimoradné peclivy
pri myti rukou — na smradlavych vefejnych zichodcich
na Pensylvinském nadrazi to urcité neni $patny nipad —,
a otd¢i hlavu doprava doleva, prohlizi si sdm sebe ze vSech
Ghld. Je mu uz jasné, pro¢ ho ten chlipek mél za Portorikince:
mad nazloutle hnédou plet a vlasy kudrnaté, ale zakroucené
jen natolik, ze kdyby si je nechal narust dels$i, splyvaly by
mu podle tvire. Mozna by ho za Douglasova syna pokladat
mohli. (Portorikidnec ovsem neni. Aspon tolik si pamatuje.)
Obleceny je konvenéné: khaki kalhoty, kosile s limeckem
na knofli¢ky, vyhrnuté rukdvy, a pfes zavazadlo m4 pfeho-
zené sportovni sako, asi kdyby byla moc zapnutd klimatizace,
protoze venku je 1éto a nejspis pres tricet stupnu. Vypada,
jako by byl nékde uprostred té bezvéké nudy mezi ,uz ne
kluk" a t¥icitnikem, i kdyZ podle pir nihodné rozesetych

Sedych pramink ve vlasech se spis blizi té tricitce. Hnédé oci
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za brylemi s tmavé hnédymi obrouckami. S brylemi vypadd
ucené. Vystouplé licni kosti, vyraznd symetrickd tvar, kolem
ust se mu zacinaji rysovat vrasky ismévu. Vypada dobre.
Typicky americky kluk rozsifeny po celém kontinentu (nebild
verze), pfijemné nevyhranény.

Prithodny, pomysli si. Pak si v duchu rekne, pro¢ ho tohle
napadlo, a uprostfed myti rukou se zarazi a zamradi se.

No dobre, tak dost. Zrovna ted ma podivnych véci k vy-
feseni az nad hlavu. Popadne kuffik a nami¥i si to ven z toa-
let. Néjaky starsi chlipek u pisodru za nim vytrvale civi.

Na vrcholku dalsiho eskalitoru — tenhle vede nahoru
na Sedmou avenue — se to stane potreti. Tenhle zichvat je
v nécem lepsi a v nééem horsi. Manny totiz uciti vlnu toho...
bahviceho... prichdzet pravé ve chvili, kdy dojizdi na konec
eskaldtoru, a tak m3 dost ¢asu popadnout kuffik a dojit az
k jakési informaéni budce, aby nikomu nestdl v cesté; opfe
se 0 budku a trese se. Tentokrit nemd halucinace — tedy
ne hned —, zato znicehonic pociti bolest. Je to priserny
pocit, jako na zvraceni; chlad, ktery se mu $ifi z mista nizko
na levém boku. Ten pocit dobfe zna. Pamatuje si ho z doby,
kdo ho naposledy bodli.

(Po&kat, takze ho bodli?)

Horecné si vytdhne podolek z kalhot a diva se na misto,
kde ho to boli nejvic, ale krev tam neni. Neni tam nic. Rdna
existuje jen a jen v jeho hlavé. Nebo... nékde jinde.

A jako kdyby to tim privolal, New York, ktery vidi kazdy,
znenadani preblikne do New Yorku, ktery vidi jenom on.
Vlastné jsou tu ted oba dva, jeden zlehka prekryva druhy
a preblikdvaji se navzdjem, az se nakonec ustdli v prazvlast-
nim stavu, kdy se jakoby nabootovaly dvé reality najednou.

Pred Mannym se rozklddaji dvé Sedmé avenue. Je snadné
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navzdjem je rozliSit, protoze kazdd m4d jinou paletu barev
i naladu. V jedné vidi na dohled stovky lidi a desitky aut
a nejméné Sest prodejen znimych obchodnich retézct.
Normadlni New York. V té druhé nejsou lidé viibec a doslo tam
k néjaké nepochopitelné katastrofé. Nevidi mrtv3 téla ani
nic zlovéstného; prosté tam jen nikdo neni. Neni jasné, jestli
na tomhle misté vibec nékdy nékdo existoval. Mozna se tu ty
budovy jen objevily, vyrostly aplné hotové ze zdkladd, misto
aby je nékdo postavil. Totéz ulice, prazdné a zle popraskané.
Z drzdku vysoko nad hlavou visi semafor, houpe se na kabelu,
ale prepina z cervené na zelenou v dokonalé souhte se svou
druhou verzi. Obloha je tmavsi, skoro jako by bylo tésné
pred zdpadem slunce a ne kratce po poledni, a vitr fi¢i rych-
leji. Na obloze kypi mraky a vali se pfes ni, jako by spéchaly
na shromdzdéni mraka a mély zpozdéni.

+Bomba," zamumld Manny. Cely tenhle zichvat je nejspis
jen néjaké jeho soukromé psychotické zhrouceni, to, co vidi,
je kazdopadné dzasné a désivé. Divny New York. Stejné se
mu to libi.

Jenze je na tom néco $patné. On musi nékam jit a néco udé-
lat, nebo celd tahle rozdvojena krasa zanikne. Tohle najednou
vi, a je to jistéjsi nez instinkt.

+Musim jit," zamuml3 si pfekvapené. Vlastni hlas mu zni
divné — plechové a jaksi napjaté. Moznd $patné artiku-
luje? Mozn4 je to prazvldstni ozvéna jeho hlasu od zdi dvou
ruznych vchodtd do dvou raznych Pensylvanskych nadrazi.

+Hej," ozve se opodil stojici chlipek v neonové zelené kosili
s limeckem na knofliky. Manny na néj zamzoura: Normdlni
New York okamzité pokracuje, Divny New York pro tu chvili
zmizi. (Ale nékde tam po¥id stejné je.) Ta zelend kosile

je souédst sluzebni uniformy. Chlipek drzi ceduli, kterd
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vnucuje turistim pjcovnu jizdnich kol. Divd se Mannyho
s neskryvanym nepratelstvim. ,B&z si tu svoji nalitou drzku
vyblit nékam jinam."
Manny se zkusi narovnat, ale vi, Ze porad stoji trosku
nak¥ivo. ,J4 nejsem nalitej.” On jenom vidi vedle sebe polo-
zené mnohocetné reality a pritom ho suzuji nevysvétlitelna
nutkdni a fantomové smyslové vjemy.
«No dobfre, tak teda presuil tu svoji zdrogovanou drzku
nékam jinam."
+Ano."” To je dobry nipad. Potfebuje se dostat... na vychod.
Otoci se tim smérem a ridi se instinkty, které jesté pred par
minutami v Zivoté nemél. ,Co je tamtim smérem?" zept4 se
Chlapka od kol.

+Moje levy varle,” odtusi ten.

+To visi spi§ smérem dold!" sméje se jind lovkyné bicyklu-
chtivych turistd pobliz. Chlipek od kol obriti o¢i v sloup,
chyti se za rozkrok a namifi ho na ni, coz je frize z véhlas-
ného newyorského znakového jazyka a znamend ,vykuf mi".

Jeho chovani uz Mannyho trosku rozciluje. Navrhne mu:
+Kdyz si pijéim kolo, fekne$ mi, co je timhle smérem?"

Chlapek od kol je najednou samy ismév. ,Jisté —"

,To teda ne, viZeny," pravi Zena od kol. P¥ibliz{ se k nim

a je najednou velmi seridzni. ,Pane, je mi lito, ale my nemi-
zeme pujcit kolo nékomu, kdo vypada jako pod vlivem anebo
jako nemocny. Takova jsou firemni pravidla. Chcete, abych
zavolala zichranku?"

V New Yorku zfejmé lidi hrozné radi volaji zdchranku.
«Ne, zvlddnu to pésky. Potfebuju se dostat na —" Okruh FDR.
,— Okruh FDR."

Zena se zatvati pochybovaéné. ,Vy chcete jit pésky na

Okruh F. D. Roosevelta? Co jste to sakra za turistu? Pane."
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»To nejni turista,” pravi majitel dolniho levého varlete
a ukdze bradou na Mannyho. ,Se na néj koukni.”

Manny jesté nikdy v New Yorku nebyl, aspon co si vzpo-
mind. ,Prosté se tam potfebuju dostat. Rychle."

+Tak si vemte taxika," radi mu Zena. ,Stanovisté taxika je
tdmhle. Chcete, abych vim ho zavolala?”

Manny se trochu zachvéje a jako by se v ném probouzelo
cosi nového. Tentokrit mu neni zle — nebo spi$, neni mu
jenom zle, protoze ta hroznd bolest jako by od bodnuti nezmi-
zela. Misto toho vSak prichdzi posun vnimani. Pod rukou,
kterou se opira o kiosek, citi jemné rachtani desitky let vyle-
povanych letikd. (Na kiosku zadny letik nevisi. Je tam napis
ZAKAZ VYLEPU. Manny sly3i to, co tam byvalo kdysi.) Kolem
se po Sedmé avenue vali auta a snazi se projet na zelenou,
nez se milion chodct za¢ne tla¢it do Macy's anebo do korej-
ské ctvrti na karaoke a barbecue. Tohle vSechno sem patfi; je
to spravné. Pak se jeho oci zarazi na restauraci TGI Fridays
a on sebou trochu $kubne, mimodék znechucené ohrne ret.
Néco na fasidé mu pfipadne cizi, rusivé, rozéilujici. Vedle
je mala opravna obuvi s neusporddanou zméti véci ve vyloze,
a ta tenhle pocit nevyvolava. Sousedni prodejna elektronic-
kych cigaret také ne. To jen ty prodejny zndmych fetézcu,
které Manny vidi — Foot Locker, Sbarro, vSechny takové ty
obchody, co ¢lovék normdlné najde na levnéjsim konci pred-
méstského nikupniho centra. Az na to, Ze tyhle obchody
z ndkupnich center jsou tady, uprostfed Manhattanu, a jejich
pritomnost je... ne aplné skodliva, ale iritujici. Néco jako
Fiznuti hranou papiru nebo fada rychlych lehkych facek.

Logo podzemky mu nicméné prijde v pofidku a skutecné.
Billboardy taky, at uz je na nich, co chce. Taxiky, proudy aut

a lidi — tohle vSechno jaksi mirni to, co Mannyho drazdi.
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Zhluboka se nadechne vzduchu, ktery piachne tim nejod-
pornéj$im odpadem a ¢pavymi vypary valicimi se z poklopu
kandlu nedaleko, a je to hnus, ale je to sprdvné. Vic nez spravné.
Najednou se citi lip. Pocit na zvraceni trochu ustoupi a bodava
bolest v boku zeslibne a zméni se ve studené mravenceni,
které boli, jen kdyz se Manny pohne.

,Diky," odpovi Zené od kol, narovni se a popadne sviij kufr
na kole¢kich. ,Ale uz pro mé jedou."” Poc¢kat. Odkud tohle vi?

Zena pokréi rameny. Muz i zena se odvrati a zaénou zase
nutit lidem bicykly. Manny kraéi k mistu, kde lidé éekaji
na Lyft nebo Uber. Obé aplikace ma v mobilu, ale nespusti
je. Tady by pro néj nic byt nemélo.

Nicméné za chvilku prijizdi taxi a zabrzdi pfimo u néj.

Vypadd jako taxik ze starého filmu: ladnych tvary, bachraty,
veliky, s ¢ernobilym kostkovanym prouzkem podél boku.
Chlipek od kol se zarazi a pak hvizdne. ,Checker! Ten jsem
naposledy vidél jako kluk."

+Ten je pro mé," podotkne Manny zbyte¢né a sdhne po klice.

Dvere jsou zamcené. Potrebuju, aby se oteviely, pomysli si.
Dvere cvaknou a odemknou se. Takze — tohleto je novinka,
ale zabyvat se tim bude pozdéji.

+Co to —," ohradi se fidi¢ka, zatimco Manny hod{ zavaza-
dlo na zadni sedadlo a pak si nastoupi. Zena je velmi mlad4
béloska, tak mladd, Ze nevypadd ani na to, Ze uz smi ridit,
a ted se otocila a upfené na Mannyho hledi. Je vSak spise
pobourend nez vydésend, coz se jevi pro jejich budouci vztah
jako docela dobry zacditek. ,Hej. Kdmo. Tohle neni opravdo-
vej taxik. Je to jen starozitnost — rekvizita. Lidi si ho ptj-
¢ujou na svatby."

Manny zabouchne dvefte. ,Na FDR, prosim," fekne a nasadi

svij nejroztomilej$i tsmév.
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Nemélo by to fungovat. Ridi¢ka by méla spustit k¥ik, jako
kdyz ji na noze berou, a snazit se privolat nejblizsiho poldu,
aby Mannyho zastrelil. Jenze mezi nimi dochdzi k ¢emusi
jinému, a toto cosi pomdhd udrzet zenu v klidu. Manny
do nejmensiho detailu dodrzel ritudl nastupovani do taxiku.
Choval se hodnovérné, ale ziaroven tak, jako by slo o Zert.
Ridi¢ka se ho tedy neboji a bere ho spi$ jako néjakého bldzna.
Nicméné v tom, co udélal, je néjakd sila, kterd pouhé psy-
chologi¢no presahuje. Tohle uz prece citil predtim, ne? Pred
chvili, kdyz néjak tutéz silu vytahl z chaosu Sedmé avenue,
aby si ulevil od bolesti v boku. Manny ted' vlastné citi, jak ¢ast
té sily Zené Septa: Moznd je to herec. Vypadd jako Ten chldpek,
co si nemtuzes vzpomenout, jak se jmenuje, z tamtoho muzikdlu,
co se ti libi. Tak moznd jesté nevysiluj. Protoze pokud se jedna
o slavné lidi, kvali tém Newyorcané zdsadné nevysiluji.

A jak Manny tohle vSechno vi? Protoze to prosté vi, no.
Snazi se s tim drzet krok.

A tak, kdyz ridicce dojde dech a jenom na néj zira, Manny
jesté doda: ,Stejné tam jedete, ne?"

Zena pfimhou#f oéi. Stoji na éervenou, ale na nedalekém
prechodu pro chodce uz zelend zac¢ina poblikdavat. Manny
ma moznd jesté tak deset vtefin. ,Jak jste to sakra uhod?"

Protoze taxik by nezastavil, kdyby to tak nebylo, nefekne ji
a vytidhne penéZenku. ,Tady," #ik4 a pod4 ji stodolarovku.

Zena na ni pohlédne a ohrne ret. ,Jasné, fale$na."

+Mdm i dvacky, jestli je méte rad$i.” Ve dvackich je stejné
vic sily. Spousta obchodu ve mésté stovky nebere, a to rovnéz
ze strachu z fale$nych bankovek. S dvackami ji vS§ak Manny
dokdze prinutit, aby jela tam, kam potrebuje, at uz tam zZena
chce, anebo nechce. Radéji by ji vSak presvéddil. Natlak je...

natlak nechce pouzit.
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+Turisti skute¢né mivaji spoustu hotovosti,” muml3 si Zena
zamracené, jako by se dohadovala s vlastni intuici. ,A jako
sériovej vrah nevypadite..."

+Vétsina sériovych vraht si dava zdlezet, aby vypadala jako
normilni 1idi," upozorni ji on.

+Nedé&lejte na mé chytrdka, ¢lovéle, to vim moc nepomtize."”

»To je pravda. Pardon."”

Tohle zfejmé rozhodne. ,No tak jo. Kreténi nefikaji par-
don." Jesté chvilku nad tim pfemysli. ,Dejte mi jesté stovku
a bude to dobry."

Poda ji dvacetidolarovky, ackoli md v penézence druhou
stodolarovku. Nicméné bankovky uz kvtli jejich moci pou-
ivat nemusi. Zena rituil dokonala tim, %e p¥ijala Mannyho
pokyny, a zavrsila ho jesté zcela nezavislym ritudlem smlou-
vani. Tim se vSechny hvézdy postavily do zakrytu. Zena uz
kope za jeho tym. Jesté kdyz si cpe penize do kapsy, na sema-
foru nasko¢i zelend a auto za nimi okamzité zatroubi. Ona
nenucené ukaze ridici vztyCeny prostrednik, trhne volan-
tem a prejede s taxikem pres Ctyri jizdni pruhy plné pro-
vozu, jako kdyby tohle délala (anebo jako kdyby jezdila
Daytonu 500) cely Zivot.

A je to. Dokonce i Mannyho ohromi, jak dobre tahle divna
moc funguje. Pevné se chyti kliky dvefi a staromédniho bez-
pecnostniho pdsu jenom pres klin, a snazi se vypadat, ze je
pri tomhle stylu jizdy v pohodé. Trochu uz tusi, proc to takhle
funguje. V New Yorku totiz penize maji vihu a stavéji svét na
hlavu. To nejspis plati ve spousté mést — ale tady, v ndrodni
svatyni bezuzdného predatorského kapitalismu, maji penize
témeér magickou moc. TakZe Manny je mtze vyuzivat k magii.

Nékolik bloka jim semafory zdzraéné hraji do karet, coz

je velmi slibné, protoze timhle tempem mlada Zena nejspis
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