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Motto

Byli jsme blbci. Rozkosny blbci, tvrdohlavy
mezci a spasitelé svéta. A jakou nadhernou
muziku jsme hrali! Legrace, recese a zivot
nam splyvaly do jediného bodu k zoufalstvi
nasich rodi¢ti a spoluobcanti.
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PREEMLUVA

Mily ¢tenari,

potkalo t& to nesmirné §tésti, Ze se ti do rukou dostavé dilo Mistra Cecha
(dale uz jen Mistra). Toto vyznamné literarni dilo, znamenajici meznik
v nasi proze, napsal sam Zivot, ktery téz osobné vedl Mistrovu ruku.
V nesmirnych tvtrcich bolestech, a ze si viibec neumis predstavit; mily
¢tenafi, jak désné to boli, vznikla za Mistrova place a sténani vlastné tpl-
né nova humoristicka disciplina, tedy literatura vymysleného faktu.

Mistr ti dobfe rozumi, drahy a mily ¢tenafi, a je zde tvym mluvcim,
protoZe ty sam dobfe viS, muj laskavy ¢tenafi, Ze jsi, promifi mi tu diivér-
nost, mald lind mrska a sdm bys néco takového nikdy nenapsal. K tomu
ti chybi pile, zkuSenosti a samozfejmé talent. Je to ostatné logické, a pro-
to jsi nakonec ¢tenaf, nikoliv Mistr tviirce. Nevypocitatelné geny literar-
niho talentu, které ti pfiroda odeprela, m{ij mily ¢tenafi, nacpala zahad-
nymi cestami v mife hojné do mé, tvého milovaného Mistra!

Tticet devét let zkuSenosti, které Mistr nasbiral v roce napsani dila, uz
nemohl v sobé déle dusit a muselo to ven.

Muj drahy, mily ¢tenafi, chtél bych hned v ivodu predejit pfipadné
moznosti, Ze tak velkolepému dilu zcela neporozumis a nebudes nako-
nec védét, zda se ti dilo libilo ¢i ne, zda se povedlo ¢i nikoliv. Proto jes-
té predtim, nez pocnes cist tento literarni skvost, precti si zaver knihy,
tedy doslov, abys védél, co mas o kniZce vypravét svym prateldm, méné
Stastnym nemajitelim. Mozna, ze v koutku tvé laskavé hlavicky, mij
mily ¢tenafi, hloda cervik pochybnosti, zda je vhodné, aby tivod i hod-
noceni knihy psal sdim Mistr. Ty blahovy! Kdo jiny vi 1épe nez Mistr, jak
to vlastné myslel a jestli je to prima ¢i nikoliv! Drahy ¢tenafi, pfisel jsem,
abych té vyburcoval z letargie, nebot vim, Ze té stale ubyva a pomalu ale
jisté se ménis v televizniho divaka ¢i abonenta oblibené hosptidky.

Cti pozorné a ja, ukryt v hluboké tviiréi samoté krkonosskych hvoz-
dti, budu té pozorovat, jak zhasis magickou bednu ¢i spéchas po jednom
malém pivu s moji knihou, ukrytou pod hubertusem, do své podkrovni



svétnicky na umélecky hodokvas. Nepis mi dékovné ani hanlivé dopisy,
nebot chvala a obdiv jsou Mistrovi vSedni zalezitosti a urdzky nedolét-
nou do tviircich vysin, kde se Mistr nachdzi.

Mél jsem v tomto ttvodu, v této vlidné pfedmluvé, dobré pfedsevzeti
nepouiit zamérné 2édny z Mistrovych nesmrtelnych citatd, ale vidim,
Ze ]e to zcela nemozné. A tak tedy na tvu] nadseny vykfik po pfecteni

UMELECKE DILO MUZE ZIT VECNE POUZE TEHDY ]E -LI VUBEC
NAPSANO!

Mij drahy ¢tenafi, na zavér shrnu nékolika slovy lidovymi a prosty-
mi vse tak, jak Mistrovi zobak narost. Chtél bych totiz, aby nase intimni
literarni matiné diskrétné a adekvatné eufemovalo moznost defaitismu
a abych vam bez zbytecné exegeze aportoval grandidzni umélecky zazi-
tek. A vy, ktefi mé dobre znate, vite, Ze nejsem zadny bramarbas!

MISTR



pUSEVNI Viivin Ztvolicka
2VANEHO HUPEENIK

Kdyz se hudebnik narodj, je ¢isty a nevinny jako kazdé normalni dité.
Jesté vék batolete je poznamenan pfislusnou nevédomosti a klasické
vyroky a ¢iny takového jedince zdaleka nedavaji tusit, jaké monstrum
z ditéte vyroste za predpokladu, Ze ma hudebni sluch. Rozumni rodice,
ktefi toto vcas rozpoznaji, mohou katastrofé zabranit, kdyz po poradé
s obvodnim lékafem drobnym operaénim zasahem na ouskach ditéte
vrati svého syna nebo dceru normalnimu zivotu.

Nestane-li se tak, zacinaji se prvni deformace projevovat jiz v raném
$kolnim véku.

Dité lépe zpiva nez jeho spoluzaci, za¢ina hrat v disledku toho na né-
jaky hudebni ndstroj, a tim zacina ziskavat mirnou pfevahu nad ostatni-
mi. Viz — skolni vylety (zpév v autobusu), rizné besidky a ve finale této
faze deformace mladého jedince Skolni a posléze maturitni vecirky.

Budouci hudebnik vidi vyhody, které ziskava pted kolektivem, napfti-
klad srdec¢né zvani uciteli na riizné akce skoly, kde se je s nim chlubeno,
a zatim jeSté nevinné majitelstvi srdécka nejkrasnéjsi divky ve tfidé. Mu-
sim Fict, Ze excentrik hudebniho typu ve vétSiné pripadti spolecensky
triumfuje nad excentrikem sportovniho typu, ktery a¢ urostly a do bron-
zova opdleny, nemad se svymi brankami a dosazenymi sekundami proti
hudebnikovi Sanci, zvlast kdyz na Skolnich vecircich byva jeho svalnaté
télo ukryto zrakiim divek v odévu (alesponi v pocatcich), kdeZto libezny
hlas hudebniho blbec¢ka obluzuje srdce dévcat hned od zacatku, a v mo-
menté, kdy dojde k odkladani odévu pro prilisné horko, jsou uz nej-
krasnégjsi divky rozebrany. Tim sebevédomi hudebnicka vzroste a zacina
obdobi jeho dusevniho nadymani.

V obdobi puberty a kratce po ni zacina dalsi faze. Dochazi ke koupi
dalsiho hudebniho nastroje, ve vétsiné piipadh kytary. Soucasné se do-
stavi zaloZeni studentské skupiny, ktera je progresivni, odmita veskery
predchozi hudebni vyvoj a neumi viibec nic, coz védi vSichni mimo ¢le-
nii skupiny a jejich rodict.

Absolutorium konzervatofe ¢i Lidové Skoly uméni utvrdi jedin-
ce v iluzi, Ze jeho postaveni ve spolecnosti je vyjimeéné a kulturné



spasitelné. A prichazi vrcholna faze vyvoje — zrod hudebnika, ktery defi-
nitivné opousti svét normalnich lidi a zafazuje se do néjakého orchestru,
coz je tlupa stejné postizenych jedinct, ktefi se od sebe lisi pouze dru-
hem néstroje, vystfednosti odévu, mnoZzstvim vlasti a stupném vnitini-
ho nadymani.

Nejvice byvaji postizeni hudebnici ve skupiné néjakého popularniho
interpreta. Vidi pfed sebou vyprodana hledisté, slysi ovace, jsou vytles-
kavani a utece jim vétSinou fakt, Ze par metrti pfed nimi stoji zpévak ¢i
zpévacka, kterym je to urceno!

Faktem je, Ze v zivoté kazdého clovéka jsou okamziky, kdy se citi kra-
lem! Autoklempif pfed bouranym autem, instalatér nad prasklou trub-
kou ¢i zednik pfed prosicim stavebnikem. Tito lidé ovSem po vysvleceni
se z pracovniho odévu stavaji se normalnimi a zafazuji se mezi lidskou
spole¢nost, hudebnik vSak nikoliv!

Jeho pfichod do zubni ordinace na stfedisku je stejné triumfalni jako
prichod na jevisté. DoZaduje se aplausu a rozhlizi se, kdo z pfitomnych
ho poznal. Sedici pacienti prohlizeji si podivné se chovajiciho a vypada-
jiciho jedince, coZ tohoto jen utvrdi v omylu, Ze byl poznan.

Méné zdeformovani jsou hudebnici v dechovych sekcich, kde se po-
pularita déli poétem hudebnikti stejného nastroje, nikoliv tedy poctem
¢lenti orchestru. Rockovy hudebnik odmita jezdit na koncerty auto-
busem, pozaduje, aby byl jmenovité uveden na plakatech a nékolikrat
béhem predstaveni, aby byl celym jménem uvadén na deskach, a chce
vlastni Satnu s umyvadlem, ve kterém se stejné nemyje.

Hada se s hlavni hvézdou programu, urdZzi ji (co by byl ten chudak
bez néj) a sni o vytvoreni vlastniho souboru, ktery miva trvani — dojde-li
kjeho zaloZeni — maximalné jeden rok.

Tinejodvaznéjsi a nejmazangjsi zacnou chodit se zpévackou, pohadaji
se s ostatnimi a jsou posléze vyhozeni i se svoji ldskou kapelnikem, ktery
je unich vzdy, za vSech okolnosti a po cely Zivot nesnesitelnym blbem,
nebot oni by to vSechno délali tplné jinak! Na otazku, jak by to délali,
odpovidaji: to bys cumél!

Stfidaji skupiny, zakladaji skupiny, rozbijeji skupiny, lezou do Melo-
die' a dozaduji se fota na titulni strané. Jejich soukromy zivot je prokom-
ponovan dvémai vice rozvody a budoucnost se zamlzuje v alkoholickém
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oparu. Tak se dusevni vyvin Zivocicha zvaného hudebnik podoba v jeho
utkvélé pfedstavé vybuchu supernovy, a to i kdyz uz je ve skutecnosti
bilym trpaslikem. Navzdory pfirodnim zakontim se hudebnik nezhrouti
vlastni gravitaci v ¢ernou diru, ale v odporného, nesnesitelného, samo-
libého dédka.

Za své nepochopent se ¢asto msti lidstvu sklddanim hudby, ktera nas
v mnoha pfipadech pronasleduje i dlouho po jeho smrti, ze které maji
vSichni upfimnou radost.
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JEPEN PEN WA TURNE

Kdyz ¢lovék mluvi s nékym, kdo ma pravidelné civilni zaméstnani,
vzdy si ten dotyény béhem debaty povzdychne: Vy mate ale nadherné
povolani... vy si Zijete, jezdite si po koncertech... to by se mi, pane, li-
bilo, takovy sladky Zivot, nechcete si to se mnou vyménit? Zel vétsinou
to nejde a hudebnik jiz davno prestal vysvétlovat, jak to vlastné je doo-
pravdy. Nezni to tedy moc vérohodné, ale at se propadnu do horoucich
pekel, jestli to neni pravda. Pokusim se vdm jeden takovy den popsat,
prozil jsem jich v zivoté mnoho, stacilo by to ostatné na celou knihu, ale
myslim, Ze zaznam béznych 24 hodin bude zcela stacit.

Hudebnik se vydava na turné ¢asné zrana. Podle toho, kam jede; vét-
$inou je to dost daleko, takze vyjizdi jeSté za tmy. Misto odjezdu souboru
se casto méni, stejné i hodina odjezdu, a tak hudebnik si do posledni
chvile neni jist, zda stoji na uréeném misté a v pravy cas!

Kdyz stoji na misté srazu tfi ¢tvrti hodiny a nikdo nepfijizdi, odchazi
do budky telefonovat. Sluchatko zveda ospaly hlas... ahoj, tady Franta,
je Jirka doma? Nastane pauza, pfi které slysime Septajiciho dotycného,
jak dava zené instrukce... jo... pravé odjel, kokta hudebnikova manzel-
ka, néjak mu, Ringo, nebylo dobfe! Tvaf vam pokryje ruménec nad tou
1zi, podékujete a jdete si znovu stoupnout na misto. Po dalsi ptilhodiné
prijizdi kolega povéteny dopravou, s jehoZ Zenou jste pfed ptlhodinou
mluvil. Mezitim zapomnél, Ze ji naSeptal, Ze mu bylo blbé, a ddva novou
verzi: promin, ale spadl mi klinovy femen... a na uvitanou vam podava
distou ruku, ktera femen nikdy nedrzela. Pfejdete to, nacez se dozvite,
ze volal Honza, ktery se k vam nemohl dovolat, a prosi vas, abyste se
pro ného zastavili na druhém konci mésta, neb nemohl pfijet, protoze
ma nemocné dité, a pro Standu se musite stavit doma, protoze volal,
Ze nemuze pfijet, protoze mu praskl klinovy femen a musi jesté s ot-
cem do nemocnice, a tak vas moc prosi a omlouva se. Tak jezdite celou
daldi hodinu a nékdy i déle po Praze a shanite sva kufatka. Kdyz jsou
hudebnici pohromadé, vydava se auto na misto uréeni. V ten okamzik
hudebnik, ktery ma nejpeclivéjsi manzelku, vynda pytlik s potravinami
a se slovy promin, nestacil jsem se ani nasnidat, se zacne cpat. Zpravidla
psychicky nevydrzi vas hladovy pohled a da vdm kousnout, ale zase ne
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tolik, aby zasytil vas désny hlad, ponévadz vy jste nejedl, abyste nepftisel
pozdé na sraz.

V auté se pak rozproudi neuvéfitelné nudna rozprava na stale stej-
né a zabéhnuté téma, nejcastéji: zda ma Dolby vysky ¢i nikoliv... zda je
lepsi reprak Gauss ¢i Fane... kolik stoji Fender Stratocaster... kde maji
dzinsy... co v€era Marie vafila... a ¢i manzelka pospinila cest kterého
hudebnika a s kym (smich a radost)! Obédva se cestou v nékterém moto-
restu ve velikém chvatu, protoZe je vdm jasné, Ze to nemuzete stihnout,
musime dojet casovou ztratu a hrozi vdm pozdni pfijezd na koncert. Pfi
obédé jsou jiz konecné vsichni hudebnici probuzeni a miize zacit hadka,
kdo to vlastné zavinil, Ze se vyjelo pozdé. Pokud se skupina nerozpadne
béhem obéda, pokracuje v cesté za praci. Cestou jeSté vozidlo tanku-
je benzin, vyménuje rezervni kolo a praskly klinovy femen, pficemz se
ukaze, ze vSichni, kdo ho rdno tdajné vymeénovali, viibec nevédi, kde
vlastné se nachdzi, natoz aby védéli, jak se vyménuje.
projizdéjici auta a snazi se doty¢ny femen vyptjcit. Kdyz se to podafi,
Sofér, ktery se nechal chytit na zndmou tvaf, se musi podrobit kromé
Slechetného darcovstvi jeSté osobné i vyméné femenu.

Na misto koncertu se samoziejmé ptijizdi pozdé. Potfadatel s paskou
na rukdvé vam jde naproti a stoji vétSinou jiz u cedule, vyznacujici uza-
vienou osadu, a hnév v jeho tvafi vystfida uleva, Ze umélci pfece jen
prijeli. BéZi potom vesele pfed autem a ukazuje vam cestu do kulturniho
domu. Pfed budovou stoji navstévnici, nervdzné pokufuji a hrozi vdm
péstmi. Je to dobry, uklidiiuje je pofadatel, ktery je v o¢ich divaki vasim
spoluvinikem... je to dobry, méli nehodu!

Hudebnici beze spéchu vystoupi a jdou do Saten. Ted blafuje pofada-
tel! Je-li Iéto: Doufdm, Ze se nebudete, pratelé, zlobit, nase dechovka ma
v Satnach zamdené nastroje a kli¢ se ztratil, mrska jeden, musite si zatim
odlozit v kotelnég, ale minuly tyden zde byl pan X... a moc si to pochvalo-
val, vlibec mu to nevadilo... takovy je to pasak. Protoze jste prijeli pozdé,
jste si kvit, a tak si ml¢ky odlozite na uhli.

Je-li zima: Nezlobte se, je tam trochu zima, to vite, praskl nam kotel,
ale vy jste mladi, né... he he... vy se zahfejete tim... nd... mladim... he
he! Vsak vy si to zadychate!
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V Satné je pfipraveno obcerstveni, pficemz poradatel doufd, ze bude
konzumovano az po vystoupeni. Hudebnici vSak se slovy: S prazdnym
zaludkem by to nestdlo za nic... zasedaji k jidlu a ruseni pouze neutu-
chajicim, ba rostoucim hvizdanim v séle, v klidu posvaci.

Potom vam poradatel prozradi, Ze je vyprodano, Ze lidé stojii v ulickach,
coz by neméli kviili hasi¢tim... Ze budou béhem koncertu hvizdat, coz by
také pry neméli... Ze se tam bohuZel bez potfadatelovy viny vloudilo par
opilcti, ktefi budou zfejmé délat vytrznosti, coz by téZ neméli... Ze dostal
pozdé smlouvu a zZe tudiZ nestacil naladit klavir... do néj nestrkat, nema
jednu nohu a je podlozen zidli... aby se hralo bez pfestavky, ale ovSem nic
nevynechalo... zda by se mohlo fici divaktim, Ze kdyZ budou v sdle koufit,
Ze vy nebudete hrat... jo, a abyste ohlasil, Ze ty a ty vozy musi okamzité
odjet, nebot brani zdsobovani restaurace, a abyste ohlasil, Ze bude pfisti
tyden koncert zpévaka Y, na ktery jsou jesté posledni vSechny vstupenky
a na kteryzto je srdecné zvete (i kdyz vite, Ze to bude hrtiza), potom taky,
zda byste nebyl tak laskav a neohldsil, Ze nedélni ¢aje nebudou v nedéli, ale
v sobotuy, a ze kdo nebude mit sako, nemusi viibec chodit atd. atd.

Zacatek koncertu se tim méni v ¢inohru a bezprostredni akce potom
v komedii, protoZe divdci na vas pokfikuji a hazeji riizné leh¢i pfedméty.

Mezitim vlezou na jevisté divenky doZzadujici se podpisii a jeden
z opilcti vas zacne objimat a libat opileckymi polibky, volaje do salu...
jo, Franta... to je muj kluk... vid, Franto... pod na frtana!

Potadatelé s nim zacnou zapasit a snaZi se ho srazit z jevisté, pficemz
vy letite s nim. Publikum fandi opilci a povzbuzuje ho k vétsi aktivité.
Hudebnici se vdm mezitim za zady nenucené bavi, néktefi odejdou kou-
fit do portalu, odkud se ozyva hlasitda hadka s pozarnikem a tahanice
o zapalené cigaro.

Béhem koncertu je vse jakZ takZ normalni, az na to, Ze publikum se
dozaduje starych pisni, které jiz nemate v repertodru, a nejevi nejmensi
chuti poslouchat vase nové progresivni LP, které dosud nikdo neslySel
a vy jste doufali, Ze budou nadSeni.

Také praskne struna... je trapnad pauza, kdy sledujete jednim okem
hudebnika absolutné nespéchajictho s vyménou, a druhé oko hledi
na divaky, ktefi zatim pod clonou tmy ve zhasnutém sale na véas vykfici
vse, co si 0 vas mysli.
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KdyZ je natazena struna, za coz sklidi kytarista potlesk, a vrativsi se
zpévak pokracuje v produkci, praskne bldna na malém bubinku a za-
¢ind to znovu. Snazite se se¢ miizete ve vzniklé pauze publikum ba-
vit. Vypravite vtipy a vyzyvate divaky, aby vam kladli otdzky. Mate
na mysli otazky tykajici se vaseho uméleckého vyvoje, avsak publikum
na vas ze tmy vold dotazy, na jaké slusny ¢lovék neodpovida — a zase
je to monolog.

A abych nezapomnél, pfi pomalé milostné pisni, kdy je v sale nejvétsi
napéti; vysadi celd jedna strana reproduktorti a do pisné vam pfres jevis-
té klopyta technik s pajkou v ruce, hledaje chybu.

Béhem poslednich dvou pisni koncertu, po vaSem podékovani diva-
kim za hojnou tcast a pfi uvedeni zavérecnych pisni, se zvedne zhruba
polovina divakt a spécha na autobus ¢i na vlak.

Jsou mezi nimi manzelé tlacici se k Satné pro kabaty svych manze-
lek a cpou se s nimi zase zpatky do sdlu na sva mista. Vzniknou dva
protichtidné tlaky a z nich vyplyvajici hlomoz. Sluzbu konajici pozarnik
z obavy, aby nebyl nikdo poslapan, necha oteviit vSechny vchody a roz-
svitit v séle.

Mate pfed o¢ima malebny obraz, kdy se ¢ast divak, ktera ztstala se-
dét, snazi srazit na zem tu druhou, odchdzejici polovinu, protoze nevidi,
jsou mistni, nikam nespéchaji a hodlaji vas donutit k pridavktm.

Mnozi divéci se divaji na hodinky srovnavajice vysi vstupného s dél-
kou umélecké produkce a hrozi vdm péstmi.
prithledem v portéle, jak dav divek bézi do vasi Satny v touze ziskat
autogramy vasich hudebniki.

Koncert skonéil a hudebnici se tla¢i do Satny ¢i do kotelny, podle toho,
kde maji svrsky. S divenkami ani nehne, kdyZ je prosite, aby vas nechaly
prevléknout, a nehne s nimi ani to, kdyz se pfed nimi ukazete do pfil téla
vysvlecen v ¢ervenych trenyrkach s lampasem. Jen cudné sklopi zrak, ne
ovsem o¢i, kterymi hltaji bila syrova téla svych milacki.

Mezitim vam mistni recidivista, ktery se do Satny vloudil pod hrad-
bou dévdatek, stacil prosacnout kapsy a snizit tim vaSi zivotni troven
na tomto turné. Pfesto, Ze jste pfed koncertem nékolikrat vyzyval hudeb-
niky slovy: kluci, Satna nebude zamcend, penize, struny a klic¢e s sebou
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na jevisté, ozyva se v Satné narek hudebnikd, ktefi vas — ostatné jako
nikdy — neposlechli!

Po téchto srdceryvnych scéndch prichdzi akce podpisova, pfiniz, opét
jako vzdy, nikdo z pfitomnych hudebnikii nema tuzku.

Divenky vam strkaji pod nos fotografie vasi skupiny a v mnoha p¥ipa-
dech i foto skupiny tplné jiné, se slovy — vasi jsem nesehnala. Dale vam
predkladaji k podpisu obcanské priikazy, vojaci vychazkové knizky atd.

Mnozi z pfitomnych se vas vyptavaji, proc jste nehrdli zrovna tu a tu
pisen, na kterou se nejvice tésili. Vy jste ji samoziejmé hrdli, ale to vam
tazatel nevéfi. Potom nasleduji obligatni otazky, a sice: zda je Gott Ze-
naty, kdy vam vyjde dalsi LP? (to byste ovSem sam také rad védél!)...
pro¢ jste vyhodil z kapely Y, kdyz byl tak hezky... jedni vam vy¢itaji,
Ze to bylo nahlas, druzi proc jste to vice neosolili... jestli si vzal Spaleny
Vobornikovou, a ti obzvlasté vytrvali a dotérni vam zmatené vypravéji
déj vaseho posledniho televizniho programu, ktery znate, protoZze jste si
ho sam napsal, a ktery je propleten tipIné jinym programem, coz vypra-
véjicimu viibec nevadi. Marné vase oko a oko vasich kolegti hled4 mistni
krasky, které jste si béhem vystoupeni vyhlédl v sdle pro pfipadné se-
znameni.

Tyto byvaji hned po koncerté odvleceny svymi chlapci do bezpecné
vzdalenosti od vas a jejich napadnici pfijdou jim pro podpis sami, pfi-
cemz si vas méfi nendvistnymi pohledy, zvazujicimi pomér sil pro even-
tualni zapas. Divky, jejichz exteriér nebudi hfisnou Zadostivost, naopak
v Satné vytrvale sedi a zvou vas do mistniho hostince.

Na agentufe vam fekli, Ze misto, kde budete nocovat, vdm oznami
na misté poradatel. Kdyz ho zac¢nete shanét, dozvite se od jeho zastupce,
ze vas moc pozdravuje a nesmirné se omlouvd, ale musel domt k ne-
mocnym détem.

Jeho zastupce viibec nevi, kde mate zajiSténo ubytovani, a mnohdy
ani nevi, kde hlavni poradatel bydli. V pfipadé, Ze to vi, nezbude vam
nic jiného, nez ho jet vyhledat do mista bydlisté.

Jezdite asi plil hodiny kfizem kraZem po celém mésté s ochotnym
mladencem, ktery nikam nespécha a slibil, Ze vdm ukaze cestu. Pro ného
je to ovSem vitana pfileZitost, jak si prodlouzit pobyt ve vasi spolec¢nosti
a ukdzat se pfed ostatnimi obyvateli.
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Zatimco vam tvrdi... sakra, tady to pfece nékde musi byt... objedete
vsechny jeho pfibuzné, az nakonec po dlouhém putovdani stanete pred
domem, kde bydli hlavni pofadatel. Pokud vas ze dvora nevyZene pes,
nejdriv dlouho nikdo neotvira, az se nakonec ozve détsky hlasek... kdo je?

Otézka: Je tatinek doma?... (pauza)

Odpoved: Né!

Otédzka: A maminka?... (pauza)

Odpoved: Né!

Otéazka: A kde jsou?

Odpovéd: Nevim! Tatinek fekl, Ze nemdm nikomu otvirat! (pauza
a konec rozhovoru)

Nezbude vdm nic jiného, nez jit k ostatnim do auta a ¢ekat. Doba na-
vratu ¢ekaného je rtizna... sedite v auté, a je-li zima, topite si motorem.

Kdyz konecné doty¢ny prijde, omluvite se mu, Ze ho rusite v tak
pozdni hodinu, a zeptate se, kde mate zajisténo ubytovani. Vy to nevite,
divi se? Ubytovani zajistila krajska agentura a oznadmila to do Prahy!

Neoznamila?

Kdyz poradatel zna pracovnika krajské agentury a jeho telefonni ¢islo
domi, zadind zdbavné telefonovani a zjisStovani. Stane-li se, a mistni po-
fadatel ho neznd, coZz je opét ve vétsiné pfipadii, mate moznost blize se
seznamit s rodinou pofadatele véetné ditéte, se kterym jste pfedtim mluvil
skrz dvefe. Vyndaji se spartakiadni ltizka... doméci vino (Morava) nebo
borovicka (Slovensko)... slivovice (okoli Vizovic)... uzenky (vSude).

Po dvou hodinach uZ je vSem veselo a Zertuje se dokonce i na téma,
jak je to legracni, Ze nevite, kde mate spat, a jaka je to vyhoda, Ze je vas
pouze pét... co kdyby prijeli Alexandrovci (180 ¢lenti souboru)!

Kratce pred svitanim odeberou se rozjafeni hudebnici na spartakiddni
ltzka, kdyZz predtim hlavni pofadatel, ma-li je, odvedl dospivajici dceru
a vlastni Zenu nocovat k bratrovi!

Eventualita druhd: pofadatel zlistane do konce koncertu a znd misto
a jméno hotelu, kde maji umélci nocovat.

Byva to ¢asto hodné daleko od mista vystoupeni. Unaveny soubor do-
razi do hotelu. Jmenuje se... Posta... Narodni dim... Zlaty lev... Grand
nebo vtipné a napadité podle mésta, ve kterém stoji. OvSem nejcastéji
Grand. Protoze uz je hodné pozdé¢, dokaze jen zkuseny vedouci souboru
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jemnym kopanim do dvefi (zvonek je vypnut, protoZe uzje pozdé¢) vzbu-
dit recepéniho tak, aby vida rozespaly, divoce vypadajici soubor s dlou-
hym vlasem byl ochoten vas vpustit a nepfivolal VB®.

Po dlouhém vysvétlovani jsou hudebnici v recepci a zacne hledani
objednavkového listu, ktery ma vétsinou nepfitomny vedouci ve své
zamdcené kancelafi. Ostrazity recepcni nedba vaseho ujistovani, Ze tam
objednavkovy list musi byt, a pozaduje nesmlouvavé financni kauci
ve vysi ubytovného.

A mame dalsi déjstvi... hledani obcanskych priikazt... vysvétlovani
pro¢ nema obcanka tvrdé desky... pro¢ v ni neni razitko zaméstnavate-
le... co je to svobodné povolani a co je v téch krabicich, které manicky
chtéji vzit do pokoji?

Obcanské priikazy byvaji zastoupeny asi 10 %, a tak kapelnik musi
podepsat soupisku a ubytovaci list za vSechny. Potom zacne pocitani
¢lenti a hledani volnych pokojii. Kapelnik musi také presné védét, kdo
s kym mluvi a kdo s kym chce ¢i nechce spat, a dovedné rozmistit milov-
niky nocniho zivota k tém, ktefi jsou usazenéjsi, ale kterych v souboru
moc nemate.

Potom vam recepcni rozda klice se slovy, Ze se dnes vyjimec¢né netopi,
neb kotelnik je nemocny... dostanete vsak rezervni deky.

Kdyz uz jste na schodech do patra, ozve se volani... jo, mladenci, to
auto nesmi stat pfed hotelem — to by byla pokuta... tam je to zakazané!
Na otazku, kde je to dovolené, se dozvite misto v jiné ctvrti a recepéni
vam nakresli plan cesty.

Kdyz se vratite do hotelu z no¢ni parkovaci prochazky méstem, mu-
site do dvefi znovu jemné kopat, nebot recepcni usnul. Neznaje vasi vel-
kou praxi, sméje se rozespaly tomu, proc s sebou nesete do hotelu stéra-
e, ozdobné disky, zpétné a postranni zrcatko a chromovy napis znacky
vozu, mate-li je ovSem jesté.

Prijdete do pokojii, vyndate z kuffik{i teplomety a po domacku vy-
robené zastrcky elektrického proudu, které namontujete misto zarovek
a které maji umné vyvedené vyvody jak pro teplomety, tak pro tam pa-
tfici zarovku. Jste-li ¢tenaf (1,5 % clent souboru), vyndate téz s knihou
zarovky 100 W a nahradite jimi hotelové 15 W. Tim jste vyzrali na zimu
ana tmu.
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Nyni mtiZete do postele, ale zdaleka jesté nebudete spat. Z hotelové
chodby se ozyva stéhovani hudebnikti od jednoho ke druhému, coz vam
neomylné signalizuje, Ze pratelské svazky ve skupiné se opét zménily
anemluvi spolu uz zase jina dvojice. Ostatné nema cenu se o tyto zmény
zajimat, protoZe po hadkach pfi noénim popijeni bude zase zitra vSechno
uplné jinak! Podle cinkdni sklenic na chodbé tusite, Zze navzdory vasim
bezpecnostnim opatfenim se spfiznéné opilecké duse sesly v jednom
z pokoji, a jen bouchdni zatek dava tusit rozsah rannich nepfijemnosti
s feditelem hotelu.

A skutecné, hudebnik, ktery vychdzi z mylné domnénky, Ze vSichni
hosté v hotelu jsou téZ hudebnici, pusti radio na plné pecky a bubenik
k tomu bubnuje na rezonan¢ni ¢elo postele. Je-li v hotelu no¢ni bar, vyda
se veseld parta jesté tancit do baru a je téméf jisté, Ze vasi hudebnici bu-
dou zbiti mistnimi chasniky, branicimi sva dévcata pfed Sarmem vasich
manicek.

Z toho ovsem vyplyva, Ze po zbytek turné budete hudebnikiim pijco-
vat penize na jidlo, protoZe jejich hotovost se nyni pfesouva do tobolky
vrchniho, a Ze budete potfebovat hodné tmavy Dermacol na zali¢eni mo-
noklti a modfin pred zitfejSim koncertem.

Pozdé k ranu konecné utichd cinkot lahvi, veselé vyskani dévcat
za padesatikorunu pusténych recepénim na pokoje, zpév oblibenych fi-
gur skupiny Black Sabbath a hadka s probuzenymi hosty.

Tyto zabavy utichaji dfive pouze tehdy, dozaduje-li se no¢niho ticha
pienocujici oddil juda Slavie VS, ktery pomérné hravé donuti vase hu-
debniky ke spanku, coz si opét vyzada zvySenou spotfebu Dermacolu.

Nespite vSak dlouho. Pfed sedmou hodinou se méni nesmélé mackani
kliky u pokoje v zufivé lomcovani, provazené volanim — Vstavat!

Kdyz rozespaly oteviete, stoji ve dvefich hotelova pokojska, ktera
vam oznami, zZe v 10 hodin museji byt prevlecené postele, protoZe je
v celém hotelu sama a jinak by to nestihla. Pak se vas zeptd, zda k vdm
patfi ti chuligani, ktefi ji pfes dvefe tak osklivé nadavaji.

JestliZe se rozhodnete pokojské neotevtit, pusti vam za dvefmi velky
vysavac, takze po dvou hodinach stejné otevfete.

Kolem Sesté hodiny ranni mate také moznost naucit se od na chodbé
naplno zpivajicich pokojskych spoustu krasnych narodnich pisni.
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Vstanete, schovate teplomety, vezmete si zpatky svoje zarovky, vra-
tite tam 15 W a jdete na snidani. Béhem jidla, Sunky s vejci, za kterou je
vydavano moravské uzené, se dozvite, Ze s vami chce neprodlené mluvit
feditel hotelu. Ten vam stroze oznami, ze stiznost na chovani umelct
odejde do Prahy jesté ranni postou, zda jste ochoten uhradit vzniklou
$kodu na misté, Ze jste spal v tomto hotelu naposledy, a Ze nechape, jak
miize takovy slusny clovék, kterého vidél v televizi, celou noc takhle
vyvadét!

Snazite se ziskat ¢as. Samozfejmé zaplatite, vyndavate desky pro fe-
ditelovy déti, vypravite anekdoty a délate ze sebe kaspara. Avsak teprve
tehdy, kdyz se vdm podafi zacit si s feditelem tykat, mtzete odvratit
odeslani stiznosti.

Mezitim se do kancelafe neustale vraci pokojskad, dozadujici se zakro-
ku feditele proti vasSim spac¢tim. Uvolite se pomoci ji a jdete spolu s ni
poustét vysavac.

Kdyz se podafi hudebniky koneéné donutit, aby opustili lizka, vra-
cite se do restaurace, protoZze vas pokoj je zamdcen, abyste si ndhodou
nevlezl do cerstvé povlecené postele, ktera o¢ekava dalsiho hosta.

Hudebnici téZ opoustéji hotelové prostory a trousi se do restaurace.
Nahofre zlistavaji pouze nestastna dévcata, ukrytd ve skifinich, kterd se
snazi uniknout stfetu s pokojskou. Ta totiz vétSinou znd v malém més-
té jejich rodice a informovani rodi¢i vynahradi pokojské jeji trampoty
s hudebniky.

Podle toho, kdo si s kym nesedne ke snidani, usuzujete, kdo se s kym
rozesel do konce Zivota.

Hudebnici chodi jeden po druhém k vasemu stolu a oznamuji vam, Ze
s tim a tim uz nikdy hrat nebudou, neb je to sketa, kojot, zradce a viibec
neumi hrat! Zadaji vés, abyste neprodlené pfivolal jiné hrace, jinak od-
chazeji ze skupiny! Pak si od vés piij¢i na snidani, neb jako obvykle byli
okradeni nebo si omylem vzali mélo penéz!?!

Na snidani pfichazeji i mistni hudebnici, ktefi hrali v noci v baru, pra-
telsky, ba divérné se zdravi s vasi skupinou a naivné se vyptavaji, kdy si
mohou pfijet do Prahy pro ty Fendry, Marshally, rotatory a Moogy, kte-
ré jim hostujici slavni hudebnici naslibovali. A kdy také dostanou ty sli-
bené noty vasich hitd. Setkdni hudebniki postrad4 onu nocni srde¢nost,
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nicméné je vase manicky — mzourajice ¢ervenyma prasecima ockama —
ujistuji o své solidnosti.

Posledni pfichazi do restaurace vase pévecka hvézda, provazena ba-
rovou zpévackou, ktera se chova jesté dtivérnéji.

A hned se vyptava, kdy tedy mize nastoupit do souboru a kdy bu-
deme tocit to LP, které ona bude zpivat? Viibec vas to neprekvapuje
a neni tudiZ nutné, aby do vas pod stolem hvézda kopala a vyrazné
pfitom mrkala. Je mi vSe jasné a placdm libovolny termin, pficemz vr-
ham na oplatku mirné vy¢itavy pohled na zpévaka, ktery v noci poho-
tové pfijal zdlohu na slibované zdvazky ve formé obétované cti vyse
jmenované.

Hudebnici zac¢inaji snidat pivo a vzajemné se udobruji. K jedendcté
hodiné uz sedime opét vSichni pohromadé u jednoho stolu.

Nepratelé do konce Zivota si nabizeji cigarety a srdené se objima-
ji. Dozvidam se postupné vSechny veselé historky z baru a pajcuji jim
na dalsi piva. Ti tispésni z probéhlé noci, tiZzeni vycitkami svédomi, jdou
telefonovat svym manzelkdm do Prahy a ujiStuji se navzajem svou vér-
nosti, kterd, jak vSichni vime, je oboustranna.

Tak co? povidam... dovolal ses?

Ano, ale Milena nebyla doma, asi je u maminky (smich u stolu).

Jdeme spolecné do recepce. Pozaduji zpatky svoji kauci, protoze me-
zitim pfinesli z kancelafe objedndvku na nocleh. Bohuzel se ale vymé-
nila sluzba a nocni recepéni odevzdal kauci s trzbou. Mam pry byt ale
klidny, penize mi vrati slozenkou.

Kdyz jsem parkoval, byla hlubok4 noc a nevim, kde to bylo. Novy
recep¢ni samoziejmé také nevi, kde to je, a udava ¢tyfi moznosti, kazdou
na jiném konci mésta. Beru si kulicha a odchazim hledat auto.

Seznamuji se poklusem s malebnostmi mésta, az kone¢né nachazim
misto, kde jsem v noci zaparkoval. Je to samoziejmé v malé uli¢ce pfimo
pod zédkazem zastaveni. U auta stoji pfislusnik VB a chce na mné 100 K¢s
pokuty. Po ¢tvrthodiné prosSeni to zistava stale u 100 Kcs, ale bez diry
do kupoénu.

Nyni je uzZ mnohem tézsi dostat po pivni snidani hudebniky z restau-
race, ale nakonec se pfece jen manicky nasoukaji do auta a pomalu od-
jizdime.

22



Jakmile je v auté pfijemné teplo, hudebnici za¢inaji podfimovat a z ru-
kou jim vypadavaji zapélené cigarety, které pomalu dohotivaji na mém
calounéni. Muzikanti usinaji spokojenym spankem blaZenych rocko-
vych dusi... ¢eka mé spolu s nimi krasné tfinedélni turné plné bohatych
zazitkd, veselych pfihod a nepromarnéného casu.

At se mi potom nékdo odvazi tvrdit, Ze neziji Stastnym Zivotem roc-
kového hudebnikal!

V wouzt POZNAS PRITELE

Sedéli jsme v hotelové hale v Novotelu ve Varsavé a cekali, az prileti
z Londyna britska skupina Smokie, které jsme méli v nasledujicich ctr-
nacti dnech délat predkapelu. Méli jsme skvélou naladu. Byl to vlastné
nas nejvétsi umeélecky uspéch. Vzdycky jsem touzil hrat s britskou kape-
lou a nyni se mi to mélo splnit.

Polska agentura Pagart svéfila tento tikol po peclivém vybéru nam,
nebot spoléhala na urcitou davku zdvofilosti polského rockového pub-
lika. Takova ptredkapela ma totiz velice nevdéény tkol. Vyplnit prvni
polovinu programu a pfipravit obecenstvo, u kterého se stupriuje napéti,
na ptichod kapely hlavni, na které je program postaven.

Nikdo na vas tudiz neni zvédavy a vsichni se tési na hlavni hvéz-
dy programu. Kdyz je publikum obzvlast rozverné, coz je ¢asto, dokaze
predkapele hodinku na jevisti naleZité znepfijemnit. Veselé zesmésnujici
vykfiky, sborovy zpév narodnich pisni pfi produkci pfedkapely, sprsky
papirovych kouli a drobnych minci a podobné zkuSenosti donutily po-
fadatele, aby tuto roli svéfil cizi kapele, ke které by teoreticky mélo byt
domaéci publikum sludnéjéi. Zel, ne vzdy se chovalo polské publikum
podle tohoto pfedpokladu.

Jediny, kdo mél z tohoto zvyku upfimnou radost, byl Béda Marus-
tik, ktery vzdy po koncerté sesbiral peclivé drobné mince z pddia a mél
diety. Dluzno podotknout, Ze v hale pro deset tisic lidi uz to nebyly jen
diety, ale slusny honoraf. Za tim tcelem si poridil Béda platény pytlik
na cvicky a ten mél zavéseny u pasu, stale plny drobnych.
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Kube$ ho pfi sbirani minci zavistivé pozoroval a bylo na ném vidét,
s jakou chuti by také sbiral, kdyby se nestydél pfed Smokie, pred ktery-
mi délal —jako ostatné pfed kazdym — weltmanna.

Mél jsem s tim pozdéji jesté trochu problém, kdyz jsem dévcatim
na Pragokoncertu v ui¢tarné vysvétloval, jak je to mozné, ze Béda Marus-
tik transponuje z Polska vétsi sumu, neZ ¢ini ¢isty soucet jeho honoraiii.
Ale nepfedbihejme udalostem. Sedime tedy v hotelu Novotel a ¢ekdme
na Smokie. Bylo asi pil jedenacté vecer, kdyz dorazil z letisté mikrobus
Pagartu s milovanou britskou skupinou.

Elegantni a Sarmantni Britové ndm byli pfedstaveni, respektive my
jim. Sedéli jsme v hale pfi kavé u velikého kulatého stolu.

Pracovnik Pagartu ndm rozdal fermany a sestavoval ubytovaci po-
fadek. Dik pfitomnosti Smokie se moji hudebnici nehadali, kdo s kym
bude spét a kdo dostane jednoltizkovy pokoj, ale ve zbozné ticté pozoro-
vali britské hudebniky.

Debata u kavy probihala tak, Ze vSichni moji hudebnici mlceli, ne-
znajice ciziho jazyka, a ja jsem lamanou anglic¢tinou vysvétloval Chrisu
Normanovi, sélovému zpévakovi skupiny Smokie, pro¢ nejsme Madari
a &im se my Cesi od Madart lisime.

Kube$ pozoroval svého souseda Alana Silsona a nevydrzel napéti
chvile, aby se nepokusil néco od néj hned koupit. Ukazoval na jednotlivé
¢asti jeho odévu, provazeje to slovicky beautiful a wonderful, dodavaje
k tomu Ich buy... want. Ja koupiti chci! Nastésti to Silson nebral vazné
a usetfil mé toho, abych po Kubesovi skocil a ztropil tak ostudu hned
prvni den.

Norman fikal, jak je rad, Ze jsou ve Varsavé, Ze cesta byla iinavna také
vzhledem k tomu, Ze pfiletéli predevcirem z USA, kde tocili desku, a tak
si v Londyné ani poradné neodpocinuli.

Smokie projevili ptani dat si néco k vecefi, protoze maji hlad jako vlci.
Tlumo¢nik, pridéleny polskou agenturou, pfivolal do haly vrchniho.
Pane vrchni, radi bychom poveceteli a nechceme chodit do restaurace,
mohli bychom se najist zde?

Bohuzel je to vylouceno, povida vrchni, nesmime podavatjidla v hale,
ale bézte do restaurace, srazi vam tam stoly, abyste byli vSichni pohro-
madé. Zvedli jsme se tedy a $li do restaurace.
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Tam pozadal tlumocnik, zda bychom nemohli sedét pohromadé, ne-
bot ndm ma jesté sdélit organizacni podrobnosti zajezdu.

Je ndm velice lito, ale stoly nemtizeme davat dohromady, je to zaka-
zané, na mé se nezlobte, ja jsem to nenafidil. Sedali jsme si k riznym
stolim a pracovnici Pagartu odhanéli vekslaky, ktefi kde se vzali, tu se
vzali, vrhli se na Smokie.

Radi bychom poveceteli, povidd Norman vrchnimu, dejte nam jidelni
listek! Vrchni podava Normanovi listek, necha ho dlouho vybirat, a kdyz
mu Norman oznamuje, co si vybral, povida... mame uz jenom studeny.
Je skoro jedenact, kuchafi uz jsou doma. Norman nemél radost, ale nez
se zmohl na odpovéd, ohlasil vrchni, Ze mtizeme mit pouze sledé v oleji
anebo v tomaté, at si vybereme. Chceme vsichni sledé v oleji, a kdyz jsou
nam servirovani, omlouva se vrchni, Ze neni chléb ani pecivo, nebot je
uz pozdé.

HryZeme slanecky a mame désnou Zzizen. Prosili bychom pivo! Moc
nam to neSmakuje a vrchni odndsi jidlo téméf nedotcené zpét. Slanecky
Smokie budou na place rdno urcité znovu, nebot neznajice véci, zapo-
mnéli je rozkrajet na nékolik kust, jako jsem to ucinil ja se svymi hudeb-
niky, aby uz nemohli byt znovu servirovani. Ti slanecci. Jsem si ale jist,
Ze se zitra objevi na jideInim listku sledovy salat!

Dostavame pivo, které ma vice jak pokojovou teplotu. Pane vrchni!
Chtéli bychom studené, ozyvaji se Smokie.

ProSe pana... loduvka zepsuta, povida vrchni a tltumoc¢nik preklada.

Vstavame, vracime se znovu do haly a ddvame si vSichni jesté jednou
kavu. Pfichdzi manaZer od Smokie s jednim technikem a prosi tlumoc-
nika, aby je dovedl do hotelové pradelny, kde by jim do zitfka vyprali
a vyzehlili kostym na koncert.

Mezitim mi Norman vyklada, Ze jeSté nehrali na Vychodé a Ze se moc
tési. Navic jim Pagart dal vynikajici finanéni podminky. Sice dostanou
celou jednu polovinu ve zlotych, ale to jim nevadi. Domluvili se s klu-
kama, Ze si koupi v Polsku néjaké kozichy a zlato nebo néco takového.
Nebo briliant... povidd Norman. Nic mu na to nefikdm, akorat ho pro-
sim, Ze bych ho rad doprovodil, az si ptjde ty brilianty kupovat. Nor-
man je potéSen a slibuje mi to. Je mi jasné, Ze ziskdm material na humor-
nou povidku, a tak ho nechci vyplasit.
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ManaZer s kufry se vraci rozezlen, Ze pradelna funguje jenom pfes
den, a prasti kuframa o zem.

Pracovnik Pagartu, kterému je hanba, nabizi manazerovi, at mu kufry
da, Ze to jeho Zena do zittka vypere a vyzehli.

UZ se chceme rozejit na pokoje, kdyz vidime, Ze pracovnik Pagartu
ma jesté cosi dlilezitého na srdci.

Odkaslava si a pfitom zacina rudnout od usi po celém obliceji. Zaci-
nam tusit, o co ptjde.

Chlapci... zacind... rad bych véas upozornil... ehm... tedy jaksi...
mame o vas pecovat... Ze jo, a tak tedy ehm... prijdou rtizna dévcata...
no... co vam mam povidat... Ze jo, vak to znate... a ta nemusi byt zce-
la to... Ze jo, zdrava... no... tak si dejte pozor a vydrzte to téch ¢trnact
dni. Je vidét, Ze toto prohldseni Smokie zdrtilo ze vSeho nejvice, nicméné
slibuji, Ze si daji pozor. Tlumocnik to jesté opakuje rozhofc¢enym techni-
kim a vypada to, Ze se odebereme na loze.

Zvu Smokie k sobé do pokoje, kde mam chleba, uherdk a plzenské,
coz oni s diky pfijimaji. Cestou do pokoji odhanime, byt s tézkym srd-
cem, dévcata ptivabného zevnéjsku, o kterych se pfed chvili mluvilo.
Na vSech je vidét, Ze délat to celych dlouhych ¢trnact dni bude velice
tézké.

Jo... ta pfiroda, Normane... to je mrska, co? Snazim se vSe obratit
v zert. Zatimco se Smokie usazuji pohodIné v mém pokoji a ja krajim
chléb a nalévam dobré plzenské, odchdzi Terry Utley na toaletu.

Po chvili se vraci, v ruce velky svazek bankovek s napisem Bank Na-
rodowy Polski. Je mi jasné, ze byl cestou na toaletu ometen a vychazim
z pokoje. Okamzité se ke mné s ismévem vrhaji tfi vekslaci... have you
some money for change?

Koukejte tdhnout, hajzlové, poviddm cesky... nebo na vas zavoldm
policii. Vekslaci, poznavajice ¢esStinu i jim ddavérné zndma slovicka, mizi
na schodech hotelu.

Jesté ve dverich pokoje se srazim s KubeSem, nesoucim si blazené
plnou naru¢ strun, které vyloudil v mé nepfitomnosti. Je mi jasné, Ze
mé ¢eka pernych ¢trnact dni. Hrozim mu pésti a Kubes pelasi jako zajic
do svého pokoje.

K mé alevé potom jiz nic zdbavu az do rannich hodin nepokazilo.
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Turné jsme nezacinali ve VarSavé, ale v Poznani. A tak jsme jezdili
a hrali. Smokie se stali naSimi dobrymi pfateli a zac¢inali si zvykat. Jen to
odhanéni dlouhonohych blondynek jim jaksi neslo od srdce.

Uprostted zajezdu pfichdzi fada i na VarSavu, kde mame mit koncert
ve veliké Kongresové hale. Jako vzdy pfijizdim do haly mezi prvnimi
a jdu pfipravit véci do Satny.

K mému pfekvapeni sedi v Satné plivabna blondynka s nekoneéné
dlouhyma nohama. Usmé&je se na mé mandlovyma oc¢ima a povida ces-
ky: To je dost, Ringo... uz jsem myslela, Ze se té¢ nedockam!

Jé, kde se tady beres? Marné vzpomindm, odkud tuto krasku znam.
Po chvili je mi jasné, Ze jsem ji nikdy nevidél. Co tady délas, ptam se ji.

Prijela jsem se na vas podivat a taky na Smokie, dodava po malé
pauze. No to mam radost, ja jsem Ringo... podavam ji ruku. Monika,
odpovidd a cudné pfitom klopi zrak, jako kdyby fikala néjaké sprosté
slovo.

Tu krasnou divku ndm seslalo samo peklo, no to médme kliku, myslim
si, a hned zac¢indm kout Zelezo dokud je zZhavé.

A kdepak bydlis, Monicko, ptdm se? No... jesté nikde, je to asi dvé
hodiny, co jsem prijela, a hned jsem $la sem. Znovu cudné klopi zrak.

Jestli chces, mtiZzeS spat u nas, bydlime v hotelu Europejski. Tato na-
bidka je jakousi zkousSkou, zda si rozumime a zda dévce vi, co chce.
Zkouska dopadla dobfe. No to bych byla moc rada, kdyby té to neob-
tézovalo...

Ale kdepak, tak domluvino! Dej sem kufr a jako doma, Monicko.
Do Satny prichazeji moji hudebnici a vida, Ze je v Satné ceské dévce, maji
z toho velikou radost. Ta se jesté nasobi, kdyz jim fikdm, Ze Monicka
s nami bude tfi dny bydlet, nebot to je doba, jak mi sama sdélila, po kte-
rou se mtize zdrzet v Polsku. Jirka na mé lisacky pomrkava... no, Franto,
v3ak si rozumime. Jirka, tedy druhy Jirka - Mamut, nevydrZzi s nervama,
a prestoze mé zna, ptijde ke mné a povida... doufam, zZe jsi kamarad, Ze
nejsi sobec! Mamute, ty starej vole, jako bys mé neznal! Vis, Ze nemusim
mit véechno pro sebe. Mamut je zjevné spokojen. Monicka to vSechno
slysi, perfektné to chape, ale tvafi se jako vtélend nevinnost.

Tahle hra ma holt véky pfesné ustalena pravidla. VSichni védi, o co
jde, a obelhavaji sami sebe. Jediny, kdo se nechova pfirozené, ostatné
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jako vzdy, je Kubes. Pfevléka se hned do kostymu, naparuje se pied Mo-
nickou, krouti se jako kozel a hraje na sucho na kytaru laufy, sleduje
pritom div¢in oblicej, co tomu fika, jaky je on — Kubes$ — sekac! Civi na ni
jako tele a za¢ina hrat jakousi pisert od Uriah Heep a sladce zpiva...

To je vitana pfilezitost pro kapelu a zac¢ina titok na Kubese.

A copak asi doma déla jeho Zena Marcela? Zdali je mu vérna jako on
ji? A jak je Marcela skvéla holka, které by nikdo z nas nemohl byt nikdy
nevérny, protoZe takovou Zenu jen tak nenajdes!

Kubes se vzteka... vy volové... hled'te si svyho! Parohaci pitomi!

Prichazeji Smokie a zabydluji se ve vedlejsi Satné. Zpozoruji divku
a pod rliznymi zaminkami se chodi divat k nam do Satny.

Pojd, Normane, pfedstavim vas... to je Monicka... to je Chris Nor-
man! Monic¢ka cudné klopi zrak, podava Normanovi ruku, ktery ji liba.
Monicka je tplné vedle a ma co délat, aby tvari v tvar velikému a slavné-
mu sélovému zpévakovi udrzela svérac!

Je to Ceska... hldsim Normanovi, ktery na mé vrha pohled, ve kterém
se zraci otazka, zda mi prestalo byt jedno, jestli budu nebo nebudu ne-
mocny. Je to Ceska... piijela z Prahy!

Norman to pochopi a je vidét, Ze ted ndam Smokie trochu zavidéji.
V tom dostdvam napad. Ted je S8ance oplatit Britiim jejich ptatelstvi! Ted
je Sance zavdécit se jim! V nouzi poznas pritele! Je mi jasné, co je moji
povinnosti.

Jdu vedle do Satny a poviddm Normanovi... ty, Norman, nechcete to
dévce? At vidite, Ze jsme kdmosi. Smokie maji velikou radost. Spencer
mé objima a fika: Ringo... ty jsi kdmos! Mam té radsi, nezli Ringa! V Sat-
né Smokie rdzem nalada stoupa nad bod mrazu.

Vracim se do nasi Satny a poviddm Monicce: Monicko, ted jsem si
vzpomnél, sakra... Ze mé to nenapadlo dfiv! Mame plné pokoje! Jsem ja
to ale hlava dubova! Prosim té, nezlob se na mé... nechces$ spat u Smo-
kie? Ti maji volné apartma...?

Monika se stézi ovladala blahem... no, kdyZ je nebudu obtézovat! Ale
kdepak... ujistuji ji a rvu ji kufr vedle do Satny. Monicka cupe za mnou
Stéstim cela bez sebe. Cudné klopi zrak.

Smokie ji nabizeji zidli a vénuji se ji s pfikladnym britskym dZentlmen-
stvim. Norman mi tiskne ruku a je evidentné dojat nasim pratelstvim.
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Vi, jak velkou obéf na oltaf naSeho pratelstvi pokldddme. Az prijedes
do Londyna, stokrat ti to oplatim, ujiStuje mé.

V nasi Satné propukd boufe nevole: Ty vole! Co jsi to udélal? Pitomce!
To jsme ji nemohli pfenechat Smokie az zitra, vyc¢ita mi Schelinger. Nej-
vice fadi Kubes. Ty jsi péknej kapelnik! Takhle se starat o kapelu! Davam
vypovéd!

Ale Stando, vi$ dobre, Ze jsem to udélal kvili Marcele! To bys pfeci
nemohl ty svy holce udélat?

Nikdo se mnou nemluvi. Nastvu se:

Bando mizerna! Smokie platit za nds, to jo! Struny ddavat, to jo! Apara-
turu pajcovat, to jo. Ale ukazat se jako kamaradi... to Cechacktim nevo-
ni. Kluci mléi. Citi, Ze mam pravdu, ale vidina vzdalujici se spolecenské
vecerni udalosti je napliuje zarmutkem.

Vydrzte to, povzbuzuji je. Za tyden jsme doma! Co maj fikat chudaci
véznové?

Je mi jasné, ze moje gesto Cistého pratelstvi mi dlouho neodpusti. Od-
jizdime z VarSavy na dalsi koncerty. Monicka v autech se Smokie je stale
sttedem pozornosti. Je obtizena darky, které pro ni Britové kupuji, a jejt
oci se vyhybaji provinile Kubesovym zhnoucim pohlediim, které fika-
ji... v8ak pockej! Ty budes litovat... vyménit velikého Kubese za pitomé
Smokie!

Tteti den rdno v LodZi se Monicka loudi a odjizdi. Smokie ji vezou
na vlak a stale ji libaji ruce.

Ctvrty den rano jdu na snidani a pozoruji u nas na patie neobvykly
shon. Manazér Smokie, zastupce Pagartu a inteligentné vyhliZejici ¢lo-
vék v brylich a s koZenym kuffikem chodi z pokoje do pokoje. Vychazi
ztrapeny a nastvany Norman. Tak ti pékné dékujem! Tos ndm pomoh,
povidd mi. Jsme vSichni nemocny!

Je mi désnd hanba. Pfisahdm, Normane, Ze jsem to nevédél! Pfisahdm!

Norman kyv4, ale je vidét, Ze jsem ho moc nepresveédcil.

Za dvefmi jiného pokoje mi hrozi Silson... ty mizero! Zahanbené pa-
dim do svého pokoje. Tam uz jsou moje manicky, které védi, o co jde.
Stastné se usmivaji... ty jsi ale lisak, povidé Jirka Schelinger, tys to védél,
vid? Ale kluci, pfisaham vam, ze nevédél! Pfisahdm! Nikdo mi nevé-
fi. Diky! Ringo... zachranils nds, beru vypovéd zpatky, povida Kubes.
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Vsichni jsou rddi. Mamut mé zve na snidani... pojd, kabriidku, ja to pla-
tim!

Jsem z toho upfimné nestastny. Proklindam Monicku. AZ se vratim
do Prahy, zabiju tu mrchu! Potvora mizerna! Bestie!

Kdyz se koncem tydne lou¢ime se Smokie, je vidét, Ze uz mi odpustili.
Normane, pfijed do Prahy, zvu ho srdecné, ale vtom se zarazim, vida
jeho pohled. Vis co, Ringo, pfijed radsi do Londyna!

Prijedu, Normane — a véf mi, Ze za to nemtizu... opravdu jsem to nevé-
dél! V Praze zufivé hleddm Monicku. Vymetam pajzlové diskotéky, kam
bych normdlné nikdy nepachnul. Koneéné ji mam! Ty bestie! Ty couro!
Cos ndm to udélala za ostudu!!! Nadavky neberou konce. Mam ve vzteku
takovou inspiraci, Ze nékteré si dokonce na misté vymyslim. Nakonec Mo-
nicku ve velikém hnévu kopu do zadku. Monicka place:... ale Ringo... ja
to nevédéla! Pfisaham! A znovu propuka v srdceryvny plac.

Jesté jednou ji nakopnu do zadnice... tak... to mas za Smokie. Tak
a ted nakopni ty mé za to, Ze jsem byl takovej viil a nevyrazil s tebou v té
Satné dvefte.

Monicka mi ochotné oplaci kopanec a svéfuje se mi. Ja to fakt Rin-
go nevédéla, to ten... a jmenuje znamého prazského skladatele filmové
hudby. On mi nic nefek a védél to! Mizeral!

Vyhybej se britskym ostrovtim, radim Moniéce a opoustim ji.

Asi po tydnu potkdvam dotycného skladatele filmové muziky a fi-
kdm mu, jakou ostudu ndm udélal.

Sméje se. Tak vidis, Ringo, povidd mi se Stastnym tismévem od ucha
k uchu, koneéné jsem proniknul do Spicky svétové pop music, né?

ZPRAVI WAPE VSECHN O

Je nddherné zimni rdno. Okny hotelového pokoje ke mné pronika prud-
ké slunce a v pfenddherné vytopeném pokoji by nikdo nehadal mraz
minus 28 °C, ktery je venku. Lezim rozvaleny v posteli a vychutndvam
ranni pohodu. Jsme v Charkové, dnes mame dva koncerty, prvni zac¢ina
v 17.30 hod. ve vyprodané hale, do které se vejde pfes pét tisic lidi. Ten
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pocit mé tési, a tak si fikdm, zda ndm budou doma véfit, jak obrovské
uspéchy jsme zde méli. Hovim si a za¢indm ¢ist knizku.

Prichazi Béda Marustik, jen tak na kus feci. Mluvime o tom, ze venku
je neuvéfitelny mraz, jaky my u nads doma zname pouze z knizek. Jdu
k oknu a divdm se na teplomér za oknem. Je to pravda, je uz skoro tficet.
Na Bédovi je znat, Ze mi p¥iSel néco fict, ale leze to z n&j jako z chlupaté
deky. Béda je slusnej kluk a nerad zaluje, ovSem jako vedouci mé tech-
niky ma pocit spoluodpovédnosti. A uz je to taky venku. Poslys, Ringo,
mél by ses podivat vedle na Mamuta. Potkal jsem ho na hotelové chodbé,
jak tahne do pokoje basu Sampariského — a tak si fikam, Ze bys to mél
védét... né kvili dneSnim koncertim, aby se nam ten vl neozral, vis,
jaka by to byla ostuda!

Jsi hodny, Bédo, Ze mi to fikas, ale myslim, Ze si nemusi$ délat staros-
ti. Je s nim na pokoji Kavale a ten na n&j snad dohlédne. Vé&di, Ze hrajem!

No, jak myslis, povida Béda. Ja jsem ti to hlasil, ty jsi kapelnik, ja ne!
Béda odchazi s viditelnym pocitem ulevy a rad, ze splnil svoji povin-
nost. Odvedle sly$im Mamutv zpév a Suméni vody, plnici vanu. Znovu
se pohodIné rozvaluji a za¢indm zase ¢ist.

Nékdo znovu klepe. Pfichdzi Honza Francl. Jen tak na kus feci a jestli
jsem se uz dival na teplomér, jaky je venku désny mraz.

Znovu vstavam, abych mu udélal radost, a jdu se divat na teplomér.
Je stale tficet stupnii mrazu.

Mam Honzu Francla moc rad. Tento zvukovy mistr mé skupiny je
dobromyslny medvéd, disponujici neuvéfitelnou fyzickou silou. Jako
vétSina dobromyslnych sildki ji vSak nikdy nezneuZziva. Pamatuji se, jak
jednou, kdyz mu vysadil motor u mikrobusu, posadil Bédu Marustika
za volant, tlacil ho z Berouna az do Prahy, a jesté pfitom koufil cigara.
Honza Francl je mi také k dispozici jako kapelova garda.

Kdyz bujnost mych hudebnikt dosahuje vrcholu a vlidné slovo ka-
pelnika uz postradd v pokrocilé noéni hodiné autoritu, povoldm gardu
Francla a nechdm rozdovadéné hudebniky odnést proti jejich vili do po-
stele. Rad také chodim s gardou Franclem do neznamych hostincti nizsi
cenové kategorie, kde jeho pouha pfitomnost zarucuje naleZitou tctu
a soukromi. Garda ma ruku, vlastné tlapu, jako moje hlava a nyni s ni
nervozné uhlazuje svoji bujnou kstici.
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I na Franclovi je znat, Ze tfeskuty mraz byl pouhou zadminkou k na-
vstévé v mém pokoji, a Ze ma néco na srdci. Po chvili mléeni to z néj
konec¢né vyleze. Nechci té strasit, povida garda, ale vidél jsem asi pred
ptilhodinou Mamuta, jak si tdhnul do pokoje bednu se Sampanskym,
a zna$ Mamuta. Je tak blbej, Ze se ti klidné oZere pfed koncertem! Mél by
ses tam jit podivat!

Jsi hodny, Honzo, Ze mi to fikas, uz to vim od Bédi, ale myslim, Ze si
nemusis délat starosti. Je s nim na pokoji Kavale a ten na néj snad do-
hlédne. Védi pfece oba, Ze hrajem!

No, jak myslis, povidda Honza. Ja ti to hlasil, ty jsi kapelnik, ja né! Gar-
dovi se viditelné ulevilo, a tak spokojen odchdzi, nebot splnil svoji po-
vinnost a vi, Ze bude nasazen do akce, teprve az bude nejhif.

Obracim se v posteli a odvedle slySim znovu Mamuttiv vesely zpév,
provazeny zvukem vody tekouci do vany a slySim, ostatné jako hosté
ve vSech patrech hotelu, jak Mamut bubnuje ve vané palickami o jeji
Samotovy rantl. Béda i Francl mi trochu ubrali klidu, a pravda, i moje
diivéra v Kavaleho, ktery zabrani nejhorSimu, neni skalopevna. A tak se
rozhoduju, Ze se ptijdu na Mamuta podivat.

Jak si to tak rozmySlim a nechce se mi z teplé postele, usinam! Probou-
zim se asi za hodinu zvukem vody tekouci do vany a veselym Mamuto-
vym zpévem, provazenym bubnovanim na zed.

Rychle se rozhoduji, Ze preci jen plijdu zkontrolovat osobné stav véci,
a oblékam se. Potom se mohu chvili pfed obédem projit!

Vchazim do pokoje Mamuta s Kavalem. Kavale lezi v posteli
v uSmudlanych spodkach a ¢te si néjaky rusky casopis, vlastné si pou-
ze prohlizi obrazky, ponévadZ rusky z nds umi nejhiife. Pfesto mluvi
na kazdého, domnivaje se, Ze rusky jazyk vznikne, kdyz bude mluvit
slovensky a ke kazdému slovu pfida pfiponu sja anebo ité.

Co déla Mamut, poviddm Kavalemu? Ten vtl je uz od sedmi ve vané.
Chlasta tam Samparisky a kdyZz mu vystydne voda, coz uz se stalo nej-
méné dvacetkrat, vytdhne zatku a napusti si novou — horkou! A to na ngj
nemuize$ dohlédnout, aby se ndm neozral, poviddm mu?

Ale, vzdyt na n& dohlizim, povida znechucené Kavale, otace-
je se pritom ke mné zady, pfi¢emz mam moznost pokochat se pohle-
dem na vsSe, ¢im Kavaleho pfiroda obdafila, nebot Kavaleho spodky
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po ¢trnactidennim noSeni ztratily kromé své barvy i ptivodni tvar, ¢imz
zcela pozbyly svého ticelu. Odvracim se, protoze jsem estét, a vstupuju
k Mamutovi do koupelny. Mamut lezi rozvalen ve vané, na sobé ma bi-
lou dederonovou kosili, ve které ma hrat, v jedné ruce palic¢ku, v druhé
poloprazdnou lahev od Sampanského, a sméje se na mé.

Cau, $éfe, vold, chces si dat loka?

N¢, diky, Mamute... povidam. Myslim, Ze bys toho mél nechat, vis, Ze
hrajem! Pocitdm pfitom prazdné lahve v bedné. Jedna dvé tfi... a ¢tvrtou
ma v ruce. No nazdar!

Svlékam stale bubnujicimu Mamutovi bilou kosili a vés$im ji nad
ustfedni topeni. To se mu nelibi!

Bude mi zima na zada, povida.

Ale, jen uz polez ven, fikdm mu a rvu ho do postele.

Co blbnes, vzdyt uz je rdno, blaboli Mamut a nechce v ni ztstat. LeZ!
Nebo ti ddm pfes hubu, vyzyvam ho mirné, coz ptisobi na Mamuta pfe-
svédcive, takze zlistdva nakonec v posteli. Spokojen se svym kondnim
odchazim z pokoje. Dej na néj prosim té bacha, povidam Kavalemu, sna-
Ze se hledét jinam.

Bez obav, $éfe, povida Kavale, ja ho ohliddm.

Vracim se do svého pokoje, beru si kabat a chystdm se ke zdravotni
prochazce. Aspon ochutndm pravou ruskou zimu — tésim se.

V recepci vidim, jak déZurna rovna do pfihradek noviny. To jsou ze
sivodiia, povidam? Da, da, fik4 baba a nabizi mi Murzilku.

Vtom zahlédnu v balicku Rudé pravo. Ja chacu éto, poviddm a kupuju
si Rudé pravo. Da, da inostranéc, brudi si baba a vraci mi drobné na rubl.
Jdu pomalu ke dvefim hotelu a divam se do novin. Slavia—-Sparta 1:1,
a safra, zase jsme uhrdli bod, mam radost a ctu si pribéh zapasu. To se
budou kluci divit, kde jsem vzal novinky z domova! Béhem cteni vSak
najednou zjistuji, Ze jsem na tom zdpase byl. Divam se na pfedni stranku
a vidim kombajny, sekajici obili druzstevnich lanti. Ctu — bitva o zrno
zacina...!

No, nevadi, proddm je KubeSovi jako Cerstvy tisk, alespori bude leg-
race! Vychazim nejprve jednoduchymi a potom tocitymi dvefmi ven
z hotelu. Je désna zima. Tak désnd, Ze mam pocit, jako bych nemél nic
na sobé. Ale co, jsem né&jakej sportovec, né, ostatné neptijdu daleko, jen
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se tak projdu po ¢tvrti a hned se vratim na obéd. Ujdu asi dvacet krokfi,
nejsem jesté ani na rohu hotelu, a mraz je tak désny, Ze se to neda vydr-
Zet.

Tesilové kalhoty mi pfimrzaji k noze. Safra, fikdm si, to je ale sila.
Strnu mrazem jako pandk. Kolem chodéj Rusové, sméjou se, koufej pa-
pirosy, bavéj se mezi sebou, jako by mraz viibec neregistrovali.

Vlasy neuschlé z vany mi zmrzly a pichaj mé do krku. Mazu zpatky
do hotelu.

Mordz — mordz, sméje se baba v recepci vidouc, Ze jsem uplné vyii-
zeny. J6, moroz jako krava, povidam cesky a vracim ji Rudé pravo. Na,
tumas... padarok, fikam ji a baba vraci noviny do prodejni rubriky.

Na schodech do patra potkavam Standu KubeSe s Bédou a Jirkou
Schelingerem, fikaji, Ze jdou jen na malou zdravotni prochazku pfed
obédem. Nechodte kluci nikam, radim jim, je tam tak désna zima, Ze
jsem udélal asi dvacet krokii a musel jsem se vratit.

To vyvola vybuch smichu, zvlasté u Kubese. To musi$ mit tady, uka-
zuje si Kube$ na hlavu. Podivej... jeden svetr, druhej svetr a jesté pulo-
ver! Koukdm na Schelingerovu jeansovou bundicku. Jirko, zmrznes!

Co bych mrznul, bunda je dvojitd a mam svetr, kosili a jesté triko!
A nejsme srabi, vis, dodava Kubes jakoby z legrace, ale ja vim, Ze to ten
blbec mysli vazné.

Tak na to si tedy pockam: sedam si v hotelové hale do kfesla. Cestou
ke dvefim zpozoruje Kube$ v novinové zasuvce Rudé pravo a hned si
ho kupuje. No to si poctes, hochu, myslim si, zajimavé zpravy z letos-
nich Zni! Jsem zvédav, kolikrat je ta baba znovu proda? Pozoruji siluety
klukd, jak vychdzeji z hotelu, a prosklenou halou vidim, Ze se zastavuji
na stejném misté jako ja. Jedna z postav poskakuje a Sermuje kolem sebe
rukama. Nahle se vSichni tfi vraceji zpatky.

Tak co, nechali jste si néco v hotelu, povidam a sméju se.

Ty vole, tam je tak strasnd zima, Ze nam pfimrzaj dziny!

Vzdyt jsem vam to povidal, konstatuji uspokojené a jdu s klukama
do svého pokoje.

Domlouvam se s nima, Ze ptijdeme spolecné na obéd, jen co jesté za-
jdu zkontrolovat Mamuta. Klepu na dvefe, nikdo se neozyva. Asi jesté
usnuli, fikdm si a chci spokojené odejit, kdyz zaslechnu vesely zpév.
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