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,Prach jsi a v prach se obrdtis.
Bible, Genesis 3:19



Prokop Samsa se ukryval v kiovi z trnitych $ipka. Spocival na bfise
a pozoroval vilku s blankytné modrou fasidou a ptilehly pozemek za
latkovym plotem. Branku a kamenny chodnik se tfemi schudky,
vijezd do gardze a vchod, vzadu skalku, houpacku a piskovisté.

Vidél kazdého, kdo se k vile pfiblizil. Schovéval se na sousedni
nezastavéné a zanedbané parcele a vyhovovalo mu, ze tam vesele buji
plevel a kroviska.

Na ¢ihané stravil jiz dvandct hodin. Nic nepil, nejedl, nepohnul se
a ani nezved], aby se vymo¢il. Za nehty mu zalézal vlhky chlad a prsty
mél ztuhlé.

Na pfijezdové cesté privé zaparkovalo bilé SUV. Zvozu
vystoupila §tihld brunetka a odepla sedacku tfiletému chlapci a 0 néco
star§{ hol¢i¢ce. Déti bez ustdni $tébetaly, ale nebylo jim rozumét.
Vsichni tii vesli do vily. Uplynuly dvé minuty a na opa¢né strané
domu vyjela zaluzie. Oteviely se dvefe terasy a déti vybéhly ven,
v rukou nesly plastové kbeliky alopatky. Hrily si na zastinéném
piskovisti v zahradé, povykovaly a hizely po sobé pisek. Jejich matka
telefonovala.

Prokop Cekal, stile jen cekal. Hodiny se nemilosrdné vlekly, ale
pdn domu se pofid nevracel. Z okolnich pozemku se ozyval stékot
a po nedalekém chodniku projel chlapec na elektronické dvoukolce.

Prokopovi se délaly mzitky pfed o¢ima, a tak se je snazil rozmrkat.
Ruce se mu tfasly a pfipadalo mu ¢im dél téz3i se soustfedit. Vidél
rozmazané a uvédomil si, ze plice. Zoufale zatouzil byt nékde jinde.

Kdyz se setmélo, opatrné se pohnul. Slo to viak ztézka, tdy mél

tplné zdfevénélé. Klekl si, zbran se zaméfovaci optikou zabalil do



deky astréil ji pod kabat. Tise jako stin se proplizil pres zarostly
pozemek, prosmykl se dirou v pletivovém plotu a uhdnél ke svému
trucku, ktery schoval o ¢tyfi ulice dal. Obii kolos Tundra totiz na
predmésti Susice pusobil jako pést na oko.

Pusku a ndboje ulozil do prostoru pod zadnim sedadlem, poté
dlouho jen tak sedél a civél pied sebe. Po tvifi mu tekly slzy. Zacal
mlétit do volantu a klit a pfestal teprve, kdyz mu krvécely klouby na
prstech. Nastartoval a ujizdél pryc¢.

Brzy nechal Susici v zadnim zrcitku a pustil naplno ptehrivac.
Zaznéla rockovd muzika kapely Kabit. Stiidavé zpival, vzlykal
a hulikal: ,Do pekla, do nebe, jdeme si pro tebe. Koncime, tak se sbal!”

Béhem cesty se krkolomné natihl pro pohozenou sedmicku
vodky. Pfihnul si zlahve asrukou opfenou o fizeni zasrouboval
vicko. Pak si to rozmyslel, zuby vitko opét sundal a vypil dobré dvé
deci na jeden zitah.

O pér kilometrtl pozdéji uz ani nevidél na silnici. Zaticky sttihal,
misty jel sttedem silnice a nedbal omezeni rychlosti. Kdyby se nékdo
objevil v protisméru, mél by prosté smulu. Prokop uz nezpival, jen
plakal a o¢i si otiral do rukdvu. Bylo mu jedno, jestli se pfi jizdé no¢ni
Sumavou nabour.

Odbocku méilem piehlédl. Dupnul na brzdu a auto zakvilelo, kdyz
na zvlhlém asfaltu dostalo smyk. Kroutil volantem na obé strany, nez
se mu viiz podafilo srovnat. Zafadil zpitecku a sjel na zpevnénou lesni

cestu s ¢etnymi vymoly.



Projizdél horskou  krajinou.  Svétlomety auta protinaly
¢ernoCernou tmu a za okny se mihaly siluety vzrostlych Sumavskych
smrkii.

Po ¢tvrt hodiné se ocitl pred hijenkou. Zaparkoval na stérku,
vypnul motor avytihl kli¢ ze zapalovini. Na samoté panovalo
naprosté ticho, jen v usich mu dél dunély ostré kytarové rifty. Sedél
bez hnuti a dival se na no¢ni oblohu. Ml¢ky pozoroval nebeského
lovce, zapadajici souhvézdi Orion, a jeho vérnou psi hvézdu Sirius.

Siroko daleko nebylo zivé duse.

Necukl sebou, kdyz mu chladny kov zavadil o pfedni zuby.
Rozhodl se pocitat do deseti. Nechybéla mu odvaha a skute¢né to
chtél ukoncit, jeho ukazovicek se vsak proti nému spiknul. Ustrnul
a nedokazal stisknout tu zatracenou spoust.

Prokop zaklel, polozil pusku, zaSmitral rukou za sedadlem
a vylovil lahev. Dopil zbytek vodky a zacal pocitat znovu. Tentokrit
do dvaceti.

Po zidech mu béhal mriz, ¢elo mél zbrocené potem a ukazovicek
tplné zeuhly. Navic se mu zacaly boufit ttroby. Jeho alkoholem
omdmeny zaludek metal kotrmelce.

Prokop znenadini vysttelil z auta jako namydleny blesk, opfel se
o kmen jedle, co rostla u ptijezdové cesty, a zlomil se v pase. Vodka
z ného vyletéla obloukem az do housti. Odporem se otiasl.

Po chvili se napfimil a rozkyvanym krokem vesel do hijenky.
V obyvaci svétnici se ani neobtézoval vyzout si boty a v obleceni padl

na neustlanou postel.



