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Věnuji krásné Darie Zeroton Bartlové, protože vím, že ona právě 
této knížce bude rozumět ze všech nejlépe. To ona nosí v srdci slunce 
a bezpečí. A ona mi řekla ta slova o smrti a automobilu. „Umřít je jako 
vystoupit z auta. Necháš v něm klíče, minulost a všechno a odejdeš. 
Žít možná někam jinam a jinak, ale žít.“ Děkuji, Dario. V těch 
několika větách jsou všecka náboženství světa a všechny lidské naděje. 
Za ta slova a za slunce v Tobě Tě mám rád. 

 
A proč se ti dva milující muži stále vracejí? Milovali se kdysi velmi 

dávno, o tisíc let později, milují se dnes a budou se milovat zítra. 
Budou se milovat a vracet, dokud nedorostou pro věčnost ve světle a 
v lásce jedněch k druhým a všech ke všem. Protože to platí pro 
všechny lidi. Je to vůbec možné? Jistě, zeptejte se u Jezera Nesmírné 
Ryby a někdy večer, pod hvězdami, Dárce řádu a života. Co jednou 
žilo, nemůže už nikdy skutečně zemřít. Ani strom, ani zvíře, pták, 
nebo ryba. Tím méně člověk.  

 
Úděl „jiných lidí“ nebyl nikdy snadný. Střídala se období 

pronásledování a větší, či menší tolerance, ale ať bylo dobře, zle, nebo 
ještě hůř, vždycky byl v davu „slušných lidí“ někdo, kdo sáhl pro 
kámen, nebo pod dvojicí milujících se žen, či mužů zapálil hranici. 
Dělal na nich barbarské pokusy, aby je „uzdravil“. Zakázal jim mít a 
vychovat spolu krásné, šťastné děti.  

 
Kdo mi neškodí a nepřeje nic zlého, je mým bratrem a sestrou. 

Nebo jimi může být. Když chce. Autor.  
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Chlapec se díval na starce, který si chystal malou rybářskou loďku. 
Oranžové slunce stálo těsně nad hladinou a stékalo do vody.  

„Dědečku, teď večer chceš vyplout na Jezero?“ divil se. 
„Musím promluvit s Nesmírnou Rybou, víš?“ odpověděl starý muž 

s bílými vlasy po ramena.  
„Ryby přece nemluví, dědečku,“ usmál se chlapec. „To ví každý.“ 
„Až budeš malinko větší, naučím tě plavat. A potom… ponoříš se 

pod hladinu a uslyšíš sám. Že ryby mluví. Ale Nesmírná Ryba nemluví 
s každým. Vlastně nemluví skoro s nikým. Je velmi vybíravá. Když ji 
rozhněváš, jediným úderem ocasu rozdrtí loďku a tebe utopí. Kolik 
bláznů vyjelo na Jezero a už je nikdy nikdo nespatřil! Ráno na hladině 
jen pár kusů dřeva, veslo a nic víc. Člověk si musí zasloužit, aby s ním 
Nesmírná Ryba mluvila. Pokud máš v srdci zlo, nebo hořkost, závist, 
nebo lest, nezkoušej ani vyplout.“ 

„Je mocná a moudrá, říkal táta. Je to pravda?“ 
„Jistě. Byli lidé tak chtiví slávy, že zkoušeli Nesmírnou Rybu 

dokonce ulovit. Spletli obrovskou síť a vezli ji na pěti loďkách. Nikdy 
se nevrátili a síť našli rybáři za úsvitu rozprostřenou na břehu. 
Nesmírnou Rybu nelze ulovit, spoutat, ani ovládnout. Jako nelze 
spoutat pravdu.“ 

Stařec vyplul a zanedlouho splynul s oparem nad vodou. Chlapec 
se vrátil domů.  

„Dědeček je na Jezeře,“ řekl po snídani otci. „Vyplul, aby mluvil 
s Nesmírnou Rybou.“ 

„Já vím. Ty půjdeš do školy a potom pomůžeš matce na poli. 
O dědečka se neboj. On Jezero zná a nejpozději večer se určitě vrátí.“ 
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Stařec se opravdu vrátil až večer. Slunce už stálo po pás v nehybné 
vodě. 

„Mluvil jsi s Nesmírnou Rybou?“ zeptal se chlapec. 
„Mluvil, synáčku.“ 
„A řekla ti velké věci?“ 
„Řekla. Ale pro ty musíš vyrůst a zmoudřet, chlapče. Teď musím 

promluvit s tvým otcem.“ 
Dědeček je otcem mého táty, přemýšlel chlapec nad plnou 

miskou. Bude táta tak dlouho živ, jako on? A bude mít potom bílé 
vlasy? To je zvláštní, jak čas lidi mění. I dědeček byl jistě kdysi 
krásným mladým mužem a vůdcem rybářské flotily. Dával pozor, aby 
rybáři nebrali z Jezera víc, než potřebují.  

„Když vylovíme z vody všechny rybí matky a všechny otce, 
nenarodí se malé rybky a my nebudeme mít co jíst. A nechat ve vodě 
cáry sítí není dobré. Chytí se do nich pták a zahyne. Nebo někdo 
z nás, když se potopí pro lastury s perlami a pro vodní trávu.  Všechny 
sítě je třeba přivézt domů. I ty potrhané. Mohou z nich být kolébky 
pro děti, nebo visutá lůžka pro unavené starce. Je přece příjemné 
houpat se ve stínu mezi dvěma stromy, když je horko.“ 

To říkal táta těm mužům, kteří chtěli více ryb. 
„Prodáme je ve Městě a koupíme našim ženám krásné šaty,“ říkali 

a měli chtivé oči. 
„A proč ne moudré knihy dětem? Nejsou snad naše ženy dost 

krásné i bez městské parády a cetek z trhu? Dvakrát za rok smíme 
odnést z Jezera víc, než spotřebujeme my a naše rodiny. Ale víckrát 
ne. To by nebylo moudré. Zlatem naše děti nenakrmíme. A komu se 
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to nelíbí, může jít do Města a hledat štěstí tam. Pokud bude mazanější, 
než všichni kupci a šejdíři za jeho hradbami, domůže se možná 
bohatství a poct. Ale ve Městě jsou i temné kouty a doupata 
nenasytných šelem. Ty bodnou bez váhání a ruka se jim nezachvěje. 
Města přitahují nájezdníky a dobyvatele.  My se můžeme před 
nebezpečím ukrýt v lesích, nebo na ostrově. Nebo na vzdáleném 
jižním břehu Jezera. Jsou tam nebezpečné močály. Jen my známe 
bezpečné cesty a ostrovy pevné půdy. Kdo neví, je ztracen.  Černé 
bahno pohltí během chvíle muže na koni. Tím dříve, čím více je 
ozbrojen. Močál šálí, tam, kde je nejnebezpečnější, je pokrytý 
krásnými zelenými rostlinami. Ale nás, Národ Rybářů, mnohokrát 
zachránil. A nikdo tam neznásilní naše ženy a nezotročí naše děti. 
I my umíme vyrobit dobré luky a šípy a ukovat ostré meče. Ale mír 
je lepší, než všechny vojenské úspěchy. Vojenská sláva je syta z bolesti 
a krve. Dědici moudrosti nejsou generálové a vojevůdci, ale děti. 
Protože ony půjdou dál.“ 

Večer přišel stařec za chlapcem.  
„Než půjdeš spát, musím ti něco říct, synáčku,“ řekl a sedl si 

k chlapcovu lůžku. „Mluvil jsem s Nesmírnou Rybou. Odkryla mi 
velká tajemství. Krásná i děsivá. I o tobě mi něco řekla.“ 

„Budu mít v životě hodně štěstí?“ 
„Budeš mít hodně všeho. Dobrého i zlého. Ale nebudeš Vůdcem 

Rybářů, jako tvůj otec. Dokonce nikdy nebudeš otcem. Tak to řekla 
Nesmírná Ryba. Budeš moudřejší, než všichni muži ve vesnici i Rada 
moudrých ve Městě. A budeš jiný, než oni. Mnozí tě za to budou 
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nenávidět. Být příliš moudrý a jiný, než ostatní, to dělá člověku 
nepřátele.“ 

„Jak jiný, dědečku?“ 
„To ti řekne v pravou chvíli čas a tvé srdce, synáčku. Teď spolu 

poděkujeme za uplynulý den a spi.“ 
Chlapec rostl, a protože se dobře a snadno učil, byl před ostatními 

daleko vpředu. Když sahal svému otci po ramena, začal se mu velmi 
podobat. Měl hluboký hlas, jako on, pevné a pružné tělo, svaly, 
připravené k práci. A tehdy zemřel starý muž, jeho dědeček. 

„Neplačte, moji milí. Žil jsem dlouhý a krásný život,“ řekl všem 
kolem lůžka pod zeleným stromem. „Milujte a chraňte jeden druhého 
a celou vesnici. Neříkejte nikomu nehodnému o Nesmírné Rybě. 
Polovina lidí by se vám vysmála a ta druhá by ji chtěla ulovit. Přemoci. 
Zabít. Prodat a směnit za zlaté mince. Za blýskavé cetky od cizích 
kupců. Dokud bude Nesmírná Ryba ochotná promluvit třeba jen 
s jediným z vás, bude dobře. Pochovejte mě pod Matkou Jedlí na 
Ostrově. Vedle mé matky, otce a vedle mých bratrů. A nezapomeňte, 
dědici moudrosti nejsou bohatí a mocní, ale malé, nahé děti. Protože 
jim patří budoucnost.“ 

Stařec zavřel oči a muži jej odnesli k Jezeru. Byl pochován tak, jak 
chtěl, pod Matkou Jedlí na Ostrově. Chlapec tehdy poprvé viděl smrt. 
V okamžiku, kdy muži narovnali na čerstvý hrob velké kameny, 
pochopil, že smrtí těla nic nekončí. Pak vzal jeho otec do ruky dláto 
a kladivo a vytesal do největšího kamene starcovo jméno a jednu 
hvězdu za každý jeho velký skutek. Uprostřed vesnice potom zapálil 
oheň a dal všem jíst a pít a muži vzpomínali na starcovy velké činy. 
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Hranice dohořela a vyšlo slunce. A v jednom domě pláč, ohlašující 
narození člověka. Protože takový je život.  

Po dni večer a noc. Pro jednoho brána k ráji, pro druhého ledová, 
nebezpečná past. Zející hlubina, vydechující vlhký pach tlení a 
neurčité nebezpečí. V noci zemře nejvíc lidí. A v noci se narodí nejvíc 
dětí. Každá noc je tedy nocí života i smrti. Kolébkou i hrobem dne. 
Protože nocí den začíná i končí. Stejně nocí lásky a nocí dýky pod 
záhybem pláště. Stačí se s někým obejmout a spojit. Ó, jaké štěstí! Stačí 
se tiše přikrást a bodnout. Ó, jaká trýzeň! A ve zlém, nešťastném, nebo 
úplně prázdném srdci zběsilá radost z něčí bolesti a krve. Ráno slunce, 
první objetí s někým milovaným, první polibky rozespalým dětem. 
Ten s dýkou se ale do rána nepolepšil. Jen se skryl v temném koutě.  
Spí. Až padne noc, vstane a půjde hledat. Ne tady, ve vesnici Národa 
Rybářů. I tady dřímá zlo a chtivost, ale krotí je moudrost většiny. 
Zákon dobra, který nikdo nezapsal do tlustých knih, ale prvnímu 
Rybáři a jeho ženě jej předala Nesmírná Ryba. 

„Toto si vyryjte do srdcí a předejte svým dcerám a synům. Co není 
pravda, to je lež. Nic mezi tím. Chytrost bez pokory je matkou pýchy 
a zla. Opravdová moudrost se s pokorou vede za ruku, jako sestra. 
Lačnost a hromadění věcí je otroctví. I statečnost musí být moudrá. 
Jinak vede do záhuby. Bohatství si zaslouží jen ten, komu nechybí 
velkorysost a štědrost. Nemoudrého zahubí a on s sebou stáhne 
i kohortu bláznů a pijavic kolem sebe. Opravdové dobro poznáš, 
rozmnožuje dobro. A stejně poznáš zlo. Labuť vždycky vysedí labuť, 
páv páva, orel orla a slepice slepici. A krysa se nikdy nestane matkou 
lva. Svůj břeh, svoji síť, dům, rodinu a blízké braň udatně a ze všech 
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sil, ale vždycky uvážlivě. Nikdy nechěj víc, než to, co je tvé. V cizí 
zemi budeš cizincem tak dlouho, dokud nebudeš dobrým člověkem. 
Sobců, hlupáků a lenochů tam je dost i bez tebe. Tvoje malá země je 
velmi bohatá, ale dá ti jen tolik, kolik si zasloužíš. Neškoď lidem a 
ničemu živému. Každá bytost, která s tebou sdílí tvůj čas a svět, je 
důležitá. Jinak by tu přece nebyla. Z Jezera si neber víc, než kolik 
potřebuješ a rybí matky, plné jiker, nechej žít, abys měl plnou síť 
i zítra. I zrno z pole přece nemůžeš sníst všechno, čím bys osil pole, až 
přijde jaro? Nezůstaň nikdy nikomu dlužen. Ani peníze, ani vlídné 
slovo. Dluh je jako vězení. Odpouštěj, abys u lidí našel odpuštění. 
Pokorný a moudrý muž není zbabělec a může jednou stát hodně 
vysoko. Pyšný je sám sobě pastí a zhoubou. Když padne do své pýchy 
jako do hustého, lepkavého bláta, druhý pyšný mu nikdy nepomůže. 
Umazal by si drahé šaty a střevíce. Dnes dost. Mluvila jsem k tobě 
dlouho. Vrať se za rok. Za dvanáct úplňků. Vrať se a promluvím 
znovu.“  

 
*** 

 
Pak chlapec vyrostl ještě víc a byl vyšší, než jeho otec. Dostal 

mnoho darů a mužské jméno. Od té chvíle mu říkali Saren, syn 
Oderichův. Za sedm úplňků vyplul s otcem na Jezero. 

„Musím tě ukázat Nesmírné Rybě, Sarene. Nic neříkej a ničemu 
se nediv.“ 

Voda se otevřela a Saren uviděl obrovskou rybí hlavu. 
„To je můj syn, Nesmírná Rybo,“ řekl jeho otec, Vůdce Rybářů.  
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„Já vím,“ odpověděla. „Dědic moudrosti. Jeďte domů a řekněte 
všem, že jsem promluvila. Ať mají Sarena v úctě, jako bych to byla já 
sama. Teď je i mým synem.“ 

Otec svolal všechny ke kamennému kruhu, zapálil hranici spolu se 
Sarenem a všem dal jíst a pít. Pak promluvil. 

„Tady stojí Saren, můj syn a syn Nesmírné Ryby. On bude brzy 
Vůdcem Rybářů, jak to chce ona i já.“ 

Jídlo a pití způsobilo, že muži zmalátněli. Saren skoro nepil a jedl 
málo, jako vždycky. Zachytil pohled přítele. Stín zamířil do lesa. Do 
tmy. Oton, Sarenův přítel skoro od kolébky. Jejich matky se měly 
rády jako sestry. Krásný Oton. Důvod mého zmatku, pomyslel si 
Saren. Před časem se potkali pod Horou a Oton vzal Sarena za ruku. 

„Pojď, ukážu ti potok, ve kterém je zlato. Možná to není potok, 
ale řeka. Po bouři určitě. Ale zlato není v hloubce, pojď.“ 

Saren ruku nevyprostil. Srdce mu vzlétlo a zatřepalo křídly. Oton 
jeho ruku zvedl k ústům a políbil. Pak tvář. A ústa.  

„Počkej, co to děláš?“ bránil se zmateně syn Oderichův. „Mne zlato 
nezajímá. Kdyby se o něm dozvěděli cizáci, zničili by les i potok a nás 
by vyhnali z vesnice. Od Jezera, které nás živí. Nesmíš o tom nikomu 
říci ani slovo.“ 

„Neřeknu. U červeného stromu jsi se na mě tak díval… 
Pamatuješ?“ 

„Jak?“ 
„Krásně. Jako před chvílí. Tak se dívá můj otec na mou matku. 

A pak se milují.“ 
„Mám tě rád, Otone. Ale jinak, než si myslíš.“ 
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„Nelži mi a hlavně nelži sám sobě. Sáhni si.“ Položil si Sarenovu 
ruku na prsa a pak níž a ještě níž. Saren pocítil naléhavou, předtím 
neznámou touhu. Pak se líbali a pak jeden druhého přivedl k vrcholu. 
Postříkali si navzájem pupky a rouno pod nimi a když chtěli víc, 
zaštěkal Kaarelův pes. V úleku odskočili od sebe a každý se rozběhl na 
jinou stranu. Sarena napadlo běžet kus potokem, aby pes nezachytil 
stopu. Omyl se, vyšel z potoka a opřel se o strom. 

„Co ty tady?“ ptal se Kaarel a jeho pes se díval ostražitě. „Naši jsou 
na Jezeře. Je čas lovu těch nejlepších ryb. Viděl jsem kohosi u potoka. 
Snad to nebyli cizáci.“ 

Říká pravdu, silák Kaarel? Kolik toho skutečně viděl?, přemýšlel 
Saren. A proč není na Jezeře i on? Viděl nás? Asi ne, jeho pes štěkal 
dost daleko. Co by udělal, kdyby viděl všechno? Jeho otec by byl 
velmi rád Vůdcem Rybářů. Prvním Lovcem. Nikdy však neviděl 
Nesmírnou Rybu, ani s ní nepromluvil. Nestál jí za to, aby se vynořila.  

A teď… Stín míří do tmy. Saren spěchá za ním a pak se rozběhne.  
„Tady jsem,“ slyší Otonův šepot a div že o něj nezakopne. Oton 

leží na své haleně na lesní půdě a rychle dýchá.  
„Lehni si ke mně, jako lehá tvůj otec k tvé matce, Sarene,“ slyší syn 

Oderichův a srdce v hrdle. Nechá Otona, aby jej přitáhl k sobě a svlékl 
mu halenu. Oplácí mu polibky a padá mu na prsa. Do klína. Otvírá 
ústa, polyká.  

„Chutnáš jako mandle s kouskem soli a kapkou tuku z mořských 
ryb, Otone.“ 

„Projdi mnou, Sarene. Jako muž prochází ženou.“ 
„Smím, Otone?“ 
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„Musíš, lásko.“ 
„Nesmíš niky nikomu říci, Otone… Ani bratrům a nejlepšímu 

příteli. Zapálil bys velmi nebezpečný oheň. Sežehl by nás oba.“ 
„Neřeknu.“ 
Dýchají stále rychleji. Výkřik a tělo padá na tělo. Ústa našla ústa, 

ruka ruku, žízeň je příliš velká. Skoro tak velká, jako Sarenova úzkost. 
Neudělal jsem právě něco strašného? Jak to říkal dědeček? Budeš 
moudrý a jiný, než ostatní. Hodně jiný. Je ta žízeň tou jinakostí, 
o které stařec hovořil? Jistě, co jiného by to mohlo být? Saren ucítil, 
že se touha vrátila a vyhnala úzkost do tmy. Oton se k němu přitiskl 
a spojili se znova.  

„Dostal jsi úplně všechno, Otone. A všechno jsi mi dal. Teď jsi 
mým mužem a já tvým. Uneseme tu skutečnost? A lze ji vůbec unést?“ 

„Musíme, Sarene. Jinak nás uklove zloba. Až řekneš tátovi, že 
nebudeš Vůdcem Rybářů, Prvním Lovcem a otcem synů, nikdo tě 
nepochopí. I doma tě budou všichni nenávidět a matka si zakryje tvář. 
Možná budeme muset utéci do Města a ještě dál. Nebudeš litovat?“ 

„Nebudu. Bude mě mrzet, když otec nepochopí. Ale pořád může 
učinit svým nástupcem mého bratra Vaarena. Vaaren se bude 
Nesmírné Rybě líbit stejně, jako já. Je moudrý, poctivý, silný jako býk 
a dokáže doplavat až na Ostrov. Bez odpočinku. To bych já 
nedokázal. Doprovázel jsem jej při jednom pokusu na loďce, pro 
případ, kdyby potřeboval pomoc. Byly to nekonečné hodiny, ale 
doplaval. Před ním, ani po něm to nikdo nezkusil. A bude otcem synů, 
miluje dívku. Krásnou Fredu z domu Pod lipou.“ 
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„Vaarena neviděla Nesmírná Ryba, Sarene. A nenazvala jej svým 
synem.“ 

„Však on se jí ukáže, až bude čas. Je lepší, než já. A miluje Fredu.“ 
„Kam uprchneme, jestli budeme muset?“ 
„Kamkoliv do bezpečí. Domov si poneseme s sebou. Vejde se do 

srdce.“ 
Vrátili se domů a zůstali každý sám se svým štěstím i zmatkem. 

Otec cosi říkal a Saren neslyšel. 
„Půjdeš se mnou lovit perly?“ zopakoval Vůdce Rybářů otázku. 
„Jistě, otče.“ Byl by raději s Otonem, ale copak mohl říci ne? Ještě 

se nechtěl otevřít. Teď ne, nejsem připraven čelit křiku a utíkat. 
Potřebuji čas. Musím si být jistý, že Oton je můj osud a že neuhne, 
nezradí. Vždyť i jemu před časem vybrali budoucí ženu a teď jen 
čekají, až dozraje. Ona i on. Národ Rybářů je moudrý a nežení a 
nevdává děti. Spojuje jen dospělé ženy a muže.  
 

*** 
 
Ten krásný a děsivý zmatek, když Saren pochopil svoji jinakost! 

Díval se na chlapce na břehu Jezera a cítil, že se mu ten pohled líbí. 
Měla by se mi líbit Asna, ale líbí se mi její bratr! Nejlepší plavec 
v houfu dospívajících divochů, vymýšlejících denně nová 
dobrodružství. Tělo už ne chlapecké, ale ještě ne zcela mužské. Štíhlé 
a pevné od práce a neustálého pohybu. Pod pupkem už krásné rouno 
a ještě níž všechno, co má opravdový muž mít. Saren v té chvíli slyšel 
bít své srdce a pocítil neurčitou radost a touhu. Chtěl nejlepšímu 
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plavci alespoň naznačit, ale vzápětí se té myšlenky skoro polekal. Co 
kdybych se zmýlil a narazil na nevoli a odmítnutí? A plavec by si jistě 
nenechal Sarenův pokus o sblížení pro sebe. Posměch houfu ostatních 
dospívajících Rybářů by byl tím nejmenším, jakkoli nepříjemným 
trestem. Kdo ještě by slyšel? A jak rychle by se to doneslo mému otci, 
Vůdci Rybářů a Prvnímu Lovci?  

Pohlédl na Otona. Cítíš to stejně, můj krásný, pomyslel si a věděl. 
Všechno je tak, jak to má být.  

 
*** 

 
Vrátili se do vesnice. Viděli Kaarela se psem, stojícího s několika 

muži. Rozhazoval rukama a vyrážel slova jako výkřiky. Dobří bohové 
dobrých věcí, promluvil snad? pomyslel si Saren. Muži je však oba 
pozdravili vlídně a bez nepřátelství.  

„Tvůj bratr dnes opět doplaval až na Ostrov, Sarene,“ řekl 
s obdivem Perlolovec. „Doprovázel jsem jej na loďce se svým synem. 
Má tedy dva další svědky. Byl by dobrým Vůdcem Rybářů. Chce lovit 
více ryb a perel a prodávat je ve Městě. Chce dopřát víc věcí z Města 
našim ženám a dětem. Byl by velmi dobrým Vůdcem. Proč by naše 
ženy neměly nosit krásné šaty a krášlit si tváře? Proč nedopřát dětem 
barevné hračky a veselé košilky s obrázky cizokrajných motýlů a 
ptáků?“ 

„Otec vám všem přeje pokoj, moudrost a dostatek,“ řekl 
Perlolovci. Cítil potřebu se otce zastat, a navíc se mu jeho pevnost 
líbila. „Nechce jen podporovat chtivost. S jídlem roste chuť. Dnes šaty 
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pro ženy a hračky pro děti, zítra cetky od šejdířů z tržiště, pozítří 
opojné nápoje a prodejné ženy pro muže. Ryb bude ubývat, nebudou 
mít klid a rybí matky nenakladou jikry. Nejsou snad vaše ženy dost 
krásné i bez městských zbytečností? Nemáte dostatek jídla pro děti? 
Strádají naši starci? Ani náhodou! Ve Městě staré ženy a muži sedí 
u chrámu, nebo v tržnici a žebrají. Natahují ruce. Když se nikdo 
nedívá, hltají pohozené zbytky a plesnivé ovoce. V noci spí 
v houštinách za hřbitovem, přikryti jen tím, co mají na sobě. U nás 
tak strašně nežije ani jeden starý člověk!“ 

„Tvůj bratr Vaaren to vidí jinak a s otcem nesouhlasí. A ryb a perel 
je v Jezeře tolik, že je nikdy nevylovíme všechny. Tvůj bratr by byl 
nejlepším Vůdcem Rybářů.“ Perlolovec se podíval na ostatní muže. 
Čekal, že i oni promluví a budou stát při něm. Nedočkal se. Muži se 
dívali k zemi a mlčeli.  

„Mlčíte? Koho se bojíte? Toho kluka?“ Odplivl si a odešel domů. 
Saren řekl večer otci, co viděl a slyšel. 

„Ano, synu. Bují tu chtivost a nerozum. Budu o tom hovořit 
s Radou. Je to zlé a nebezpečné býlí a je třeba je včas vytrhat 
i s kořeny.“ 

Za několik dní se sešli Saren a Oton u poradního stromu, jak se 
dříve domluvili. 

„Lásko, poběžme, nemůžu spát a myslím jen na tebe,“ řekl Oton 
jedním dechem. 

„I já po tobě toužím, Otone. Ale buďme opatrní. Nikdy nevíme 
o všech očích v lese. A ne všechna srdce by stála na naší straně, 
kdyby…“ 
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„Kdyby nějaký slídil neudržel svůj rychlý jazyk za zuby?“ 
„Tak. Možná by při nás nestál nikdo, kromě našich matek. Otec, 

ani Vaaren nejsou zlí, ale tohle by nikdy nepochopili.“ 
Pak šli dál, skoro pod Horu. Do bezpečí. Milovali se a Saren se bál 

stále méně. Možná už se nebál vůbec. Vždyť už pochopil a bylo 
rozhodnuto. Kdo nás může soudit? Byla nám snad dána možnost 
volby? Ne. Narodili jsme se stejní, jako ostatní, jen pro jinou lásku. Je 
proto ona nečistá, menší, nehodná zřetele? Je důvodem k soudu a 
příkrým slovům? Muž a žena se přece milují úplně stejně. Líbají se, 
hladí, šeptají si vášnivá a něžná slova, spojují se. Jako my. I já bych 
uměl zplodit syna, příštího Vůdce Rybářů. Kdybych chtěl. Můj penis 
je silný a dlouhý, jako pstruh v potoce a moje semeno bílé, husté a 
voňavé. Je v něm stejný život, jako v semeni všech mladých mužů ve 
vesnici. Ale se ženou bych nebyl spokojený, ani šťastný. Ať je Vůdcem 
Rybářů můj bratr. Nesmírná Ryba přece promluvila a dědeček slyšel. 
Naznačil několika slovy. A dnes jsem pochopil. Budeš jiný, než 
ostatní muži, řekl. A budeš za to bit. Nikdy se nestaneš Vůdcem 
Rybářů a Prvním Lovcem. Přesto zůstaneš synem Nesmírné Ryby. 
Vzápětí přestal myslet na sebe. Podíval se na Otona a oba vzpláli. 
Toho dne byli opravdu odvážnější. Nemysleli na cizí oči v nějakém 
křoví, nebo v záhybu lesní cesty. Ani na hněv svých otců a slzy matek. 
Leželi spolu dlouho a Oton měl v klíně dost živé vody poprvé, 
i podruhé. Pak se sám navlékl na Sarenovu zbraň, rychle a nedočkavě. 
Když do něj Saren vlil sám sebe do poslední kapky, zůstal v Otonově 
těle a znova jej líbal. Na ústa, na uši, na hrdlo, na prsa. Pak se začal 
opět pohybovat. Napřed pomalu, brzy však rychle a ještě rychleji. 
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Kdyby někdo stál za nedalekou cestou, nebo na ní, slyšel by každý 
výkřik a každý úder těla o tělo. Horká vláha vytryskla. Podruhé, 
potřetí, ještě. A ještě jednou. Pak naposled. Dýchali si do tváří a čekali, 
až krásný plamen docela uhasne. 

„Co kdybychom odešli hned, Sarene?“ zeptal se Oton, když se 
oblékli. 

„To bychom velmi zranili naše otce. Musíme o nás někomu říci. 
Přinejmenším našim matkám.“ 

„Matky to zraní méně?“ 
„Nevím, jestli méně, ale jsem si jist, že jinak. Matky mají jiná srdce. 

A víc unesou. Jejich síla a láska je jiná, než láska otců. Ony přece rodí 
děti. A potom, kam chceš vlastně jít? Co umíme? Jen lovit ryby. Bude 
to těžké, mluvit s matkami. Ale je to asi nejlepší volba. Ony budou 
plakat, ale nechají naše slova v sobě pro správný čas. Protože se i přes 
bolest od nás neodvrátí. Ale vážně, co vlastně umíme, my dva?“ 

„Naučil jsem se řeči Modrookých. I ty se naučíš.  Můžeme hodně 
daleko. Umíš zpívat a hrát na kytaru. A já umím malovat. V každém 
domě ve vesnici mají jeden můj obraz. Ty umíš poradit a vést. 
A udržet na uzdě chtivost a zášť. To tě přece naučili dědeček a tvůj 
otec, abys byl dobrým Vůdcem Rybářů. Umíš číst v lidech a 
pojmenovat hvězdy. Ty krásné, i ty zlé. To není tak málo.“ 

„Uživí nás to? Bude to stačit? Písně a obrazy?“ 
„Věřím, že ano, lásko. I ty si musíš věřit. Začátek bude asi těžký, 

ale jednomu z nás se dřív, nebo později začne dařit. A potom i tomu 
druhému. Uvidíš. Ostatně – máme jinou volbu, Sarene? Nemáme. 
Tady by nás neminul trest. Možná bychom mohli i zemřít. Nevíš, 
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kolik závisti nosí muži v srdcích a kolik by jich naší aféry využilo 
nejen proti nám, ale i proti tvému otci. Kolik jich touží být Vůdci 
Rybářů.“ 

„A co řeknu Nesmírné Rybě? Jsem přece i jejím synem.“ 
„Ona sama řekla tvému dědečkovi, že budeš jiný. Ona ví. 

Nepotřebuje slyšet, co věděla dávno před námi. Ale rozloučit se s ní 
můžeš. Jako s matkou.“ 

V noci velkého Měsíce vypluli spolu na Jezero.  
„Nesmírná Rybo, jsem zde!“ zavolal Saren do ticha nad temnou 

vodou. „Jsem Saren, tvůj syn a syn Oderichův. 
Voda se zdvihla a zatočila. 
„Vím, chlapče,“ řekla obrovská rybí hlava. „Přišel jsi mi říci, že 

miluješ Otona a nevíš, co s tím. Nechceš nikoho zranit a nechceš čelit 
zlobě. Ale nejvíc nás přece trápí ti, které nejvíc milujeme. Právě proto, 
že je milujeme. O koho se nejvíc bojíš? Právě o své nejbližší. Promysli 
slova a řekni matce. Ona bude plakat, ale pochopí. A v pravý čas řekne 
otci. Až najde správná slova. Oton udělá stejně. Až potom běžte a 
neohlížejte se za sebe. Musíte být velmi rychlí, aby lítost a zloba 
nebyly rychlejší. Jednou se vrátíte domů, ale bude to velmi dlouho 
trvat. A já budu stále s vámi. Jsi přece i mým synem, Sarene. Ještě se 
uvidíme.“ 

Oton měl tedy pravdu, řekneme našim matkám. Není jen krásný. 
Je i moudrý, přemýšlel Saren cestou domů. Náhle měl srdce plné 
smutku. Proč máme utíkat a za sebou smutek, slzy a nenávist? Přirazili 
ke břehu a uvázali loďku k dřevěnému kůlu. Vykročili vstříc 


