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Sententias



Eva Maskova

Halire délaj talire

Do cCerna opaleny sedmdesatnik s vlasy vySisovanymi do neurcitého
odstinu biloSed¢ useda na vysokou stolicku a kyvne na obsluhu za barem.
Casteéné na pozdrav a asteéné jako ujisténi, ze chce to, co vzdycky.
Barmani se v Pirate’s Cove neméni Casto, ale ten dnesni je tu teprve tyden.
Na konci sezdény bude védét jako vSichni ostatni, Ze don Venceslao piichazi
dvakrat do tydne, beze spéchu popiji rumovy julep, posloucha Suméni mote
a pfitom po oCku pozoruje navstévniky, kterym tahle odlehla ¢ast Bahia
Drake pftisla natolik zajimava, aby tu zlstali pfes noc.

Kdyz dopije druhou rundu, otfe si rukou bradu zarostlou né¢kolikadennim
strniS$tém, z opranych kalhot vytdhne tisicicoldbnovou bankovku a poloZi ji
na pult. Bytelné pohorky rozduni prkennou podlahu barového pftistiesku
a stafec beze slov zmizi ve tmé&. Tisic colonl za dva drinky je frajefina,
vSechny ty postranni fe€i, Ze don Venceslao je na miziné a dluzi kdekomu,
jsou jen pomluvy a zavist.

Dnes jeho hluboce zapadl¢, pomnénkoveé modré oci sleduji mlady par. On
je ocividné v pohodé, zato jeho nazrzla spoleCnice vibec ne. Pihovatou
bledou pokozku obliCeje a ramen ma spalenou do ruda, na Iytku
vykukujicim z rozparku gazovych Sath stopy po zahnuti medizou. Hubené
paze zdobi sbirka do krve rozskrabanych Stipancii.

,Mysli§ jen na sebe, sy¢i divka a ucukne ramenem pod chlacholivym
dotekem svého spole¢nika. ,,Doma i na dovolené.*

,,Prece jsme se dohodli, nebo snad ne?* Ton je meékky, smiflivy, ale Sedé
o¢i zledovatcly.

,Dohodli? Na ¢em jsme se dohodli — Ze budu furt sama, protoze tréis
v praci, a kdyz kone¢né€ vyrazime na dovolenou, tak mé zavleceS sem?“

,.Zlato, prosim. O tom jsme uz mluvili snad stokrat. Ze to u hospodaisky
kriminalky neni vod do.” Mladik se naklani a doléva do divCiny sklenky
cervené vino a pozveda tu svou k piipitku. Divka vrti hlavou, ale napije se.
Vzapéti vino vyprskne. Na stole se v louZi¢ce tekutiny zmita velky liSaj. Po
div¢in€ svétlém obleCeni se rozpijeji granatové skvrny.

, 1y se§ fakt désnej!* S rukou na ustech padi po dievéném chodnicku
vedoucimu mezi stromy k jejich chatce. Mlady muZ naptll vstava, Ze ptjde



za ni, ale rozmysli si to. Zkontroluje obsah sve¢ sklenicky a pije na ex. A
jesté jednu. Ruce zat’até v pést, o€i upiené na pobryndany stil.

,Muzu ptisednout? MozZzna to neni ta nejvhodnéjsi chvile, ale potkat
krajana, to neni kazdy den.“ Bélovlasy muz neceka na odpovéd, seda si
proti mladikovi a mava na obsluhu, aby jim donesla ¢erstvé drinky.

,, Vy jste Cech?«

,,Jako poleno,*“ smé&je se mladikové nevéficimu tonu. ,,Vaclav Hadraba,
Vltavou kiténej Prazik. 1 kdyZ matku mést jsem nevidél dobrejch dvacet
let.” Mladik roztrzité ptikyvne, v tuhle chvili ho vic zajima, jak je na tom
jeho partnerka. Pomalu vstava.

,Doprej ji Cas, at’ se vzpamatuje,” zadrzi ho Hadraba. ,,Poslal jsem tam
Mariu s octem, na Zahnuti vod jellyfish neni nic lepsiho.* Pokyvuje hlavou
a pristrkuje svému spole¢nikovi poharek vonici rumem a matou.

,,D0 prcic, tohle jsem prece nechtél. M¢éla si to paradné uzit.“ Mladikovy
o¢i1 planou vycitkou.

,,J0, hochu, s Zenskejma se musi opatrné. Vzit takovou kiehotinku do
nefalSovany divoCiny znamend koledovat si o malér.” Hadraba cinkne
poharkem o poharek. ,,A ty seS co zac?*

Mlady muz se mraci, do hovoru s neznamym se mu nechce. ,,Honza
Matéjovsky. Taky z Prahy,” utrousi koutkem ust. Ale oroseny plechovy
kelimek naplnény drcenym ledem laka. Pokrci rameny a hltavé se napije, az
se zakuckd. Z kapsy Sortek vytahuje kapesnik a s nim malou krabicku.
,,Chtél jsem ji pozadat o ruku. Za Upliku, na bfehu mote,” odpovida na
Hadrabovo pozvednuté oboci. ,, Tticet tact v prdeli.*

Hadraba otvird krabicku, kamen na prstynku odrdzi svétlo petrolejové
lampy v duhovych zablescich. ,,Hmm, za tenhle Sutfik dat patnéctset
dolard...“ Mladiktiv dotéeny pohled Hadrabu umlci, rychle méni téma.
,Zejtra je taky den. Odvezes sle¢nu do lepsiho hotelu v Agujitas, objednas
k vecefi ldhev Sampusu a zddnej hmyz ti to neprekazi.*

,Mame tu zaplaceny jesté dva dny, v¢etné prohlidek s priivodcem.

Hadraba jen pokr¢i rameny, komu neni rady, tomu neni pomoci.

,Ja ty tury musim absolvovat.“ V mladikové tonu zavibruje naléhavost.
,Mam smlouvu na €¢lanek o trekkingu v narodnim parku Corcévado a uz
jsem si vybral zalohu.*

,,Takze novinar? Zapadlé oci star§iho muze ozily. Jsou vétsi a jasnéjsi.

,Jen prilezitostné. Dopiji rumovy julep a odklada plechac na stiil, az to
cvakne.



Pomocna kuchatka Maria se vraci z chatky, zastavuje u jejich stolu.
Rukama sepnutyma u spanku naznacuje, Ze divka usnula. ,,Rano byt dobry,
don Venceslao,” usm¢je se, bil¢ zuby zazati v Cerné tvari.

Mladik se vdécné zasklebi. Je vidét, ze se mu ulevilo. ,,Ted” je fada na
mne¢," vztyCi dva prsty a kyvne na barmana. ,,Jak jste se sem vlastné dostal?
A proc jste tu zastal?*

Hadraba si ho zkoumavé prohlizi. Mluvit po létech matefStinou je
zvlastni pocit a prolomit roky péstovanou rezervovanost se mu najednou
zajida. Ale ménit na posledni chvili plan, to neni jeho styl. ,,Dlouhd historie,
chces to doopravdy slySet?*

II.

,,Mtlizu ptisednout?“

,,J0, jasné.“ Vaclav Hadraba otravené zvedl oci od talife s hrachovou
kaSi. ZaSklebil se na trochu oplacanou peroxidovou blondynku stojici
s tacem u jeho stolku a vyznamné se rozhlédl po poloprazdné kantyné.

,Dik,“ nenechala se vyvést z miry. V&d¢la, co chce, a s drobnymi
piekdzkami pocitala. Chvili jedli mlcky. ,,Biker?* O¢ima ukézala na
motocyklovou helmu lezZici na zidli vedle Vaclava. ,Jezdi§ na Harleyi.
Spica.“

Prekvapenim zamzikal. ,,My se zndme?*

, 1y m¢& neznas, ale ja tebe jo. V tyhle bance seS legenda. Pohodila
hlavou a platinové vlasy se zavlnily. ,,Délam na compliance. NaSe
direktorka na tebe nedd dopustit. KdyZ néco hofti, spoléhd, ze ji z toho
génius Hadraba vysekd.” Mluvila trochu zadychané, dobfe vyvinuta nadra
se ji pod tenkou bliizkou dmula.

V SestaCtyficeti a pfi svém vzhledu nebyl zvykly na zajem pohlednych
a o mnoho let mladSich sleCen. Laciné bryle, mastné neupravené vlasy a
bilé ponozky v rozSmajdanych sandalech spolehlivé odrazovaly. Ale divku
sedici naproti Vaclavovi ne. Tikajici biologické hodiny a tlak vesnického
rodinného klanu zbystiily Lence Kozakové zrak. Zjistila si o ném, co
mohla. Datum narozeni 2.8.1948 ji pfijemné piekvapilo. Vypadal starsi a
Lev je pro muZzskyho dobry znameni. Pod zanedbanym zevnéjSkem dobie
placeného spravce IT systému rozpoznala drahokam. Sice v surovém stavu,
ale o to uz se razna dcérka po svatb& postara.

Za tf1 mésice se Zenil a na svatbé mél stovku hostl. Kromé bratrance
Vendy Hadraby a rodi¢ii nevésty nikoho z nich neznal. Za devét mésicii se



narodila Lenicka.

II1.

Pevné zavrel oci, bilé svétlo bodalo do oc¢i. Uz veédél, ze mel osklivou
nehodu, Ze si v nemocnici polezi, ale dostane se z toho. Pokusil se pohnout
rukama. Neslo to. Ob¢€ po ramena vézely v tézké sadrové dlaze.

,Vaclave, proboha, pro€ jen si na tu motorku lez.“ Ze tmy za vi¢ky se na
okamzik vynofil oblicej nafikajici Lenky. ,,Jak to ted vSechno bude?
Z nemocensky nezaplatime ani najem. VZdycky jsem tvrdila, Ze si mame
nechat rezervu, a ne vSechno ptijCit ségie. To ses celej ty, nechas se nachytat
na medovy feci.*

ManzelCiny vycitky pronikly morfiovym obluzenim. ,,Mam... rezervu.*
Uzkost o rodinu a pocit viny zvitézily nad tusenim, Ze dél4 nenapravitelnou
chybu. Dokazal ji nadiktovat Cislo uctu a heslo.

IV.

To neni pravda! S pokleslou bradou zirala na obrazovku, ruce zapiené
o hranu pocitadového stolku. Uctyhodna &astka v poli¢ku zistatek G&tu
nezmizela. Lehounce zatpéla, kdyZz ji doSlo, Ze jde o Svycarské franky
a kolik to déla v korunach. Jako ve snu vstala a oteviela okno. Proud
ledového vzduchu ji trochu vzpamatoval. Hlavné dychej, soustied’ se na
dech, piikazovala si.

Ohromeni vystfidal vztek. Jak ji to Vasek mohl udélat! Hlavou ji letély
roky od svatby. Jedno dité, pét let na matetské. PohodIny stfedostavovsky
zivot, ale pfi jednom platu, byt znaén€ nadprimérném, Zadné velké
vyskakovani. V lecCems ji Vaclav nechal volnou ruku, ale byly hranice,
pres, které nejel vlak. VéEné piesCasy, osamélé veCery a vikendy. Kdyz
zrovna nepracoval, Cistil si hlavu na motorce. K dcefi byl laskavy, ale
vlastné ho moc nezajimala. Rad¢ji vysedaval u pocitate. Vyhovél ji a
zménil Satnik, k holi¢i zaSel kdykoli mu to pfipomnéla. Ale domek se
zahradkou? Dovolend u mote? LepS$i auto na leasing? Ani zaboha! Zat’ala
pesti, kdyZ si vzpomnéla na sestfiny shovivave utrpné pohledy. Nase Lenca
zadnou velkou partii neudé€lala, to mlj Lad’a, to je jinej borec. Mladej a
veselej, v posteli pofadnej bejéek. Ctvrty décko na cesté a pro rodinu shani,
kde se da. Ne jako Vasek, kterej klidné¢ vyméni dobie placenej job za jinej,
moznd zajimavéjsi, ale s vyznamné niZ§im platem. Prej musi profesné rust!



Po dvanactihodinovy Sichté zhltne veceti a misto, aby ji pomiloval, znovu
zapne ten proklatej blikajici kram.

Skoro sto Sedesat milionil! Hotkost ji svirala usta, kdyz si predstavila, jak
jiny jejich zivot mohl byt. VSichni ptibuzni by zavidéli, cela vesnice zirala!

Co jeste pred ni taji? A jak k tém penézim pftisel? Rozklepala ji zimnice.
Poctivé urcité ne. Co kdyz... Radéji nedomyslela. Optela ¢elo o okenni ram
a zaviela o€i. Stale tam v privanu, ale chladnouci kon¢etiny nevnimala. Jen
rostouci zast'.

Pohlédla na hodinky — ma tfi hodiny c¢as, nez pljde pro Leni¢ku do
Skolky. Nasoukala se do neforemné zimni bundy, co ji kdysi koupil Vasek a
kterou nikdy nenosila, narazila si pletenou ¢epici a tmave bryle. V trafice
koupila turistickou SIM kartu s prfedplacenym volanim, v internetoveé
kavarné€ si naSla kontakt na finan¢ni instituci v Curychu. Pfesn¢ tu, kterou
byvali kolegové v bance povazovali za podezielou z vedeni anonymnich
ucth. Bez ptani a komukoli, kdo pozada.

Dité vyzvedla se sbalenymi kufry. Pfed najezdem na vypadovku na Plzen
a dal na Rozvadov se podivala na muze sediciho na sedadle vedle ni. Klon
Véclava Hadraby v o dvacet let mladSim provedeni razné prikyvnul.

V.

,Vzala r...roha? S milencem a se vSema téma p...prachama?* Po vin¢
a druhém julepu je Matéjovskeho artikulace pon¢kud nezietelna.

Hadraba ptikyvne jen ledabyle, vnima ustarané pohledy obsluhujiciho
personalu. Je k devate, ti lidé pracuji uz Sestnact hodin a rano zanou znovu
pfed rozbfeskem — musi pfipravit snidani a poledni obcCerstveni pro hosty
vyrazejici na tary do dzungle. ,,Zajdeme ke mn¢, mdm doma nenacatyho
Jenika Chodce.*

Ve tmé klopytaji po stezce vymleté privalovymi desti. Hadraba bydli az
nahofe na kopci, nad zalivem, ve srubu obklopeném plivodnim, nikdy
nevymycenym pralesem. Naftovy agregat zabafa, Zarovka u stropu se
s blikdnim rozsvécuje, listovy ventilator u stropu ceti vlhky teply vzduch.
Za sitémi v oknech je slySet desitky bizarnich zvukl no¢ni dZzungle.

,Jako kdyZ hodis kdmen do studné.“ Hadraba utapi pohled ve sklenicce
se zlatavou tekutinou, kostky ledu jemné cinkaji o sténu. ,,Holku jsem uz
nikdy nevidél.* Matéjovsky klopi hlavu. MI¢i. Co taky na tu hriizu fict. Ani
pit se mu uz nechce, namahavou cestou vysttizlivél.

,,Hele, Honzo, mam pro tebe ndvrh. Sepis miyj piibéh.*



