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P4eé jablko

Unor 1946

Stromy spi pod bilou pefinou, kmeny maji obaleny pred
zvéti, pro kterou ndpis Cizim vstup zapovézen neplati.
Potvrzuji to Cerstvé stopy krélika, keefi si cheeli z kary
udélat hostinu, jenze narazili na ledové pletivo. To tam
na sklonku podzimu obto¢il hospodadr Fabidn Franc.

Jeho syn Teodor se prochdzi po sadu, pod nohama
mu kfupe snih, a on o¢ima kontroluje vétve, sem tam
z nich setfepe ndmrazu nebo pfihodi ke stromtim pre-
bytek sn¢hu z proslapanych cesticek. Spole¢nost mu
déld foxteriér Hak, ktery se v zdplavé vlocek skoro ztra-
ci... prozradi ho vidycky jen rezavé usi a Cerny ocdsek.

Nez Teo obejde sto dvacet tfi jabloni, pétaosm-
desit hrusni, sedmdesit sliv a tfiatficet oresaki,
padne na sad tma... ale jemu to nevadi. Potfebuje
si provétrat hlavu a promyslet, jak otci a matce ko-
ne¢né ozndmit, ze jesté na jafe a v 1été jim pomuze
s trodou ovoce, ale na podzim at uz s nim nepodéitaji.
Hospodarit s nimi nebude, vzdd se své pady ve Fran-
cové sadu. Od Vinoc tu myslenku prevaluje v hla-
vé i na jazyku, hodlal jim to fict o Bozim hodu, ale
nechtél kazit svite¢ni atmosféru, pak se rozhoupdval
cely leden, jenze nesebral odvahu — a tak ted blou-
md mezi stromy a v duchu si skldd4 slova, kterd vecer
ve svétnici rodi¢t vypusti.

Musi. Slibil to tchdnovi a taky Irené.

A moc dobfe vi, Ze se setkd s nevli, mozna i rozhof-
¢enim. Uz podruhé beéhem kritkého zivota se vzepre
prani rodi¢a a bude muset poslouchat, Ze se tim protivi
dobrym mraviim, vychové i Pinubohu. Téta ho zasype
vycitkami a mdma slzami, obé od détstvi nesndsi.

Jenze jsou nabidky, které se neodmitaji. A tu vel-
kou, se kterou ted bojuje, dostal vloni v listopadu
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od svého tchdna Julia Nedomy. Vlastné ho postavil
pted hotovou véc, kdyz tekl: ,V kvétnu budou vol-
by, které vyhrajeme, to je jisté. Na ndrodnim vyboru
chceme spolehlivé a ovétené lidi. V zafi proto nastou-
pi$ k ndm do Pferova, postupné se vypracujes na osvé-
tového tajemnika, strana ti umozni studovat vecerni
skolu, mlady a chytry jsi... a takové lidi k budovéni
nové vlasti potfebujeme. Kazdy mésic tfi a pul tisice
na ruku, coz je skoro o tisicovku vic, nez je primérny
vydélek, na Mikuldse ¢okolddové bonbony pro Ru-
dynka, na Vdnoce tficet deka zrnkové kdvy, pét kilo
cukru a kostku margarinu, do dvou let méstsky byt.
A pak postup nahoru, vétsi penize i lep$i byvani!“ Ire-
na ani nemohla dychat, kdyz to otec vypravél, vidéla
pfed o¢ima vlastni kuchyn a obyvak s loznici — vymé-
nou za jejich vlhky domek na Velké Dldzce, na kterém
jim nepatfila ani taska na stfese. V duchu uz si stave-
la sekretdf a stil s Zidlemi, koberce, zéclonky a zdvé-
sy s kanyrkem, velkou dfevénou manzelskou postel
a malou Zeleznou pro Rudynka... zatimco on tehdy
dumal, jak tu likavou prekérnost ozndmi rodi¢am.
Nejen to, ze piestane pracovat v sad¢, ale hlavné, ze
se stane oporou strany, kterou tdta z hloubi duse ne-
navidi. Vzdycky se bil v prsa, Ze Francovi jsou odjak-
ziva poctivi lidovci, a ted by mél ptijmout, Ze se jeho
nejstar$i dal k bol$antim a stane se z néj oufada, ktery
vyméni ovocny sad za kanceldf, stromy za soudruhy
a plody za razitka? Nékdo, kdo bude vést plamenné
feci o nécem, co je otci jen k vysméchu a breku?

Své rodice md Teodor rdd — miluje je! —, ale pus-
tit se Sance kvili nim nehodld, uz se rozhodl. Vi,
ze je to posledni zima v sadu, a chce svou prici od-
vést svédomité, vsak kdyz bude potieba, rdd zaskodi
s pomoci. Ano, i to jim slibi, ackoli Irena bude mezi
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zuby drtit zlost, protoze si mysli, Ze s tim svym po-
stizenim se ma Setfit.

No ano, postizenim! Pravé s nim pfisla prvni zrada
vidi rodictim, kterou oni jesté ted hotfce prozivaji.

Setfepe ze stromu s ¢islem 63 na kmeni tézky snih
a podivd se na levou ruku, zarudlou od mrazu. Uz
¢evrtym rokem si zvykd, Ze misto péti prstd mu zby-
ly jen dva, o prostiednicek, prsteni¢ek a malicek prisel
za tak bolestivych okolnosti, Ze na né nechce ani vzpo-
minat. A pofdd nemd pokoj, riny po amputaci obcas
mokvaji a ur¢ité by je nemél vystavovat mrazu, jak to
pravé déld. Sahne po paméti do kapsy a vytdhne hu-
naté pal¢dky, nasadi si je na cervené ruce a vzpomene
na Irenu, kterd mu je do pracovniho kabdtu rino dala.

Svou Zenu Teo zboziuje a uvédomuje si, ze kdyby
se mu tehdy nestal prisvih s prsty, jejich Zivoty by se
minuly, on by si vzal na pfdni rodi¢t Valinku a Ire-
na moznd doktora, se kterym méla v té dobé pomér.
Nikdy by se nepotkali. A pfitom jejich prvni setkdni
nebylo vibec vonavé, ba pravé naopak, smrdélo $pi-
tilem, dezinfekei a karbolovym mydlem. Byla prvni,
kdo ho videél, kdyz se doplazil na chirurgii, kam ho
z vratnice — téméf uz umdleného bolesti — poslali. Sta-
lo se to v 1ét¢ dvaactyticatého. Tehdy nasel ve schrdnce
pozvani na pracovni Ufad a vydésil se, Ze bude muset
na prici do RiSe... Na zlost si dal kalidek ofechovice
a pak se pustil do rutinni price kolem stroma. Kdy-
by nebyl tak umrtveny strachem, v$iml by si padajici
ostré vétve, vcas by uskocil, dal ruce do obranné pozi-
ce. Ale nestihl to, prvni $leha vysttelila z dlané a méla
silu ohnivych paprsku, které zasdhly vech pét prstu,
tfi z nich byly rozdrcené a visely dolt jako otrévené
rybky. Valinka, kterd to odpoledne pracovala v sadé
s nim, byla sice v Soku, ale jinak si po¢inala prakticky.
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Hned ruku svizala do $dtku, ze kterého créela krev, se-
hnala povoznika Jure¢ku a uz s nim chvétala do $pitd-
lu. Kriudel ji v klin€ a ona ho oddané hladila, protoze
ona oddand byt uméla.

A v nemocnici si ho na chirurgii pfevzala Irena!

Drobnd osetfovatelka s vlasy jako méd, téméf az
rezavé Cervenymi... skoro v barvé Sarlatovych jablek,
chlouby jejich ovocnéfstvi. To bylo prvni, co ho pro-
bralo z mdlob — pohled na zakrouceny praminek ru-
dych vlast, ktery se mu mihal pfed oc¢ima, kdyz ho
vezli na opera¢ni sdl. Prosil ji, at mu prsty zachrdni, ze
je sadaf a bez zdravych rukou se neobejde, jako plactivé
dit¢ Zadonil, at mu je prisiji zpét. Citil v postizené levé
dlani chlad pfilozeného ledu, zatimco pravou mu za-
hiivala Zena, jejiz jméno si precetl vysité na bilém plasti
a klouzalo mu pfed o¢ima, nez dostal éterovou narké-
zu a upadl do spdnku. Kdyz se probudil, byla tam zase
ona, trpélivé mu ruku pfevazovala, a byla taky prvni,
od koho slysel, 7e mu tii prsty doktor Santovsky — ani
ptes vsechnu snahu — prosté nezachrdnil. Dlouho svou
ranu nechtél vidée, pii prevazech oticel hlavu... a kdyz
piisel cas, aby se s postizenim smifil i pohledem, vyzd-
dal si, aby u toho byla Irena. Uvédomoval si, co s nim
déld jeji ptitomnost. Bylo to Uplné jiné nez s Valjou,
kterd pro ného byla i po zasnoubeni nedotknutelna.
Porad nachystand na ,ty véci“ az po svatbé.

A najednou tu byla Irena. Kdyz pfisedla k jeho po-
steli, pod bilou nemocni¢ni pefinou pocitil tlak v pod-
bfisku a radé¢ji zvedal kolena, aby si nevSimla jeho
vzru$eni. Pohled na Valinku s nim nedélal nic, vsak ji
taky znal odmala, pohled na Irenu mu odkrvoval i mo-
zek. Pochopil ze $eptandy ostatnich sester, Ze rudovlasd
osetfovatelka je milenkou primdfe, coz ho od ni odpu-
zovalo silou, kterou v ném vypéstovala mama. O Ire-
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né by urcité fekla, Ze je to povétrnd dorota anebo lehdi
Sustka, kterd dovolila cizimu muzi, aby ji vyuzil ke své-
mu chti¢i. Mél by ji opovrhovat, byt k ni preziravy.
A misto toho ji jednou — sém pro sebe tiplné necekané
— zavedl ruku pod pefinu. Byli tehdy v pokoji sami,
cukla horkou dlani a on si v$iml, ze i zrudla. Napadlo
ho, ze moznd neni tak zkaZend, jak si tady o ni $uska-
ji. Vecer ale nad jeji mravnosti znovu zavihal. V noci,
kterd se piekldpéla do svitku svatého Benedikta, si pro
n¢j prisla a vedla ho dlouhou chodbou az do skladisté
zeleznych posteli. Bylo jich tam asi padesit, ale jim sta-
¢ila jedna — a byvali by se obeli i bez ni. Teo si myslel,
ze mu Sedd kara vystreli z hlavy, kdyZ Irena pfed nim
postupné sundala oSetfovatelsky cepec, dlouhé saty
s vysivkou, podvazky, puncochy, kalhotky a nakonec
i podprsenku. Citil v tu chvili vyrast i tfi chyb&jici prs-
ty. Védel, Ze je v pasti, ze které vyjde pro Valinku uz
beze cti, ale chytil se do ni rychle a rdd. Irenin rezavy
klin byl jako zdmek, ke kterému mél spravny klic...
ani radit mu nemusela. Ve svitu mésice, prodirajiciho
se skrz uzké $pitdlni okno, hladil jeji drobnd prsa, kte-
rd nastavila jeho zdravé dlani, a to do n¢j zase vlivalo
mizu. Mohl nekone¢né dlouho, a kdyby na né kdosi
netrpélivé neklepal, zdrzeli by se mnohem déle. Na-
soukal se do bilé nemocni¢ni kosile a vrdtil se do po-
koje ¢islo devét, kde se az do rdna neskonale stydél.
Ne kvili sobé¢, ale kvuli Valje. Kdyz pfisla druhy den
na ndvstévu, uhybal ji o¢ima — a kdyz pfisel domu, ne-
umél se divat, jak peclivym stehem vysivd jejich mono-
gramy na ubrusy do vybavy. Jako mrzdka ho do arma-
dy ani na nucené price nechtéli a rodice zacali chystat
svatbu, kterd se méla uddt v fijnu toho roku. Jenze v tu
dobu uz byl na rusovldsce Irené Nedomové tak zdvisly,
ze pro néj neexistovala cesta zpét.
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To bylo to prvni zklamdni, které ustédiil rodi¢im
a jejich kmotfence Valince, kterou si vysnili za jeho
nevéstu. Podruhé je zklamal, kdyZ vloni na nddak
svého tchdna Julia Nedomy vystoupil z cirkve. A ted
musi pfijit tfeti kudla do zad.

Uz se smrikd, kdyz md cely sad obhospodare-
ny. Mréz ho Stipe do tvdfi a nepfijemné prostupuje
do levé dlané, byt ho hieje vlna z berdnka v podsivce
rukavic. Do rodného domu se mu ale nechce, i kdyz
z dalky vidi, Ze se ve svétnici pravé rozsvitilo a mama
ho uz vyhlizi z okna. Poslala pro néj Valju, kterd
na n¢ho od podzimu dvaaltyficitého skoro nepro-
mluvila, i ted k nému jen dojde a hlavou hodi doza-
du, aby mu tim gestem fekla, ze je polévka na stole.
Jejich pravidelnd vecefe vSedniho dne.

Teplo v kuchyni ho bouchne do tvéie a probere, je
jako polomrtvé zvite, kdyz je clovék prenese z chla-
du do horka. Sedne ke stolu a zabofi lZici do husté
fazolacky, vezme z misy kraji¢ek chleba, rozlomi ho
a namod¢i do talife. Hak jako vzdycky sedne vedle n¢j
a pochtiva.

»Najez se porddné,” fiki mu mdma a odhdni mlsné-
ho psa, ,zahieje t&.

Sbird v puse sliny i odhodldni, dvakrdt si jesté na-
bere z kastrolu, az citi, jak ho fazole tla¢i v zaludku.
Pak si otfe pusu a pozddd vechny okolo sedici, ze by
rdd mluvil s otcem. Sdm, mezi ¢tyfma o¢ima. Mdma
md otazniky v panenkdch, ale poslusné zastrkuje
zidli ke stolu a spolu s Eduardem a Valjou odchdzi
z mistnosti.

Vsichni tak néjak tusi, Ze za dvefmi povede Teodor
s otcem Fabidnem fe¢, kterd ted neni pro jejich usi,
ale jeji obsah se k nim dfive nebo pozdéji stejné dosta-
ne. V téhle rodiné se prece nic neutaji.
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Brezen 1946

Kdyz je Fabidnovi Francovi tzko, vezme Haka a jde
se s nim projit ke Kostdrné¢ — tohle misto na okraji
Pfedmosti jeho foxteriér zboziuje. Muze tu hrabat
a za dlovky je jesté chvélen. Prvni jarni lijaky byly
vydatné a pfinesly nadéji, ze by se v obnazené pudé
mohly zase objevit dal$i kosti z mamutt, ktefi tu
pfed mnoha tisici lety zili. Pdr uz jich doma Fabidn
mé — lezi ve vitrince ve svitenim pokoji a jsou jeho
chloubou. Hleda¢u dnes pfislo povicero, je to uz léta
oblibend kratochvile Pfedmostskych. Chodi to sem
zvizityrovat a vyplenit.

Fabidn od svého otce vi, Ze na pozemku stdla pred
devadesiti lety pec na pdleni kosti, které se pak od-
tud vozily do pferovského cukrovaru na diseéni cuk-
rové §tavy. Majitelem byl Zid a ten platil za kazdou
kost, takze kluci z Predmosti — a mezi nimi i Fabidn@v
déda — tady méli jednoduchy zdroj ptijmu. V nedaleké
Chromeckové zahradé se totiz tehdy povalovaly haldy
kosti, které sem stacilo jen nanosit a zpenézit... jenze
pozdéji se ukdzalo, Ze to nejsou ledajaké kosti, ale ma-
muti — a ty nebyly k pédleni vhodné. Proslychd se, ze
jedna z kosti byla dokonce tak velika, Ze si z ni kluci
udélali houpacku, kdy?z ji polozili na kimen. Zpusobi-
lo to poprask, do Pfedmosti se sjizdéli badatelé a vrrali
se tu v zemi, aZ to bylo starousedlikim nemilé. Mnohé
kosti ale bohudik na misté zistaly, a ty se po destich
vyplavuji z pudy, stdvaji se trofejemi mistnich. Neni
snad ve vesnici nikdo, kdo by nevlastnil kus stehenni
kosti, kloub, Gstépek lopatky nebo zub mamuta.

Hak divoce hrabe, zatimco Fabidn pfemitd.

Premysli nad Teodorovym rozhodnutim opustit je-
jich sad. Ddt se k bolsevikiim. Sdm nevi, co je pro n¢j

11



Lenka Chalupovd

horsi. Jestli to, Ze mu jeho star$i syn zamdval pred oci-
ma rudou legitimaci, nebo ze se po Znich vzd4 price
v rodinném sadé. Obé je pro néj prekérnost. Trochu
mu v pocitu zrady ulevuje, Ze vlivem nestastné ného-
dy pfisel jeho syn o tii prsty i ¢dst zraku a manudlni
préce je pro néj ndro¢néjéi. Jenze Fabidn se boji, ze ho
to rozvélcuje. Mstivi bol$ani si mladého kluka nejdii-
ve pfitdhnou, a pak mu uvdzou kolem krku smy¢ku,
bude jim muset slouzit a dondSet. Zn4 je, i v pred-
mostském vyboru sedi a on je nesndsi, uz pred vilkou
s nimi mél néjaké drobné. Navic tusi, ze az vyhraji
volby, budou je$té rozpinavejsi. I fardf o tom na msi
mluvil a varoval lidi.

Hvizdne na psa, ten cosi nese. Drzi maly a skoro
nicotny ustépek, ale md z n¢j radost a Fabidn mu ji
nekali, podrbe Haka za usima a pochviéli ho. Vidyt
to zvife je jeho zivotni partak, které mu vérnosti vra-
ci to, ze mu dal v devétatficitém roce $anci na zivot.
Dostal se k nim za zvl4st tristn{ situace, stal se obéti
zoufalstvi nebo hlouposti... vi Bih. Pro vSechny lidi
z Pfedmosti byl jejich foxteriér Hakenkreuz, oni mu
doma uz kvtli tomu odpornému slovu fikali zkri-
cené. Hak se stal na zacdtku vélky symbolem podiv-
ného odporu mistniho mladého malife proti nacis-
tim — na bily hibet mu hnédou barvou namaloval
hakovy kifz... Malife gestapo sebralo a psa prikdzali
zastielit nebo odvézt do Prerova rasovi. Podhrabal se
k nim do sadu a uZ zGstal, Andélka mu hékovy kfiz
z drsné srsti vydrhla a pro jistotu také oholila Zilet-
kou, ale na hibeté zustal jakysi viditelny vybrus. Pro-
sté hakenkreuz. Sousedé jim prorokovali, Ze za neu-
poslechnuti piikazu je muze stihnout trest, ale oni
nedbali. Hak uz byl jejich, zbavit se ho neuméli. Co
by to byli za lidi?
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KdyzZ jdou doml, znovu se rozprsi, vesnické pésin-
ky se méni v cardacku, jak se tu fikd jarnimu bahnu.
Ovoce bude letos plné, odhaduje spokojené Fabidn —
plné a $tavnaté.

Duben 1946

Franctv sad omamné voni, letos snad jesté¢ vic nez jindy.
Nartizovélé okvéeni listky jabloni lékaji svou slad-
kosti vcely, které Andéle tancuji ptimo u hlavy divoky
¢ardds, aZ se po nich oZene... a pak se divd, jak usedaji
do ltna kvétu a dychtivé sosaji jeho sladkost. Na kaz-
dém kousku zahrady je zndt, ze pfiroda se z plna hrdla
nadechla ostrych slune¢nich paprska, ackoli leto$ni
zima byla mirnd a k lidem trpicim nedostatkem uhli
i milostivd. Nejsilnéj$i mraz prisel v pali ledna, kdy
tu kostelnik namefil minus osmndct, rtut teploméru
ale rychle $plhala nahoru, snih se do konce tinora vpil
do pudy a jeji muz Fabidn uz v bfeznu odhadoval, ze
letos bude péknd troda karldtek, sliv i ryngli. Tipoval,
ze fepa péstitele potési, ale pice bude slabd a lucerka se
urodi v mizerné kvalité, a na odhady on mél teda nos.
Andéla Francova si sunddvd $tek z hlavy a nechdvd
své lehce prosedivélé vlasy vldt po lehkém jarnim vétri-
ku, prochdzi se po sadu a s o¢ima pfivienyma nahlizi
do korun stromt, jejichZ vétve se v pfijemné symbidze
dotykaji, aniz by se piekryvaly, stromy jsou v faddch
a silné kofeny maji usazeny v hluboké vrstvé zeminy
bez skalnatého podlozi, kterd jim dopravd dostatek Zi-
vin. I proto jsou jejich jablka tak sladkd a stavnatd —
dokonce je maji tak dobr4, Ze si pro né jezdi lidé z Pre-
rova, Olomouce i Zlina a fikaji jim Francova moravska
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jadernicka, jako by snad s muzem vypéstovali novou
odriadu. Na trodu, ze které ¢pi i pot jejich predku, je
Andéla pysn4, ale tiZi ji, Ze jeji rodné Pfedmosti se po-
stupné vylidnuje a kupci tak ubyvd, a vi Buh, jak to
bude s vedlej$im Prerovem — méstem, do kterého se dd
z jejich vesnice kamenem dohodit. Celych sest let snila
o tom, ze az skondi vilka, jesté s Fabidnem povznesou
jejich obchod s ovocem, ale ksefty zatim moc nejdou,
i kdyz jablka jsou jak malovand, kompotované hrusky
v prvotiidni kvalité, ofechy pfes pul dlané a kiizaly
jak med. Rik4 si, e je mrzuté, jak kvapné lidi od nich
z vesnice mizi, aby se zabydleli v pohrani¢i. To ona by
nemobhla opustit handckou piidu, na které hospodari
uz $estd generace jejich sadatské rodiny, ba nemohla by
odejit ani z vesnice, kde se narodila, vdala, dva kluky
porodila a svou osifelou kmotfenku vychovala. Oneh-
dy fardf fikal, Ze jesté loni v kvétnu zilo v Pfedmosti
dva tisice sto dvacet lid{, a dnes s bidou sedmnict sto-
vek, nabddal proto mladé farniky, at maji déti — celou
kopu déti —, a radil tém nerozhodnym, at do pohra-
ni¢i nechodi a neobsazuji domy po odsunutych Ném-
cich... Ze to jim snad ani $tésti nemuize pfinést.

Vsak vsude chleba o dvou karkach.

I Andéla doufs, Ze vic lidi si uz rance na cestu nesba-
Ii — a cizdky tu nechtéji, kdo vi, jaké méresy by pritdh-
li. Stacilo, kdyz se jim vloni na konci ledna v mistni
skole usadilo na dvé sté¢ vojakd, to sem tehdy pfisla
skupina Poldkii a Madarti, zddajicich o ubytovéni pro
transport vlasovcii. Skola byla zaviend kvili nebezpe-
¢i ndkazy skvrnitym tyfem, a tak obsadili tfidy a topili
uhlim za obecni penize, ¢imz se mistnim je$té vic zpro-
tivili. A dal$i vojéci pfivandrovali hned po nich. Kvali
ruské zimni ofenzivé prisly velké pfesuny némeckych
vojsk, a ta zaplavila také Pfedmosti, i n¢které domdc-
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nosti musely pfijmout uniformované muze, byt se jim
pricilo pfenechat jim lazka a cichy. Ve chlévech, stdjich
i stodoldch ustdjili své koné a rolnické vozy musely
byt pro né v pohotovosti. A v dubnu pétactyficitého
sem némecti poddustojnici nahnali hochy i starce, aby
hloubili zékopy. Vedli to klikat¢ kolem celé vesnice,
i jejich zahradu vykopem oddélili, mrevou hlinu pak
nechdvali na misté, aZ na podzim si ty diry mistni lidé
zasypavali, nebo do nich navezli rumisko. Vesnice byla
plnd cizincl, a to Andéle nedélalo dobfe, nedovolila
Valince, aby viibec vystréila nos ze stavent. I za pultem
jejich ovocndfstvi stala vyhradné ona, anebo Fabidn.

Nene, zddné dal$i pfivandrovalce sem nechtéji. Fa-
raf md pravdu, nejlep$i bude, kdyz se za¢nou vice rodit
déd, a ty Pfedmosti zaplni, obsadi obé $kolni budovy
a budou jich plné ulice. Jako po prvni vélce, kdy i ona
krdtce po sobé, v rozpéti devatendcti mésicli, porodila
Teodora a Eduarda. Rdda na tu dobu Andéla vzpomi-
nala — a pfijdou jesté dobré Casy, to si je jista. Kolem
jejich domu budou chodit rodiny, aby v kostele svaté
Miii Magdalény pokitily své nejmladsi, a mali ml-
souni k nim pobézi pro ofechy v cukru do kornoutu,
kfizaly nebo hrst rozinek. Oni ptikoupi pudu a zasadi
nové ketiky rybiza a angrestd, pfistavi venkovni ku-
chyni a v ni budou celé [éto vafit marmelddy... a bude
se jim dafit. I kdyZ je Teodor opusti! Poradi si, na-
smlouvaji nové sily, o prici je jesté pordd hlad.

Pohled na hodinky ji ujistil, Ze ¢as uréeny k po-
ledni prestdvce vyprsel. Naposledy pohladi o¢ima
nartzovélé kvéty jabloni a vraci se zadni brankou ze
sadu do obchodu, pfejede drsnou dlani hladké dubo-
vé dievo jejich prodejniho pultu a ujisti se, ze je tady
ridda. Ve staveni kousek od predmostské fary se pred
osmactyficeti lety narodila do sadafské rodiny Pelct
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— a tady i zemfe, odtud ji nesli do kostela v pefince
ke kitu, ponesou ji i na mdrdch nohama napted. Ale
na to jesté¢ nemysli, podivd se nahoru na obrdzek Pan-
ny Marie Hostynské, kterd hlid jejich Grodu, a o¢ima
s ni ujednd, at na ni jest¢ dlouho dohlizi. M4 hodné
préce pred sebou, pfisti rok v zdi{ bude strojit svatbu
Eduardovi a Valince. Taky malého Rudynka, chlap-
ce z Teodorovy krve, chce vidét vyrtstat. A doba uz
neni zI4. Sest let byla seviend, jesté i po vdlce se pordd
béla, az letosni predjafi ji pfineslo do duse osvézeni,
poprvé, kdyz se do obce zase vrétil stary zvyk Masa-
rykovych vater. V piedvecer vyrodi Tatickova narozeni
vzpldl v Knejzlikovych sadech nad Pfedmostim ohen
a lidi se radovali.

Zvonec¢ek nad dvefmi cinkl, prvni odpoledni zd-
kaznik je tu, Andéla se rychle vraci o¢ima do reality
a Gsluzné se ptd, ¢im muze poslouzit. A uz sama na-
bizi sladkou karotku, svizanou do tGhlednych svazka,
esnek, co md fiz, cibuli jen po dvou korunich kilo —
i kdyz zelenina nepatii do jejich sortimentu, obéas tu
néjaké piebytky prodavaji.

Farafova kucharka Justina si dlouze v§echno prohli-
zi, ale nic se ji jaksi nezdd, vezme do kosiku zavésené-
ho na piedlokti jen sklenicku povidel a na vdhu pfi-
hodi ¢tyfi koZoche, jejich zimni jablka. Pak si prohlizi
nabidku, kterou tu maji z Unrry — vi, Ze si to pofi-
dit nemiZe, ale 14k ji vSechno, co tu Andéla nabizi.
Jenze fardf by se zlobil, Ze konzervy md nechat pro
potiebnéjsi — pro déti, které po vile¢ném nedostat-
ku pottebuji zase kvalitni jidlo, nebo pro mladé lidi,
navrativsi se z totdlntho nasazen{ v Rigi. Andéla Fran-
cové tu md jen pdr véci vysklddanych ve stinu vitriny,
které ji tu nechali pracovnici z americké dobro¢inné
organizace pro valkou ubité a vyhladovélé Cechy. Jus-
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tina Jichovd tak zrakem $mejdi jen po ndzvech na ple-
chovkdch a predstavuje si, co je uvnitf — jak asi vypa-
daji parky nalozené s fazolemi, maso s nudlemi, $unka
s rozinkami, vepfové s hruskovou omdckou, irsky gu-
14§ nebo krevni tu¢nice. Kdyby nepracovala u farife,
jisté by si o jeden kousek fekla — bud tady, nebo v ko-
lonidlu, kde toho maji jesté vice. Jidlo miluje Justina
ve vSech podobidch, taky proto ji rodice dali vyudit
kuchatkou... a konzervy jsou pro ni nébl, i své potra-
vinové listky by za né obétovala, ale hnévu dustojného
pdna se vystavovat nebude.

,Oteviete okna, za chvilku bude vybuch, v ornici
je zase munice,“ vlitne do jejiho pfemysleni rozruseny
détsky hlas syna obecniho striznika Bélky. BéZi pres
Tyrsovu ulici az k ndvsi, aby vykficel, co mu nafidil
poru¢ik Sandera, ktery jim byl ptidélen z prerovské-
ho posddkového velitelstvi, aby miny a grandty riiz-
ného kalibru i rozméra — které zistaly v okoli jesté
po Némcich — $etrné zneskodnoval. Byl zkuseny py-
rotechnik a jednal rychle, umél naorganizovat i mistni
décka, ze kterych udélal rychlou spojku. Zadychany
jezaty kluk nakoukne do obchodu s plechovym nd-
pisem ,,Ovocnéfstvi Francovi“ a Andéla mu sta¢i ddc
za dorudent zprdvy aspon jablko do ruky. V letu déku-
je, ale uz pelasi dal.

»Pohliddte mi to tu?“ otoli se Andéla na Justinu,
v chvatu otevie vSechna okna v krdmé a uz bézi do je-
jich staveni, aby také tam otevfela, nechce mit vyvale-
né sklo. Utikd pfes dvtr i do domku-pfilepku, posta-
veného v zahrad¢ pro Valinku, obéhne vsechna okna
a oto¢i mosaznou klickou.

Kdyz se vrit zpét do obchodu, md se uz Justina
k odchodu, zaplati za ndkup a dojde ke dvefim, nechd
cinknout zvonecek, ale pak se jesté oto¢i, aby Andéle
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flusla do obliceje jed: ,,Spatné jsi Teodora vychovala,
necti nic a je neznaboh, vzdyt tu ubohou holku jen
do fe¢i privedl! A jesté se pry dal £ nim, tfuj! Vase ro-
dina je $patnd a kvuli Valje i prokleta!

Spatnd a proklet4?

Andéla na to nefikd nic, je zaskodena témi slo-
vy, nejradéji by po Justiné hodila ko jablek, co m4
po ruce, ale neudéld to. Omlouva ji, ze je zapskld stard
panna a mluvi z ni zdvist, nevrazivost plynouci z jeji
nenasycenosti vlastnim zivotem. Jen slouzi fardfi,
spicluje a dondsi. Jeji zdbavou je hajsovat po vsi a nosit
drby z besed u sousedul, trochu je prekroutit a pokii-
vené poslat dal. Ale stejné to Andélu pichne u srdce.

Prikryje si usi, vybuch byl tentokrdt tak silny, az
otids] domem, bylo to skoro jako za vélky, kdy Fabi-
dn rad¢ji zatloukl okna dievénymi prkny. Andéla na-
pocitd do deseti, az se pod ni podlaha nehybe, pro-
jde se po obchodé a zhluboka dychd, aby zahnala slzy
a odehnala nepfijemny pocit, ktery tu Justina po sobé
zanechala. Smrad z jejich nevymdchanych dast, puch
ze zlomyslnych slov. Do krdmu pfispéchd ze sadu
Eduard a pomdhd ji srovnat do policek marmelddy,
které se vybuchem pohnuly. Prerovndvd sklinky a An-
déla se tim jen ujiStuje, Ze tlustd Justina nemd pravdu
— dobfe s Fabidnem své kluky vychovali! Kdyz Edovi
pomahd, né¢eho si vSimne... Na jedné z polic — na té
s ndpisem Ddrky od Unrry — chybi Sunka s rozinkami,
kterd tu zcela jisté pfed pdr minutami byla. To Justi-
na Jichovd ji musela ukrést, vSak po konzervich celou
dobu okouzlené hledéla.

Andéla vztekle sundd zdstéru, prasti s ni o pult a vy-
béhne ven. Tak tohle ne, ublizi ji slovni prasivinou,
a jesté ji okrade o jidlo z dobro¢inné americké sbirky?
Vali se po ulici, az se zalykd vzduchem, az nemuze po-
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padnout dech. V4ha, jestli pobéZi na faru za Justinou
a z ni tu konzervu vymdmi, nebo rovnou vtrhne k fa-
rafovi, aby védél, jakou nenechavou kucharku si tam
drzi. A nakonec je rozhodnuto.

,Copak, Andélko? zeptd se ji pfed kostelem Otec
Rehot, do kterého narazila. Dokonce ji i za ramena
ptidrzi, kdyz vidi, jak je schvdcend a ¢imsi rozéilend.
Zalykd se horkosti a chce mu Zalovat na Justinu, Ze
hned dvé bozi ptikdzani porusila, a ani se nezardéla...
ale nakonec se zmuze jen na to, aby pipla: ,Eduard
s Valinkou budou mit v srpnu, o svatém Vavfinci, z4-
snuby,“ — a pak se divd, jak se velebny pan sméje, jako
by snad Andélka byla zapomnétlivd stard baba, kterd
uz nevi, ze se na véem ohledné plinovaného snatku
ddvno dohodli.

Kdyz se vraci zpét do Tyr$ovy ulice, aspori si na chod-
nik odplivne a fekne pdr osklivych slov. Ulevi se ji a ma
pocit, Ze md s Justinou vyrovndno — protoze jinak se
ona se zdkefnosti druhych vyporddat neumi. Konzervu
ji odpusti, ale otirat se o jejich Teodora farskd nebude!

Kvéten 1946

Teodorovym rozhodnutim je Fabidn stdle rozmrzely,
ale deld, ze je uz nad véci.

Nac si kazit krdsné sobotni odpoledne?

Jde do Prerova pro Rudynka, té$f se, Ze spolu strévi
pékné odpoledne a vecer ho zase privede zpét. Md pro
n¢ho pldn, ktery se mu bude libit. Vsak uz po Teodo-
rovi vzkazal Irené, at klukovi na dnesni den nachystd
ke kritkym kalhotdm silnéjsi puncosky a vyssi botky,
i kdyz je teplo skoro k zalknuti. Tusi, Ze snacha bude
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hudrovat a zajimat se, kamze chce kluka takhle nahas-
troseného vldcet. Citi, ze Irena ho nemd rdda. On se
pfitom uz ¢tvrtym rokem snazi na ni zvyknout, pocho-
pit, pro¢ jeho syn byl ochoten vyménit sosnou Valinku
s vlasy jako havrani kfidla za malou a rySavou Irenu.
Pred kostelem svaté Mdri Magdalény se Fabiin
zhluboka nadechne a Siroce usméje, dojde k rybni¢-
ku na ndvsi a stavi se u trafikantky Kucové pro po-
sledni vytisk Rddce z Pfedmosti, pak si dd v hostinci
U Kratochvila rychlého $nita a odtud uz rychle mifi
k podjezdu pod zeleznici, ktery je jakousi hranici mezi
Pfedmostim a Prerovem. Na Velkou Dldzku, okrajo-
vou C4st mésta, je to jen pdr krokd, miji velké stat-
ky... az se zastavi pfed malym domkem u kiizovatky,
ktery patii Juliu Nedomovi, Ireninu otci, velkému
komunistovi a jesté vét$imu pijanovi, ktery vécné se-
dél v hostinci U Zlaté ryby a tam chlemtal jedno pivo
za druhym. I dnes uz byl na pravidelné $taci, svédci
o tom otevieny dfevény plitek, ktery nechdval po-
fad rozgldbeny a rozciloval tim jejich Teodora, vé¢né
pak az nékde u Be¢vy nahdnéli sousedova zatoulaného
psa. Jesté na sklonku lonského roku si Fabidn myslel,
ze by tuhle hroznou barabiznu ze smradlavych vep-
faka mobhli jejich mladi vyménit za podndjem domu
v Pfedmosti a ten bardk pak splicet mistnimu ndrod-
nimu vyboru. Mohli mit dam ¢islo 203 v Havlicko-
vé ulici s rozsdhlou dilnou, kterd tu zdstala po Némci
Dérrichovi, instalatérovi pivnich tlakostroja, keery
byl bohudik odsunut zpatky do Némecka, protoze tu
po celou vélku délal jen peklo, donutil je pfejmenovat
jejich ulice na jména némeckych potentdtd a taky Za-
loval. Obecni rada vedla ve spréve tfi domy po Ném-
cich, ale tenhle byl nejhezdi. Jenze Irena se sekla, ze
na vesnici bydlet nechce. A v Pfedmosti uz viibec ne.
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,Pojdte ddl, tatinku,“ vykoukne z okna hlava jeho
snachy.

Oba se pro dobro véci snazi. A ten prostiednik,
kvili kterému se vsichni tak trochu pretvatuji, uz vy-
leti ze dvefi a obejme dédu kolem lytek. Mal4 hlavi¢-
ka s vldsky barvy rezavych hiebika se Fabidnovi vkli-
ni mezi kolena, vezme Rudynka do ndruci, hodi ho
za krk a pak musi pokleknout, aby prosli pfes futra.
Jestéze md nohy v tak dobré kondici, i kdyz uz oslavil
padesit a mnozi jeho vrstevnici jsou nahrbeni kriplo-
vé, co si mazou kolena Francovkou.

,Prichystany?“ zeptd se.

Rezavé hiebiky pritakaji. Ruda ho tdhne k Zidli¢ce,
kde ma kominek s vécmi, i noéni kosilku mu Irena
nachystala, coz je pro Fabidna dobré znameni, Ze vnu-
kovi dovoli u nich do nedéle ptespat. To bude Andél-
ka rdda! S pychou rdno vezme kluka ukdzat do koste-
la... ale pak zase budou muset Rudynka zapfisahat,
aby o bohosluzbé doma nemluvil, protoze Irena kos-
tely nesndsi. Fabidn vi, jak je hloupé, kdyz udi sotva
tiiletého kluka cosi zatajovat, ale na vybranou nemaji,
kdyz chtéji vyjit se snachou.

Rudynek uz se soukd do oblecenti, ale Fabidn ho za-
razi. Hadry vezmou do tasky a pfevlecou se az na mis-
t¢, nemd cenu se pafit dopfedu. Teodor, ktery se v ti-
chosti do kuchyné pfiplizil, tusi, na jakou vypravu se
tdta chystd. Uz jako dité s nim a mlad$im Eduardem
na takové vylety chodili... a ted to mraventi dobro-
druzstvi ¢ekd na Rudu. Teo se s otcem pozdravi jen
zdrzenlivé, posledni dva mésice toho spolu moc ne-
namluvili, a kdyz, tak vidycky jen kvtli préci v sadu.
Bariéra je mezi nimi znit.

,Pujdete na Skalku?* zeptd se Teo a Fabidn kyvne.
Beze slov.
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Je vlastné rdd, Ze se ho Irena koukd co nejdiive
zbavit, nenabizi vodu, ¢aj ani cikorku, spé&$né péchu-
je oble¢eni do kabely a béhem chvilky vklddd ucho
do tchdnovy dlané, tak rychle chee vidée jeho zdda.
KdyZ odchézeji, mévd jim z okna, je to sice jen zdvo-
filostni — coz Fabidn chdpe —, ale jeho to potési. Jes-
t¢ nejsou s Rudou ani na konci ulice, kdyz zaslechne
divod, pro¢ se jich tak spésné zbavili... a pfijemné to
Fabidnovi rozhodné neni, i kdyz vi, Ze kluk to necha-
pe. Ale co sousedi? To si pfed nimi ani okno do ulice
nezaviou, aby nepohorsovali? Celou dobu tusi, co je
magnetem, ktery Teodora k Irené pfitahuje. Pritdhla si
ho skrz télo, dovolila mu, co cudnd Valinka ne. A do-
stala ho, i kdyz je o celych pét let starsi nez on, i kdy?z ji
provazela povést rajdy, i kdyz kromé plesnivého dom-
ku s propadlou stfechou neméla co nabidnout.

Ale kluka vede dobfe — v tom ji Fabidn chvili. Ru-
dynek si vykracuje vedle néj, jejich symbiéza je pro
néj dojemnd, chlapec se snazi s nim drzet stopu, byt je
to nemozné, na jeden jeho krok musi on udélat dva.
Stébetd, umi uz prevypravét pét pohadek, poznd bar-
vy a ¢isla od jednicky do pétky, i kostrbaté R napise
— a to bude mit tfi aZ v stpnu. Dokédze roztomile licit
z4zitky, a i ten dnesni zcela jisté ptidd. Fabidn mu povi
o préci jeho predka brabendit, kteti se zivili sbirdnim
mravencich kukel, vyrdbéli kyselinu mravenci, az z ni
méli rozezrané ruce do krve, pfipravovali mravenci
lih, hojili bolesti a zastudeniny... a on je posledni z té
rodové linie, ktery femeslo jesté¢ ovlddd. Uz dlouho
nemél divdky, proto se tak t€$f na obdivné détské odi,
a Ruda nezklame — je takovy nanddtek, jak se u nich
fikd milému décku.

Navlecou se az po zuby a jdou na to. Fabidn uz
m4 osvéddend mista, na kterd chodil se svym otcem
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i dédou, byvala od kvétna do zdfi jistotou, kterd jim
zajistila Zivobyti. Pfimo na Skalce, v misté¢ pravekého
sidlisté loved mamutd, maji nékolik rozlehlych mra-
venist. Fabidna vzdycky zaplavi hrdost, Ze je roddkem
z Predmosti, vesnice s takovou svétovou historii! A on
byl vlivem rodinné tradice zaujaty jak pro to nejmen-
81, co zdejs$i puda skryvd, tak pozdéji i pro to nejvétsi.
A nakonec pro Andélku Pelcovou, ze které udélal pani
Francovou, a spole¢né s jeji rukou ziskal i prosperujici
ovocndfstvi, které ovSem tchdn Pankric jemu — synovi
oby¢ejného mistniho brabendie — prenechdval se skii-
pénim zubu. Pozdéji ale nelitoval.

Fabidn dosel k mravenisti a odkryl jeho horni ¢dst,
ve které byla podle ocekdvani vajicka. JeStéZe si na-
zul na nohy gumové /létkovice, bez nich by ho mra-
venci uz $imrali na lytkdch. Vrstvu prosel pres sitko,
pod které rozprostrel $dtek, do néhoz propadly kukly
i s mravenci. Cipy ldtky pak nahofe svdzal, aby mra-
venci neunikli ven a mohli pod chrasti, které tam
ptidal, nakldst vajicka. Vypravél pfitom Rudynkovi,
ze jeho lenivy déda vzdycky prosel jen jednu virku
mraveni$té, udélal kruhovy piikop a naplnil ho vo-
dou, na ostrivku uprostfed vydlabal diru, tu naplnil
ro$tim a mravenci instinktivné nosili kukly tam. Na-
sbiral i pét kilo vajicek denné a vydéelal si tenkrdt vic
nez zednik. Vajicka pak proddval tém, ktefi si moh-
li dovolit jimi krmit zpévné ptiky, jenze lesni Gfady
v poslednich letech nevidély brabenéfe rédy, a tak Fa-
bidnovi ztstala jen takovd libustka, kterou si doptéval
jako vzpominku na pfedky z muzské linie, ktefi méli
ruce rozezrané az do masa. I Fabidn ted byl postipany,
uz neni tak Sikovny.

Rudynka mravendi divadlo nadchlo, nesl si pak
v kosiku asi pul kila miniaturnich vajicek, daruji je
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majiteli andulek, co bydli kousek od hibitova — a vez-
mou si od néj za to skleni¢ku medu, je to stary zvyk,
takovd sousedskd vstficnost. Potom uz spéchaji domi,
Fabidna rozezrané ruce svédi a pdli stdle vic, nejrad¢ji
by kazi sedfel, md pocit, Ze md mravence tGplné viude,
zalezlé i za krkem a $imrajici ve spodnim prddle. Po-
skakuje a chce je tak setfepat, zatimco Ruda se sméje,
protoze si mysli, Ze tu, na Masarykové ndvsi, déda jan-
¢i, aby ho pobavil.

Jak se dalo ¢ekat, Andélka mu vynadala, pry je stary
blazen, ktery se chce vytahovat pied déckem. Ruce md
Fabidn napuchlé, puchyiky vystupuji, vypadd to na né-
jakou precitlivélost. Valinka mu $tipance obétavé potird
tfezalkovym olejem, ktery by mu mél kazi zatdhnout
a vysusit, ale pofdd to svédi jak cert. Mucivd bolest
kondi o dvé hodiny pozdéji hore¢kami, Andéla ho ulozi
do postele, zamota zhnouci télo do studeného prosté-
radla, ze kterého mu tréf jen hlava, takze vypadd jako
kukla. Nakonec mu potfe chodidla tvarohem a zabali je
do plétynek, aby z néj horkost rychle vytihla.

Z dilky Fabidn poslouchd Rudynkovo rozumovéni
a Hakovo $tekdni, pak slysi Valju, Eduarda a jejich sa-
dové délniky, na cosi se domlouvaji, ale uz to m4 jako-
by vzdalené. Usind a zdd se mu o Irené. Je s ni v posteli
a strasné se za to stydji, je vedle ni stary, kostnaty a svra-
stély, a ona md pokozku hladkou jako jejich prvni let-
ni jablka. Takovou hebkou, az je mu mdlo. Ale po-
fid na ni sahd, nemtZe se nabazit... a pak se oteviou
dvefe a v nich stojf stary Nedoma, strasné mu naddva
a hrozi, Ze to vSem povi, a Fabidn bude mit ostudu jak
Brno. Sméje se mu, Ze ani ke zpovédi ho s takovym
hfichem nevezmou, z prvniho kostelniho schodu ho
farat skopne. Chce tu trapnost smazat aspon tim, ze
na Irenu hod{ svou tézkou péfovou duchnu, ona stras-
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né jeci, vysko¢i a cloumd s nim... a kdyz se Fabiin
probudi, zjisti, Ze pruhovanou pfikryvku mrstil na An-
délku, a pofddné ji tim vydésil. I kdyz to byl jen hlou-
py sen, citi se provinile, pfimkne se ke své zené¢ a obe-
jme ji, nikdy ji nepodved! a vi Buh, Ze nepodvede, sen
se mu svou odpornosti prici. Je noc a cely dam spi, on
se znovu noff do spanku, lezi v mravenisti a mravenci
ho poziraji, uz je z néj skoro jen kostra. A pak prichdzi
And¢la a sméje se mu, ze to md ,za to“.

Rino se citi lip, jen ruce jest¢ pokryvaji nabobtnalé
puchyrky, ale horkost se vypatila, pot vpil do duchen.
Do okna se dere slunicko, na parapetu kvetou raizové
muskdty a za nimi uz vidi do ulice, po niz se jeho ro-
dina vraci z ranni mse. Rudynek mu leti ukdzat svaty
obrdzek, ktery v kostele dostal, Valinka pfijde zkont-
rolovat jeho ruce a vibec se ji nelibi, takze tfezalko-
vy olej vyméni za citronovou $tdvu, keerd sice pdli, ale
vysledky jsou brzy zndt, kaze se zatahuje... Presto je
zfejmé, ze Fabidn zitra do sadu nenastoupi.

Cervenec 1946

Nemél moc nectnosti, ale tu kufickou zivil Eduard
vasnivé uz od osmndcti let. I kdyz byly pravé ted pra-
ce v sad¢ v plném proudu, aspon jednou za hodinu
musel vlozit cigaretu mezi suché rty, zapdlit a potdh-
nout, jinak byl mrzuty a nervézni. Kvili Teodorovi
se ale musel mirnit, jeho star$i bratr nesndsel kurdky
a jejich lelkovani.

Nez byl Eduard v [ét¢ dvaacltyficdtého roku totdlné
nasazen do RiSe, byl tydenni piidél pétadvacet ciga-
ret, a to pro néj bylo sakramentsky mdlo. Tabacenky
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se vyddvaly ve vyZivovaci komisi a Teodor mu blaho-
sklonné pfenechdval svou ddvku cigaret znacky Vlasta,
které se sice daly sehnat pod rukou za osm az patndct
korun, ale na to Eduard nemél dost velkou apaniz.
Prosil tehdy otce, aby do sadu upichli pdr rostlinek
tabdku, ale nepochodil, Teodor se postavil proti, ku-
fackou vasen mu osklivil a za zazloutlé ruce se smal.

Kdyz se v bfeznu pétadtyficitého roku — po vy-
bombardovdni Drdzdan, kde pracoval v tovdrné
na letecké souldstky — vrdtil domit do Predmosti,
prekvapily ho tfi véci.

Ze rodina nedostala ani jeden jeho listek, které jim
poslal, a to byl i diivod, pro¢ mu oni nenapsali, coz
ho daleko od domova drdsalo.

Ze si jeho star$i bratr Teodor nevzal Valinku, a na-
opak se ozenil s jistou Irenou.

A ze tatinek u plotu jejich sadu péstuje tabdk. V1a-
da pry tehdy dovolila kazdému pétadvacet kusi, a tak
toho vyuzil, aby méli dostatek, az se Eda vrati z N¢é-
mecka. A ze Hitler dostane vyprask na holou, vilka
skon¢i a Eduard pfijde domt, o tom teda Fabidn ne-
pochyboval.

Jenomze ted, rok po vilce, je péstovdni tabdku za-
kizano, nebot stdtni monopol md jediny prdvo pro-
ddvat tabdkové vyrobky. Navzdory tomu si ho ale
Francovi furt tajné hyckaji. I kdyz je ptidél sto Ctyfi-
cet Partyzdnek na dva tydny, i kdyz jsou volné k mdni
i americkd a jugosldvskd cigdra... mit vlastn{ tabdk je
néco jiného. Eduard v tom citi kus vlastni svobody,
byt se trochu boji. Rostlinky proto péstuje az na kon-
ci sadu, ktery kon¢i u zeleznice, ma pro né vytyceny
plécek vlevo od stodoly, slouzici k uskladnéni néfadi.
Mimé to ani nefekl, zbyte¢tné by trojcila, vi to jen
tdta a Valinka.
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Valinka! Kdyz to jméno v duchu vyslovi, pociti
okolo srdce piijemné chvéni.

Viibec nerozumi tomu, pro¢ Teodor Valjou pohrdl.
Vysvétluje si to tim nestastnym zranénim, které z néj
udélalo mrzdka, jeho? vyreklamovali i pro préci v R
—vsak co s chlapem o sedmi prstech! Navic do tff mé-
sici od drazu oslepl na pravé oko, to se na pohled ne-
ptijemné posunulo doli a zmensilo, do pulky ho pre-
krylo povislé zarudlé vicko. Zazlival bratrovi, ze tak
lehkomyslné prolajdacil Valin¢inu povést, ale nikdy
mu to nevycetl, mél za to, Ze znetvofend tvaf je do-
stateCnym trestem za nevéru. Po ndvratu z Némecka
se Eduard rok zotavoval, pozoroval Valju, jak se md
k préci i k rodiné... a letos v bfeznu se kone¢né roz-
houpal k vyjddfeni, Ze si ji vezme za Zenu. Potésil tim
vsechny, hlavné rodice. Pofdd si fikd — vSak kde bych
nasel lepsi holku nez tu, kterou vychovala do man-
zelstvi moje vlastni mdma? Valja byla matc¢ina kmo-
tienka, v osmi letech osifela a sla bydlet k nim, ale pro
n¢ho tuhle kvétinku nezalivali. Rodice byli rozhodnu-
ti, Ze se stane Teodorovou Zenou, proto je ani spolec-
né piili§ nevychovévali. Kluci byli tétou pripravovani
pro sad, holka mdmou pro obchod s ovocem — takovd
byla letitd dohoda. A Teodor tu imluvu poslapal se
stejnou surovosti, s niz jako maly kluk pociral mrave-
niseé, které se otec chystal kviili kukldm oteviit. Téta
se tehdy zlobil, Ze zneuctil chcankami misto, které né-
kolik generaci Franct uctivalo.

Eduard ale vSechno napravi, za mésic budou mit
s Valjou zdsnuby, do roka bude svatba, pak pfijdou
déti a obycejny manzelsky zivot, pridce a starosti
kolem décek.

Samoziejmé, Ze si Eduard uvédomoval tu trap-
nost situace... ze v détstvi po bratrovi dédil odrbané
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boty, kalhoty s latou na kolenou, kosile s pro$oupa-
nymi rukdvy, ¢epice s promasténym ksiltem a rodo-
kapsy s oslima usima... a v dospélosti pak odvrzenou
zenu. Tusil, Ze se mu lidi z Pfedmosti posklebuji, ale
on na chlapské hospodské fe¢i nedbal a zenské tlachy
neposlouchal. Védel, ze i kdyz byla Valja okrouzko-
vand zdsnubnim prstynkem, ktery pak vztekle hodila
do proudu Becvy, je chlapem netknutd, a to pro néj
bylo dulezité. Nechtél by zddnou rajdu — podob-
nou tém hajtrdm, co se za nimi chodili jeho kama-
radi bavit do ubikaci na periferii Drdzdan, kde hol-
ky s pochybnou povésti zaucovaly dychtivé mladiky
z nucenych pracovnich tdbort. Sdm dlouho odoldval
pokuseni zaklepat na jedny z téch dvefi a nechat se za-
svétit, pfislo mu to ponizujici a $pinavé... ale z druhé
strany ldkavé. Po jednom bombardovéni, kdy se mu
sypal na hlavu strop tovdrniho bunkru, si to ale ujas-
nil a sdm pred sebou obhdjil. Pracuje tu pro nendvi-
déné Némce sedmdesdt hodin tydné za bidnou stravu
a kapesné, na cimfe je jich dvaatficet, $ifi se tu smrad
a infekce, pred sebou maji jen nejistotu... a Eduard
i strach, ze by mohl umfit, aniz poznd rozkos, o kreré
si $pitali kluci na palanddch. A i kdyz védel, ze by se
to mdmé nelibilo, vzal par uskudlenych marek a vy-
bral si dvefe s ¢islem tfi, za nimiz ¢ekal atlou blondy-
nu s copy jak konské Zin¢ a s nadry jako dvé babovky
z pisku, o které vsichni vypravéli... Ale bud kecali,
nebo si spletl dvefe, protoze mu otevfela zmalovana
prosediveld Ctyficdenice s horinglemi v usich a povis-
lymi prsy, obtloustld manda narvand v puncochich
s dirou a s vulgdrné zmalovanymi rty. Jenze kdyz uz
ji vrazil bankovky do ruky, odchdzet nechtél, pritdhla
si ho k sobé jako hiebecka, kterého je snadné osed-
lat. Na prodfené smradlavé matraci pfisel se stirnou-
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ci Gretou o panictvi i o iluze, protoze se mu jejich
spojeni viibec nelibilo, ba dokonce se mu jevilo jako
chlipné. Pokoj byl citit pachem jinych samcii, ostrou
kofalkou a hotkym tabdkem... a nez ho obstarozni
Smizla vykopla ven, dostal od ni doutnik, ktery pry
byl v cené pro zdkazniky, ktefi si nesta¢ili svou hodinu
vybrat celou. Potupné cestou do tdbora $lukoval dout-
nik, a kdyz ho dokoutil, zvracel — a fakt to nebylo ne-
kvalitnim kufivem.

Ldska k tabdku ho ted pfivedla ze sadu i sem,
ke stodole, kam pfisel zkontrolovat rostlinky a ujistit
se, ze letos bude pékna troda... a u toho bdnd jako
komin. Blby zlozvyk, ale on ho m4 rad.

Tabdk selsky se jim podafilo vyménit za virzin-
sky, ktery je mohutnéjsi, ale zase ndro¢néj$i na misto
a teplo. Zatim se zd4, Ze mu handckd ptda i mirnéjsi
podnebi svéd¢i. Eduard ho kropi odstitou destovou
vodou a & ho, jak se mu dafi, do zemé ho dal te-
prve po tfech zmrzlych, a ted uz méfi metr a pal. Asi
ho uvidi i cestujici z vlaku, kdyZz pohlédnou dolu...
ale coz. Dnes nasel prvni tii kvéty, chvatné je odfeza-
vd, aby rostlina rychle vyzrala. Vi, Ze jak za¢nou listy
odspodu Zloutnout, piijde ¢as sklizné, a na tu se tési.
Vloni je poprvé vizal do svazka a susil cely podzim
ve stodole. Uroda byla skvostnd, jeité ted maji s tatou
za krovem schované jemné nitky i vonavou tabdkovou
drt. Ani mdma tehdy nevédéla, ¢im likvidovali msi-
ce... ze je nicili tabdkovym odvarem, ktery michali se
stiplavym pepfem. A letos, zdd se, budou délat dalsi
ddvku, furt se jim ty malé potvory mnozi.

Tipne cigaretu o podrizku a vraci se zpdtky
do sadu, kde uz se vSichni po obédé zase pustili
do prdce. Pozoruje Teodora, je to dfi¢, i s tou skoro
neohebnou levou rukou si poradi se sklizni ranych
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odruid jablek, kterd dnes trhaji — a pak je budou mu-
set rychle prodat, protoze dlouho nevydrzi a rychle
se zkazi, jsou mirné nakysld, ale krdsné $tavnatd. On
m4 na starosti osetfenf slivoni, ty jsou na druhé strané
sadu, kam pravé mifi. A celou dobu mysli na to, jak
by bylo krdsné, kdyby z ovocného sadu udélali tabé-
kové plantize — to by byla Gplné jind radost.

,Kde jsi byl tak dlouho? mra¢i se na n¢j Teodor,
ktery nesndsi Eduardovo zdriovdni s cigdrem. Ted
md ale Eda vybornou vymluvu, cestou vzal ze stodoly
ohrabeliidk, nejvétsi kos na plevy a ohrabky, po némz se
mdma shdnéla... a tak Teo uz radéji nefikd nic, do pi-
tek s bratrem se poustét nechce, ale vsichni védi, Ze se
boji, jak to tady rodice zvlddnou, az on v z4i{ jejich sad
opusti. Proto uz druhy mésic na vSechny kolem jen
ttodi. Jako by si nebyl jist, jestli se s tim rozhodnutim
délat komunistiim apardt¢ika nakonec neundhlil.

Zdri 1946

Na ndvsi v Pfedmosti se odjakziva odehrdval vesnic-
ky Zivot. Je tam kostel, fara se zahradou, hospoda
i grunty téch nejbohatsich. Nékeeré maji v bilé omitce
zdobné ornamenty, malé niky pro sosky svatych nebo
zbozné ndpisy. Domy jsou oddéleny prolukami a ne-
maji pfedzahrddky, proto jsou podrovnavky statkt zd-
sadné tmavé, vétsinou bridlicové Sedé, aby se na nich
ztratil prach.

Ulice vedouci pfimo z Masarykovy ndvsi byla
ve dvaatficitém roce pojmenovdna na pocest stého
vyro¢i narozeni velkého sokola Tyr$ovou. Diim Fran-
covych se nachdzi zhruba uprostted té ulice, je roz-
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lehly, velkou ¢ast prostoru zabird obchod a sklad. M4
podlouhly tvar, bled¢ modrou fasddu, sedlovou stie-
chu z éervenych tasek, osm tabulkovych oken v hné-
dych rdmech a dvoje vrata — jedny vedouci do obytné
sti, druhé do obchodu. V horni &ésti bardku je velkd
plechovd cedule s ndpisem Ovocndrstvi Francovi, kte-
rd se odchlipuje, a Andéla opakované spild Fabidnovi,
at vezme hfebik a pfitluce houpajici se roh do omit-
ky. Vpravo od domu je ¢dst, které fikaji prilepek, ale
ta je osifeld. Pfimo k bardku pak pfiléhd sad, keery je
do pismene L, pfetind ho ve spodni ¢dsti cesta, za ni
navazuje dalsi sadov4 ¢4st — a ta sahd a7 k draze.

Ve staveni je pét mistnosti, ale stejné se vsichni
nejvice schdzeji v kuchyni, kde maji zelend kachlovad
kamna, skiiniky na nddobi a stl pro sedm strdvniki
se zidlemi, které ru¢né vyfezdval Andélin otec Pan-
krdc Pelc, nékdejsi hospodar, jenz uz osm let odpocivd
na predmostském hibitove. Druhd nejvési mistnost
je loznice s bytelnou dubovou posteli a masivnimi
skiinémi, noénimi stolky opatfenymi mosaznymi
lampami a psacim stolem, za kterym jednou za cas
seddvd Fabidn, aby napsal ovocndisky ¢linek do ca-
sopisu Rddce z Predmosti, ktery md republikovy vé-
hlas... a to z Fabidna dé¢l4 asi jesté vétstho odbornika
na sadafstvi, nez doopravdy je. Vedle loznice je pokoj
pro Teodora a Eduarda, ted ale slouzi jen mlad$imu
z bratrtl, i kdyZz dvé postele tam zistaly a jednu z nich
vyuzivd pii svych zfidkavych ndv$tévich maly Rudy-
nek. Pak tu maji svdte¢ni pokoj, kde je jen pohovka
a sklenénd vitrinka s porcelinem a mamutimi kostmi,
které Andélka tika glaskostn. A ta nejmensi mistnost,
nachdzejici se az v zadni &sti staveni, je Valin¢ina.
M3 sice jen zké okno do dvora a dalsi do chodby, ale
je prosvétlend, takze Valja nedostatkem svétla netrpi
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a nudlovity prostor ji vyhovuje. Nejrad¢ji méd ve své
komurce truhlu s oble¢enim a zrcadlo, pred kterym
se pod slabou Zdrovkou lampy casto a rdda nakrucu-
je. Je odmali¢ka parddnice, i proto ji maminka vedla
k $iti a vySivdni, sotva zacala mluvit, uz drzela v ruce
jehlu. A kmotra Francovd ji v tom zdokonalila, nau-
¢ila ji také héckovat, plést a drhat, uz ve dvandcti si ji
dobirala, ze by se mohla vddvat.

Valja si pfehodila jemny pléd pres $irokd ramena
a roztodila se, az ji sttapecky poletovaly kolem hlavy.
Bilé boty na podpatku, které si obula, ji zvétsily tak, ze
mélem narazila hlavou do stropu — a ona si uvédomila,
ze je bude muset vyménit za nizsi, nechce-li na svatbé
¢nét nad Zzenichem. Vi, ze je mnohem vy$$i neZ jiné
holky, uz odmali¢ka vy¢uhovala ve tfidé z fady, mdma
ji fikala, Ze je velkd po tdtovi, o némz se doma jinak
vibec nemluvilo. Mdmé se ale urcité nepodobala, co si
pamatovala, byla spi§ drobnd a atld... jenze vzpomin-
ky uz Valince blednou, vlastné z nich zistdvaji chatrné
stiipky. Vzpomind na domecek za hibitovem, na sa-
mém konci Pfedmosti, ve kterém méla maminka Sici
dilnu... a kdyz zavie oci, vidi postylku s hadrnickami,
jak fikaly panenkdm, které ji mdma sesivala ze zbytka.
MEéla jich aspon deset a byl to cely jeji svét, s nikym se
totiz s mdmou pfili§ nenavstévovaly a sousedské vztahy
nepéstovaly — vyjma rodiny Francovych a zdkaznika,
ktefi k nim chodili brdt miry na Saty a pak je ptezku-
sovat. A kdyz uz nékam vysly, tak obvykle na hibitov,
kde mél hrob tdta a obé babicky i dédové.

Jeji a mamincin spolecny, ldskyplny svét ale netrval
dlouho... skon¢il v jednu mrazivou unorovou nedéli
dvaatficdtého roku. Pro Valju to bylo ne¢ekané roz-
lou¢eni, mdma asi sviij konec s obavami vyhlizela, byt
méla teprve tiiatficet let, ale pro pfipad smrti méla
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uz vsechno zaopatieno. Tenkrdt — bylo to 12. Gnora,
jak pozd¢ji kamenik vyryl do ndhrobni desky — ji ne-
bylo zvlast dobfe a potiebovala si uvafit ¢aj z preslic-
ky rolni, kter4 jeji potize mirnila. Sla na dvir nabrat
vodu do konve, zatimco Valinka si hrdla na parapetu
s hadrnickami, pozorovala skrz okno tancujici vlo¢-
ky a predstavovala si, ze panenky brusli na $lajtkdch
u nich na Hliniku, kam chodivala s mdmou, kdyz ta
byla jesté zdrava, neméla bolesti na hrudi, smrtelnou
tnavu a nevykasldvala krev. Postupné postavila na po-
myslné brusle véechny své hadrové panny a divala se
na maminku, kterd zrovna nabirala vodu, pumpovala,
az nemohla, a7 spadla na kolena, az prevratila konyv-
ku... Valja hodila panenky na zem, bosky, jen v pun-
coskiach utikala ven, chtéla maminku zvednout, ale
neslo ji to, mdma byla zadychand, dusila se a do bi-
lého snéhu padaly krvavé chuchvalce hlent, které
vykasldvala. Pak se ulozila, jako by snad ledovy snih
byl hiejivd pefina a ona nebyla Valin¢ina mdma, ale
pohddkovd Snéhurka. Uz nekaslala ani se nedusila,
divala se do bilého zamraceného nebe, a dokonce se
usmivala, zatimco Valja busila péstmi na vrata nejbliz-
sich sousedii. Pomoci uz ji ale nebylo.

Vecer si pro Valinku prisla kmotra a fekla: ,,Budes
ted bydlet u nds, tak si to maminka pfila a tak to
i bude. Zabal si svoje véci do kufficku, dnes uz bu-
de$ spdt v nové posteli, pokojicek mas prichystany.”
Brecela, ale sla.

»Lak si to maminka prélal® zazni ji znovu v usich.
Buth vi, proc¢ se ji celou dobu tahle véta stdle vraci...
is tim pochmurnym ténem Andél¢ina hlasu.

Jesté jednou se zatodi, jako by snad ten bily svateb-
ni pléd, ktery pravé dokonila, chtéla mamé ukdzat —
piedvést, Ze se ji Sikovnosti pro ruéni price neodrodila.
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Fotku jeji maminky, rodinné pfitelkyné Idy Lamberko-
vé, zasadil Fabidn do dfevéného rdmecku a pritloukl ho
Valince na zed... a ona k obrazku uz ¢trnéct let mluvi.
A taky se u néj modli a dékuje mdmeé, Ze se rozhodla
dét ji na vychovu ke své ddvné kamarddce z détstvi, své
spiiznéné dusi Andélce. Vsak u koho by se méla lip nez
u Francovych? Byla pro né od prvni chvile pozehndnim
— alespon ji to fikali, opakovali to s takovou pravidel-
nosti, ze tomu ne$lo nevéfit. Jen souziti s kluky bylo
pro Valju ze zaddtku trdpenim. Ne Ze by k ni byli zli, ale
osm let byla uvykld jen na spolecnost hadrnicek, a pak
si musela zvyknout na dva ukfi¢ené rozjivence.

Kdyz ji v patndcti letech ozndmili, ze toho star$iho
z nich si pozdéji vezme za muze, vibec se ji to tehdy
nepficilo. Teodor byl pékné rostly a o hlavu vyssi nez
ona, mél kudrnaté ¢erné vlasy, snédou plet a débelsky
tmavé o¢i, kterych se nékeerd dévcata od nich z Pred-
mosti bdla — ale ona ne! Rostl z néj grye, jak tu lidi
fikali statnym chlaptim. Byla rdda, ze los padl na star-
stho z Franct, protoze Eduard se ji nelibil a fyzicky
k ni nepasoval. Byl po kmotfence Andéle maly, hube-
ny, bledy, s pleti jako prasvitny papir, kterou sem tam
probleskovaly rezavé pihy, s vlasy svétlymi a jemnymi
jako chmyfi. Svou nedokonalost se snazil vyladit as-
pon dlouhym Gsmévem a veselyma o¢ima, coz umély
jiné holky ocenit, ale ona ne.

A ted bere Valja zavdék i malym pakdtlem Eduar-
dem a vubec ji to nevadi. Uz se ji zdd mnohem krds-
néj$i nez Teo... snad jen kdyby byl o krapet vyssi
a mohutn¢jsi, aby nad nim ona tolik ne¢néla. Ale cen-
timetry mu nedokoupf a kila postupné nabira... Kdyz
se vratil domu z Drézdan, byl tak hubeny a slaby, ze
ho ani Fabidn prvni mésice nepustil k tézké prici,
vykrmovali ho, hojili podlomenou psychiku pékny-
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mi vzpominkami na détstvi... a po roce uz mél zpét
i veselé oci a tdhly dsmév. A ona je neskonale $tastnd,
ze se pro ni rozhodl, vSak mu posledni dobou dév¢ice
od nich z vesnice samy nadbihaly — aZz musel na Veli-
konoce sim vsem Fict, ze je zadany.

A jeho budouci nevésta se pravé ted toci pred zrca-
dlem, uz i svatebni Saty ze salénu pani Drahovzalové si
na sebe oblékla, jsou sice jesté z doby, kdy si méla brat
Teodora, ale nové ji Andéla usit nedd, a tak se musi
spokojit s témito. Trochu ji skrti v pase, moznd malicko
pfibrala, bude se muset zinyrovat, i kmotra uz se necha-
la slyset, ze brzy bude muset mit v sukni nasity cvik/ —
takovy potupny klinek. Ale kdyz ona tak rdda vari a ji!
Odmalicka md i tvife naducané... maminka ji fikala,
ze je md, ,jako kdyz vitr duje” — ale ty buclaté lice k ni
zkrdtka patii. Stejné jako dlouhé cerné spletené copy,
které ji sahaji az po pds, nebo zelené koci¢i oci. A ted,
kdyz ji na prstenic¢ku sviti zdsnubni prstynek, je to uz
jedno, Eduardovi se libi a na ni¢em vic pfece nezélezi.

Jen ty boty si kvili nému bude muset vzit nizsi!

Sundd si $aty, ulozi je do truhly, na né polozi sn¢ho-
vy pléd, biisky prsti jesté uhladi trdsnicky. Vi, ze rok
budou muset ztstat na misté, tak se pfi zdsnubdch do-
hodli. Brat se chtéji v zafi na svatého Viclava — termin
v lednu jesté potvrdi na fafe a zaénou s pripravami.
Piekdzku duchovniho pfibuzenstvi uz md Valja s pa-
nem fardfem ddvno probranou a vyfikanou, i kdyz
musela nékolikrdt éelit pokfikovdni farské kucharky
Justiny, kterd tvrdi, ze kdyz je kmotfenkou staré Fran-
cové, nemize si vzit ani jednoho z jejich syna, pro-
toze to je proti Pinubohu, kdyz vyrtstali jako bratfi
a sestra. Otec Rehot ji uz musel nékolikrat okfiknout,
at nepldcd hlouposti, nejde pfece o snatek mezi kmo-
tienkou a jejim kmotrem anebo kmotfencem a kmot-
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rou, takze z4dnd piekdzka v tom neni. Ale Valinka uz
ddvno vi, ze jejich rodinu nemd hubatd Justina rdda,
a tak jeji posmésky state¢né prechdzi.

Oblece se do vSednich $ati a pres né si hodi zi-
stéru, dnes odpoledne bude s Andélou tfidit jablka,
hrusky a $vestky do bedynek, aby s nimi zitra mohli
na jarmark. Svatomichalsky trh byvd v Prerové ten
nejslavnéj$i — a méfit se s nim nemuizou ani ty, kte-
1é se konaji po smrtné nedéli, pfed svatodusni nedé-
li anebo po Vsech svatych. Na Zerotinové namésti,
kousek od kostela svatého Michala, se sejdou davy
koupéchtivych lidi z celého mésta i Sirokého okoli,
ktefi se shdnéji hlavné po jejich Sarlatovych jablkdch,
vynikajicich sladkou, navinulou az kofenitou chu-
ti — a také byvd poptdvka po velkoplodych $vestkdch.
Na bézné stiedecni nebo sobotni trhy chodi vzdycky
jen s dvoukoldkem, ale na svatého Michala zaprahaji
za koné vozik, a vzdycky se vraceji s prizdnou. Sadovi
délnici pak od nich dostdvaji odménu, kterou si za-
slouzi, vzdyt se tu od jara do podzimu nadfou.

»Valjo,“ bouchd na ni uz Andélka netrpélivé, ,,po-
sp&s, budes vylupovat ofechy!

Prohlédne si dlané a povzdechne: ,Ach jo, ty bu-
dou dnes vypadat!®

Teprve véera dévala ofechy na prohazovacku, aby
oschly, ale nebyly zralé, puknutych jich bylo jen pdr
— jenze kmotra se asi boji, aby jim jako vloni nezples-
nivély, proto kvaltuje. Dostat je ze zelené slupky bude
teda fuska a ,odménou® se ji stanou zahnédlé a hotce
zapéchajici ruce, za které se bude jesté tyden stydét,
i kdyz jako holka z ovocnéistvi obvykle na néjaky ten
mozol nebo puchyft nehledi.

Zasnubni prstynek ale rad¢ji odklidd do $perkovni-

ce, tam bude v bezpedi.

36



P4eé jablko

Listopad 1946

Podzim zacal tak n¢jak zhurta fjnovymi vichry a plis-
kanicemi. Jesté $tésti, Ze stihli véas sklidit, uskladnit
a rozvézt ovoce stalym zdkaznikim! Sezénni pomoc-
nici se zase rozprchli do svych domovil, a na prici
tak zistdvaji jen oni, je to uz ritudl — zavedeny a roky
neménény. Kdo bude chtit, v bfeznu se zase vrédi...
a kdo ne, bude nahrazen jinym dfi¢em, o préci je po-
fid zdjem a vydeélek je u Francovych seriézni. V pro-
sinci rozjedou jesté pdlenici, $vestky uz kvasi v sudu,
i par objedndvek od lidi maji — ale pdleni berou jen
okrajove, alkohol nevidi v jejich hospodéfstvi Andél-
ka moc rdda. Mimo jiné i kvili nebohé 1d¢, keeré jde
dnes, den pfed VSemi svatymi, zapdlit svicku na hrob.
Co ta se s chlastem natrdpila!

Vzdycky tam chce byt s ni chvilku sama, proto
vychdzi z domu, sotva se rozbfesklo a na vétvich se
usadili prvni havrani, ktef{ sem s kuropénim pfiletéli
z nocovisté v Zebracce.

Predmostim se tdhne hustd mlha. Cestou na hibi-
tov Andéla nevidi ani kostel, vyloupne se pred ni, az
kdyz dojde k nému. Pak probéhne ndvsi a mifi na-
horu, miji Hrubi¢kiv grunt a nad nim je misto, kde
odpocivaji vsichni jeji blizei z matciny i otcovy linie.
Tady se uz mlha ztrici, jako by nechtéla seviit domovy
mrtvych, i mdrnice ziskdvd jasny obrys a taky kfizek
s JeziSem uprostied je zfetelny. Andéla dojde k nému,
ze zvyku se pokfizuje a uz schdzi po péince dolu.
Dnes jde pohladit ¢ernou hlinu, pod kterou lezi jeji
milovand Ida Lamberkovd, jejiz trpky osud ji vzdycky
pfipomene, Ze ona m4 byt Pinubohu vdécnd za to, co
ji dal a nechal, nestyskat si a neprotivit se rouhavymi
fe¢mi. Dostala prece od ,,toho nahote® vic nez miru-
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milovnd, krotkd a kdysi i veseld Ida, které bylo nako-
nec naloZeno na hibet vic, nez zvladla unést.

Poklekne k jejimu hrobu a pohladi zlaténkou
obkrouzené pismo. Jako vidycky si precte i citdt
ve spodni &asti Mrtev je jen ten, na néhoz se zapomné-
lo — a ujisti samu sebe, Ze ona na Idu nikdy nezapo-
mene. Ony dvé byly pfece sptiznénkyné, jedno télo
i duse, a rozd¢lila je az smrt, spojeny ale zustaly a na-
vzdy ztstanou Valinkou.

Andéla vlozi do lucernicky svicku a jde na chvil-
ku spo¢inout na lavicku. Odtud m4 vyhled na hrob
Lamberka i na hibitovni brénu — a aZ pfijde prvni ni-
vstévnik, ona se odporoudi dom, nikdo nemusi vi-
dét, jak tu vyseddvd a brebenti. Do té doby ale chce
byt ve vzpominkdch jen s Idou, déld to tak kazdy rok
a zvyky neméni, opakovdni svych pravidel miluje.
Opadajici mlha propousti slunce, Andéla nastavuje
paprskiim svij oblicej, ale télo md v teple, zabalené
do zimniho kabdtku s lemy z berdnka.

Pozoruje cesticky zapadané listim a obraci listy
vlastn{ knihy zivota.

Kdyz si chce vybavit svou prvni vzpominku na Idu,
vidi vidycky jejich dam kousek od Ptikrylovy cihelny,
mraveni$té plné lidi, navstévujicich dilnu na vyrobu
Inéného oleje, kterou vlastnil Idin otec. Andélka mi-
lovala chvile, kdy sméla byt u toho a divat se; dilna
nebyla jen mistem vyroby, ale jakymsi stfedobodem
vesnice, kde se schdzivala mistni omladina — holky
a kluci vzali doma seminka, hlinény nebo kamenny
dzbdn, nékolik povfisel, trochu suchého klesti, a sami
sli tlacit olej, navzdjem si pomdhali a spole¢nou pra-
ci se bavili. Nejvétsi dojem na Andélu délal ohrom-
ny drevény lis s dubovymi rameny, vybrani dva silni
kluci vzdycky $lapali po $pruslich, a tim tlacili olej ze
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seminek, coz byla nddhernd podivand. Za dob jejich
dospivéni byli témi svalnatci pfedev$im Fabidn Franc
a Max Lamberk. Vyrostci o dva roky star$i nez ony
dvé si brzy v8imli jejich zdjmu — zddrhel byl jen v tom,
ze Andélka si ptivodné myslela na ramenatého $vihdka
Maxe, jenze ten se uz zavrtal do srdce Idé. Ani Fabid-
novi se ale nebrdnila, byl tmavooky, urostly a fe¢ny...
jen se ji trochu pricilo, ze je synem mistniho brabe-
nafe, zatimco Lamberkovi jsou rolnici a hospodari
na svém. Brzy ale ziskala pro mladého France slabost,
zatimco Ida nasla zalibeni v zddumdivém studento-
vi redlky Maxovi. Jmenoval se vlastné Maxim, a rus-
ké jméno mu dala jeho mdma, nebot stary Lamberk,
v mlddi vésnivy cestovatel a dobrodruh, si do staven{
pfivezl ze svych rajzi po svété kiehkou ruskou dévus-
ku. Moc dobfe si Andéla pamatovala na drobnou, shr-
benou, ale nesmirné pracovitou pani Lamberkovou,
kterd s netinavnou peclivosti obdéldvala pole a ohdnét
se uméla i v hospodafstvi. Téméf nemluvila, ale mist-
ni ji méli rddi pravé pro jeji vlidnou ndturu a dobrotu
stdce, s niz pomdhala mladym matkdm, kdyz jim su-
sila fialové kvéty jastrabiny lékaiské pro dobré kojeni.

And¢la vstala, aby znovu dosla k hrobu a pohladila
jméno staré pani Lamberkové, po niZ jejich Valja do-
stala pfi kitu jméno. I jeji osud ohranicoval a vymezo-
val Idino pozd¢jsi byti.

Na viné ale nebyla stard dobracka Valina, jak se ji
v Predmosti fikalo, ale prachsprostd prvni vélka, kte-
rd lidem nicila jistoty, brala jim préci i chleba. V pat-
ndctém roce musel na frontu narukovat nejen jeji
muz, ale i syn Maxim... a také Andéle odesel Fabiin
do Velké vilky. Kdyz odchdzeli, brali to lehce: ,Vzidyt
za mésic se zase uvidime. Pfi dnesni technice a rychlo-
palnych zbranich neni mozné, aby vélka trvala déle!

39



Lenka Chalupovd

Jenze se mylili, boje zufily celé mésice a roky... Va-
lina se svého muze nedockala, padl uz v Sestndctém
roce a ji domi misto n¢ho pridel jen umreni list, kra-
bicka s doklady a stiibrnd tabatérka s monogramem.
Upadla do letargie, monoténné zajistovala hospodai-
stvi, ale nikdo si uz nepamatoval, ze by jediné slovo
s kymkoliv prohodila nebo hlavu od price zvedla. Jeji
myslenky se upnuly jen k tomu, Ze se ji vrdti jediny
syn. Na konci osmndctého roku prisli z vilky oba vér-
ni kamarddi — Max i Fabidn, jenomze zatimco Fabidn
si rychle ekl o ruku Andély, zacal s tchdnem pracovat
v sadu a svou Zenu obtézkal vlastnim plodem, Max
se vratil s podlomenym dusevnim zdravim, zacal byt
stejn¢ nesdilny jako jeho matka a podivinsky koléba-
vy. Vzal si Idu za zenu a zcela se poddal vlastni melan-
cholii, naskocit do normdlniho Zivota neumél. Ona
doufala, ze spole¢né vile¢né chmury zazenou, jenze se
ji nedatilo usadit v ném zase $tésti. Spatné vzpominky
drtil v sobé a zapfjel je bud na ndvsi v hostinci U Kra-
tochvilt, nebo v hospodé naproti cihelné u vycepniho
Machaly, ktery mu obéas nalival i na dluh. Ten potom
chodila splicet Ida umyvanim nddobi a drobnou po-
sluhou. Snad chtéla véfit tomu, Ze by jeho okoralou
dusi mohlo zmék¢it dité, jenze k tomu by nesmél byt
vééné nality jako Zok, vracet se domt nepouzitelny
a litostivy...

Zatimco Andéla ve dvacdtém roce uz chovala Teo-
dora a ve dvaadvacitém Eduarda, Ida — sama roztou-
zend po ditéti — jen fesila Maximovy opilecké eskapi-
dy. Andéla s Fabidnem ji nejdfive podporovali, pak uz
ji ale od Zivota s pijanem odrazovali a radili, at se vrdti
do rodného domu s dilnou na vyrobu Inéného oleje,
kde prece najde Zivobyti — a ¢asem i slusného muze.
S hanbou pozddala o rozluku manzelstvi... a Maxima
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tim probrala z nete¢nosti, zalekl se, Ze mu Zena zmizi
ze zivota, a on uz bude sim jenom padat dold. Posta-
vil se do laté, pfemluvil Idu, at Zddost stdhne, ovSem
dlouho napfimeny nevydrzel. V tfiadvacitém roce
Ida otéhotnéla, ale narozeni Valinky se uz Max stejné
nedozil. Kdyz se vrétil na vratkych nohou z hospody,
spadl nestastné hlavou na roh druhého schodu a byl
na misté¢ mrtvy. Jeho matka ho pfezila o pouhy tyden,
nad témi betonovymi stupinky, kde jeji syn zemfel, si
v den jeho pohibu uvdzala provaz a skocila do scho-
dist¢ jako do absurdniho divadelniho propadlisté.
Zlomen3 Ida, kterd sotva zahrnula hlinu nad manze-
lem, se dostala do tézkosti s vypravenim pohtbu pro
Valinu, a to ji v osmém meésici taky nepfidalo. Predse-
da kostelntho vyboru totiz tehdy nafidil hrobnikovi,
aby vykopal sebevrazedkyni hrob v kouté, kde bylo
smetisté. Tak moc ji chel ponizit! Farni arad reago-
val na nesouhlas Idy Lamberkové prohldsenim, ze
do hibitova mu nic neni, nebot ten si spravuji obce
samy. Lidé z Pfedmosti ale protestovali, nechtéli, aby
nebozka lezela na potupném misté — vynutili si, aby
byla dustojn¢ pochovdna k synovi. Nebohd Valina
mésic lezela v mdrnici a ¢ekalo se, jak se tfady vyjadii.
Mezitim porodila Ida malé, sotva dvoukilové dévédt-
ko, kterému z tcty k tchyni dala jméno Valja. Obec-
ni zastupitelstvo tenkrdt zahdjilo a vedlo spor, jestli
je hibitov obecni, nebo konfesionelni, rozseknout
to muselo az ministerstvo $kolstvi a ndrodni osvéty.
Od té doby tu vsichni védi, Ze hibitov je konfesionel-
ni a spridvcem je pan fardf — na potupu staré Valiny se
ale nezapomnélo.

Kazdopddné Ida byla zle a nespravedlivé zkousena
zivotem. Ale s Valinkou pookfila, byla sluncem jejiho
zivota, vratila ji zpét jeji veselou povahu a privétivou
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mysl. Zivila se skromné $itim a vyspravkami pradla,
na vyskakovdni to nebylo, ale pfezit se dalo. Sest kras-
nych let spolu prozily, ty dva posledni roky uz byly
tézké... a byla to zase Andélka, kdo ji v casech zlych
drzel za ruku. Kdyz po ni Ida chtéla, aby pred farifem
i notdfem piisahala, ze se o Valju postard, az tu ona
nebude, ani na chvilku nezavdhala. Vsak ji k tomu
i kmotrovstvi zavazovalo, byvala by to udélala, i kdy-
by nebylo Idino pfdni souédsti zévéti. V ni mimo jiné
stalo, ze domek Lamberkovych maji Francovi po jeji
smrti prodat, z utrzenych penéz pak Zivit Valinku,
a co zbude, ddt na véno. Diim opfedeny tragickou
smrti dvou lidi ale nebyl lehce zpenéZitelny. Mistni
se ho bdli a pfespolni se brzy dozvédéli, co se tu sta-
lo — a pfed jeho povésti prchali. Az po dvou letech si
plécli s kozeluhem Bartlem z Pferova, ktery chtél mit
v domku dilnu na ¢inéni kazi a kasal se, Ze jemu se
nepfici zit v domé ani s duchy, natozpak s témi dob-
rymi. Vyhovovalo mu, Ze bardk neni fadovy, ale po-
sledni v zdstavbé, protoze jeho Zivnost mnohym ne-
voni... Ne nadarmo se mu fikalo Smradik. Andéla
se obdvala, aby je sousedi neproklinali kvili zdpachu
z kozesin, ale Fabidn ji pfesvédcil — bél se, ze nikoho
dalsiho nesezenou. Domek sice Francovi prodali pod
cenou, ale jesté pordd solidné, penize zasili do slamé-
né matrace a viibec neméli v plinu utrdcet je za Valin-
¢ino zivobyti, vzdyt uzivit dva détské krky, nebo tii...
pro né zddny rozdil.

Pokr¢ené nohy zac¢inaji Andéle natékat, méla by
se projit mezi hroby a nesedét tu jako ospald vrina
na vétvi. Jenze ona je vzdycky tak trochu pfikovand,
kdyz dojde do tohoto bodu a vzpomene na devétatfi-
céty. V tom roce, kdy uz jim dal$i vilka busila na dve-
fe, se v Pfedmosti rozjel nevidany stavebni ruch, lidi
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cheeli rychle a najisto utratit penize — nikdo nevédél,
co bude. Mistni cihelny nestihaly pdlit cihly, tisic
kust se dalo koupit za dvé sté Ctyficet korun a bylo
jasné, zZe levnéji uz nebude. Nadbytek stavebniho ma-
teridlu a naspofené penize se zhmotnily hlavné severo-
vychodné od ulice Bozeny Némcové, kde vyrustaly
nové bardky. A tehdy Fabidn fekl: ,Nebudeme cekat,
az celou zemi Hitler zabere, a ndm z Valininych pe-
néz zbude jen prach, nebo o¢i pro pléc. Vzdyt na svat-
bé jsme dohodnuti, nic ndm nebrdni postavit smérem
do sadu domek, takovy piilepek k nasemu staveni,
ktery Valja s Teodorem budou po svatbé obyvat. Nic
velkého, tii pokoje s chodbou, kvalitni stfechu, bytel-
n4 kastlova okna od vlkosského truhldfe, dvete od sto-
lafe z Lysek.“ Andélka vihala, sama nevédéla, jestli
neni htich sdhnout na Valjiny penize, ale Teo — tehdy
devatendctilety — je nakonec presvédcil. Nédpad pova-
zoval za famézni, sim hned sehnal projektanta a s ver-
vou se pustil do pfiprav a ndsledné i do prace. Téil se
z domku, ktery mu rostl pod rukama, byl dfi¢ a kaz-
dou usetfenou chvilku vyuzil ku pomoci zednikam.
Jenze ve dvaaltyficdtém roce, kdyz byl bardk pod stre-
chou, se zbldznil do Ireny a vyménil novy pfilepek
za mokry vepfik na Velké Dlézce. Tehdy si Andéla
taky fekla, ze je Buh potrestal za samoziejmost, s niz
si usmysleli ddt dohromady dva zivoty, Ze je ruka Pdné
ztrestala, ze kvuli strachu z propadnuti penéz rozfof-
rovali Valjino véno. Kolo $tésti se zadrhlo, ale po ¢ty-
fech letech se zase roztoéilo a dosud prazdny domek
uz mize vyhliZet svoje ndjemniky, po svatbé se v ném
Valinka s Eduardem ur¢ité lehce zabydli, jen nahodi
na cihly omitku, nédbytek pofidi, koberec do parddni-
ho pokoje koupi, ziclonky usiji — ale to jsou uz ma-
lickosti.
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Jesté naposledy Andéla pohladi Idino jméno a oté-
¢i se k hrobu zddy, hodiny na kostele prévé odbijeji
osmou a pfichdzi sem prvni ndvstévnici, ktefi jdou
z ranni mse. Zbéiné se pozdravi, moznd se tu potkaji
i vicekrdt, odpoledne sem jest¢ Andéla pijde s rodi-
nou, hroby tu obhospodaruji tfi a ona dbd, aby patfily
k tém lepsim a lidi je nepomluvili, Ze dostateéné nec-
ti své predky. Na dpravu i kvétinovou vyzdobu se tu
hledélo odjakziva.

Zaopatiila hrob Lamberkt, pak se postard o misto
Pelcti a Franct.

Doma uz byli vSichni vzhtru, Valja méla otevie-
ny obchod a balila do kornoutka kiizaly, po chvil-
kich plnila malé dfevéné bedynky lepivymi susenymi
svestkami, které se letos moc nepovedly, ale prodat se
museji, i kdyZ tieba pod cenou. Price ji §la od ruky
a pékné si u nf zpivala, rdda se k ni Andéla pfidala,
spolu se jim notovalo vidycky dobfe. A kdyz dozpi-
valy, otocila se Valinka ke kmotfe, aby ji zvesela fekla:
»Rozmyslela jsem si to. Letos poprvé vis tedy dopro-
vodim na Vinoce k Teodorovi a Irené. Uz nebudu
hrét urazenou, nemad to cenu, vsak i kvali Rudynkovi
spolu prece musime vychdzet. Copak by si o nds jed-
nou myslel?*

Boze, vétsi radost ji ani nemohla udélat! Cryfi roky
se branila, aby spole¢né s nimi strdvila svétky, ale letos
— jisté vlivem zdsnub — pookidla a pajde na Bozi hod
s nimi! Tak, jak to v rodiné ma sprévné byt, budou
pospolu a staré kiivdy se postupné otupi.

Andéla ji obejme a je ji iplné jedno, Ze ji zapatlany-
mi prsty od téch nestastnych svestek uspini saty na z4-
dech. No atsi!

Atsi je md tfeba i od kolomazi nebo od uhli! Zilezi
na tom?
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Udiveny Hak kolem nich taky radostné poskakoval,
hakovy kiiz na jeho hibeté se vlnil do rytmu $tastnych
pohybt, plantal se jim pod nohama, spokojené vrtél
ocdskem a $tékal, jako kdyby jim snad rozumél...

Prosinec 1946

,Slysis andélské zvonecky?

Rudynek dychtivé pritakd, pak si dd ruku pred pusu
a vykuli o¢i — uz jsou mu tfi roky a moc dobfe vi, ze
tak se md projevovat udiv. A ze ho dneska ¢eka svdtec-
ni den plny prekvapeni, to uz mu véera mdma s tdtou
vypréveli, proto ani dospat rina nemohl. Je mu jasné,
ze az do velefe nebude moct do svdte¢niho pokoje,
a pravé odtud slysi cinkdni, které ho 1dkd i dési.

»,Moznd uz ndm JeziSek pfisel nazdobit nasi jedli¢-
ku. To vis, nez obleti cely svét, aby vSem détem udélal
radost, tak se néco chuddk maly nalitd...“

Chlapec hlasit¢ polkne a dramaticky ptikyvne,
mdma m4 pravdu.

Irena sundd syna z postele a prevlikd ho z noc¢ni
kosilky do puncosek a svetru. Samou nervozitou se
Rudynek nemuze trefit nohou do rezné nohavicky. Je
napnuty jak struna, jestli dostane pod stromecek ple-
chovou lokomotivu, o kterou mu s tdtou psali a on
ten dopis jesté vylepsil obrdzkem, aby Jezisek védél, ze
chce pfesné tu, kterou vidéli v obchodé na Zerotinové
ndmésti u pani Obrucové.

Dostane na snidani vdnocku s teplym mlékem,
sedi vedle dédecka a poslouchd, jak mu mdma hubu-
je. Ruda uz vi, Ze déda Julius tak trochu zlobi, a tak
musi — stejné jako on — strpét, kdyZ maminka obcas
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latei. Ted se ji nelibi, Ze si dédecek vytahl z kredence
palenku a tajné si pfihnul, vytrhla mu flasku z ruky
a utikala s ni na dvir, aby ji schovala na zvlast smrad-
lavé misto za suchy zdchod. I Rudynkovi tam kdy-
si ze zlosti hodila mi¢, kterym rozbil okno. Mrkne
na dédu, aby védél, ze v tom trestu neni sdm, ten ho
ale nevnimd, sedi u stolu v predklonu a zufivé koufi.
Az sem pfijde tdta, nebude se mu to libit — a pokard
ho, Ze aspon tomu décku nemusi ni¢it zdravi.

Ale kdeze! Asi Ze jsou dnes Vdnoce, tatinek dédo-
vi nic nevy¢itd, jen rukou rozezene dym, aby mohl
vzit do ndru¢e Rudynka, ktery se uz tak trochu ztrci
v mlze ze $tiplavych Partyzdnek. Oba védi, ze zatimco
maminka s dédeckem budou chystat jidlo, oni ptijdou
satikovat na Cekynisky kopec... moind se i koulovat
a stavét sn¢huldka, protoze tdta dostdvd na vylet nejen
tasku s horkym ¢ajem v porceldnové lahvi se $puntem,
ale i velkou oranzovou mrkev, kterd tr¢i mezi uchy ka-
bely. Jejich maminka mysli na vSechno a tdta ji za to
davd pusu do vlast, pak ji pfivine k sobé a Spitne:
»Cestou zpdtky se stavime u nasich, v Sest nds s tdtou
éekejte. A dohlidni, at je v rychtiku.®

Irena pfikyvne a usméje se tak $iroce, az se ji na pi-
haté tvéii vyhloubi dolicky.

Kdyz odejdou z domu, stodi pusu do podkovy,
rty dotéené semkne. Sedne k otci a schvalné si na-
hlas povzdechne, aby Julius védél, Ze se na ného std-
le hnévd. Hlidat ho, to je pro ni hor$i nez dohlizet
na zvidavého tifletého kluka, ktery umi byt jak py-
tel blech. Pfitom ji téta slibil, Ze na kofalku dnes ne-
sahne... ani se na ni nepodivd! Uz od Mikuld$e mu
tlu¢e do hlavy, jak ji na dnesku zilezi a nechce, aby
Stédry den znesvétil chlastem, ktery mu v hlavé vyvo-
lav4 vésnivé hddky mezi vychodem a zdpadem, levici
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a pravici... a kdyz nemd odpurce, handrkuje se sdm
se sebou. Vykiikuje politické agitace, v zatemnéném
mozku popravuje lidi, ktefi lezou proti proudu, vy-
hrozuje neviditelnym protivnikim, posild je za katr,
houpe na Sibenici, dévd krk pod gilotinu — a kdyz
se pak z toho vyspi, je krotky jako berdnek. A Irena
vi, Ze jeji tdta neni takovy tyran, jakého ze sebe déld
na schiizich, kam chodivd posilnén pilenkou, nebo
v hospodé¢, kde se ho i $tamgasti boji. Ona nejlip vi,
ze je Julius Nedoma ttlocitny a bojdcny moula, ktery
by ve skute¢nosti ani mouse neublizil.

Koneckonct i ty dva kapry, co dostali od predse-
dy MNV a vésnivého rybdie Ludvika Vizka a které
pravé ted Irena potahuje ¢esnekem, ji musel bouch-
nout po hlavé Teodor. A ona to po otci ani nechtéla
— na tdtu md dplné jiné ndroky. Chce, aby byl pokor-
ny, az dnes vecler pfijdou na ndvstévu Francovi, moc
ji na jejich setkdni zdlezi a nehodld je pokazit tdtovou
vybojnosti. To by bylo po ndlad¢ i u svite¢né prostie-
ného stolu, na néjz pravé ted chystd pokrmy, které by
si sotva mohli dovolit, kdyby Teodor nemé¢l novou
préci na ndrodnim vyboru; a za to tedy mtuzou déko-
vat otci a jeho slovu, které v partaji ma. Vdééni mu
maji byt za co, ale to neznamend, Ze si kvili nému po-
kazi slavnostni den. To tedy prr.

,Vis, co jsi mi slibil, tati?“ zeptd se a pak za n¢ho
i odpovi: ,Ze budes sekat latinu a do vecera nevypije$
ani dousek!“

Otec beze slova kyvne a hned se snazi byt uzite¢-
ny, bere do rukou nuz a za¢ind loupat slupky z hor-
kych brambor, které Irena pravé stahla z kamen. Ruce
m4 drsné a mozolnaté jest¢ z dob, kdy ve strojirnich
u Heinika utahoval $rouby, takze ho brambory skoro
ani nepdli, i kdyz pted chvilkou dobublaly ve vodé.
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Vdééné se pak otoci, kdyz ho jedind dcera pohladi
po hlavé — tolik mu tim usmifovacim gestem pfipo-
mnéla jeho nebozku. Sdm vi, Ze mél byt Irené lepsim
titou, ale vlivem okolnosti to neumél. Nikdo mu ni-
kdy netekl, jak se vychovdvd mald holka, nebyl pfi-
praven po smrti manzelky, ze bude na vSechno sdm,
chybéla mu prakti¢nost i laskavost. Rostla tak néjak
sama, az si jednoho dne v$iml, Ze je vlastné uz dospéld
a moc dobré povésti se v Prerové netési.

Irena poddvd tdtovi i zeleninu, kterd klokotala
ve vedlejsim hrnci. Sama chce jesté poklidit v pokoji,
kde uz trini stromek, ktery hned zrina Teodor oblékl
do ozdob, fetéza a svicek.

Jehli¢i pronikavé voni a ona si uzivd, Ze tu as-
pon chvilku nec¢pi zdpach vlhkého domu z vepidka,
za ktery se stydi. No ano, stydi, protoze Francovi Ziji
mnohem [épe nez oni, maji v Pfedmosti hezky dim
z palenych cihel a stfechu potazenou taskami... a oni
na DldZce takovou nuzotu! Vzdycky je sem proto zva-
la vyhradné na bozihodové odpoledne, aby s Rudyn-
kem chvilku pobyli, letos se ale rozhodla usporidat
svatky jinak. A pfipousti, ze to déld hlavné kvuli Valje
— té holce, kterd se celé ¢tyfi roky vici ni chovd zdra-
havé a nepritelsky, je pro ni snad jen flundra, kterd
ji odldkala Zenicha... a letos poprvé ze své ledovos-
ti roztdla a fekla, ze ptjde s Francovymi na vdnocni
ndv§tévu, aby tam jednou provzdy zakopala véle¢nou
sekeru. Kvili ni pfehodnotila Irena vSechny plany
a rozhodla se pozvat je uz na Stédry vecer, i kdy? bida
v domé neni k chlubeni. Rdda by se s Valinkou sna-
sela — vidyt budou koneckonct $vagrové, tak pro¢ se
skorpit kvali minulosti?

Zamete okolo stromku, setfe prach, pfihodi par
polinek do kamen, aby tu bylo pifjemné, az vsichni
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v Sest pfijdou. Pod jedlickou jsou uz i balicky, dérky
maji jen pro Rudynka, tak jsou vSichni dospéli do-
mluveni a ménit to nebudou, vidyt Vinoce jsou pro
déti. Jim musi stacit dobré jidlo a vino.

Pfinese si zidli, stoupne na ni a otfe jesté stropni
svitidlo, pod prsty citi pozistatky much, které je tu
od jara do podzimu otravuji. Sttl piejede lesténkou
a pak na néj polozi ubrus, ktery vysivala jesté jeji ma-
minka, drobnymi tahy bavlnky pod jejima rukama
vznikly bohaté handcké vzory, které méla rida. Vi,
ze tenhle dil osudu maji s Valjou spole¢ny, a to by je
pfece mohlo myslenkové i citové spojovat. Obé prisly
v détstvi 0 mdmu, jenze Valinka méla to Stésti, ze ne-
zustala na krku vééné nacamranému otci, ale dostala
svou matefskou porci ldsky od Andély Francové, za-
timco Irena byla v tomto ohledu hladova. Co by ona
za to dala, kdyby se ji ujala hodnd Zenskd, kterd by
ji nahradila mdmu? Nikdo nevi, ¢im v$im se musela
prokousat. Tita jen chodil po schizich, doma se pfi-
valil jako Zok, copak ho zajimalo, jestli md jeho mald
Irenka jidlo, $aty a boty do $koly? Dojimat se umél jen
stranou, které bezhlavé podlehl — skoro jako kdyby to
mélo byt ztélesnénim msty, ze se nikdy nevysvihl vys
nez jen na $patné placenou délnickou préci. To kvali
jeho nezdjmu a sobeckosti byla ona tiidni otloukdnek,
ktery nemd nic... jen rezavou palici. Ani do tane¢nich
s dévcaty nesla, plesy a baly v Méstském domé znala
jen z vyprévéni, v kiné byla poprvé az v sedmndcti,
kdy zadala na piimluvu maminciny znimé z Cerve-
ného kiize pomdhat v nemocnici a vydélala si prvni
penize. Chtéla mit taky zndmost — jako ostatni hol-
ky —, ale nikdo o ni nestil. Jedinou spfiznénkyni se
ji stala o sedmndct let star$i osetfovatelka Lota Kilid-
novd, zenskd z nedalekych Lovésic, kterd byla dobrou

49



Lenka Chalupovd

dusi $pitdlu. Pracovala na oddéleni koznich nemoci
a na sousedni chirurgii slouzila jen nékteré smény, ale
s Irenou si hned sedly a sprtelily se.

Kdy? o Irenu projevil zdjem primai Santovsky, ne-
poslala ho pry¢, byt védéla, Ze jeho postel nikdy ne-
vystydne a v lazku stfidd jednu sestru za druhou. Ale
fikala si, Ze je lep$i byt v jeho poradniku nez pomalu
octovatét a kysnout. Dostala se s nim do zlych fedi,
a kdyz se to tita v hospodé¢ U Zlaté ryby dozvédel,
zmaloval ji tak, Ze se tyden nemohla v nemocnici ani
ukdzat. Jenomze kromé Zenatého doktora o ni nikdo
celé roky nestdl, a tak se drzela téhle jistoty, jakko-
liv byla mizernd. ,Santovsky se nikdy nerozvede,*
domlouvala ji Lota, ,vim, o ¢em mluvim, neztricej
s nim cas! Najdi si normélniho chlapa, vsak $ikovnd
a pracovitd jsi.“ A pak tu byl najednou Teodor, jako
kdyby ho Lota svym pfénim pfivolala... Zranény
kluk o pét let mladsi nez ona, ktery na ni mohl o¢i
nechat. Nebo moznd jen jedno oko, protoze to druhé
mu vlivem trazu chfadlo, a7 zlistalo zakalené a na-
sledné témér slepé — ale co na tom? Asistovala u jeho
operace, pii které pfisel o prsty, litovala ho, kdyz
u néj seddvala... a zdroven se ji do toho soucitu za-
plantala ldska, takovd hiejivd mysicka, kterd ji béhala
kolem srde¢niho svalu. , To je Sikovny chlap, zkus to
s nim, pomoc ted bude potfebovat, radila ji Lota.
A pak vrsila dal$i argumenty: ,Santovsky m4 man-
zelku, déti a tucet dalSich milenek. A tenhle Teodor
Franc je nejstar$i syn ovocndfe, svobodny a bezdétny.
A vibec je celd rodina mild, i rodi¢e a mladsi souro-
zenci vypadaji solidné... co fikas, Irenko?“ No ano,
Valinku povazovaly obé za Teodorovu mladsi sestru,
koho by napadlo, ze je jeho snoubenkou, kdyz o tom
sam nemluvil?
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Pipravila ho o panictvi a pak zaplétala do svych
siti, véechno vypadalo hladce a nekomplikované — nez
se dozvédéla, Ze Valja je cekatelkou na snatek se za-
snubnim prstynkem na ruce, nikoliv mladsi sestrou.
V tu chvili Irena védéla, Ze si musi pospisit, znala
od zenskych vsechny figle, jak rychle zapadnout —
poéitala plodné dny, pila ¢aj z tfezalky... a povedlo
se. Rudynek byl ten duvod, pro¢ Valja sundala zlaty
krouzek a zadala Irenu nendvidét.

Ale ted je vsechno bohudik jinak.

Za okny se to¢i chumelenice, tdta doskrabdvd pe-
trzel... ale boze, neméla ho tam nechdvat samotného!
Stihnul si dojit za kadibudku pro odlozenou flasku a ce-
lou ji do sebe obrdtit, je uz rudy v obli¢eji, nos md jako
bambuli, o¢i vodnaté, jazyk se mu motd. Divd se na Ire-
nu provinile, ani se nevzpird jejim naddvkdm, sim uz vi,
ze je ztraceny piipad, dokud se nepodivd 1dhvi na dno,
neumi od ni odejit. Ale nechce byt zly ani vybojny, az
ptijdou Francovi, poslusné se proto odebird do svého
pokoje a slibuje, Ze bude spit... spét az do rdna.

Takhle si to Irena teda nepredstavovala, ale jeho
véc; trdpit se tim nebude. Odndsi z prostfeného stolu
jeden talif i s Supinkou — a vzpomind na své nevese-
1¢é détské Vinoce, kdy sama sedéla u okna a divala se
do rozsvicenych okynek sousedd, u nichz nadéloval
JeziSek, zatimco na ni po smrti maminky s ddrky za-
pomnél. Ale ne, nebude myslet na nic smutného —
sama sebe okfikuje, ona m4 ted prece vsechno, o ¢em
kdy snila, a budoucnost je jasnd a vonavd. Do roka
a pul dostanou byt na Stalinové ndmésti... a pak snad
jesté i dalsi déti prijdou.

Domem se rozezvucel zvonek, ktery ji vylekal.
Koho to k nim Certi nesou? Ze by néjaci Zebraci pfisli
pro nadilku, nebo potulni cikdni chtéji trochu jidla
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a domdciho tepla? Srdce ji tlu¢e Ulekem, ale pak se
jeho kiivka zklidni. Za dvefmi stoji Francovi.

Prigli dffv, ale nevadi, ryba se pece a saldt je hoto-
vy, polévku md pékné odlezelou od veerejska, cukrovi
nasklddané na talifi. Venku uzZ je tma a Rudynek byl
tak nedockavy, ze se pry museli na cestu z Pfedmos-
ti vydat dfiv. Usedaji ke stolu a ani si nev§imnou,
ze v jeho éele chybi Julius Nedoma... az po chvil-
ce se na nej Fabidn zeptd a Irena neurcité zavrdi, Ze
mu odpoledne nebylo dobfe a $el si lehnout. Vsich-
ni sice tusi, jak to s nim je, ale nikdo nic nenamiti,
kvali Rudovi do sebe rychle hodi prvni i druhy chod,
rozkroji jablka, kterd Andéla pfinesla v kosiku... a uz
jdou ke stromecku, ozdfenému dvandcti bilymi svi¢-
kami. Maly Rudolf hrkd bali¢ky a jako prvni si vybali
lokomotivu, skoro ani $téstim nedychd, kdyz se jeho
prsticky dotknou chladného ¢erveného plechu. A pak
tam md sdnky, obrdzkovou knizku, pocitadlo a od Va-
linky vlastnoru¢né upleteny bledé modry svetr s vlo-
¢kami, ktery mu vydrzi az do dalsich Vinoc, pokud se
$patnym pranim nescvrkne.

Zatimco Rudynek preklapi kulicky pocitadla sem
a tam, Irena otevird vino, co Teodor dostal jako pozor-
nost od predsedy Mistniho ndrodniho vyboru Ludvi-
ka Vizka, ktery pry md s jejim muzem velké politické
pldny, protoZe je pracant a navrch mu to pali. Vino
je sladké a silné, véem moc chutnd, i kdyz kazdy m4
z té litrovky jen po skleni¢ce. Cinknou si potichu, aby
nepfildkali pdna domu. Celou dobu se Irena obdvi,
aby se otec nevzbudil a neudé¢lal tu rambajs — nepo-
kazil jim krdsny vecer, ktery je snad predzvésti toho,
ze to v rodiné bude konec¢né klapat. Jeji obavy se na-
konec neukdzaly jako liché. Ale to uz se nastésti Fran-
covi chystali k odchodu, dokonce stdli venku a loucili
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