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PRAZSKA BRANA



Americké urady predaly ceskému ministerstvu zahranic¢nich
véci osobni véci dr. Stanislava Koubka, byvalého pedagoga
Filozofické fakulty Univerzity Karlovy, ktery pred necelym
rokem odcestoval do Spojenych stdti. Jeho batoh byl nale-
zen kdesi hluboko v lesich na tipati hor v zdpadni cdsti std-
tu Massachusetts, Koubek sdam se ztratil beze stopy. V pri-
rucnim zavazadle byl kromé jinych predmétii také denik
v hnédych koZenkovych deskdch, dnes uloZeny v Archivu
Univerzity Karlovy. Nékteré zdznamy z posledniho piilroku
pred Koubkovym odchodem do zahrani¢i by moZnd mohly
byt klicem k vyjasnéni pricin jeho zmizeni.

Pondeli 6. zdri 199*

Dnes jsme se na poradé katedry dozvéde€li, ze u nés bude je-
den semestr hostovat profesor Jeremy Fletcher z katedry
antropologie Filozofické fakulty Miskatonické univerzity
v Arkhamu. Odhaduju, Ze to bude jeden z fady podivini,
ktefi k nam v poslednich deseti letech pftijizdéji z ciziny,
aby si uzili exotiky tajuplné postkomunistické vychodni Ev-
ropy a pfipadné u nds Sifili osvétu v oblasti toho pravého
védeckého badani. Nas obor je stejné povaZovan za natolik
esotericky, Ze kontakty s vSelijakymi potrhliky jsou na fa-
kulté obecné povazovany pouze za dokresleni nesmyslnos-
ti tohoto druhu studia.

Zprava o brzkém piijezdu profesora Fletchera (ma se
v Praze objevit uz za tyden) nevyvolala pfili§ Zivy zdjem,
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nehled€ na to, Ze nikdo z nas nikdy o néjakém Arkhamu ani
o Miskatonické univerzit€ neslySel. Jen nestor nasi katedry,
staricky profesor Matéjicek, se pfi vysloveni téchto jmen
lehce zachmuftil a zdalo se, Ze usilovné po né¢em patra
v paméti.

Pondeéli 13. zdri 199*

Americky kolega vcera priletél na ruzynské letisté s nepatr-
nym zpozdénim. Byl jsem to prave ja, nejmladsi z asistentd
nasi katedry, kdo byl povéfen tikolem profesora Fletchera
pfivitat a doprovodit jej do univerzitniho hotelu v Kamzi-
kové ulici, kde pro néj bylo pfipraveno apartma. Toto uby-
tovani ma byt odedneska nahrazeno podndjmem u jeho zna-
mého, ktery je zatim n€kde mimo Prahu.

Pocatkem zafi se stmivd uZ po sedmé hodiné, takZe jsem na
leti§t& piijel prastarou Skodou 120 L v podstaté uz za tGplné
tmy. Letadlo z New Yorku mélo pristat deset minut po osmé.
Prohlizel jsem si v priletové hale obliceje cestujicich a v dlani
mackal fotografii profesora Fletchera. Z houfu turistl se ko-
necné vynorila vysoka postava v dlouhém kabété a klobouku.

Kdyz pfisla bliz, poznal jsem vrascitou tvar muze z fotky
s pleti barvy ofechu a vyraznym, zahnutym nosem. Nejvét-
§$1 pozornost ov§em budily jeho o¢i, s uhlové ¢ernymi pa-
nenkami, az prekvapivé uzkymi, jejichZ pohled se zdanlivé
propaloval po nervovych drahdch az do nitra mého mozku.
Klobouk se Sirokou stfechou a ponékud z mddy vysly Sedy
balondk vytvarely obraz nepraktického profesora z humo-
ristickych romant; pouze zcela soucasné cestovni zavaza-
dlo, které se da nést v ruce i vézt na koleckach, tento dojem
ponékud naruSovalo.
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Stisk jeho ruky byl aZ piekvapiveé pevny, dokonce se ne-
zdraham fict, Ze jsem si chvili pfipadal jako ve svéraku. Po-
zdravil mé kultivovanou britskou anglictinou, jakou bych
u pedagoga z provin¢ni americké univerzity cekal jen stéZi.
Vsechno na ném bylo tak trochu paradoxni.

Svétla poulicnich lamp se 1amala na kapkach desté, které,
vykrojeny stéraci, vytvérely na pfednim skle $kodovky po-
dobu jakéhosi ptéka s rozepjatymi kiidly. Fletcher, sedici na
zadnim sedadle, mlcel. Projeli jsme Evropskou az na Kula-
tak, pak doleva na kiiZovatku u PraSného mostu a odtud na
Letenskou plan. Cesta byla jako obvykle ucpana auty, coz
mi alespori ob¢as umoZilovalo pfejet ve zpétném zrcatku po
Americanovi letmym pohledem. Jeho tvar se utapéla ve
stinu, jen pravidelné zablesky svétel, kdyZ jsme pozdéji
projizdéli Letenskym tunelem, vykreslovaly kontury ostré
Celisti s lehce namodralym stinem oholenych vousil.

Zahrani¢ni host opravdu nebyl pfili§ vyfecny, na mij
bodry pokus pobavit jej vykladem o ptivodu lidového
oznaceni tunelu, ke kterému jsme pfijeli po nabiezi od
Svermova mostu, reagoval pouze pfitakdvajicim mrude-
nim. Nebyl to asi dobry napad pokusit se prelozit cizinci
nazev Husdkovo ticho, zv14st€ bez moZnosti pochopeni §ir-
Siho historického kontextu, jak mi brzy doslo. Ne nadarmo
jsem kulturolog.

Zanechal jsem veskerych pokusti o konverzaci a mlcky
domanévroval seslé vozidlo Revolucni tfidou az ke Kotve,
v jejichZ podzemnich garazich jsem zaparkoval. Dal uz
jsme museli pésky. V recepci jsem vyfidil veskeré formali-
ty a doprovodil Fletchera k jeho pokoji. Stru¢né podékova-
ni a popfani dobré noci spolu s pevnym stiskem ruky ukon-
¢ilo mé prvni setkani s arkhamskym profesorem. Teprve aZ
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cestou domt do HoleSovic ve mné zacal hlodat podivny po-
cit. Chvili trvalo, neZ mi doslo, co to je.

Profesorovo zavazadlo. Vzhledem k chladnému pocasi
i desti byl jeho pojizdny kufr az podeziele... teply, ano, ji-
nak to nejde fict. I kdyZ si na zavazadlo nenechal sahnout
a sam jej uloZil do kufru auta, citil jsem z néj jakési zavany
tepla. Hral natolik, Ze deStova voda se na ném velmi rychle
odparovala. Pamét mi zpétn€ prehrava okamzik, kdy Flet-
cher pfed hotelem vytahuje kufr z auta a z povrchu tmavé
modré latky se zvedaji oblacky pary.

Snad tam nakonec nepfevazel néjaké zvife? A jak by ho
vibec dostal v kufru pfes letiStni kontrolu, nemluvé o tom,
Ze v nakladnich prostorach letadla byva v deseti kilomet-
rech asi poradny mréz...?!

Sobota 2. Fijna 199*

Neznam prilis dobfe americky akademicky Zivot ani zvyky,
které provazeji pocatek pisobeni hostujicich profesorti na
jejich univerzitach. Rozhodné je vSak slusnosti nového, byt
docasného, kolegu néjak uvitat. Séf nasi katedry zpo&atku
uvazoval o tom, pozvat Fletchera jednoduse na pivo do hos-
pody U Klobouku, kam jsme obvykle chodivali s kolegy po
prednaskéch (obcas i mezi nimi), rychle si ov§em uvédomil,
Ze i univerzitni neformalnost by méla mit néjaké meze,
zv1ast kdyZ jde o vyznamného zahrani¢niho védce. Byl
jsem tedy povéfen pfipravou vecirku na uvitanou, ktery se
mél konat pifimo ve fakultnich prostorach, konkrétné v nej-
vétsi poslucharné, patiici nasi katedre.

Vcerejsi oslava byla nakonec pomérmné skromna — zakoupil
jsem padesét chlebickl, kolega Zikmund, ktery pochazi z ji-
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homoravskych PoleSovic, obstaral dostate¢né mnoZstvi vina,
katedrovy dZbanek na pivo byl pripraven k rychlému naplné-
ni pfimo z pipy U Klobouku. Zic€astnili se vSichni ¢lenové
katedry a dokonce i externisté; nikdo si nenechal ujit prilezi-
tost seznamit se s ¢lovékem, ktery ma u nas prednaset o tak
obskurnim tématu, jako je Vampyrismus v kontextu svétové
kultury. Zajem skoro pfedcil rozruch kolem hostovani jisté
italské teoreticky feminismu, kterd u nas pobyvala pred dvé-
ma roky a jejiz prednaskovy cyklus predcasné skoncil jeji
hospitalizaci poté, co ji inzultoval jeden rozbésnény macho.

Profesor Fletcher, ve velmi formalnim odévu, upjaty a tak-
tka starosvétsky zdvofily, se zdrZel asi pildruhé hodiny,
vypil dvé sklenky vina, s jistou opatrnosti ochutnal jeden
chlebicek a velmi stfidmé konverzoval s novymi kolegy.
V okamZiku, kdy se kolega Sebek chopil kytary a u¢ebnou se
zacal nést sborovy zpév folkovych songi a moravskych lido-
vek, se Fletcher rozloucil a definitivné vecirek opustil.

Skoro soucasné jsem odchézel z mistnosti i ja, i kdyz
pouze docasné — za ucelem navstévy toalety —, a tak jsem
mél moznost zahlédnout jeho vysokou postavu, lemovanou
vlajicim balonidkem a shora rdimovanou kloboukem, v osvét-
lené chodbé vedouci ke schodisti. Kracel rychle, s aZ nepfi-
rozené rovnymi zady, a za par vtefin zmizel za rohem.
Opravdu divny pavouk; jestli takhle na té jejich univerzité
vypadaji vSichni pedagogové, tak to tam musi vypadat jak
v domé Addamsovych.

Pfi navratu jsem zahlédl na podlaze néjaky papir. Byl to
dopis, na obélce s arkhamskou adresou profesora Fletchera,
ktery mu zfejmé vypadl z kapsy, kdyZ odchéazel. Vratil jsem
se na vecirek, pevné rozhodnut vratit Ameri¢anovi dopis pfi
prvni vhodné prileZitosti.
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Utery 5. Fijna 199%

Teprve dnes, kdyZ jsem néco hledal v kapse bundy a narazil
tam na obélku, jsem si vzpomnél na nalezeny dopis. Ne-
mam v povaze slidilstvi, ale jistd atmosféra tajemstvi, ktera
se zdala obklopovat osobu hostujiciho profesora z Arkha-
mu, mne pfiméla porusit zdsady sluSného chovani a nahléd-
nout do né&j. Byl datovan 3. zafi letoSniho roku v New Yor-
ku a psan byl angli¢tinou, kterd pro mne, pfizndvam, byla
misty méné srozumitelnd. Takhle jsem si jej preloZil:

Viizeny kolego a mily priteli,

zdd se, Ze nds experiment bude korunovdn tispéchem, ne-
bof kolega H. z Budapesti potvrdil shodné vysledky i na své
strané (podrobnosti Vdam sdélim radéji aZ osobné, budte
v§ak ujistén, Ze jde o zprdvy vice neZ pozitivni). Nyni tedy
Jje na Vds, abyste k ispéchu nasi véci prispél také Vy svym
dilem. Nds praZsky pritel Vids bude ocekdvat na dohodnutém
misté a v dohodnutou dobu.

Doufdm, Ze presun Objektu letadlem nezpiisobi néjaké
technické problémy a Ze opatteni ndmi ucinénd budou do-
statecnd. Informujte mne vcas o vSech novinkdch a rozhod-
né neztrdcejte cas, nebot, jak dobre vite, celd zdleZitost
musi byt realizovdna o zimnim slunovratu. Prdce je jeSté
mnoho a casu kvapem ubyvd. ..

Vyridte mé vielé pozdravy nasemu drahému priteli v Pra-
ze a ujistéte jej, Ze ani my zde nepolevujeme ve svém usili.

Vds oddany
H R K M.

12



Mrtvi & neklidni

Co to ale vlastné mé znamenat? Neni ten Fletcher nako-
nec zapleten do néceho ilegdlniho, naptiklad do néjakého
tajného vyzkumu financovaného mafii? UZ vidim, jak na
nasi katedru pfijizdéji agenti FBI v cernych oblecich a zrcad-
lovych brylich a vyslychaji pedagogy i sekretarku!

Nepochybuji o tom, Ze podobné predstavy by nékteré mé
kolegy donutily k smichu a k poukazu na droven mé obli-
bené Cetby a filmt. Kazdy by vSak musel uznat, Ze infor-
mace, jez dopis obsahoval, jsou pfinejmenSim podivné, sa-
moziejmé za predpokladu, Ze nejde o néjakou svérdznou
hru nebo produkt Fletcherova ¢erného humoru, o jehoZz exi-
stenci bych si ostatn€ dovolil pochybovat.

Nedeéle 10. rijna 199%*

Vzhledem k ponékud jinym starostem, které jsem mezitim
mél, jsem pomérné rychle pustil z hlavy podivny dopis
(ktery jsem mezitim nékam zalozil a jeho pfijemce ho evi-
dentné nepostradal) i amerického profesora. Vcera zacal se-
mestr a s nim i veskeré mé prednasky a seminafte. Pohled na
rozvrh, vyvéSeny na nasténce pred dvefmi sekretaridtu, mi
mimo jiné prozradil, Ze Fletcherova prfednaska pripada na
kazdé utery od 17.15, coz je doba, kdy mam volno. Zvéda-
vost mé opét zacala postivat k dal§imu sledovani nemluv-
ného Ameri¢ana.

Ale nez jsem se odhodlal navstivit Fletcherovu piednas-
ku, zjistil jsem véc, ktera ponékud zménila mé plany. Poda-
filo se mi ndhodou nahlédnout do sekretaic¢inych papirt,
kde jsou také uvedeny seznamy adres vSech pedagogu vcet-
né externistl. U jména amerického profesora uz byl pfipsan
onen podndjem, ktery si sdm sehnal...
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Pdtek 15. rijna 199*

Vim, Ze takovahle zvédavost ma uz blizko k obsesi a Ze vSe-
teCnost je Spatnd vlastnost, ale nemohl jsem si pomoct. Vce-
ra v podvecer jsem se (po kratkém vnitfnim boji) vypravil
do horni ¢asti Smichova, kde ted profesor Fletcher bydli.

Vystoupil jsem z tramvaje na Plzetiské, pod Klamovkou,
a vyslapnul kopec nad parkem az nahoru, kde jsem vpravo,
v ulici Na Vrsku konec¢né uvidél diim, jehoz cislo odpovi-
dalo Fletcherové nové adrese. Nakonec mé ani pfili§ nepre-
kvapila jeho zv14stni architektura.

Jednopatrova, okrové omitnuta stavba byla korunovana
sedlovou stfechou se Spi¢atym, po stranach vykrojenym Sti-
tem. Nejvétsi pozornost na prvni pohled vzbuzoval tfiboky
arkyt, nad prostfednim oknem zdobeny jakymsi podivnym
znamenim, podobnym snad nejvice zednéiskému symbolu
kruZzitka a dhelniku. Reliéf pfipominajici arabské pismeno
jsem zahlédl také v hornim pasu vedlejsi stény, Castecné po-
rostlé popinavymi rostlinami, které splyvaly z dfevéného
balkonu, obepinajictho diim ze dvou stran ve vysi prvniho
patra. Okna byla temnd a dim pisobil opusténé a prazdné.
Tak prazdné, jako by ani nemél vnitfek, jako by mu chybég-
ly mistnosti a obvodové zdi a fasadda kryly pouze temnou
prazdnotu, Sifici se nekone¢nym prostorem.

Drobny, vytrvaly dést mi stékal po krku a mé roztiasla
zima. Necht€l jsem zvonit u branky, ostatné nebylo proc,
vlastn€ jsem ani nevédel, pro¢ mi ten American pripada tak
divny. Ten dopis se dal vykladat rzn€, ostatné neni vylou-
¢eno, Ze jsem mu Spatné rozumél, moje anglictina neni zce-
la dokonala. A ten zvlastni vjem tepla z Fletcherova kufru?
Pocasi, a teplota vzduchu obzvlast, délaji nékdy riizné divy;
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co o tom miiZu védet, a koneckonctl, co je mi viibec po tom,
co si americky ucitel vozi s sebou?

Venku v tomhle pocasi vcelku pochopitelné nikdo nebyl,
pouze v zatacce ulice jsem zahlédl zmoklého chlapika, ktery
vypadal, jako kdyZ hleda néci dim. Na tu vzdalenost jsem
z né&j moc nevid€l, snad jen néjaky nejasny bily pruh na hlavé.

Otocil jsem se a chtél jsem se vydat zase z kopce dold,
kdyZ jsem to uslysel. Pod urovni béZného méstského Sumu,
ktery je v Praze slySet i v téch nejklidnéjSich Ctvrtich, zné-
lo hluboké basové dunéni, které jsem ptivodné prisuzoval
nahlas pusténé hudbé v nékterém z aut, projizdéjicich ne-
dalekou Bélohorskou. Ale misto aby mizelo, naopak sililo.
Takovéhle basy by t€zko zvladla i ta nejmoderné;jsi apara-
tura, pasmo zvuku se pohybovalo hluboko pod obvyklym
ténovym rozsahem bé€znych reproduktorii. Jeho zdrojem
byl o¢ividné pravé dim, pfed nimz jsem stal, dim, v némz
se ubytoval Fletcher. Pfipominalo to tlukot gigantického
srdce nékde v podzemi. Vibrace prochéazely z chodniku do
podréazek bot, jako by stovky divosskych bubenikti v dusné
dZzungli busily do nastroji na pokyn skrytého Samana.

Pocit chladu za krkem se zménil v mrazeni, prochazejici
celou patefi. Podzemni zachvévy skoncily stejn€ néhle jako
zacaly. Nehodlal jsem pred tim podivnym domem ziistat uz
ani vtefinu. Z kopce uz jsem skoro bézel. Teprve kdyZ jsem
o deset minut pozd¢ji sed€l v tramvaji, jedouci k Andélu,
zjistil jsem, Ze v kapse bundy kfecovité sviram kli¢e od
bytu, od jejichZ kovového privésku jsem si rozfizl kiizi na
dlani. Poté, co jsem si krev otfel kapesnikem, mi konecné
zacal fungovat mozek.

Co to, ksakru, bylo? V Praze pfece obvykle nebyva ze-
métieseni! Stejné tak pochybuju, Ze by takhle znél zvuk

15



Martin Friedrich

tfeba néjakych stavebnich praci. Podvédomé jsem citil, Ze
to je néco mnohem zlovéstnéjsiho, néco, po ¢em bych asi
nemél patrat...

Streda 20. Fijna 199*

I pfes tento znepokojivy zéZitek mé zajem o pocindni tajem-
ného Americana nikterak neopustil, spi$ naopak. Pokousim
se sledovat jeho pocinani na fakulté, i kdyZ naSe vyuka se
ktiZi zptisobem pro mne ponékud nevyhodnym. Nechci
vsak do celé zalezZitosti zasvécovat kohokoli jiného, kdo by
mi mohl pfi sledovani poméhat, protoZe jde o véc pfili§ ne-
obvyklou, nez aby mi nékdo uvéfil. Pfedpokladam, zZe
z Fletcherova chovani, a tfeba i z drobnych indicii, nakonec
vyctu néco, co mi pomiZze vysvétlit vSechny ty podivnosti,
které se k jeho osobé vazi. V paméti mi utkvéla zminka z do-
pisu jeho newyorského pfitele o tom, Ze cosi musi probéh-
nout o zimnim slunovratu. At uz to je cokoli, zbyvaji mi tedy
sotva dva mésice na to, abych tuhle zahadu vylustil...

Utery 26. Fijna 199*

Nevim to jisté, ale za¢inAm mit pocit, Ze se mi profesor
Fletcher zamérné vyhyba. Pti setkdni na chodbé sice po-
zdravi, ale vyhyba se jakémukoli bliZ§imu osobnimu kon-
taktu. Na poradach katedry predstird mrtvého brouka, ostat-
né tak jako po celou dobu svého dosavadniho piisobeni
u nés. Presto se nemohu zbavit nejasného dojmu, Ze zejmé-
na ja jsem tou osobou, které se né¢jakym zptisobem obava.
Tusi snad, Ze se zajimam o jeho tajemné poslani v Praze?
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Streda 27. rijna 199*

Dnes odpoledne, kdyZ jsem mél konzultacni hodiny, jsem
zahlédl Fletchera néco kutit na chodbé. Nikdo na konzulta-
ce neprisel a ja si, ani nevim pro¢, nechal pooteviené dvere
od kancelare. Pfipravoval jsem si pfednaSku o mytech a ste-
reotypech Ceské obrozenecké spolecnosti, kdyZ do Suméni
desté, narazejiciho do stfechy, zaznél z chodby podivny,
skiipavy zvuk. Opatrné jsem presel ke dvetim a vyhlédl ven
Skvirou mezi dvefmi a dvefnim rdmem.

Ma pozorovatelna nemohla byt umisténa vyhodnéji. Vidél
jsem Fletcherova zada v Sedém pulovru, jak se skléni pfed
starou prosklenou skiini, v niZ jsou jiZ snad po desitky let
uloZeny staré svazané roc¢niky rdznych odbornych Casopisi.
American si zfejmé prohliZel jeden ze svazkd, protoZe vza-
péti jsem vid€l, Ze jej uklada zpét do skiin€ a zatahuje po-
suvné sklo, které vydavalo zvuk, jenZ mé vyrusil od préce.
Uskodil jsem zpét do mistnosti pravé v okamZziku, kdy se
Fletcher zacal pokradmu rozhliZet, jako by se chtél ujistit,
jestli ho nékdo nevidél. Mimochodem, na tuto dobu bylo
v naSem patie velmi klidno, uzZ nejméné ctvrt hodiny po
chodbé nikdo neprosel, ale zitra je koneckonct statni sva-
tek, tak asi proto. Vzapéti jsem zaslechl tiché, rychlé kroky,
kterak se vzdaluji za roh, kde podivinsky profesor se dvéma
kolegy sdili kancelat. Vratil jsem se zpatky k pfipravé, ale
na praci jsem se soustfedoval jen téZko.

Uplynulo asi dvacet minut, kdyZ jsem uslySel klapnuti
jeho dvefi a kroky v opacném sméru. Prosel kolem mych
dvefi, takZe jsem Skvirou zahlédl balofidk mizici v Seru
chodby smérem k vychodu. Pockal jsem jesté tfi minuty
a pak zvolna vysel na chodbu a pfistoupil ke skiini s ¢aso-
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pisy. V mistech, kde jsem vidél stat Fletchera, padal za
sklem prach na dlouhou fadu svdzanych ro¢nikd Zeitschrift
fiir Psychologie nékdy z predvale¢né doby. Odsunul jsem
sklo a prejel pohledem hibety. Jedna z knih byla povysunu-
ta z fady. Prach na vazbé¢ byl misty setfeny a za predsadkou
néco vézelo. Na zem vypadl prehnuty svazek papird. Roz-
hlédl jsem se kolem, podobné jako pfed chvili Fletcher,
a zmizel se svou koristi na sekretariatu, kde nastésti zrovna
nikdo nebyl. Okopirovat papiry a vrétit je zpatky do knihy
a tu do knihovny bylo dilem sotva deseti minut.

Zapomnél jsem na piipravu pfednasky a vrhl jsem se na
zkoumani nélezu.

Cast pisemnosti byla evidentn& kopii stranek z deniku,
podle pisma tak asi dvé sté let starého. Mezi zdznamy se
obcas objevovaly ndkresy predmétu, které jsem nedokazal
na prvni pohled identifikovat. Zbytek tvofily papiry s tex-
tem v soucasné anglicting, ziejmé Fletcherovy vlastni po-
znamky. Zavan chladného vzduchu z pootevienych dvefi
mne pfinutil vstat a zavfit je. Venku uz nastala uplnd tma,
profezavana jen sviticimi okny a provazy desté.

Pokusil jsem se nejdfive vylustit alesponi néco mélo
z onoho starého deniku. Pismo bylo misty tézko Citelné, ob-
tize mi Cinila i archaicka anglictina, ale i tak jsem pochopil,
Ze jde o ¢ast zdznamil amerického kvakerského misionare
z konce osmnéactého stoleti, ktery mezi poslednimi novo-
anglickymi indidny z kmene Pekoti sbiral legendy a po-
vésti. Ebenezer Thompson (tak se jmenoval ten pastor) se
zvlasté zajimal o uctivani jakychsi starych a obdvanych
boZstev, s nimiZ indidn§ti Samani vstupovali do kontaktu
prostiednictvim rituall, jejichZ podobu se ov§em zdrahal
popsat...
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Klepani na dvefe mne vytrhlo ze ¢teni. Do kancelafe na-
hlédl profesor Fletcher.

,Promiite, pane kolego, moc se omlouvam, zfejmé jsem
nékde zapomnél destnik. Nezahlédl jste ho ndhodou, pro-
sim?*“ Zdélo se mi, Ze si mé patravé prohlizi, jeho pohled
vzapéti sklouzl na psaci stil (papiry, které jsem Cetl, jsem
v tleku instinktivné zasunul pod hroméadku seminarnich
praci).

,»Ne, bohuzel.” Uzndvam, Ze jsem asi mél fict vic, ale
leknuti z jeho neocekdvaného nivratu mé zbavilo feci
i duchapfitomnosti. A co horsiho, bojim se, Ze to na mné
bylo vidét.

»Nevadi.” Gestem naznacil, Ze misto deStniku pouzije
tasku, kterou drzel v ruce, lehce se usmal a potichu za sebou
zaviel. NeZ jsem se uplné vzpamatoval, zaslechl jsem
z chodby i skrze dvere povédomé zaskiipéni odtahovaného
skla knihovny. Cekal jsem, jestli se jesté jednou nevrati, ale
vzapéti jsem uslySel vzdalyjici se kroky. Sdm jsem o sobé
neveédél, Ze jsem tak iraciondlni, vZdyt co by nakonec mohl
poznat? Pochybuji, Ze by kontroloval otisky prsti. I jeho
podezfivavy pohled jsem nakonec zacal povazovat za vy-
plod svého strachu, i kdyZ nelze popfit, Ze za téchto podiv-
nych okolnosti se 1ze nadit cehokoli.

Fakulta asi opravdu neni nejlepSim mistem, kde je moz-
né studovat véci, k nimz jsem pfiSel zpisobem ne zcela
¢estnym. Peclivé jsem kopie uloZil do pevnych papirovych
desek s chlopnémi, vlozil je do batohu a vyrazil do desté.
Doma bude vétsi klid.
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Ctvrtek 28. Fijna 199%

Stravil jsem neklidnou noc. To, co jsem cetl skoro do rana,
ve mné zanechalo pocit cehosi slizce hnusného a zaroven
dojem, Ze urcité musi jit o halucinaci nebo kolosalni kanad-
sky Zert.

Proboha, vZdyt je konec dvacdtého stoleti, kosmické
sondy 1étaji k hranicim slunec¢ni soustavy, pocitacové
systémy fidi dopravu, nemocnice a primyslovou vyro-
bu... a v Arkhamu se skupina védcl, notabene z mého
vlastniho oboru, zcela vaZné zabyva nécim tak Silenym!!!
Pokud je to v§echno viibec pravda...

Pfed myma ocima se objevovaly nékresy bizarnich oltart
sloZenych z megaliti, které indiani pfed mnohymi genera-
cemi vystavéli v lesich Nové Anglie, aby mohli komuniko-
vat s bytostmi z hlubin ¢asu a vesmiru. Stary americky knéz
se dokonce na jedné strané svého deniku pokusil napodobit
ptvodni vyslovnost magickych inkantaci, jeZ bylo mozné
jen tézko pripsat lidskému hrdlu. Podivna jména jako Yhe,
Nug-Soth nebo Dho-Hna urcité neméla svij pavod v ja-
kémkoli, byt ddvno mrtvém indidnském jazyku.

Jesté vetsi znepokojeni ve mné vSak vzbudily Fletchero-
vy pozndmky. Pochopil jsem z nich, Ze studium Thompso-
novych zdznama doplnil informacemi z dalSich, mnohdy
znacné& obskurnich knih (vedle Klickii Salamounovych, Ste-
ganographie opata Trithemia a De Occulta Philosophia
Cornelia Agrippy se dosti ¢asto odkazoval na prastary Nec-
ronomicon §ileného Araba Abdula Alhazreda), aby rekon-
struoval désivé ritudly, jejichZ vysledkem mélo byt vyzvdni
Téch z Venku, jak zde bylo doslovné napsano. Cela zaleZi-
tost byla navic soucasti vyzkumu védeckého tymu arkham-
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ské katedry antropologie (rdd bych véfil, Ze jedin€ bez sou-
hlasu vedeni zdej$iho vysokého uceni), plniciho dkoly, je-
jichZ povahu jsem nedokéazal z téchto poznamek desSifrovat.
Profesor Fletcher sam si vzal na starost Brdnu Prudkého
horka, at uz to mélo znamenat cokoli.

MEI jsem pocit, Ze v pokoji prudce poklesla teplota, a ja
se zaCal chvét zimou. Vzhledem k sychravému podzimnimu
pocasi jsem nastavil i na noc termostat topeni na devatenact
stupntl. Zkontroloval jsem ho, ale vSe se zdélo byt v porad-
ku. Pii pomysSleni na to, Ze bych se vrétil k cetbé téch ohav-
nosti, mé takika zachvatila prudka nevolnost. Zasunul jsem
papiry pod hromadu knih na psacim stole, abych nebyl nu-
cen se na né divat, a Sel jsem spat. Bylo za pét minut dvé
a venku husté prselo.

RozruSeni z kuriéznich zjiSténi a z otazek, které z nich
plynuly, mi vS§ak nedovolilo usnout a nepokojné jsem se
prevaloval v posteli. Pod zavienymi vicky mi plula zname-
ni, jejichZ vystfedni nazvy jako Voor, Kish nebo Koth vzbu-
zovaly ty nejmorbidnéjsi fantasmagorické predstavy. ,, Ucirnt
gesta, jeZ privolaji Staré a poruci jim znovu vkrocit na
Zemi...“ ,, Privolej straslivého Azathotha, aZ Slunce do-
stoupi znameni Skopce, Lva nebo Strelce...* ,,Stari byli,
Stari jsou a Stari budou. Prisli z temnych hvézd driv, neZ se
zrodil c¢lovek, nevidéni a ohavni sestoupili na mladou
Zemi... "

Probohal!

Ctvrtek 4. listopadu 199%

Nevim, jak dalece jsem ovlivnén vSemi t€émi podivnostmi,
které jsem pred par dny Cetl, nebo jestli se u mé uz opravdu
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projevuje paranoia, ale mam pocit, Ze mne nékdo sleduje.
Dnes jsem byl v ramci svého seminafe, vénovaného ceské-
mu narodnimu obrozeni, se studenty na exkurzi na OlSan-
skych hibitovech. Chtél jsem jim uk4zat ndhrobky pfednich
obrozenct a pohovofit pfitom o pohibech slavnych osob-
nosti devatenictého stoleti. Pocasi bylo vpravdé dusickové,
kapky desté pleskaly do vlhkého spadaného listi, které hni-
lobné pachlo, a oblak pary, kterou nas maly hloucek ve vlh-
kém vzduchu vydechoval, se vznasel nad hroby jako vyron
ektoplazmy pfi spiritistické seanci (sakra, uz z toho asi
opravdu $ilim!). Studenty moje vypravéni evidentné piilis
nebavilo, v tomhle pocasi je urcité piijemnéjsi sedét u gro-
gu nebo svareného vina nékde v hospodé¢, ale fakultni bo-
dovy systém byl nemilosrdny a body za jakykoli, byt nudny
semindrf se hodily.

Kdyz jsme se zastavili pfed vysokou stélou Miroslava
TyrSe, korunovanou plastikou sokola s rozepjatymi kiidly,
a ja licil velkolepy pohteb zakladatele narodni télovychov-
né organizace, zahlédl jsem perifernim vidénim pohyb za
fadou zadnich stén hrobek, které tvofily jakousi souvislou
zed, ohranicujici namésticko kolem TyrSova nahrobku.
Zpocatku ten ¢lovek vypadal jako obycejny navstévnik,
mozna hledajici hrob ptibuzného, ale zahy mi zacalo byt
napadné, Ze kamkoli jsme se pfesunuli, vZdycky jsem jej
nékde v pozadi zahlédl. Zjevné si daval pozor, aby se nepfi-
bliZil na kratsi vzdalenost.

Nebyl o moc vyssi nezZ ja, v Cerné bundé a Cernych kal-
hotach, neodhadnutelného véku, v podstaté nendpadny Clo-
vék, jakych chodi po ulici spousta. Jen jedna véc na ném
byla i zdalky zvlastni — v tmavych vlasech, jejichZ konce
mu padaly aZ na limec bundy, se leskl snéhobily pramen;
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