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Lékarka Sara Romaniova se po letech vraci do starobylé
vesnicky uprostied italskych Apenin, kde Zije jeji babicka
a kde se setkava nejen s kamarady z détstvi, ale také se
vzpominkami, které by radéji nechala pohfbené v minulosti.

KdyZz zmizi jedenactileta Rebecca, Iékafka po ni zacne
umanuté patrat a pfitom odkryva dalSi zahadna zmizeni.
Sara si nehraje na detektiva z nudy €i pro zabavu, je
pohanéna nutkavou vnitini potfebou vykoupeni. A zahy
zjistuje, Ze neni jedina, kdo néco skryva a kdo Zije v zajeti
minulosti.

Zarikavacky nabizeji skvélé tempo vypravéni plného
prekvapivych zvrat(l. Jejich kvalita spoc¢iva hlavné
v sugestivni atmosféfe méné znamych koncin Italie,
kde se stfetava pokrok s tradici, pfedstavovanou
postavami lidovych |éCitelek — zafikavacek, a v lidském
rozméru i v autentickém vyznéni hrdinky, kterou jeji
impulzivni rozhodnuti €asto pfivadéji do svizelnych situaci.
Sara Romaniova neni postava, ktera chce, abychom se
s ni ztotoznili, nybrZ ta, ktera ¢tenafi umozni, aby ji uvéfil
a pochopil ji.
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Md matka Sandra:
kvétiny, barevnd nit, pulzujict energie, hudba a marmelddy.
Naucila jsi mé, Ze nic neni nemozné.

Muj bratr Marco:

zdblesk svétla ve tmé,

destthy let zdchvati smichu jako prskavky.
Predstavujes pro mé neochvéjnou jistotu.

Scilla:

trava tpytici se hvézdami, dlouhy let s propojenymi pohledy,
Ctyrnohé nekonecno.

Ty a jd jsme jedno. Navéky.

Tato kniha je pro vds.






. Krizmo Krista pdana, at zaceli se rana.
Olej z moji lucerny at’ krev z rany usmérni.

Mario Ferraguti,

Ti segno e ti incanto.
Donne dei segni e streghe nella tradizione dell’Appennino.

(Hojim t€ a zafikdvam.
Zatikdvacky a ¢arodéjnice v apeninské tradici.)

»1a ldska nds v objeti smrti slala;
jenZ zabil nds, jej Cekd Kaina zemé.

Dante Alighieri, Bozskd komedie, Peklo, Zpév paty

! Citovano v prekladu Jaroslava Vrchlického
(BoZskd komedie. I. Peklo. Praha: J. Otto, 1928).






3. cervence 2019

»Kdo jsou ti lidé na obrazku?“
»1o jsou ti, co jsem je zabil.“
»Vidyt je ti teprve osm...“
»Zabil jsem je, kdyZ jsem byl velky.*
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Cervenec 1997

Dést je vytrvaly zvuk, ktery napliiuje les. Padd rovné mezi
vétvemi dubti a rozeznivd kazdy list, kazdy kmen, kazdy ko-
fen. PéSina se témér ztraci v proudu bldta, které klouze
dolti do uddoli, k domovu, ke kamennym ulickdm a oblou-
ktim aZ k roztopenému jiskficimu krbu.

Holc¢icka mysli na babicku zabranou do pecent koldce
s bortivkami, které spolu nasbiraly na viesovisti jednoho
slunného dne, kdyZ kvetly petrkli¢e a nad hlavou jim létali
sokoli.

Ale ona se ted domu vrdtit nemuiZe.

Srdce cvdld vedle ni, kdyZ vystoupd po pésiné a soustre-
di se na jediny zvuk, ktery se li§i od staroddvného a stdle
stejného bubnovdni desté: je to Zddost o pomoc, slabouc¢-
ké zoufalé voldni, jeZ voda sice tlumi, ale umlcet ho ne-
dokdze.

V mohutném vykotlaném kmeni vidi lisku schoulenou
kolem svého mlddéte. Jeji velké jantarové oci ji pozoruji.
Jsou zdhadné, plné divokého hnévu, ale ona vi, Ze to odpo-
ledne ji Zddné lesnf zvife neubliZi.

Vlci spfi zalezli ve vzddlenych kamennych moftich a ¢eka-
ji, aZ prijde noc, aby vyrazili na lov na louky leZici vysoko
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mezi vrcholky hor. Plasi jeleni se schovdvaji pod rododen-
drony v kastanovych hdjich a orli ji pod stiechou z listi ne-
muizou zahlédnout.

Chytd se nizké vétve, aby prekonala nékolik silnych kofe-
nu, pohorka uklouzne, a ona dopadne na viechny ¢tyii do
bldta. Kapky ji smaci Zlutou plaSténku a brdzdi ji tvaf i ruce.

Ruce. Nesm{ si je poranit, znicit, poskrdbat: jsou ted vel-
mi cenné.

Leonilda, stafenka s o¢ima blankytnyma jako kousky
nebe, kterd bydli za seniky na kraji vesnice, ji vysvétlila, jak
mad zastavit krvdceni z rdny, a ji se vSechno vrylo do paméti.

Formule i gesta, kterd ji Leonilda predvedla s trpélivos-
tf a ndznakem dsmévu hluboko v ocich, jako kdyz nékdo
zasadi strom, aby ziskal stin pro nékoho, kdo se ma teprve
narodit.

Jeji srdce je truhlice, kterd schranuje to nejcennéjsi, co
miiZe na svété byt: védéni, jak zachrdnit toho, komu je zle.

Zasméje se s pusou plnou desté a pridd do kroku. Ten
zvuk jiZ neni tlumeny jako pfed pdr minutami, nynf je pro-
nikavy a zretelny, ptichdzi zblizka.

Kotdtko lezi uprostied palouku pod kerikem hotct, je
promocené, zoufalé, hlasit¢ mrioukd a chvéje se zimou
a strachy.

Holc¢ic¢ka ho zvedne a zastr¢i ho mezi knofliky plastén-
ky, do tepla u srdce, spéSné sestupuje lesem a nezastavi se,
dokud nezahlédne prvni kamennd stavent, jez splyvaji s ho-
rami, zven¢i chladnd a uvnitf teplouckd a pohodlnd jako
objeti.

Zaleze si do chléva. Na slamé jesté vyhirdté rannim slun-
cem spf oslice. A vedle ni do mékka opatrné poloZi i krva-
cejici kotatko.

»Pokousala té lika, ale ty ses ubrdnilo,“ poSeptd mu a osusi
ho rukdvy mikiny. Kdyz je kotdtko konecné v teple, zaprede.

vota. Chystd se poprvé nékoho uzdravit a je jedno, jestli je
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to Clovék, nebo zvitre. Pak bude moct fict babi¢ce a kama-
radtim, 7e je zaifkdvacka jako Leonilda a ostatni. Ze dokd-
Ze rozpoznat a zahnat zlo.

Posadi se a ddvd si dobry pozor, aby nepiekfiZila nohy,
stdhne si kapuci z ¢ela. A v tichu, které je citit po suchém
trusu a posekané travée, po dfevéném koufi a hlin€, nakres-
Ii prsty kolem rdny tfikrdt kruh.

~Hojim t& a zafikdvam té. Krvi, zastan v téle.”

Dalsi tfi kruhy.

,Krvi, ztistan v téle.“

Tti kruhy kolem rdny.

,Ja t& hojim, zaffkdvdm té a prikazuji ti se zastavit.“

Oslice je vzhuru a krotce se na ni divd. Hol¢i¢ciny ruce
ted hladi Sedy kozZisek. Kotdtko usnulo.

Z okna vedouciho do dvora se ozve babic¢¢in hlas: vola ji
teplo, koldc¢, dievény stal a chléb s marmelddou.

Dostane vyhubovdno, protoZze je celd promocend. To ne-
vadi.

»Spinkej. Pozdéji ti pfinesu mléko a ztistaneme navzdyc-
ky spolu.®

A pozdéji se vrati a chrdni pred deStém misku s vlaz-
nym mlékem. Kra¢f pomalu, aby ho nevydésila. Viechno,
po ¢em touZi, je pohladit jeho hebkou srst a znovu uslyset
predenti.

Drevénymi sténami otfese hrom. Schouli se. Oslice ji
pozoruje a odfrkne si. KdyzZ se ji dotkne, vyleti z kupky sl4-
my nékolik much a rozptyli se ve vzduchu.

Slzy prichdzeji difv nez uvédomeéni, tecou ji po tvdiich
pohdnéné strachem, zatimco hladi kotatko po hlavé, kterd
prepadadvd ke strané, a pak i po téle, které je tak podiv-
né strnulé, uz neni poddajné, uZ neni pruzné. A holcicka
poprvé v Zivoté zakusi pocit nepifitomnosti. Nepidtelskou,
chladnou tmu smrti.

Marné ho tiskne k hrudi. Zadné teplo uz ho nedokdze
probudit.









28. cervna 2019

Zaparkovala jsem mimo obytnou zénu, na stoupajici sil-
nici plné zatdcek vedouci na ndmésticko, kde stdl kostel.
Za ta léta jsem zapomnéla, jak stisnéné jsou ulicky a jak
uzké silnice, jeZ ubihaji nahoru, k té hrstce kamennych
domu obklopenych lesy jako zelenymi zdmi po strandch
vyhledu.

Panorama bylo dechberouci, ale z néjakého davodu
ve mné vzbudilo neklid: do té neproniknutelné houstiny,
zbrdzdéné kolisavymi linkami pé&sin, bych nevkrocila za nic
na svété. A pritom kdyZ jsem byla mald, travila jsem v té
zelené a modré samoté lesa své dny.

Nevédéla jsem, jak nebezpecné to muze byt.

Nikdo to nevédél.

Trebaze v auté bylo horko, ziistala jsem v ném sedét
s mobilem v ruce a s vytazenymi okynky, jako kdybych ne-
chtéla, aby vzduch vesnice znovu pronikl do mého Zivota.
Ale stejné tomu nedokdZu zabrdnit, ne tentokrat.

Mezi notifikacemi ze socidlnich siti jsem naSla e-mail
od primdre, ktery mé vybizel, abych si vzala na starost fi-
nanc¢nf sbirku na nové diagnostické zafizeni, a pdr zprav
od Emilie.



