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Snad to byl plamen, ktery planul ve velkém krbu, snad bohata jid-
la, vzacnd francouzskd a madarskd vina; citil jsem, jak se mi zardiva
Celo. Sedél jsem u stolu némeckého krale polské zemé, ve velkém séle
Wawelu, v starobylém, vzneSeném, bohatém, u¢eném kralovském
mésté, jemuz je jméno Krakov; uprostied nicotného dvora toho pro-
stoduchého, krutého, jesitného Franka, ktery ma za to, Ze se do ného
prevtélil néjaky italsky renesanéni Slechtic. Melancholicky stud mi
zardival ¢elo... Stejné jsem se rdél, kdyz jsem projizdél autem pus-
tymi zasnézenymi planémi mezi Varsavou, Lodzi a Radomi, Lvovem
a Lublinem; samd smutna mésta a Zalostné vesnice, obydlené bledy-
mi, hubenymi lidmi, ktefi méli ve tvafi vepsan hlad, uzkost, porobu,
zoufalstvi a v jasnych ocich ten podivné cisty pohled, jaky mél polsky
néarod v nestésti.

V tu chvili se otevfely tiSe dvefe a na stfibrném podnosu vplula
pecenad husa... Byla to plfiouckd, tu¢nd polskd husa, masita prsicka,
tlusté boky, krk samy sval. Nevim, pro¢ mé napadlo, Ze nebyla nejspi$
po starém dobrém zplsobu zafiznuta nozem, nybrz zastfelena u zdi
Cetou SS. Zdalo se mi, jako bych slysel ostry rozkaz ,Feuer!” a nahly
praskot hromadného vystielu. Ta husa jisté padla s hlavou vztyéenou,
divajic se zpfima do tvare krutym utiskovatelm Polska.,Feuer!” vykfikl
jsem silnym hlasem, jako bych si nédhle uvédomil, co znamena ten vy-
krik, ten chraptivy zvuk, ten ostry rozkaz, jako bych cekal, ze ve velkém
sale Wawelu zazni néhly praskot salvy. V3ichni se dali do smichu. Sma-
li se, zvracejice hlavy nazad... ,Feuer!” vykfikl ted' zase Frank a vsich-
ni se jesté vic smali, hlavu sklonénou k pravému rameni, oci upfené
na husu, levé naptl zaviené, jako by mifili doopravdy,

Curzio Malaparte
Kaput

Mein Fihrer, tato chvile je sloZita. Z historického hlediska je vSak akce
Polakli pozehnanim. Skoncujeme s nimi...VarSava bude zni¢ena. Toto
mésto, které je duchovnim hlavnim méstem Sestnactimilionového
az sedmnactimilionového néroda a jez od prvni bitvy u Tannenber-
gu sedm set let blokovalo nasi cestu na vychod, pfestane existovat
a v tom smyslu samotni Poldci jiz nikdy nebudou predstavovat pro-
blém pro n&s den a pro viechny, ktefi pfijdou po nas.
Heinrich Himmler
Hldseni Hitlerovi



Vale¢ny kabinet si pfeje, aby sovétska vlada védéla, ze vefejné minéni
v nasi zemi je hluboce dojato udalostmi ve Varsavé a straSnym utrpe-
nim Polakd. At to bylo s po¢atkem povstéani tak ¢i onak, za pfijaté roz-
hodnuti nemohou nést odpovédnost pouze lidé z VarSavy. Nasi lidé
nedokazou pochopit, pro¢ dosud nebyla Polakiim ve Varsavé vyslana
Zadna pomoc zventi. Vefejnost se nyni dovida, Ze tato pomoc nemoh-
la byt vyslana v dGsledku rozhodnuti vasi vlady, na jehoz zékladé ne-
bylo americkym letouniim povoleno pfistat na letistich, kterd se nyni
nachdzeji v ruskych rukou. A jestlize Polaci ve Varsavé budou ted' jes-
té pfemozeni Némci... bude to pro zdejsi vefejné minéni otfes, ktery
mUze mit nedozirné nasledky. Sdm véale¢ny kabinet nem(ize pochopit,
proc vase vlada odmitd brat v ivahu zdvazek pomoci Polakdm ve Var-
savé, jaky pocituje britska ¢i americka vlada.
Winston S. Churchill
Telegram Stalinovi



KAPITOLA PRVNI

Hodina ,W* obratnik zictovani

Bylo pfed patou. Poviddme, a najednou prestielka. Potom néco jako tézsi
zbrané. Slysime déla. A viibec r(izné druhy zbrani. A pak kfik:,Hurraaa.. ."

JPovstani)” fekli jsme si hned, tak jako vsichni ve Varsavé. Bylo to
divné. Protoze to slovo jsme nikdy pfedtim nepouzivali. Znali jsme ho
jen z déjepisu, z knizek. UZ nas nudilo. A ted' najednou... je a dokon-
ce s,hurrddd”. To ,hurrddd“a ,ta ta ta ta” znamenalo, ze povstalci dobyli
soud od Zahradni ulice. Préelo. Davali jsme pozor, aby ndm nic neuteklo.
Okna Irenina bytu vedla na druhy dvorek s ¢ervenou zidkou na kondi,
a zatou zidkou se tahl az k zahradni ulici jesté jeden dvorek, s pilou, kal-
nou, hromadou prken, s voziky. Divdme se a vtom nékdo v némecké vo-
jenské bllize, s vojenskou ¢epici a cervenobilou paskou preskakuje pres
tu ¢ervenou zidku z tamtoho dvorku na nas. Skoc¢il na bednu na smeti.
Z ni na stolicku. Ze stolicky na zem.

LPrvni povstalec,” vykfikli jsme. ,Vis$ co, Mironku, ja bych se mu snad

"y

vzdala,” rekla Irena nadsené skrz zaclonu.

Miron Biatoszewski
Pamadtnik z varsavského povstdni

Dvaactyticet minut po poledni 20. ¢ervence 1944 vybuchla v po-
radni mistnosti VI¢iho doupéte bomba, nastrazena state¢nym plu-
kovnikem Clausem Schenkem von Stauffenbergem. Adolf Hitler
zdzra¢né vyvazl bez vétsiho zranéni a kruté pak zuctoval se strij-
ci atentatu a pokusu o prevrat. Sny o tisicileté fisi hakového kii-
ze utrpély dalsi vaznou trhlinu; nemohlo byt pochyb o tom, Ze uz
i némecky generalni §tdb je nakaZen virem pozndni bliZiciho se
horkého konce.

A vichfice odvety za zlo¢iny nacismu nabyvala na sile i rychlos-
ti. V cervenci se na invazni fronté¢ v Normandii objevil nejitocnéjsi



americky general George Patton. V poslednich dnech mésice po-
prvé zasahl do fizeni bojii a béhem ¢tyt dnii nepretrzitych udert
dosahl toho, o¢ jeho predchiidci marné usilovali uz od vylodéni
na normandskych plazich. Kobra - takovy byl kryci nazev prilo-
mové operace u Avranches — znac¢né rozsifila predmosti a umozni-
la dalsi postup do nitra Francie. Spojenci se probijeli dal takeé Italii;
zpravy o hrdinstvi krajanti v bojich o opevnény vrch Monte Cassi-
no, ktery pét mésict blokoval postup k Rimu a dal na sever, zdvi-
haly v okupovaném Polsku hlavy a vlévaly novou nadéji do srdci.
»Czerwone maki na Monte Cassino zamiast rosy pily polska krew,“
zpiva se v pisni, ktera brzy poté v celé zemi ziskala obrovskou po-
pularitu. Tolik a tak drahocenné rosy rudé maky na abocich klas-
terni hory opravdu nikdy predtim nevypily. ,Ta ziemia do Polski
nalezy, cho¢ Polska daleko jest stad, ika jiné dvojversi té balady.
Je tfeba prekladat? Az v daleké Italii lezi kus Polska, rozlehlé pole
stovek prostych kfizii se jmény muzi, ktefi se v duchu davné na-
rodni tradice s krajni sebeobétavosti bili na druhém konci Evropy
(a predtim v Africe) za osvobozeni zmucené vlasti.

Nacistické panstvi nad Polskem bylo nesrovnatelné krutéjsi nez
tfeba u nas nebo ve Francii. Jeho konec se v§ak v té dobé uz valem
ptiblizoval. Ze ptichazel ze sovétského vychodu, ptijimala vétsina
Polaku s krajni nedtivérou nebo prinejmensim s velice smiSenymi
pocity. Jejich kofeny sahaly az do daleké minulosti, ale jesté mno-
hem chmurnéjsi pocity zivily i tragédie zcela nedavné.

Od rozdrceni elitni némecké 6. armady u Stalingradu zasazuje
Rudd armdda nepfiteli ranu za ranou. Kursk a Kyjev, to jsou nej-
vyznamnéj$i milniky jejiho ted uz nezadrzitelného postupu na za-
pad. Na prahu léta roku maji Georgij Zukov, Alexandr Vasilevskij,
Konstantin Rokossovskij a daldi Stalinovi vojeviidci na sovétsko-
-némecké fronté o sedmdesat procent vojaki, o osmdesat procent
kanontl, houfnic a minometd a o $edesit procent tanki a samo-
chodnych dél vice nez neptitel. K tomu jiz téméf pétinasobnou
prevahu bojovych letadel! Jedna tto¢na vlna se utopi ve vlastni
krvi, ale vzapéti nastupuje druha, tieti, pata ...

Kryptonymem sovétské letni ofenzivy proti némecké skupiné
armad Mitte (Stfed) je jméno generdla Bagrationa, hrdiny Vlas-
tenecké valky proti Napoleonovi. Na usvitu 23. ¢ervna 1944 za-
utoci Ctyfi sovétské fronty - v souctu zhruba 2 400 000 vojaku



s 26 400 dély a minomety, 5200 tanky a samochodkami a 5300 le-
tadly! Navic v protivnikové tylu operuje na 150 000 partyzant;
v noci na 20. ¢ervna rozsahlou a dobfe koordinovanou zaskodnic-
kou akci zni¢i Zelezni¢ni traté, po kterych mohli Némci dopravovat
na frontu zalozni jednotky, posilové zbrané a munici. Drtivy ndpor
nemtZe nic zastavit. UZ 3. ¢ervence je osvobozen Minsk. Jadro né-
meckych obrannych sil se octne v kotli obkli¢eni; vSechny pokusy
probit se z néj ven jsou marné. Vic nez padesit tisic skleslych zajat-
ct ¢eka potupny privod moskevskymi ulicemi. Obyvatelé mésta
mu prihlizeji s obrovskym a snadno pochopitelnym zadostiuci-
nénim. Kdyz pfejdou posledni fady pokotenych dobyvateld, ulice
po nich splachnou kropici vozy.

Uz ve dnech, kdy rudoarméjci lamou posledni odpor obklice-
nych, je mar$al Zukov, zastupce hlavniho stanu u 1. a 2. béloruské-
ho frontu, povoldan do Moskvy. Pfi snidani v prepychové Stalinové
dace v priméstském Kuncevu mu hostitel polozi dvé otazky v jed-
né: ,Mohla by ted nase vojska zacit osvobozovat Polsko a bez za-
staveni dojit az k Visle - a na kterém tseku by bylo mozné zasadit
do boje 1. polskou armadu?“ Georgij Konstantinovi¢ jako vzdy
(alespon podle toho, jak sva vystoupeni sam li¢i ve Vzpominkdch
a tivahdch) obratem vysype jedinou spravnou odpovéd z rukavu:
»Nase vojska nejen mohou dojit az k Visle, ale musi na ni vytvorit
i vyhodna predmosti, odkud by byly zajistény dal$i utocné opera-
ce na berlinském strategickém sméru. Pokud jde o 1. polskou ar-
madu, méla by byt zasazena ve sméru na Varsavu.“ Presné podle
ucebnic vale¢né akademie - jako pii $tabni hfe na mapach. Stalin
téméf neznatelné kyvne a znovu si zapali vyhaslou lulku. Takové
jednoznacné vyroky chce od svych mars$alt a generald slyset. Jak
s navrhy pozdéji nalozi, je uz pouze jeho véc.

Zukov se jesté dozvi, Ze se nazitti ve Stalinové pritomnosti setka
s predstaviteli v Moskvé vytvofeného a oddané promoskevského
Polského vyboru narodniho osvobozeni. Tihle soudruzi vétsi-
nou nic nefikajicich jmen, ktera se drtiva vétsina Polaka teprve
bude ucit znat, se na pokyn svych chlebodarct chystaji v nejbliz-
$ich dnech vydat manifest ke vSemu lidu okupované zemé; sovét-
$ti propagandisté nepochybné jiz pristoupili ke konecné redakci
textu ... Trettho dne se jesté uskutecni porada vrchniho veleni,
na niz je s konecnou platnosti schvalen plan dalsi uto¢né operace



1. béloruského frontu pod velenim armadniho generala Rokossov-
ského: rozdrtit némecké uskupeni v prostoru Kovelu na Volyni
a polského Lublinu, dobyt Brest, v zavéru na $iroké fronté pronik-
nout k Visle a vytvorit pfedmosti na jejim zapadnim brehu.

ZE BY STALINOVI NESLO O VARSAVU?

Staci letmy pohled na mapu: tder mifi pfimo na polské hlavni més-
to! Pro¢ v8ak o ném ve vy¢tu hlavnich cili nepadlo ani slovo? Ze by
to byla pouhd nahoda, nedopatieni? Vzdyt jde o strategicky cil zcela
mimoiadného vyznamu! Var$ava neni jen metropole Polska, zemé,
ktera uz na oltar pristiho spole¢ného vitézstvi nad nacistickou fisi
polozila bezpocet obéti. To by mohlo byt sovétskym politiktim a vo-
jeviidctim venkoncem jedno. Polsko se vsak na zakladé teheran-
skych ujednani nejvyssich predstavitelti Velké trojky protinacistické
koalice napristé chté nechté zaradi mezi spojence nebo prinejmen-
$im velmi loajalni sousedy Sovétského svazu. Nadto je Varsava také
klicovy a nezastupitelny dopravni uzel. Pokud by i po skonceni této
operace zustala v rukou Némct, stala by se pfirozenym uhelnym
kamenem jejich dalsi obrany na Visle. Naopak, pokud ji touto ofen-
zivou ovladne Ruda armada, vyrve nepfiteli svornik predposledni
pfirozené obranné linie na cesté k Berlinu. Potom uz v roviné, ktera
umozni plné uplatnit den ode dne drtivéjsi prevahu zivé sily i tech-
niky, bude Rudé armadé stat v cesté jen Odral!

Lze uvéfit, ze by Stalinovi, tomu oslavovanému genialnimu du-
chovnimu otci drtivych udert, unikla strategickd cena Varsavy? Ze
by mu o ni nedlo? Ale kdez! Ov§emzZe mu o ni jde - a jak! A s ni
o celou zemi, jako o ni $lo jeho carskym predchidctim. Kdysi byla
Varsava Napoleonovi branou do Ruska, ted si tu rudoarmeéjska la-
vina dokofdn otevie branu do stfedni Evropy! Sovétsky diktator
ma s Polskem veliké plany. Dokonce se chysta posunout cely stat
- s rozpacitym pritakanim zapadnich spojencit - o poradny kus
na zdpad. Vécné vzpurné Poldky ma totiz sovétsky diktator odjak-
ziva nerad. Kdyby pro nic jiného, nezapomene jim rok 1920.

»1 kdyz tviircem sovétského aparatu teroru byl Poldk Felix
Dzerzinskij a v represivnich orgénech (Ceka, GPU, NKVD) pra-
covalo na vSech trovnich mnoho polskych komunistd, patii Po-
laci mezi represemi nejvic postizené narody,“ fika respektovany
historik Andrzej Paczkowski v eseji Polsko - ,neptdtelsky ndrod“
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v mezinarodnim sborniku Cernd kniha komunismu. ,Divodi
tohoto ,,privilegia“ — statutu ,,nepratelského naroda“ - je vicero.
Pusobily zde nejen vlastni mechanismy ovliviiujici chod aparatu
sovétské represe, ale svou roli sehralo i tradi¢ni nepratelstvi mezi
obéma narody. To ma své koteny jak ve vzdalené minulosti, tak
v podeztivavosti sovétskych viidcii — hlavné Stalina - vii¢i Polsku
a Polakdm. V letech 1772 az 1795 bylo Polsko nuceno podrobit
se ttem délenim, jimiz carska fiSe pokazdé ziskala velky dil. Po-
laci, majici dost ruského ttlaku, povstali v letech 1830 a 1863, ale
povstani byla pokazdé tvrdé potlacena. Valka v roce 1914 a témér
které Polsko utlac¢ovaly vice nez jedno stoleti, jsou pro né historic-
kou prilezitosti k obnoveni narodni nezavislosti.“

Ktery narod v cizim podruci by netouzil po obnoveni samostat-
nosti? U nas o tom prece také ledacos vime. Jenze neni ttlak jako
utlak. Autorovi této knihy kdysi jeho polsky pritel dr. Antoni Kroh
z Nowego Sacza vypravél prihodu, kterou mél od svého dédecka.
Kdyz za prvni svétové valky cesti vojaci pod rakouskymi prapory
prochazeli Hali¢i na frontu, v rozhovorech s Polaky c¢asto oteviené
fikali, Ze se pii prvni prilezitosti vzdaji Rusim nebo k nim prebéh-
nou. Polaci nad tim jen kroutili hlavou. ,K Moskalim? A pro¢, pro
boha zivého?“ - ,, Jsou to prece nasi bratfi, Slované, jako my i vy!*
- »,My jsme na prvnim misté Polaci. Slované to jsou, ale nasi nebo
vasi bratfi? To tedy rozhodné ne! Nam nikdy nic dobrého nepfi-
nesli. Je to prosté velky narod, ktery povazuje za samozfejmé, ze uz
proto smi deptat ty mensi. To maji pod kiizi i ti z nich, ktef1 se sami
tresou pred kozackou nahajkou. Nasi krajané, navleceni do jejich
uniforem, prebihaji k Rakusantim, a moc dobfe védi pro¢. Vzdyt
vy Rusy viibec neznate! Co o nich vlastné vite? Tenkrat se to ne-
dorozuméni nedalo nijak preklenout. Iluze 0 mocné slovanské za-
§tité u nas definitivné pominuly az s 21. srpnem 1968.

Je nepopiratelnou historickou pravdou, Ze ze ti zabort Polska
se do roku 1914 nejvolnéji dychalo v rakouském. Zato v ruském
bezpochyby nejhtre. O néjakych obcanskych pravech nemohla
byt v carské fisi fec, ani kdyz $lo o Rusy. O ujafmenych narodech
darmo mluvit; bida, zaostalost, drsné porustovani a primitivné
vnucované pravoslavi, takovy byl jejich udeél. Jesté vic to platilo
u odeddvna nendvidénych Poldkd. Vychodni sousedé jim nikdy
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nezapomnéli, Ze na pocatku sedmnactého stoleti dokonce nacas
drzeli v rukou Moskvu.

K vysledkéim prvni svétové valky patti obnoveni polské - stej-
né jako ceské - statnosti. Polska nezavislost se vSak okamzité stane
trnem v oku bolsevikiim, ktefi mezitim opanovali Rusko. Nejen
proto, ze zmensila dédictvi po carech, které jim ve vSeobecném
rozvratu padlo do klina. Existence Polska také, jak pfipomina
Paczkowski, ,,ihned narazi na snahu Moskvy vyvolat v Némecku
revoluci, pro niz je Varsava prekazkou, kterou je nezbytné treba
odstranit.“ A tak ve jménu a halasné vyhlasovaném zajmu svéto-
vé proletarské revoluce ,v 1été¢ 1920 vysila Lenin Rudou armadu
na VarSavu. Smély ¢in takrka uspéje, ale vzepéti polského naro-
da jej nakonec zmarti a v roce 1921 jsou Sovéti donuceni podepsat
v Rize mir ve prospéch Polska. Stalin, ktery svou neukdznénosti
vyrazné prispél k porazce Rudé armady, nikdy nezapomnél na tuto
pohanu ... Od té doby je tedy vice srozumitelna podeziivavost so-
vétskych vedoucich ¢initelt - a zvlasté Stalinova - vici Polsku, Po-
laktim i vici vSem, kdo se podileli na znovuobnoveni nezavislosti:
Slechté, armadé a cirkvi.®

Zatimco v té samé dobé nasi legionari bojovali daleko za Ura-
lem proti bolSevikiim, nasi zelezni¢ati odmitali dopravit do Polska
tolik potiebné zbrané. Polaci i tak dokazali ubranit proti rudé za-
plavé Lvov a pred Varsavou ji obratit na bezhlavy ustup. ,Zazrak
nad Vislou“ se tomu tenkrat fikalo; ten pojem se poprvé objevil
na strankach var$avského deniku Rzeczpospolita a bleskem oble-
tél cely svét. Moudré hlavy se hned zacaly pfrit, kdo ze byl vlastné
tvlircem zazraku. Zaslouzil se o néj nejvic general Maxime Wey-
gand, za prvni svétové valky $éf francouzského generalniho stabu
a prava ruka marsala Foche, v dobé polsko-sovétského stretnu-
ti hlava francouzské vojenské mise ve Varsavé? Nebo Poldk Jozef
Klemens Pitsudski? Nékdejsi socialisticky novinat, ktery si svého
¢asu jako cartiv poddany prodélal své na Sibifi, se za valky stal roz-
hodnym stoupencem spoluprace s Rakouskem-Uherskem. To on
vytvoril 1. brigadu polského legionu, bojujiciho uz tehdy proti Ru-
stim. Po roce 1918 se stal nejvy$sim predstavitelem obnoveného
statu i jeho armddy a vrchnim velitelem v bojich s Rudou armadou.
Ve valce se Sovéty se vyznamenavali se i dal$i generalové — mezi
nimi také ti, jejichz jména se jesté nejednou objevi v této knize:
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