


Vanoc¢ni pribéehy

Vyslo také v tisténé verzi

Objednat muzZete na
www.cooboo.cz
www.albatrosmedia.cz

COO
BOO

Charles Dickens
Vano¢ni pribéhy - e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2022

Vsechna prava vyhrazena.
Z3adna cast této publikace nesmi byt rozsifovdna
bez pisemného souhlasu majitelt prav.

.
ALBATROS MEDIA









CHARLES DICKENS

Prelozil Petr Stadler

CooBoo Classics Svazek 5

COO
BOO






Pfedmluva

Uzky prostor, do néjz bylo tfeba vméstnat tyto Vanocni pfi-
béhy, kdyz vychazely poprvé, ponékud znesnadiioval moz-
nosti, jak takovy piibéh vystavét, a prakticky si vyzadal to,
ze funguji pomérné osobitym zpusobem. V takovychto hra-
nicich jsem se nemohl pokouset nijak podrobné rozpraco-
vavat povahovou stranku postav. Mym hlavnim zdmérem
bylo formou jakési svérazné masque, jez ma v téhle radost-
né ¢asti roku opodstatnéni, podnitit trochu té lasky a sho-
vivavosti, které maji v kiestanské zemi své misto celoro¢né.






VANOCNI KOLEDA






Pfedmluva

Snazil jsem se v téhle strasidelné knizecce vyvolat ducha
myslenky tak, aby se mi ¢tendfi nemohli na nikoho mrzet.
Ani na sebe, ani na druhé ¢tendfe, ani na ¢as vano¢ni, ani
na mé. Kéz jim duch doma pifijemné strai a nikdo ho ne-
chce vyhanét.

Vérny pfitel a sluha ¢tendtu
C.D.
prosinec 1843
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SLOKAI

PRACHOUNUV DUCH

Tak pfedné, Prachoun byl mrtvy. O tom neni sebemensich
pochyb. Zaznam o jeho pohfbu podepsal knéz, kostelnik,
ziizenec a hlavni oplakdvac. Podepsal ho i Hraboun. A Hra-
bounovo jméno mélo vdhu na Burze, at se pustil, do ¢eho
chtél.

Stary Prachoun byl mrtvy, doslova zcepenély.

Pozor, osobné nemam potuchy, pro¢ by mrtvy mél zrov-
na zcepenét. Sam bych se mozna byval pfiklanél k tomu,
ze mrtvy muze leda zpecenét. Nasi pfedci ndm ale odkdza-
li, Ze mrtvy zcepeni, a ja nehodldm jejich moudrost po$pi-
novat svyma nehodnyma rukama, protoze to by byl s nasi
zemi konec.

Védél Hraboun, Ze je Prachoun mrtvy? No ovSem. Jak
by nevédél? S Prachounem byli buhvikolik let spole¢nici.
Hraboun byl Prachounovi vyhradnim vykonavatelem zave-
ti, vyhradnim spravcem pozustalosti, vyhradnim nabyva-
telem, vyhradnim univerzalnim legatafem, vyhradnim pfi-
telem; oplakdval ho taky vyhradné on sdm. Ani Hrabouna
vSak ta smutnd udalost nezdrtila tak prfiserné, aby i v den
pohibu neuzavtel nesporné vyhodny obchod a nedostal
tak povésti znamenitého obchodnika.

Zminka o Prachounové pohfbu mé znovu piivadi k to-
mu, co jsem fikal na za¢atku: Prachoun byl mrtvy, o tom
neni pochyb. Tohle je tfeba jasné chapat, jinak z historky,
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kterou se chystdm vypravét, nemuze vzejit nic podivuhod-
ného. Kdybychom nebyli absolutné ptesvédéeni, Ze Hamle-
tuv otec zemfel je$té pred zacatkem hry, nebylo by na tom,
jak se v noci prochazi ve vychodnim vétru po vlastnim cim-
bufi, nic obzvlast pozoruhodného - o nic vic nez kondni
kdejakého postarsiho milostpana, ktery by uvedl doslova
v izas synovu chabou mysl tim, Ze se po setméni ndhle zje-
vi nékde, kde to foukd, feknéme na hibitové svatého Pavla.

Jméno starého Prachouna nad vchodem do skladu Hra-
boun nikdy nezatfel, a tak se tam i po letech skvélo: Hraboun
a Prachoun. Pod timhle ndzvem byla firma zndma. Nova¢-
ci v oboru titulovali Hrabouna nékdy Hraboun, nékdy Pra-
choun, ale slysel na obé jména. Bylo mu to jedno.

Ze to ale u toho Hrabouna byla tvrd4 skyva! Jak ten umél
mackat, zdimat, svirat, sdirat, tisknout a $kudlit, hi{$nik je-
den stard! Jak byl tvrdy a ostry jako kiemen, z néjz nikdy
zadna ocilka nevykiesala pofddny ohen. Jaky tajnustkaf
a samotaf, uzavfeny jako Skeble. Niternym chladem mu za-
tuhly staré rysy, obrousil se $pi¢aty nos, scvrkly se tvafe,
zprkenél krok, zarudly o¢i, zmodraly tenké rty, a rozchréel
se prohnany hlas. Na hlavé, na obo¢i i kozené bradé mél ji-
novatku. Nizka teplota ho nikdy neopoustéla. Za parnych
letnich ,psich dni“ si z dfadovny udélal lednici, ani o Va-
nocich o stupinek neporoztila.

Okolni horko a zima pusobily na Hrabouna pramalo —
nebylo vyhné, kterd by ho zahiala, nebylo zimniho necasu,
ktery by ho rozklepal. Takovy vitr na svété jesté nefoukal,
aby byl kousavéj$i nez Hraboun, takovy snih se z oblohy
jesté nesypal, aby byl ipornéjsi nez Hraboun, takova pritrz
se na lidskou hlavu jesté nesnesla, aby byla hlussi k apén-
livym prosbdm nez Hraboun. Slota neméla jak mu zalézt
pod nehty. Nejtézsi lijak, vanice, krupobiti a pliskanice se
oproti nému mohly py$nit jediné tim, Ze zatimco samy ¢as-
to ustoupily, Hraboun nikdy.
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Na ulici Hrabouna nikdo nikdy s potéSenym vyrazem
nezastavil, aby se zeptal: ,Mi1j mily Hraboune, jak se mate?
Kdy mé ptijdete navtivit?“ Z&dny zebrék u Hrabouna jak-
ziv nezadonil o par krejcart, zadné déti se ho nezeptaly, ko-
lik je hodin, Zddny muz ani Zena se ho jedinkrat v zivoté ne-
zeptali na cestu. Snad i kazdy slepecky pes ho znal, a kdyz
ho vidél pfichdzet, hned panicka tahal nékam do pricho-
du a do postranni ulicky; pak jen zavrtél ocasem, jako by
fikal: ,Lepsi o¢i vyhaslé nez takové zlé, muj pane ve vé¢né
temnoté!”

Ale co na tom Hrabounovi zalezelo! Pfesné z tohohle
mél pozitek. Proplétat se na cesté zivotem houfy lidi a vy-
strazné odhanét veskerou jejich pfizen, to zasvécenci hod-
notili jako Hrabounovu ,libustku*

Za onoho ¢asu, ze vSech radostnych dni v roce zrovna na
étédr;’f den, sedél stary Hraboun ve své u¢tarné a ¢inil se.
Byla sychrava, tfeskutd zima, a navic mlha. Hraboun slysel
z uli¢ky, jak dychavi¢né lidé venku chodj, jak se poplacava-
ji po hrudi a podupavaji o dlazbu, aby se zahiali. Méstské
hodiny odbily teprve tfeti, ale uz se snesla docela tma — po-
fadné svétlo nevysvitlo cely den — a v oknech sousednich
ufadoven jako narudlé $mouhy na hmatatelném hnédém
ovzdusi plapolaly svi¢ky. Mlha se vlévala do kazdé $térbiny
a kli¢ové dirky a venku byla tak hustd, ze ackoli uli¢ka pat-
fila k nejuz$im, z domu naproti se staly pouhé pfeludy. Pi
pohledu na to, jak se shury snasi umolousany mrak a vSech-
no zastird, si jeden mohl pomyslet, ze ma za sousedku mat-
ku pfirodu, kterd zrovna pofddné doutna.

Dvefe uc¢tarny mél Hraboun oteviené, aby mohl dohli-
Zet na svého pisafe. Ten ve své bezutésné kobce, jakési jim-
ce, opisoval dopisy. Hraboun u sebe udrzoval maly ohynek,
ale ten pisatuv byl o tolik mensi, Ze vypadal jako jediny uh-
lik. Pisaf ho ovSem nemeél jak pfizivit, jelikoz uhldk mél ve
své tfadovné Hraboun. A kdyby snad k nému pisaf vstou-

15



pil s lopatkou, pan by se jistojisté nechal slyset, Ze takto si
budou muset jit kazdy svou cestou. Procez se pisaf zachum-
lal do svého bilého vlnéného $alu a jal se zahfivat u svi¢-
ky, kterdzto snaha v8ak pfigla vnive¢, nebot nemél bujnou
pfedstavivost.

Veselé Vanoce, stryci! Buh vas chran!“ zahalekal radost-
ny hlas. Patfil Hrabounovu synovci, jenz se u néj zjevil tak
rychle, Ze stryci jeho ptichod zvéstoval az tento pozdrav.

,Pche!“ulevil si Hraboun. ,Habadura!“

Hrabounuv synovec se rychlou chiizi v mrazivé mlze tak
rozpalil, az cely zhnul. Pohlednou tvaf mél brunatnou, jis-
kfilo mu v o¢ich a uz mu zase stoupala para od ust.

,Vanoce ze jsou habadura, stryci?* zhrozil se Hrabountv
synovec. ,To jisté nemyslite vazné!

,Myslim,* odtusil Hraboun. ,Veselé Vanoce! Jakym pra-
vem byste se chtél veselit? Jaky mate k veseleni davod? Na
to jste moc velky chudas

,Ale no tak; ohradil se rozverné synovec. ,Jakym pra-
vem byste si vy chtél styskat? Jaky mate divod se skaredit?
Na to jste moc velky boha&:

Hraboun nemél zrovna po ruce zZddnou lepsi odpovéd,
a tak se jen znovu ugklibl: , Pche!“ a dodal: ,Habadura:

,Nehnévejte se, stryci!“ mirnil ho synovec.

,Jak bych se mohl nehnévat, odsekl stryc, ,kdyz Ziju v ta-
kovém svété plném blaznia? Veselé Vanoce! Veselé Vanoce
aby spral ¢ert! Co jiného jsou Vanoce nez chvile, kdy musite
platit ¢ty a nemdte za co? Kdy jste zase o rok starsi, ale ani
o hodinu bohat$i? Kdy uzavirate ucetni knihy a pod nosem
vam pfistane kazdicka polozka za celych dvanact dlouhych
mésici? Kdyby mohlo byt po mém,* horlil Hraboun, ,kaz-
dého idiota, ktery chodi po svété se slovy Veselé Vanoce' na
rtech, by méli povafit s jeho pudinkem a pohibit ho se snit-
kou cesminy zabodnutou v srdci. Vazné!“

,Stryci!“ prosil synovec.
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,Synovce! kontroval pfisné stryc. ,Berte si Vanoce po
svém, ja si je budu brat taky po svém*

,Jen si posluzte,’ ucedil Hrabounuv synovec. ,Ale nice-
mu tim neposlouzite!

,Pak se Vanocemi s dovolenim pfestanu zabyvat a délat
jim medvédi sluzbu,’ odvétil Hraboun. ,Hlavné at Vanoce
poslouzi vam! Jestli vdm vibec nékdy poslouzily!*

,Troufam si tvrdit, Ze mi dobfe poslouZila celd fada véci,
ze kterych jsem nic nemél;’ nedal se synovec, ,mimo jiné
Vénoce. Jsem si ostatné jisty, ze vzdy, kdyz Vanoce piijdou,
smy$lim o nich - a odhlizim ted od tcty k jejich posvatné-
mu jménu a puvodu, 1ze-li od toho viibec u néé¢eho vanod-
niho odhlizet — v dobrém jako o dobé vlidnosti, odpusté-
ni, dobro¢innosti, potéseni. Jako o jediné dobé v dlouhém
kalendafi celého roku, kdy jako by se muzi i Zeny usebrali,
ze v8ichni svobodné oteviou uzaviena srdce a ty ubozejsi
budou povazovat za své souputniky na cesté ke smrti, ne za
jinou kastu tvort plaho¢icich se po jinych cestach. A proto,
stryci, ackoli mi Vanoce nikdy v kapse nevykouzlily zlata
& stifbra ani za zlamanou gredli, jsem pfesvédéeny, ze mi
v zivoté poslouzily dobfe a jesté poslouzi! A proto fikam:
Buh jim Zehnej!

Pisaf vjimce bezdéky zatleskal. Thned si ov§em nevhod-
nost svého ¢inu uvédomil a jal se honem prohrabavat oher,
¢imz vsak i posledni neduzivou jiskru navéky zadusil.

,Jesté ceknete,’ pohrozil Hraboun, ,a vyslouzite si vano¢-
ni vyhazov! Jste vy to ale zdatny fe¢nik, mladence; obratil
se zpét k synovci. ,Divim se, Ze nesedite v parlamentu

,Nezlobte se, stryci. Pfijdte k ndm zitra na vecefi!"

Hraboun odpovédél, Ze pfijde... Ano, opravdu. Ale fekl
to v celém znéni — pfijde, az naprsi a uschne.

,Ale pro¢?“ zvolal Hrabounuv synovec. ,Pro¢?*

,A pro jste se vy zenil?“ opacil Hraboun.

,Protoze jsem se zamiloval"
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,Protoze jste se zamiloval!“ zabrucel Hraboun, jako by
slySel jedinou véc na svété, ktera je jesté smésnéjsi nez ve-
selé Vanoce. ,Sbohem!”

,Ale stryci, jedinkrat jste za mnou nezasel ani pfedtim,
nez k tomu doslo. Tak pro¢ to uvadite jako duvod, Ze nepfi-
jdete ani ted?”

,<Sbohem;’ zopakoval Hraboun.

,Nic od vas nechci, ni¢eho od vas nezddam. Pro¢ nemu-
Zeme byt piatelé?

,Sbohem, zavréel Hraboun.

,Z celého srdce je mi lito, Ze jsem narazil na takovou za-
tvrzelost. Nikdy jsem se s vami nepustil do zadné pfe. Zku-
sil jsem to na pocest Vanoc a vano¢ni rozpolozeni si nehod-
lam nechat zkazit. TakZe veselé Vanoce, stryci!

,Sbohem!“ zakvilel Hraboun.

,A $tastny novy rok!"

,Sbohem!“ zachréel Hraboun.

Jeho synovec pfesto ufadovnu opustil bez kfivého sliv-
ka. Zastavil se u venkovnich dvefi, aby popial veselé Va-
noce pisafi. Ten zareagoval i ve své promrzlosti vieleji nez
Hraboun, nebot mladenci vlidna slova srde¢né opétoval.

,Takze i muj pisaf,' zamrudel Hraboun, jenz ho zaslechl.
,Ma Zenu a déti, ode mé patndct $ilinku tydné a je to dalsi
tulpas, co se ohdni veselymi Vanocemi. Skon¢im v blazinci:

Kdyz doty¢ny pomylenec pustil Hrabounova synovce
ven, vpustil zaroven dovnitf dvé jiné osoby, vzne$ené mi-
lostpany, radost pohledét. Uz bez klobouku a s knihami
a papiry v ruce ted stanuli v Hrabounové afadovné. Uklo-
nili se mu.

,Hraboun a Prachoun, nemylim-li se; pravil jeden z mi-
lostpant, poté co nahléd! do svého seznamu. ,Madm to potése-
ni mluvit s panem Hrabounem, nebo s panem Prachounem?*

,Pan Prachoun je uz sedm let v panu,’ odpovédél Hra-
boun. ,Zemfel takhle vecer pfesné pied sedmi lety:
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,Nepochybujeme, Ze jeho pfezivsi spole¢nik jeho $téd-
rost nalezité zastane, prohldasil milostpan a pfedlozil své
doklady.

Rozhodné zastal, nebot ti dva byli spfiznéné duse. Pii
zlovéstném slovu ,$tédrost“ se Hraboun zakabonil, zavrtél
hlavou a listiny vagnostovi vratil.

,V tuto slavnostni ro¢ni dobu, pane Hraboune,’ vzal mi-
lostpan do ruky pero, ,je vice nez jindy zddouci, abychom
alespori skromné zaopatfili chudé a nemajetné, ktefi v sou-
¢asné chvili velice trpi. BéZnych potieb se nedostava tisi-
cum, béznych zbytnosti se nedostava statisicim, pane:

,Copak nemdme vézeni?“ podivil se Hraboun.

,Celou fadu, odlozil milostpan pero.

,A chudobince?* naléhal Hraboun. ,Funguji potdd?*

,Funguji. Pofad...“ opadil milostpan, ,by mi ale bylo mi-
lejsi, kdyby nefungovaly:

,Takze zakony o $lapacich mlynech a o chudych jsou
plné v platnosti?“ vyzvidal dal Hraboun.

,Oboji se vyuziva na plné obratky, pane:

,Tak to rad sly$im! Z toho, co jste fikal prvné, uz jsem se
bal, Ze se néco ptihodilo, takze prestaly hrat svou uzite¢nou
roli, ulevilo se Hrabounovi.

,Mame ovSem dojem, Ze takto lid obecny sotva kfestan-
sky pookfeje na dusi a na téle,’ odvétil vasnosta, ,a nékolik
z nds se proto snazi shromazdit prostfedky na to, abychom
mohli chudym koupit trochu toho jidla a piti a néco na za-
hfati. Tuto ro¢ni dobu jsme zvolili jako svatek hojnosti a za-
roveti proto, ze kdo md nouzi, zakousi ji ze vech dnu v roce
pravé nyni nejpaldivéji. Na kolik vas mam zapsat?*

,Na nic!“

Vy si pfejete zlistat v anonymité?“

,KdyZz uz se mé tedy, panové, ptate, co si pteju, tak vim
odpovim: Pfeju si, abyste mé nechali na pokoji,‘ ucedil Hra-
boun. ,Sdm se o Vanocich neveselim a rozveselovat lenivé
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si taky nemuzu dovolit. Pfispivim na instituce, o kterych
jsem mluvil — stoji uz tak dost, a vede-li se nékomu $patné,
musi zamifit pravé tam.*

,Mnozi tam nemohou. A mnozi by radéji zemfeli:

,Pokud by radéji zemfeli) namitl Hraboun, ,prosim. As-
poti klesne nadbytek obyvatelstva. Ostatné, nezlobte se, ale
o tom ja nic nevim.*

,Ale mohl byste, podotkl vasnosta.

,Neni to moje véc, odsekl Hraboun. ,Sta¢i, kdyz se ¢lo-
vék orientuje ve vécech vlastnich, ne aby se jesté pletl do
véci druhym. Ty moje mé zaméstnévaji v jednom kuse. Sbo-
hem, panové!“

Kdyz milostpani pochopili, Ze ddle se snazit nema cenu,
odporouceli se. Hraboun mél ze sebe radost, a tak se ted zno-
vu vrhl do své lopoty v povzne$enéjsi naladé nez obvykle.

Mlha a tma mezitim zhoustly, takze ted lidé pobihali
s planoucimi pochodnémi a nabizeli se ko¢im, Ze pijdou
pied kofimi a povedou je. Starobyla véz kostela, z jejihoz go-
tického okna na Hrabouna vzdy potutelné pokukoval chra-
plavy stary zvon, zmizela a hodiny a ¢tvrti odbijela v mra-
cich; rozesilala pak kolem sebe rozechvélé tfasy, jako by ji
tam nahote v té zmrzlé hlavé jektaly zuby. Jesté vic ptituhlo.
Na rohu hlavni tfidy a postranni uli¢ky opravovali délnici
plynové potrubi a v kotli si rozdélali pofadny ohen. Shlukl
se kolem néj houf otrhancu, chlapu i chlapca, zahfivali si
ruce a jako u vytrzeni mzourali do zaru. Pfetékajici hyd-
rant osamél, a co z néj vé¢né unikalo, ted nakvasené ztuh-
lo a proménilo se v mrzoutsky led. V zafi krdamka, kde ve
vyhni z lamp ve vylohdch praskaly snitky cesminy a bobu-
le, brunatnély bledé tvate kolemjdoucich. Z Zivnosti dru-
bezafské a Zivnosti hokynafské se stala skvostnd legrace,
velkolepa podivand, az by ¢lovék nevéfil, Ze se mohou za-
kladat na principech tak nezajimavych, jako je koupé a pro-
dej. Starosta ve svém oficidlnim londynském sidle, mohut-
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né to tvrzi, rozdal padesatce svych kuchatek a majordomi
rozkazy, ze se Vanoce budou slavit tak, jak se na starostovo
sidlo patfi, a dokonce i chudacek krej¢ik, jejz v pondéli po-
kutoval za to, Ze v ulicich opilecky la¢nil po krvi, zamichal
ve svém podkrovi na zitfek pudink a jeho $tihla zinka vyra-
zila i s nemluvnétem koupit hovézi.

Mlha pofad houstla a dél pfituhovalo! Zima bodala, $t-
rala, hryzala. Kdyby svaty Dunstan nepouzival své tradi¢-
ni zbrané a misto toho do té psoty zlému duchovi jen ¢u-
mak vystrcil, jak ten by jadrné zavfestél! K Hrabounové
kli¢cové dirce se shybl jiny nos, skrovny a mlady, ohlodany
a ocumlany hladovou zimou jako kost od psu. Ten, jemuz
patfil, chtél Hrabouna oblazZit vino¢ni koledou. Ale stadilo
zanotovat

,Buh Zehnej vam, bodii panové!
Kéz nic vas netrapi!“

a Hraboun s takovou vervou popadl pravitko, Ze zpévak
zdé$ené prchl a kli¢ovou dirku pfenechal mlze a jesté pfi-
tulnéj$imu mrazu.

Kdyz nadesel ¢as uctarnu zaviit, Hraboun slezl s nevoli
ze stolicky a ml¢ky tu skutednost pfiznal natéSenému pisaii
v jimce. Ten ihned uhasil svi¢ku a narazil si klobouk.

,Predpokldaddm, Ze zitfek chcete cely pro sebe; ucedil
Hraboun.

,Pokud vam to vyhovuje, pane

,Nevyhovuje, zabrucel Hraboun, ,a neni to fér. Kdybych
vam za to strhl paltfetiho Silinku, jisté byste si pomyslel, ze
se vam déje bezpravi, vidte?*

Pisaf se mdle usmal.

,A prece vis nenapadne, pokracoval Hraboun, ,ze by
se bezpravi délo mné, kdyZ vdm za nic vyplatim celoden-
ni mzdu
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Pisaf podotkl, Ze se tak déje vSehovSudy jedinkrat do
roka.

,Jakd to chaba vymluva, aby se nasinci kazdého péta-
dvacatého prosince jen tak hrablo do kapsy!“ zalatefil Hra-
boun a zapnul si zimnik az k bradé. , Ale soudim, Ze si cely
den neodepfete. Pozitfi rano tu budte o to dfiv"

Pisaf mu to slibil a Hraboun vysel se zavréenim ven.
Utadovna byla vmziku zaméena a pisaf, jemuz pod pasem
plandaly dlouhé $osy bilého $alu (Zddnym zimnikem se to-
tiz pochlubit nemohl), se na pocest Stédrého dne vydal pfi-
pojit se za $iitiru mladencu a dvacetkrat se s nimi sklouz-
nout po ulici Cornhill. Potom odpeldsil, se¢ mu sily stacily,
domt do Camden Town hrét si na slepou babu.

Hraboun posmutnéle povecetel v obvyklé, posmutné-
1é krémé. Kdyz docetl vechny noviny, po zbytek velera se
kochal svym bankovnim denikem a pak se odebral domi
do postele. Zil v komnatach, které kdysi patiivaly jeho ze-
snulému spole¢niku. Bylo to ponuré obydli v ruiné seda-
jici v atrobach dvora, kde jako by neméla co pohledavat,
az si ¢lovék musel ptedstavovat, Ze sem pfibéhla jesté jako
mlady domek, kdy?z si hréla na schovédvanou s jinymi domy,
a zapomnéla kudy ven. Ted uz to byla budova dosti sta-
13, dosti pochmurnd, nebot az na Hrabouna v ni nebydlelo
ani zivacka. Dvur se nofil do takové tmy, Ze dokonce i Hra-
boun, jenz tady znal kazdi¢ky kimen, musel cestou $atrat
rukama. Mlha a mraz Ipély na staré ¢erné brané do domu
tak, jako by se na prahu usadil duch pocasi a truchlivé roz-
jimal.

Na dvetich se vyjimalo klepadlo. Je tedy pravda, Ze se
nevyznacovalo viibec ni¢im zvlds$tnim, jen svymi rozmeéry.
Pravdaje i to, Ze celou dobu, co Hraboun v tomhle pfistfesi
skladal hlavu, vidal tohle klepadlo co vecer, co rano. A také
ze Hraboun neoplyval takzvanou pfedstavivosti o nic vic
nez kdejaky jiny Londyiian, a to véetné — coz je slovo trou-
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falé — méstské rady, vyssich radnich a livrejovanych cechov-
nikd. Méjme rovnéz na paméti, Zze na svého sedm let ze-
snulého spole¢nika nepomyslel Hraboun od chvile, kdy to
odpoledne padla zminka o Prachounové smrti. A pak at mi
prosim nékdo laskavé vysvétli, jak to ptijde, Ze se Hrabou-
novi ptihodilo, Ze kdyz stréil kli¢ do zdmku, spatfil v klepa-
dle, aniz se né&jak postupné ptetvofilo, nikoli klepadlo, ale
Prachountv oblicej.

Prachounuv oblic¢ej. Nehalil ho neproniknutelny stin
jako ostatni pfedméty na dvote, naopak ho obestupova-
lo tisnivé svétlo jako zkazeného humra v temném sklepé.
Neptsobil zlostné ani zufivé, hledél na Hrabouna, jako
na néj Prachoun hledival - s pfizra¢nymi brylemi zdvize-
nymi na piizra¢né Celo. Vlasy se té hlavé podivné vlnily,
jako by je rozvival dech & horky vzduch, a odi, a¢ vypou-
lené, se ani nehnuly, coz spolu se sinalou barvou dodava-
lo obli¢eji na hruznosti. Hriza jako by v8ak necisela ani
tak z jeho vyrazu, spiSe obli¢eji navzdory a nezavisle na
jeho vuli.

Hraboun se na ten vyjev upfené zadival a z obliceje se
znovu stalo klepadlo.

Nebyla by pravda, kdybychom tvrdili, Ze to Hrabouna
nevylekalo nebo Ze v kostech nevnimal ten straslivy po-
cit, ktery nepoznaly od détstvi. Pfesto sdhl na kli¢, ktery
pfedtim pustil, hfmotné jim otodil, vstoupil dovnitt a za-
palil svici.

Ano, neZ dvefe zaviel, na okamZik se vihavé zastavil.
Ano, nejdiiv za né obezietné nahlédl, jako by zpola oceka-
val, Ze ho vydési pohled na to, jak do haly tr¢i Prachountv
culik. Ale z druhé strany na dvefich nic nebylo, jen $roub-
ky a matky, které drzely klepadlo, a tak si jen odfoukl, ,pfff,
pftt! a zabouchl.

Prasknuti dvefi se rozlehlo domem jako hrom. Kazda
mistnost nahofe v patfe, kazdy soudek dole ve sklepenich
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vinafské firmy jako by se rozhlaholily vlastni ozvénou. Hra-
bounovi néjakad ozvéna jen tak strach nenahnala. Zaviel dve-
fe na petlici, prosel halou a pomalu, protoze za chtize jesté
zastfihl knot, vystoupal po schodech.

Clovék se miize neurcité chvastat, ze by po starém dob-
rém schodisti svedl vystoupat i se $estispfezim nebo pod
kopyty Sestispfezi rozdusat kdejaké legislativni nedochuad-
¢e, mizerny zakon, ktery Parlament vypustil na svét. Ja chci
ale podotknout, ze po tomhle schodisti jste mohli bez poti-
zi vyhrkat i s furgonem, rozporkou ke zdi a dvitky k zabra-
dli - tolik tam bylo mista do $itky, tolik volného prostoru.
Pravé proto mél mozna Hraboun dojem, Ze zahlédl, jak pted
nim v pfitmi vyjizdi do schodti pohtebni samohyb. Vstup
by dobfe neosvétlil ani pultucet plynovych lamp z ulice, 1ze
tedy néleZité usuzovat, Ze s Hrabounovou svitkou vladla
pofadna tma.

Hraboun toho ani za mak nedbal a stoupal do schodu.
Tma se neprodrazi, coz se Hrabounovi libilo. Ale jesté
nez zabouchl své tézké dvefe, prosmejdil pokoje, jestli je
vSe v pofadku — na to mu ten oblicej az ptili§ utkvél v pa-
méti.

Obyvaci pokoj, loznice, komora. V8echno jak ma byt. Ni-
kdo pod stolem, nikdo pod kanapem, na ro$tu ohynek, lZice
a miska nachystany, na plotné rendlik s ovesnou kasi (Hra-
bouna trapila vlekld ryma). Nikdo pod posteli, nikdo v $at-
niku, nikdo vjeho Zupanu, ktery visel na zdi néjak podezie-
le. V komofte vSechno jako obvykle — stard krbovd mfizka,
staré boty, dva kosiky na ryby, umyvadlo na tfech nohdch
a pohrabac.

Hraboun uspokojené zaviel dvefe a zamkl se — na dva
zapady, coz nemival ve zvyku. Kdyz se takto obrnil, aby ho
nic nepfekvapilo, sundal si vdzanku, oblékl si Zupan, vklouzl
do trepek a natdhl si noéni ¢epicku. Potom se usadil k ohni,
aby pojedl ovesnou kasi.
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Ohen vpravdé jen skomiral, takové vlezlé noci nemohl
klast odpor. Hraboun si musel sednout az k nému a teprve
nad ohném nasal z té hrstky topiva alespori zbla toho tep-
la. Stary krb kdysi davno postavil jakysi holandsky kupec
a cely ho oblozil osobitymi holandskymi kachli¢kami, kte-
ré mély zndzoriiovat vyjevy z Pisma. K vidéni tu byli Kai-
nové a Abelové, faraonovy dcery, krdlovny ze Siby, andél-
$ti poslové snasejici se k zemi na chundelatych oblaécich,
Abrahdmové, Bel$azarové, apostolové odrazejici na mofe
v omacnicich, stovky postav, nad kterymi se dalo dumat.
A prece se jako hul starovékého proroka zjevil obli¢ej sedm
let mrtvého Prachouna a to celé pohltil. Kdyby kazda ta
hladka kachli¢ka byla piivodné bild a na povrchu by z ne-
sourodych tutrzki Hrabounovych myslenek mohla poskla-
dat néjaky tvar, ukdzala by se maluvka obli¢eje starého Pra-
chouna na kazdé z nich.

,2Habadura!“ulevil si Hraboun a jal se rdzovat po pokoji.

Po nékolika otockach se znovu posadil do kiesla. Opfel
si hlavu a jeho pohled ndhodou spo¢inul na zvonku, nepo-
uzivaném zvonku, ktery tady visel a za néjakym jiz zapome-
nutym Gcelem mél davat znameni do komnaty v nejvyssim
poschodi budovy. Ke svému zna¢nému tZasu a zvlastni, ne-
vysvétlitelné hruze ted Hraboun spatfil, Ze se zvonek za¢i-
nd houpat. Zpocatku se pohupoval tak jemné, Ze nevydal
skoro ani tdn, ale zdhy uz zvu¢né hlaholil a s nim i v§echny
ostatni v celém domé.

Trvalo to mozna pul minuty nebo minutu, ale zdélo se
to jako hodina. Jak se zvony rozezvucely, tak taky do jedno-
ho ustaly. Nasledovalo zafiné¢eni odkudsi z hloubi - jako by
nékdo ptes soudky ve vinafském sklepeni tahal tézky fetéz.
Takhle — jako kdyz duchové za sebou vle¢ou fetézy — to pry
zni v domech, kde strasi, rozpomnél se Hraboun; aspon se
to povidalo.

Dvete do sklepa zadunély a rozletély se a Hraboun slysel,
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jak se randal najednou rozléha po nizsich patrech... jak stou-
pa po schodech... a jak mifi pfimo k jeho dvefim.

,Stejné je to néjaka habadura! zabrudel. ,Nevéfim tomu.

Vzapéti ale zménil barvu, kdyz to bez zavdhani proslo
i tézkymi dvefmi a pfed jeho zraky to proniklo do poko-
je. Sotva to veslo, skomirajici plaminek povysko¢il, jako by
zvolal: ,Toho zndm, to je Prachouniv duch!“ a znovu po-
vadl.

Stejny oblicej. Uplné stejny. Prachoun se svym culikem,
obvyklou vesti¢ckou, punéochovymi kalhotami a $kornémi,
na nichz se mu jezily stfapce. Podobné se mu ¢éepyfil cu-
lik, Sosy kabétu a vlasy na hlavé. Obepinal ho dlouhy fetéz,
ktery tahl — vinul se mu kolem pasu jako ocas, a jak Hra-
boun bedlivé vypozoroval, sklddal se z pfiru¢nich pokla-
den, kli¢u, visacich zamka, aletnich knih, listin a téZkych
méscu pobitych oceli. Télo mél prusvitné, takze kdyz se na
néj Hraboun dival, vidél mu skrz vesti¢ku dva knofliky vza-
du na kabaté.

Hraboun ¢asto slychal, jak se o Prachounovi fikd, Ze nemd
srdce, ale aZ dosud tomu nevéfil.

Ne, nevéfil tomu ani ted. Tfebaze jeho pohled pronikal
pfeludem skrz naskrz, tfebaze ho vidél stat pred sebou...
tfebaze na sobé citil mrazivy chlad jeho mrtvolné vyhaslych
o¢i, ttebaze rozpoznaval samotné tkanivo slozeného kapes-
niku, jejz mél duch ovazany kolem hlavy a brady, kteryzto
zabal pfedtim neposttehl, prece dal nevéfil vlastnim smys-
lim a vzpiral se jim.

,Co to?“ucedil kousavé a chladné jako vzdy. ,Co mi chce$?“

,Je toho hodné!“ Nebylo pochyb, hlas pattil Prachounovi.

,Kdo jsi?

»,Zeptej se, kdo jsem byl

,Kdo jsi tedy byl? zvysil hlas Hraboun. ,Jsi zjeveni poné-
kud zvlastni“ Pavodné chtél fici ,Jsi zjevné ponékud zvlast-
ni‘, ale nahradil to znénim, které se mu zdalo vystiznéjsi.
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,Za Zivota jsem byl tvij spole¢nik Jakub Prachoun

,Muzes... Muzes se posadit?” zeptal se Hraboun a po-
chybova¢né si ducha prohlizel.

,2Mazu!

,Tak se posad™

Otazku Hraboun polozil proto, ze nevédél, jestli bude
tak prasvitny duch s to dosednout do kiesla, a citil, Ze po-
kud by to neslo, mohlo by to obndset rozpacité vysvétlova-
ni. JenZe duch se usadil z druhé strany krbu, jako by na to
byl docela zvykly.

,Ty na mé nevéfis, poznamenal.

,Nevéfim, pfisvéd¢il Hraboun.

,Kdyz ti nesta¢i smysly, jaky dikaz, Ze jsem skute¢ny,
bys potteboval?“

,Nevim, odvétil Hraboun.

,Pro¢ neduvétujes svym smyslum?*

,ProtozZe je muze ovlivnit iplnd mali¢kost, vysvétlil Hra-
boun. ,Sta¢i drobnd zaludeéni nevolnost, a uz ¢lovéka smy-
sly $ali. Tfeba té ma na svédomi jen nestraveny zdibec ho-
véziho, kapka hof¢ice, hrudka syra, kousek nedovatené
brambory. At jsi, co jsi, smrdi$ spi§ srazenym kyselem nez
zatazenym krchovem!"

Hraboun nemél pfili§ ve zvyku vtipkovat, ostatné si v ja-
dru nepfipadal ani trochu jako $prymat. Ve skute¢nosti se
timhle pokusem o pohotovou repliku snazil odvést vlastni
pozornost a tlumit hrizu, nebot hlas pfizraku mu vryl ner-
vozitu az do morku kosti.

Citil, ze kdyby chvili jen v tichosti sedél a ziral do téch
uptenych skelnych o¢i, dohlédl by samého dna jamy pekel-
né. Na piizraku bylo navic cosi straglivého v tom smyslu, ze
jej obestupovala vlastni dabelska aura. Hraboun sdm ji ne-
vnimal, ale zjevné tomu tak bylo, nebot ackoli duch sedél
naprosto bez hnuti, vlasy, $osy a stfapce se mu chvély jako
v horkém vzduchu z trouby.
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,Vidis tohle paratko?“ vzal Hraboun rychle z duvodu pra-
vé udaného to zjeveni znovu zte¢i a zatouzil odvratit od sebe
tfeba jen na vtefinu jeho ledovy pohled.

Vidim, pfisvéddil duch.

Vzdyt se na néj nedivas;’ namitl Hraboun.

,Ale stejné ho vidim, trval na svém duch.

,Mmhm; zabru¢el Hraboun. ,Stali, abych to zbastil, a do
konce dnit mi budou ztrpovat Zivot houfy skietu, které si
vyfantaziruju. Je to habadura, povidam ti! Habadura!“

Nato duch vydal désivy vykiik a tak temné a idésné za-
chfestil fetézem, az se Hraboun musel chytit kiesla, aby se
neporoucel do mdlob. O kolik vétsi byla vSak jeho hruza,
kdyz pteludu — poté co si odmotal z hlavy fa¢, jako by na
obvazy bylo uvnitf moc horko — klesla dolni sanice na hrud!

Hraboun padl na kolena a sepjal si ruce pfed oblicejem.

,<Smilovani!“ zaskemral. , P¥iSerny zjeve, pro¢ mé trapis?“

,Iy jeden ctiteli hmotnych statki, zahfimal duch, ,véfis
na mé, nebo ne?*

Veétim, zaknoural Hraboun. ,Co mi zbyva. Pro¢ ale duse
kfizuji zemi a pro¢ chodi za mnou?“

,Je povinnosti kazdého, vysvétlil duch, ,aby jeho duse
vysla mezi jeho blizni a rozletéla se viikol. A pokud jim tak-
to nevyjde v Ustrety za Zivota, je pfedurdena udinit tak po
smrti. Je odsouzena bloumat svétem — béda mné! - a za-
kouset, z ¢eho vSeho se jesté za zivota byvala mohla s dru-
hymi tésit, a nyni jiz nemize, z ¢eho vSeho ji byvala mohla
plynout radost!"

Pfizrak znovu vydal vykiik, zachfestil fetézem a zalomil
mlhavyma rukama.

,Jsi spoutany, zajektal roztfesené Hraboun. ,Povéz, pro¢?“

,Nosim fetéz, ktery jsem si ukoval za Zivota, odpovédél
duch. ,Dilek po dilku, yard po yardu. Opasal jsem se jim
z vlastni vile a taky ho z vlastni vile hodlam vlacet. Tobé
se snad na jeho ¢lancich néco nezda?“
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Hraboun se tfasl ¢im dal vic.

,Nebo bys snad chtél poznat, pokracoval duch, ,kolik
vaziajakje dlouha ta tézka $nura, se kterou se pachtis sam?
Uz pred sedmi Stédrymi dny byla zrovna tak tézka a dlou-
ha jako tahle. A od té doby se na ni dal lopotis. Uz je to
himotny kus!“

Hraboun se v oéekdvéni, ze kolem sebe uvidi néjakych
padesat Sedesat sahu Zelezné $nitiry, rozhlédl po podlaze...
ale nevidél nic.

,Jakube; zaupél. ,Jakube, Prachoune stard, povéz mi jes-
té néco. Dodej mi utéchy, Jakube!

,Z4adnou utéchu ti nabidnout nemtzu’ odtusil duch.
,Utécha prameni z jinych sfér, Ebenezere, a pfinaset ji jsou
povéfenijiniajinym. Aniti nemohu povédét, co bych rad.
Sam mam povoleno jen o chvilicku vic. NemtZu se nikde
zdrzovat, nikde setrvavat, nikde prodlévat. Ma duse nikdy
nevykrodila pfes prah nasi u¢tdrny — to mi vét! -, za zi-
vota nikdy nezabloudila ze sevienych stén naseho smé-
narnického doupéte... A ted mam pied sebou strastiplnou
pout!”

Kdykoli se Hraboun zadumal, mél ve zvyku stréit si ruce
do kapes svych gati. Jak se zahloubal nad duchovymi slo-
vy, uéinil tak i nyni, ani nezvedl zrak, ani nevstal z kolenou.

,Asi postupujes dost pomalu, Jakube, poznamenal véc-
né, ale s pokorou a uctivosti.

,2Pomalu!“ zopakoval duch.

,Sedm let byt po smrti,’ pfemital Hraboun, ,a celou dobu
se trmacet svétem!”

,Celou dobu,* potvrdil duch. ,Nemuzu spoéinout, nedo-
jdu pokoje. Bez ustani mé muéi vy¢itky svédomi:

,A putujes tedy rychle?” zajimalo Hrabouna.

,Na kridlech vétru, opacil duch.

,Tos toho musel za sedm let hodné procestovat,’ minil
Hraboun.
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Kdyz to duch slysel, vyloudil dal$i vykiik a zafinéel do
mrtvolného ticha noci fetézem tak $eredné, Ze by ho drab
mohl oprévnéné obvinit z ru§eni no¢niho klidu.

,Lapen, spoutdn a dvojité ovénden fetézem je ten, za-
vzdychal ptelud, ,kdo nevi, Ze véky ustavi¢né dfiny nesmr-
telnych bytosti pro tento svét se museji nejprve proménit
ve vé¢nost, nez se dobro rozlije do téch $ifin, jakym svét
dokdze rozvinout svou ndru¢; kdo nevi, ze kazda kiestan-
ska duse — jez se na svém dvore¢ku dobrosrdeéné hmozdj,
at uz s vidinou jakychkoli plodi — uzii, Ze jeji pozemsky Zi-
vot je pfili§ kratky na to, jak nezmérné by se mohla uplat-
nit; kdo nevi, Ze promarnény Zivot a jeho piileZitosti neod-
¢ini ani bezbteha litost! A pfece jsem takovy byl!“ vzdychl.
,Takovy jsem byl!

Vzdycky ti pfece tak zalezelo na obchodech, Jakube,
zajikl se Hraboun, jenz si to ted zacal celé vztahovat na
sebe.

,Na obchodech!“ znovu zalomil rukama duch. ,Mélo mi
zalezet na ¢lové¢enstvu. Na obecném blahu. Na dobru dru-
hych, na milosrdenstvi, na shovivavosti a laskavosti, na tom
vSem mi mélo zlezet. Veskeré konani spojené s mym povo-
lanim je pouhd kapka vody v $irém ocednu véeho, na ¢em
mi md zdlezet!"

Duch pozvedl fetéz, podrzel ho v natazené ruce, jako
by jen v ném tkvéla pfi¢ina jeho neutuchajiciho souzeni,
a prudce jim mrstil zpét na zem.

V tuto dobu,’ vysvétlil ptizrak, ,trpim z celého dlouhé-
ho roku nejvic. Pro¢ jen jsem kracel zastupy bliznich s odi-
ma sklopenyma a nikdy je nezved! k té pozehnané hvézdé,
kterd piivedla tifi krdle k chudému ptibytku? Coz nebylo
chudych domovii, kam by jeji svétlo pfivedlo mé?*

Hrabounem duchovo nafikani hluboce otfaslo a pocal
se mocneé tfast.

,Sly$, co fikam!“ zvolal duch. ,Myj ¢as se rychle krati*
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,Sly$im, pfitakal Hraboun. ,Ale nebud ke mné tak kru-
ty! Necin mi tak kosaté, Jakube, snazné té prosim!“

,Jak to pfijde, Ze jsem se ti zjevil v podobé, kterou vi-
di§, ti nepovim. Seddm vedle tebe nevidén jiz péknou fad-
ku dni

Nebyla to pifjemna pfedstava. Hraboun se zachvél a se-
tiel si z Cela pot.

,Neni to zrovna svétld stranka mého pokdni,’ pokracoval
duch. ,Dnes veler jsem té pfigel upozornit, ze mas stale jes-
té Sanci a nadéji uniknout mému osudu. A tuhle $anci a na-
déji dostava$ mym pfi¢inénim, Ebenezere!

,Tys mi byl vidy dobrym pfitelem, dojal se Hraboun.
,Diky ti!“

,Zjevi se ti tfi duse, navazal duch.

Hrabounuv vyraz potemnél téméf jako duchuv.

,Tohle je ta Sance a nadéje, o které jsi mluvil, Jakube?“
zeptal se zajikavym hlasem.

LAno’

,O to... O to snad ani nestojim,’ zaknoural Hraboun.

,Kdyby té nepoctily nav§tévou, objastioval duch, ,ne-
mohl bys doufat, Ze se vyvaruje§ cesty, po které se ubirdm
ja. Prvni o¢ekavej zitra v noci, az zvon odbije jednu hodinu

,2Nemohl bych je pfijmout vSechny najednou, abych to
uz mél za sebou, Jakube?“ nadnesl Hraboun.

,Druhou ocekavej dalsi noc ve stejnou hodinu. Tteti zase
dalsi noc, az odezni posledni uder dvanacté. Mé uz nevy-
hliZej, ale pro vlastni dobro méj na paméti, co se mezi nami
odehrélo!“

Po téch slovech ptizrak vzal ze stolu svij obvaz a omo-
tal si ho kolem hlavy jako dfiv — coz Hraboun poznal podle
razného cvaknuti zubu, kdyZz obvaz stahl ¢elisti k sobé. Od-
vazil se znovu pozvednout zrak a shledal, Ze jeho nadpfi-
rozend navstéva nad nim vzpfimené stoji a fetéz ma omo-
tany kolem paze.
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Poté uz se zjeveni dalo pozpatku na ustup a s kazdym
jeho krokem se za nim zacalo o kousic¢ek pootevirat okno,
takze kdyz k nému pfizrak dospél, bylo dokofan.

Prachounuv duch poté Hrabounovi pokynul, at pfistou-
pi, a ten tak u¢inil. Kdyz byli od sebe na dva kroky, pozved]
duch ruku na znameni, at se Hraboun dél nepfiblizuje. Hra-
boun se zastavil.

Ani ne z poslusnosti, spi§ v izasu a ze strachu, nebot
kdyz zjeveni zdvihlo ruku, uvédomil si, Ze kolem sebe sly-
$1 prapodivné zvuky, nesouvislé bédovani a litostivé proje-
vy, lkdni nepopsatelné tesklivé a sebevinici. Piizrak nejpr-
ve chvili naslouchal, nadez se k tklivému zalozpévu piidal
a odplul do nehostinné temné noci.

Hraboun se v navalu zvédavosti vrhl za nim k oknu a vy-
hlédl ven.

Ve vzduchu se rojily pteludy — nervézné spéchaly sem
a tam a skudely. Kazdy vlacel fetézy jako Prachounuav duch,
par (snad néjaci spoluvinni pohlavéfi) jich bylo svazanych
k sobé a zddny nemél volnost. Radu z nich Hraboun, kdyz
jesté zily, znal osobné. Obzvlasté si rozumél s jednim sta-
rym duchem v bilé vesticce, ktery mél ke kotniku pficvak-
nuty obrovitdnsky zelezny trezor a upénlivé naiikal, Ze ne-
muze pomoct néjaké nestastnici s nemluvnétem, které vidél
dole na zaprazi. Muka vSech zjevné tkvéla v tom, Ze se sna-
zili konat ve vécech ¢lovécenstva dobro, ale na véky véka
ztratili tu moc.

Jestli se ta stvofeni rozplynula v mlhu, nebo je mlha za-
halila, neumél Hraboun fict, vytratila se vSak i se svymi
piizra¢nymi hlasy a noc se zase proménila v takovou, jaka
vladla, kdyz kracel domu.

Hraboun zaviel okno a prozkoumal dvefe, jimiz vstou-
pil duch. Byly na dva zdpady, pfesné jak je vlastnima ru-
kama zambkl, ani se zastr¢kami nikdo nehybal. ,Habadura,’
pokusil se zaklit, ale zarazil se na prvni slabice. A protoze

32



podstoupil tolik vypéti, protoze se cely den lopotil, proto-
ze mu bylo ddno spatfit neviditelny svét, protoze absolvo-
val umorny rozhovor s duchem a protoze hodina pokroc¢i-
la, pfevelice potfeboval spo¢inout, a odebral se rovnou do
postele, ani se nesvlékl a vmziku usnul.
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SLOKA II

PRVNI ZE TRI DUSI

Ve chvili, kdy Hraboun procitl, panovala takovd tma, Ze kdyz
se podival z postele, téméf nerozeznaval prihledné okno
od neprihlednych stén své komnaty. Pokousel se temno-
tu provrtat fret¢ima o¢ima, kdyz vtom zvonky sousedniho
kostela odbily ¢étyfi étvrté. Naspicoval tedy usi, kolik napo-
¢itd hodin.

Kjeho nesmirnému zasu tézky zvon odbil $est a sedm,
potom sedm a osm a tak dale az do dvandcti. Pak ustal. Dva-
nact! Na kuté se Hraboun poroucel nékdy po druhé. Ho-
diny se pletly. Do soustroji se jim musel dostat rampouch.
Dvanact!

Hraboun se dotkl pruziny svych opakovacek, aby tuhle
nanejvys$ nesmyslnou hodinu upravil alespon na nich. Re-
petyrky rychle odcinkaly dvandct a ztichly.

,Pfece neni mozné;' zadurdil se Hraboun, ,Ze jsem spal
cely den az do dalsi noci. Nemohlo se snad nic pfihodit
slunci, aby ted bylo poledne!

Ta znepokojiva piedstava ho pfiméla, aby se vyskrabal
z postele a dosatral k oknu. Rukdvem Zupanu z néj musel
nejdfive setfit nimrazu, nez vibec néco uvidél, a ani pak
toho nevidél moc. Rozeznaval jen to, Ze je venku pofad hus-
ta mlha a tfeskutd zima a neslysi nikoho, kdo by s velkym
povykem pobihal sem a tam, jak by tomu bezpochyby bylo,
kdyby noc zahnala jasny den a ujala se vlady nad svétem.
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Notné se mu ulevilo, protoze pokud by se nedalo poéitat na
dny, z ptikazu ,do tii dnt od ptedlozeni této prvni sménky
vyplatte panu Ebenezeru Hrabounovi ¢i na jeho fad“ a tak
dale by se stalo cosi podobné bezcenného jako americky
dluhopis.

Hraboun se znovu odporoucel do postele a pfemyslel
a pfemyslel, dumal nad tim a dumal, ale k ni¢emu se ne-
produmal. Cim vic mudroval, tim méné se v tom vyznal.
A &m vic se snazil nad tim nepfemyslet, tim vic pfemyslel.

Prachountv duch mu zptisobil kromoby¢ejnou svizel.
Kdykoli se Hraboun po zralé ivaze vnitiné usnesl, Ze to celé
byl jen sen, mozek mu hned jako na pérko nekompromis-
né poskodil zpét do vychozi polohy a k dalsimu kole¢ku
dikladného zvéZzeni nadnesl stejnou otdzku: ,Byl to sen,
nebo ne?*

V tomhle stavu se Hraboun pfevaloval, nez zvonky za-
cinkaly tfi dalsi ¢tvrté. V tu chvili se rozpomnél, jak ho duch
upozorioval, Ze az velky zvon odbije jednu hodinu, bude
mit navstévu. Hraboun se rozhodl, Ze do jedné vydrzi vzhu-
ru. Odebrat se na kuté mél ostatné asi tak stejnou nadéji
jako odebrat se do nebe, takZe to mozna bylo nejmoudiejsi
rozhodnuti, na jaké se zmohl.

Ctvrthodina se vlekla a Hraboun uz nejednou nabyl pre-
svédCent, Ze se musel nevédomky pohrouzit do naruce span-
ku ajednu hodinu ranni zaspat. Nakonec mu vsak pfece jen
zadunéla do nastrazenych usi.

,Bim, bam!“

,Ctvrt pocital Hraboun.

,Bim, bam!“

, Pl zamruéel Hraboun.

,Bim, bam!“

,ITi Ctvrté) zaupél Hraboun.

,Bim, bam!“

,Cela) vydechl vitézoslavné Hraboun, ,a nic se nedéje

'I(
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Zaradoval se ale dfiv, nez zaznél hodinovy zvon, a ten
ted zadunél JEDNIM hlubokym, monoténnim, dutym, me-
lancholickym BAM! Pokojem v tu ranu bliklo svétlo a roz-
hrnuly se zavésy.

Rozhrnuly se zavésy Hrabounovy postele, a to tak ze ru-
kou... ane unohou ani za jeho zady, ale po strané, kam lezel
natoen obli¢ejem. Rozhrnuly se zavésy Hrabounovy po-
stele, Hraboun se vymrstil do polosedu a ocitl se tvafi v tvar
nepozemskému navstévniku, ktery je rozhrnul — tak bliz-
ko, jako mam ted'ja k vdm, a jd vdm stojim duchem u lokte.

Postava to byla prapodivna, takovd détska... a prece spis
stafeckd nez détska, nahlizena néjakym nadpfirozenym mé-
diem, skrze néjz vypadala, jako by se ztracela z dohledu,
a které jako by ji zmensovalo do détskych rozmért. Vlasy,
které ji splyvaly po krku a po zddech, jako by ji uz zbélaly
vékem, a pfece ji obli¢ej nebrazdila jedind vraska a pletji dy-
chala hebkou svéZesti. PaZe méla hodné dlouhé a svalnaté,
ruce jakbysmet; zdalo se, ze dokdzou seviit mimofadnou si-
lou. Velejemné tvarované nohy a chodidla ji stejné jako hor-
ni konéetiny nic nezahalovalo. Na sobé méla bélostnou ha-
lenu sepnutou blystivym, nddherné lesklym pasem. V ruce
drzela vétvicku Cerstvé, zelené cesminy a v pozoruhodném
rozporu s timto symbolem zimy ji odév zdobilo letni kviti.
Nejpodivnéjsi vSak na ni bylo, Ze ji z temena tryskal pru-
zra¢né jasny proud svétla, ktery vSechno tohle ozafoval.
Nepochybné pravé kvili nému individuum ve svych tem-
néjsich chvilkach pouzivalo jako ¢apku veliké zhagedlo, jez
nyni sviralo v podpazi.

Jak se tak ale Hraboun na postavu dival ¢im dal soustfe-
dénéji, ani tohle na ni nebyl nejpodivnéjsi rys — nebot jak
se ji pas tipytil a blystél hned tady, hned tam a jak se to, co
bylo chvili osvétlené, hned zase nofilo do tmy, zaostfovala
a rozostfovala se i postava samotnd — tu z ni bylo stvofeni
s jednou rukou, tu s jednou nohou, tu zase s dvaceti noha-
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ma, tu se dvéma nohama, ale bez hlavy, tu hlava bez téla;
a v hutné temnoté, v niz se jednotlivé ¢asti téla rozpousté-
ly, z nich nebyl vidét ani obrys. A vtom, kdyz mameni do-
stoupilo vrcholu, se postava znovu zjevila ve v§i zfetelnosti
a jasnosti.

,Jste vy ta duse, pane, jez mne méla poctit navstévou,
jak mi bylo zvéstovano?* zeptal se Hraboun.

,Jsem!”

Hlas znél jemné, libé a kromoby¢ejné tise, jakoby od-
kudsi zdali, ne z bezprosttedni blizkosti.

,Kdo jsi a co jsi zac?“ chtél védét Hraboun.

,Jsem duch Vanoc minulych

,Mysli§ davnou minulost?“ zajimalo Hrabouna, kdyz vi-
dél tu skr¢eneckou postavu.

»Ne, tu tvoji.*

Kdyby se Hrabouna nékdo mohl zeptat na divod, moz-
na by mu ani neumél odpovédét, ale pocitil zvlastni touhu
spatfit ducha v ¢apce. Uctivé ho proto pozadal, aby si pti-
kryl hlavu.

,Coze!“ zalatefil duch, ,ty bys téma svyma kofistnicky-
ma rukama svétlo, které vydavam, tak rychle zhasil? Tobé
nestadi, ze patti$ k tém, jejichZ nenasytnost tu ¢apku stvofi-
la a kvali nimz ji musim celé dlouhé roky nosit narazenou
do cela?”

Hraboun pokorné odmitl, Ze by mél v imyslu ducha
urazit nebo si byl védom, Ze by mu nékdy v zivoté védo-
mé ,narazil Cepec” Poté se osmélil zeptat, co k nému ducha
pfivadi.

,Ivoje dobro!“ zahromoval pfelud.

Hraboun se nechal slyset, Ze je duch velmi laskav, ale
hlavou se mu neodbytné honilo, Ze tomu uéelu by 1épe pro-
spéla nerusené prospand noc. Duse nejspi$ jeho uvahy za-
slechla, nebot ihned odpovédéla.

,Tak tedy tvoje ndprava. Davej pozor!“
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S témi slovy natdhl duch silnou ruku a jemné Hrabou-
na chytil za pazi.

,Vstail a pojd se mnou!*

Darmo by se Hraboun odvolaval na to, Ze pocasi a po-
kro¢ild hodina se k pochtiizkdm nehodi, Ze v posteli je teplo
avenku klesla rtut teploméru hluboko pod bod mrazu, zZe je
jen lehce obut do trepek a odén do Zupanu a noéni éepicky
a ze se zrovna potyka s rymou. Duch ho totiz sice drzel jem-
né, jako by ho seviela zenska ruka, ale vzpirat se mu nedalo.
Hraboun vstal, ale kdyz zjistil, Ze si to duch namifil k oknu,
prosebné ho chytil za habit.

,Jsem piece smrtelnik; zaprotestoval. ,Spadnu

,Staci, aby se té md ruka dotkla tady; pfilozil mu pfi-
zrak ruku na srdce, ,a povznese té to i v mnoha dalsich
ohledech!”

Po téch slovech prosli zdi a stanuli na cesté z obou stran
lemované $irymi poli. Mésto uplné zmizelo, nezustalo po
ném ani stopy. S nim se rozplynula i tma a mlha, nebot na-
jednou byl jasny, studeny zimni den a na zemi lezel snih.

,Dobrotivé nebe!“ sepjal ruce Hraboun, kdyz se rozhlédl.
,Tady jsem vyrustal. Prozil jsem tu détstvil“

Duse se na néj ptivétivé zahledéla. Stafec mél dojem,
jako by na ném dal ulpival jeji jemny dotyk, a¢ byl tak leh-
ky a chvilkovy. Uvédomil si, Ze se vzduchem line tisic vini,
kazdd spjata s tisicem ddvno, ddvno zapomenutych mysle-
nek, nadéji, radosti a obav.

,Chvéji se ti rty, v8iml si duch. ,A co to mas na tvari?“

Hraboun s neobvyklym zadrhnutim zamrudel, Ze je to
pupinek, a poprosil ducha, at uz ho dovede na misto.

,Pamatujes si cestu?“ zeptal se pfizrak.

,Jestli pamatuju?“ rozohnil se Hraboun. ,Trefil bych i se
zavazanyma o¢imal“

,Zvlastni, Zes ji na tolik let pustil z paméti!“ podivil se

duch. ,Ale pojdme dal*

1«
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Ubirali se po cesté, kde Hraboun poznaval kazdou bran-
ku, kazdy kil a kazdy strom, az se v dali vynofilo trzni més-
te¢ko s mostem, kostelem a klikatou fekou. Hraboun spat-
fil, Ze k nim ted klu$e nékolik chundelatych ponika. Na
hibetech sedéli mladenci a pokiikovali na jiné v bryckach
a povozech, ko¢irovanych sedlédky. Halekali na sebe v po-
vznesené naladé, az se po $irych polich rozletély rozjafené
tony, zZe i fizny vzduch se roztetelil smichem!

,Tohle jsou pouhé stiny toho, co byvalo, prohlasil duch.
,Nemaji o nds tuseni

Kdyz rozsafni jezdci dorazili bliz, Hraboun je v§echny
poznal a pojmenoval. Jak to, Ze tak nezmérné zaplesal, kdyz
je spatfil? Jak to, Ze se mu zaleskly chladné o¢i a poskocilo
mu srdce, kdyz ho mijeli? Jak to, Ze ho oblila radost, kdyz
slySel, jak si — nezZ se na rozcestich a odbockich rozloudi
arozjedou do svych domovu — pieji veselé Vanoce? Co bylo
Hrabounovi po veselych Vanocich? Veselé Vanoce at spere
das! Co mu kdy ptinesly dobrého?

,Skola neni plné prazdnd; podotkl duch. ,Jesté tam zii-
stalo osamocené ditko, na které kamaradi zapomnéli

Hraboun odpovédél, zZe vi. A zavzlykal.

Sesli z hlavni silnice na cesti¢ku, kterou si Hraboun spo-
lehlivé vybavoval, a zdhy dospéli k velké budové z omse-
lych ¢ervenych cihel, jiz ze sttechy ¢néla kupole; uvnitf vi-
sel zvon a na jejim vr§ku hfadoval vétrny kohout. Dum to
byl veliky, ale zpustly — jeho pomocna staveni lezela tak-
tka ladem, méla vlhké stény obrostlé mechem, rozbitd okna
a ztrouchnivéld vrata. Ve stdjich si vykraovala kvokajici
drubez, ptistfesky na kodar a kolny zarostly travou. Svij
davny stav si prili§ neudrzela ani hlavni budova - kdy?z to-
tiz vesli do jeji beztésné haly, nahlédli otevienymi dvef-
mi do ¢etnych mistnosti a vidéli, jak jsou bez pofadného
nabytku studené a prazdné. V ovzdusi ¢pél zemity odér
a z celého prostoru ¢isela mraziva strohost, kterd z néjaké-
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ho duvodu evokovala pfedasté Strachdni z postele pfi svicce
a necastou moznost néco pojist.

Duch s Hrabounem pro$li halou ke dvefim v zadni ¢asti
domu. Otevfely se pfed nimi a vyjevily dlouhou smutnou
mistnost, jejiz holost jesté podtrhovaly fady prostych lavic
a $kamen sbitych z fosen. V jedné, u skomirajiciho ohné,
sedél opustény hosik a ¢etl si. Hraboun se posadil na lavici
a pii pohledu na své nékdejsi ubohé, opomenuté ja se ro-
zestkal.

Ani nepatrnd ozvéna se domem nerozlehla, ani myska
za taflovanim nezapi$téla a nezacupitala, ani kapka z napul
roztatého odtokového zlabu na zaslém dvofe za domem ne-
ukdpla, ani sten jedinému zkormoucenému topolu z bezlis-
tych vétvi neunikl, ani dvefe prazdné spizirny se liné ne-
zhouply, ne, ani v ohni nezapraskalo, aby Hrabounovo srdce
pii takovém zvuku nezjihlo a nedalo volnéjsi pruchod jeho
slzam.

Duse se Hrabouna dotkla na pazi a ukdzala na jeho mlad-
$1j4, zabrané do Cetby. Nahle se za oknem zjevil jakysi chlap
v cizokrajném odévu, podivuhodné skute¢ny a na pohled
zfetelny. Zpoza pasu mu tréela sekera a za uzdu ved! osla
naloZeného dfevem.

Vzdyt to je Ali Baba!“ zvolal Hraboun jako u vytrzeni.
,Stary dobrdk a poctivec Ali Baba! Ano, ano, toho znam!
Jednou o Vanocich, kdyz tuhle nechali chudéka opusténé
décko uplné samotné, tak se presné takhle poprvé objevil.
A tambhle jde Valentyn, zaradoval se Hraboun, ,a jeho ne-
posedny bratr Orson! A jak se jmenuje tamhleten, jak ho
spiciho slozili k brandm Damasku jen v podvlikackach? Ty
ho nevidi$? A sultaniv podkoni, kterého dzin obratil vzhu-
ru nohama, tamhle stoji na hlavé! Dobfe mu tak! Pfeju mu
to. Co se mél co chtit Zenit s princeznou!”

Jak jen by se Hrabounovi londynsti obchodni partnefi
podivili, kdyby ho slyseli, jak se nanejvys$ nezvyklym hla-
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sem na pomezi smichu a pléce s veskerou upfimnosti, jaka
jen v jeho povaze dfimd, vydava takovym vécem, jak mu
lice rozjasnilo nadgeni.

,Tamhle je papouch!“ vyjekl Hraboun. ,Zelené télo, zluty
ocas, z temena mu tr¢i fapikatd zmét. Tamhle! Nebohy Ro-
bine Crusoe, zavfestél na néj, kdyz se Crusoe vratil z plav-
by kolem ostrova. Nebohy Robine Crusoe, kam ses podél,
Robine Crusoe? Crusoe myslel, Ze se mu to snad musi zdat,
ale nezdalo. Ne nadarmo to byl papouch. A tamhle je Patek,
padi jako o Zivot k poticku! Hej hola! Hop! Hal6!

Potom s rychlosti navysost cizi své pfirozené natufe opét
pfesunul pozornost ke svému nékdej$imu jd a politoval ho:
,Chudak mala!“ A znovu se rozplakal.

,Kéz bych jen...“ zamumlal, str¢il ruku do kapsy, rozhlédl
se a lemem rukavu si osusil o¢i. ,Ale na to uz je pozdé

,O co kraéi?“ zajimalo ducha.

,O nic," odbyl to Hraboun. ,O nic. V¢era veder zpival na
mém prahu chlapec koledu. Mrzi mé, Ze jsem mu nic ne-
dal, tot vie’

Duch se zamyslené pousmal a mavl rukou, jako by chtél
fict: ,Uvidime pfisti Vanoce!”

Hrabounovo nékdejsija po téch slovech povyrostlo a ve
svétnici pfibylo zase trochu tmy a $piny. De$téni se svras-
tilo, okna zapraskala, ze stropu odpadly tlomky omitky
a zpod ni vykoukly holé laté. Jak k tomu v§emu doslo, Hra-
boun ale nevédél o nic vic nez vy, védél jen, Ze je to tak
spravné, ze se vSechno takto odehralo; Ze zatimco v8ichni
ostatni chlapci se odebrali dom na radostné svatky, on je-
diny zase osamél.

Hrabounovo davné ja si pfestalo ¢ist a zoufale ted rdzo-
valo sem a tam. Hraboun se zadival na ducha, zarmoucené
zavrté] hlavou a tzkostné pohlédl ke dvefim.

Dvefe se otevtely a dovnitf se jako velkd voda nahrnula
hol¢i¢ka mnohem mladsi nez chlapec, vrhla se mu kolem
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krku, zasypala ho pusinkami a vzdychala: ,Bratficku muj
milovany!

,Jdu té odvést domu, bratticku mily!“ sepjalo dité dro-
bounké rucky a se smichem se sklonilo. ,Domu, domd,
domu!“

,Domu, Fanynko?“ podivil se hoch.

,Ano!“ pfekypovalo dité radosti. ,Dom jednou provzdy.
Domu nadobro a navéky. Otec je o moc milejsi, nez by-
val, a doma je to ted jako v rdji! Jednoho krasného vecera,
kdyz jsem $la na kuté, se se mnou dal do fe¢i tak vlidné, ze
jsem se odhodlala jesté jednou zeptat, jestli se muzes vratit
domu. Ano, at pfijde, odpovédél, a poslal mé pro tebe pos-
tovnim koc¢arem. Pry z tebe bude chlap!“ otevielo o¢i dité.
,A sem uz se nikdy nevratis. Ale nejdfiv spolu stravime celé
dlouhé Vanoce a poméjeme se, jak se jesté nikdo nepomél”

,Ty jsi ale Zenska, Fanynko!“ zaradoval se chlapec.

Fanynka spraskla ruce a zasmala se. Chtéla bratficka po-
hladit po hlavé, ale byla moc mali¢ka, a tak se jen znovu za-
smala, stoupla si na $pic¢ky a objala ho. Pak ho ve své dét-
ské dychtivosti zacala tdhnout ke dvefim, a jelikoz se nemél
pro¢ zdrahat, vydal se v jejich stopach.

Vtom se halou rozlehl straslivy hlas: ,Sneste truhlu mla-
dého pana Hrabouna!“ a v hale se objevil samotny pan fi-
dici. S krutou povysenosti loupl po mladém Hrabounovi
o¢ima a potfasl mu rukou, az mlddenci nahnal hrtizu. Po-
tom ho i se sestrou uvedl do paradniho pokoje, jaky svét ne-
vidél, vpravdé starobylé komnaty, kde se ¢lovék rozklepal
jako v kobce a mapy na sténé a hvézdny a zemsky globus
v oknech chladem oslizly. Ridici vytahl karafu ptrekvapivé
lehkého vina a $palek ptekvapivé tézkého kolace a z obou
pochutin mlddeznikiam krapet pfidélil. Po vyhublé sluzce
zarovenl poslal sklenici ,¢ehosi” postilionovi. Ten odpové-
dél, Ze sice cténému panovi dékuje, ale jestli mu pry ne-
chal nacepovat totéz co minule, radéji si necha zajit chut.
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Kufr mladého pana Hrabouna uz mezitim uvézali na stfe-
chu postovniho dostavniku, a tak se déti s panem fidicim
pfeochotné rozloutily, nasedly a uz s nimi koéar vesele uha-
nél zahradami, az pod jeho sviznymi koly kfupala jinovatka
a z tmavého listi stdlezelenych stromu a ket prasil snih.

,Odjakziva kfehka bytustka, jez pouhym zdvanem de-
chu mohla pohasnout, minil duch. ,Ale jaké méla dobré
srdce!”

,To véru méla;’ zvolal Hraboun. ,Ma$ pravdu, duchuy, to
nemohu popfit. Chran Buh!*

,Zemfela jako Zena, pfipomnél duch, ,a méla myslim
déti’

,Jedno; upfesnil Hraboun.

,Pravda; pfisvéde¢il duch. ,Tvého synovce!

Zdalo se, Ze Hraboun znervéznél. ,Ano; hlesl jen.

Ackoli $kolu opustili teprve pfed okamzikem, najednou
se ocitli na rusnych bulvdrech velkomésta, po nichz sem
atam proudili pfizraéni pocestni, prodiraly se ptizraéné po-
vozy a kodary a odehravalo se veskeré hastefeni a pozdvize-
ni pravého mésta. Vyzdoba kramka ddvala jasné najevo, ze
i tady jsou Vanoce, ale byl vecer a ulice osvétlené.

Duch se zastavil u dvefi jakéhosi velkoobchodu a zeptal
se Hrabouna, jestli podnik poznava.

,Jestli ho poznavam!“ vyjekl Hraboun. ,Tady jsem byl
vuceni!”

Vstoupili. Uvnitf sedél tctyhodny stary muz ve velsské
paruce; ztracel se za stolem tak vysokym, Ze byt sdm o par
coulu vyssi, prastil by se hlavou o strop. Kdyz ho Hraboun
uvidél, radostné vykfikl:

Vzdyt je to stary Kokrhel! Buh mu Zehnej, Kokrhel je
zase nazivu!“

Stary Kokrhel odlozil pero a vzhlédl k hodinam, jez uka-
zovaly na sedmou. Zamnul si ruce, upravil si objemnou
vestu a celym majestatem, od skrpalt az po tstroji své las-
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kavosti, se rozchechtal. Potom uvolnénym plnym hlasem,
ry¢énym, sytym a bodrym, zvolal:

,Hej hola! Ebenezere! Richarde!”

Dovnitt se nahrnulo Hrabounovo nékdejsi j4, jez me-
zitim dorostlo do mladickych let, a s nim jeho spoluucen.

,No ov$em, Richard!“ prohodil Hraboun k duchovi. ,To
mé tedy podrz. Je to on. Richard na mné hodné 1pél. Chu-
dak Richard! Bozinku!“

,Hej hola, chlapci moji!“ zahlaholil Kokrhel. ,Dneska uz
méte padla. Je Stédry den, Richarde. Jsou Vinoce, Ebeneze-
re! Sup, nasadime okenice; tleskl pronikavé, ,af to odsypa!“

Nevéfili byste, jak se na to ti dva vrhli! Vypochodovali
s okenicemi na ulici - raz, dva, tfi —, nasadili je, kam patfi —
¢tyti, pét, Sest —, zavteli je na zavoru a na Cep — sedm, osm,
devét —, a nez byste napoditali do dvandcti, uz byli zpatky,
udychani jako dostihovi koné.

,Johohd!“ zavyskl stary Kokrhel a s udivujici mr$tnosti
seskocil zpoza vysokého stolu. ,Sklidte to tady, mladenci
moji, af tu mame prostor! Johohd, Richarde! Cimcara, Ebe-
nezere!*

Sklidit! Nebylo nic, co by za pfihlizeni starého Kokrhela
sklidit nechtéli nebo nemohli. Za minutku méli hotovo. Vy-
poklonkovali kazdou movitost, jako by byla navzdy sprovo-
déna z vefejného zivota, zametli a splachli podlahu, obhos-
podafili lampy a pfiloZili na oheii. Kvelb se rdizem proménil
v utulny sdl, kde je teplo, sucho a jasno, jak jen si ¢lovék
o zimnim veceru miize piat.

Prigel $umaf s partesy, vyskrabal se k vysokému stolu,
ziidil si tam orchestiisté a rozfidlal se, Ze by to vydalo za
padesat bfichabolt. Pfisla pani Kokrhelova s ismévem od
ucha k uchu. Pfigla kazda ze tfi sle¢en Kokrhelovych, celé
rozzafené a k pomilovéni. Pfislo $est mladych napadnika,
jimz zlomily srdce. Pfisli v8ichni mladi muZi a Zeny v ob-
chodé zaméstnani. Pfila sluzka s bratrancem pekafem. Pti-
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$la kuchatka s mlékafem, blizkym pfitelem svého bratra.
Ptigel chlapec odnaproti, o némz kolovaly domnénky, ze
mu jeho pan nedava moc najist; pokousel se schovat pted
déveetem bydlicim o dva vchody dal, o které se prokaza-
telné védeélo, ze ji jeji pani krdka za usi. Prisli v8ichni je-
den za druhym, nékteii ostychavé, nékteti kurdzné, néktefi
elegantné, néktefi nemotorné, néktefi strkali, néktefi ta-
hali, ale tak ¢i onak pfisli v8ichni. A vSichni sli nardz do
kola, dvacet part ruku v ruce — pul kruhu jednim smérem,
pul kruhu opaénym, pak kazdy stfedem a zase zpét. Toci-
li se do kole¢ka, do kola, proplétali se v srde¢nd seskupe-
ni... Stary vrchni par se pokazdé oto¢il na $patném misté,
a v ten okamzik musel novy vrchni par za¢inat od zacatku,
az nakonec zbyly samé vrchni pary a zadny spodni, ktery
by jim vypomohl! Kdyz tanec dospél k takovému vysledku,
stary Kokrhel tleskl, aby rej ustal, a zvolal: ,Vyborné!" na-
¢ez hudlaf ponofil rozpaleny obli¢ej do dzbanu s porterem,
ktery byl zajistén specidlné pro ten tcel. K smrti nerad vSak
zahidlel, a tfebaze jesté nikdo nebyl nachystan k tanci, sot-
va se hudlaf vynofil, hned zase spustil - jako by druhého
$umare odnesli ztrhaného domu na okenici a dorazil zbru-
su novy, odhodlany zahnat ho svym koncertem na dstup,
nebo zhynout.

Nasledovaly dalsi tanecky, pak hra na fanty a zase dal-
81 tanecky, dort, negus, pofadny kus studeného peceného
masa, pofadny kus studeného vateného masa, vanoéni ko-
lacky a spousta piva. Zlaty hteb vecera v8ak pfisel po pe-
¢eném a po vafeném mase, kdyz hudlaf (Chlap jeden $i-
kovna! Kdo by to do ngj fekl!) spustil k dal§imu lidovému
tanci. Stary Kokrhel pfedstoupil, aby si zatan¢il s pani Ko-
krhelovou, a je$té ke véemu jako vrchni par. A jakd je ¢eka-
la dfina, vést tiiadvacet nebo ¢tyfiadvacet part, které ne-
bylo radno brat na lehkou vahu, ktefi hodlali tancovat, ne
popochazet.
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Ale stary Kokrhel by na né sta¢il, i kdyby jich bylo dva-
krét tolik — ale, klidné ¢tyfikrat —, a pani Kokrhelovd zrov-
na tak. Byla mu rovnocennou partnerkou v kazdém smys-
lu slova. Jestli to neni nejvyssi pochvala, povézte mi o lepsi
a hned ji nechdm zaznit. Pi tanci panu Kokrhelovi a pani
Kokrhelové lytka jen zafila; svitila jako mési¢ky. Ani na oka-
mzik se nedalo vytusit, co z nich uéini chvile p¥isti. A kdyz
stary Kokrhel s pani Kokrhelovou dotan¢ili celou sestavu —
ukrok vpfed, ukrok vzad, obé ruce partnerovi, iklon a pukr-
le, provlékacka a zase zpét na své misto —, Kokrhel vysko-
¢il a stihl nohama tak sttelhbité, jako by jimi mrkl, a ladné
pfistdl na zemi, ani nezavravoral.

Kdyz odbilo sedm hodin, tak ten domadci bal rozpustili.
Pan a pani Kokrhelovi zaujali svd mista u dvefi, jeden na-
levo, druhy napravo, a na odchodu kazdému zvlast pottasli
rukou a popfali mu veselé Vanoce. Kdyz zbyli uz jen oba u¢-
1iové, rozloudili se stejné i s nimi. Radostné hlasy tedy do-
znély a mlddenci se mohli odebrat na kuté, kterd méli pod
pultem v zadni mistnosti.

Hraboun se celou dobu choval, jako by pfisel o rozum.
Oddal se tomu vyjevu a svému nékdej$imu ja srdcem i dusi.
Vsechno potvrzoval, véechno si pamatoval, ze vieho se té-
$il a zakousel nanejvys zvlastni pohnuti. Teprve nyni, kdyz
se od nich rozjasnéna tvar jeho nékdejsiho ja a tvaf Richar-
dova odvratily, si vzpomnél na ducha a uvédomil si, Ze na
néj duch, jemuz ted svétlo na hlavé jasné planulo, upfené
hledi.

,Jak mélo témhle blahovcum sta¢i ke $tésti, pozname-
nal duch.

,2Malo!“ zopakoval Hraboun.

Duch mu nazna¢il, at se zaposlouchd, o ¢emze si vyléva-
ji srdce u¢nové. Zrovna vychvalovali Kokrhela. Kdyz je Hra-
boun vyslechl, duch dodal:

,»A ne snad? Vynalozil na vés jen par téch vasich svét-
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skych liber, snad tfi nebo ¢tyfi. Je to vazné tolik, ze si za-
slouzi takovou chvalu?“

,O to nejde;’ odvétil Hraboun, kterého ta poznamka roz-
ohnila, a bezdéky promluvil jako své staré, nikoli nové ja.
,O to nejde, duchu. Kokrhel md moc pfindset nam radost
i starost, v praci ndm uleh¢it i pfitizit, udélat z ni sluzbu ve-
selou i tmornou. Reknéme, Ze tak ¢ini svym slovem a po-
hledem, né¢im tak delikdtnim a nepostizitelnym, Ze tomu
nelze ptifadit cenovku. No a? Stésti, které rozdavd, je stejné
tak ohromné, jako kdyby stalo celé jméni

Ucitil, jak se na néj duse podivala, a zmlkl.

,Co se déje?“ zeptal se duch.

,Nic zvlastniho,’ opacil Hraboun.

,Néco pfece jen, ne?“ naléhal duch.

,Ne, odtusil Hraboun. ,Ne. Jen bych ted byval rad pro-
hodil par slov se svym pisatem. Tot vse!

Sotva své pfani vyslovil, jeho nékdejsi ja ztlumilo lam-
py a Hraboun s duchem se znovu ocitli pod $irym nebem.

,Krati se mi ¢as, podotkla duse. ,Rychle!"

Nebylo to ur¢eno Hrabounovi ani nikomu, koho by vi-
dél, ale mélo to okamzity u¢inek. Hraboun totiz znovu spat-
fil sdm sebe. Byl ted starsi, v nejlepsich letech. Obli¢ej mu
nebrazdily drsné, pfisné vrasky pozdéjsich let, ale jiz se do
ni pomalu vpisovaly znamky ustaranosti a lakoty. O¢i mu
chtivé, la¢né rejdily, coz naznacovalo, jaka zéliba v ném za-
kofenila a kam bude dopadat stin rostouciho stromu.

Nebyl sam, sedél po boku ptivabného dévéete ve smu-
te¢nich Satech. Ve svétle, které vyzafoval duch Vanoc minu-
lych, se ji v o¢ich leskly slzy.

,Co na tom zalezi," hlesla. ,Vam pramaélo. Nahradil mé
jiny buzek, a pokud vas v ¢asech nadchdzejicich svede ob-
veselovat a uté$ovat, jako bych se snazila j4, nemam zadny
divod se souzit

,Jaky buzek vas nahradil?“ opacil muz.
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,Zlaty

,Takhle se to md s nestrannym kondnim svéta!“ zahfi-
mal muz. ,Na nikoho nevrazi tolik jako na chudinu a nic
naoko neodsuzuje tak pfisné jako honbu za bohatstvim!“

,Mate ze svéta pfilisnou bazen, odpovédélo dévée jem-
né. ,Doufdte uzjen, ze na vas nedosahnou jeho mrzké vycit-
ky, vic nic. Jsem svédkem toho, jak vase uslechtilejsi touhy
jedna po druhé pohasinaji, az vas ovladla jedna svrchova-
na — touha po zisku. Nemdm pravdu?*

,No a?* odsekl muz. ,I kdybych opravdu tak zmoudrel,
tak co? Viidi vam jsem se pfece nezménil!

Zavrtéla hlavou.

,Zménil snad?“

,Nase imluva zastarala. Ujednali jsme ji, kdyzZ jsme oba
byli jesté chudi a spokojené ¢ekali, Ze se ndm zavéasu poda-
ii vytrvalou pfic¢inlivosti rozhojnit své statky. Ano, zménil
jste se. Kdyz nase umluva vznikla, byl jste jiny muz*

,Byl jsem chlapec,’ zavréelo Hrabounovo ja.

,Sam jisté citite, Ze jste nebyl takovy jako dnes; odtu-
$ila. ,Ja ano. Co ndm skytalo $tésti, kdyZz jsme v nitru byli
jedna bytost, z toho nam ted, kdyz jsme bytosti dvé, plyne
souzeni. Jak ¢asto a jak hluboce jsem nad tim pfemyslela,
vam ani nepovim. Stadi, Ze jsem to promyslela, a mazu vaim
dat svobodu

,Z4dal jsem ji snad nékdy?*

,Iim, Ze byste se o ni hlasil, to ne, nikdy:"

,A jak tedy?“

,Tim, Ze jste se zménil. Ze se proménila vase duse. Ze 7i-
jete vjiném ovzdusi. Ze ted vrcholné nadé&je upinate jinam.
Ze uz vam v otich nezbylo kouska uznani ¢ docenéni pro
moji lasku. Povézte, kdyby ni¢eho takového mezi ndmi ni-
kdy nebylo,’ pohlédla na néj divka vlidné, ale neochvéjné,
,nasel byste si mé a pokusil byste se ziskat si moje srdce?
Kdepak!“
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Zdalo se, Ze se muz pfipadnosti jejiho tvrzeni nevolky
podrobil. Potom v8ak ze sebe pfece jen vypravil: ,Takto snad
nesmyslite”

,Buh vi, Ze kdybych mohla, rdda bych smyglela jinak,’
odvétila. ,Kdyz jsem takovou pravdu zjistila i ja, je mi jas-
né, jak neotfesitelnd a nezlomnd musi byt. Ale kdybyste byl
dnes, zitra & véera svobodny, mohl by dokonce i nékdo jako
ja véfit tomu, Ze byste si zvolil dévée bez véna? Vy, ktery
i v samé duvérnosti k ni vSechno méfite ziskem? A i kdy-
byste si ji vybral, kdybyste se na pouhy mzik zpronevétil
své hlavni zdsadé a u¢inil tak, cozpak nevim, zZe by vés jis-
té zdhy dostihla litost a vy¢itky? Vim, a proto vaim dadvam
svobodu. S hlubokym pohnutim, z lasky k tomu, kym jste
kdysi byl

Hrabounovo jd se chystalo promluvit, ale dév¢e s hlavou
odvracenou pokracovalo.

,MozZnd vam to zpusobi trapeni — pfi vzpomince na ¢asy
minulé v to zpola doufdm. Za chvili, za titérnou chvili to
ale ochotné zapudite z hlavy jako sen, ktery nic nepfinasi,
z néjz jste se nadtésti probral. At jste v Zivoté, ktery jste si
vybral, $tastny!“

Odesla od néj a jejich cesty se rozdélily.

,Duchu!“ zaipél Hraboun, ,uz mi nic neukazuj! Odved
mé domu. Pro¢ mé s takovym pozitkem trapis?“

,Posledni pfelud!“ zaburacel duch.

,Uz ne!“ zanatikal Hraboun. Uz ne. Nepfeju si to. Uz mi
nic neukazuj!“

Neoblomny duch ho v$ak seviel obéma rukama a donu-
til ho pfihliZet, co nadejde dal.

Ocitli se ujiného vyjevu, najiném misté — v nepfilis vel-
ké ani vzhledné, ale pohodlné zafizené svétnici. U zimniho
ohné sedéla prekrasnd mlada divka, tolik podobna té pted-
chozi, az mél Hraboun za to, Ze jde o tutéz... nez oviem
tamtu, ted uz jako pohlednou matronu, spattil, jak sedi na-
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proti své dcefi. V mistnosti vlddlo hotové pozdvizeni, nebot
po ni pobihalo tolik déti, Ze se jich Hraboun ve svém rozru-
$eni nemohl dopoditat, a na rozdil od opévovaného skotu
ve slavné basni nebyly ,jak jeden cely tlum v kole” - za , cely
tlum* vydalo kazdé z nich. Mélo to nasledky ry¢né az k ne-
vite, ale nikoho jako by to netrapilo — naopak, matka s dce-
rou se od srdce smaly a ndramné se bavily. Kdyz se dcera
po chvili do hratek zapojila, mladi zbojnici ji nemilosrdné
zfidili. Co bych za to dal, byt jednim z nich, tfebaze takhle
nestydaté bych se nikdy nechoval, ne, ne! Ani za v§echny
poklady svéta bych tém zapletenym coptim neubliZil a ne-
pokrakal je, radsi bych zhynul, nez ji vyzout ten drahocen-
ny stfevicek, chrafipdmbu! A to, jak se ji ta troufald drobot
v zertu sapala po pase, bych taky nemohl — pfedstavoval
bych si, Ze ho ma paze za trest obepne kol dokola a uz se
nikdy nenarovna. A jak rdd bych se, pfipoustim, ptece jen
byl dotkl jejich rtd, jak rad bych se ji na néco dotdzal, aby
ta usta tfeba otevfela, jak rad bych si prohlizel ty fasy na je-
jich sklopenych o¢ich, aniz by se pod mym pohledem mu-
sela zapyfit, jak rad bych ji rozpustil vlny vlast, jichZ jediny
coul by znamenal upominku nevy¢islitelné ceny... Zkratka
bych, pfiznavam, rdd pozival sebemensich prav ditéte a za-
rovetl byl muz dostate¢né odrostly, abych si toho cenil.

To uz se ale ozvalo zaklepani, nacez rozdovadéna, za-
rdéla skupinka vcukuletu ods$turmovala ke dvefim a roze-
smatou a potrhanou divku donesla s sebou ve svém stfedu
pravé vcas, aby mohla pfivitat otce déti. Ten pfisel v dopro-
vodu muze oblozeného vano¢nimi hra¢kami a darky. Vy-
pukl povyk a mela, a jaké zte¢i musel ¢elit bezbranny no-
si¢! Jak po ném ten potér $plhal ze Zidli misto zebtika, aby
se mu v nepotladitelné radosti ponofil do kapes, aby mu
zplenil bali¢ky v hnédém papife, aby se mu povésil na va-
zanku, aby ho objal kolem krku, aby mu zmaloval zada, aby
ho pokopal na nohou! Jaké udivné a rozkosnické vyskani
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