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predprodej. Pomoci néj ziskava autor od Ctenari mensi financ¢ni
castky a celkovy obnos pak pouzije na vydani i veskeré naklady,
které jsou s nim spojené. A jak uz vyplyva z predchozich vét,
prave Ctenafi jsou pro Pointu a jeji autory stézejni.

Ctenaf si na Pointé mtize prochazet rozpracované projekty, &ist
si ukazky, debatovat s autory, a co je nejdilezitéjsi — mtze knihu
podpotfit v predprodeji. Bez pomoci ¢tenatti by u nas knihy
nemohly vychazet.

O té, kterou pravé drzis v ruce, uz je rozhodnuto. Podive;j
se na Pointé i na dalsi knihy, jejichz osud muzes ovlivnit.
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Podékovani:

Dékuji predevsim Monice Kofinkové, za jeji pomoc a podporu,
bez které by kniha nevznikla. Také dékuji Stanislavu Szturcovi,
Zdenku Jandikovi, Petru Hanykovi, Patricii Noemi Aus,
manzelim Jifimu a Marii Havlovym, Radce Mackové,

Tomési Strnadovi, Tomasi Krsi¢kovi, Stépanu Lacinovi

za jejich pomoc a piispévek na vydani knihy.



Co se stane, kdyz prijede Heinz?
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»Neni to zadna libiva dédinka s romantickou navsi a roztomilymi
domecky,“ konstatovala Anna, kdyz se snazila Tomasovi priblizit
cil jejich cesty.

»Ale mé zvlastni kouzlo, kterému kazdy rychle podlehne,®
pokracovala v systematické propagaci mista, kde se rozhodla
ukéazat Tomase své matce. Nebo spis$ svoji matku Tomasovi. Sama
vlastné ani nevédéla, koho komu bude pfedstavovat, kdo z nich
ma pii prvnim setkani uspét a ktery je pro ni vétsi vyzvou. Pred
Tomasem chodila Anna s nékolika kluky. Dokonce si u nékterych
pfipadala zamilovani, mozna ivic nez do Tomase. Ale nikdy
ji nenapadlo, ze by néktery z nich mé€l poznat jeji matku. Prislo
ji to prili§ osobni. Nejvic se pfedstavovani pfiblizil Ferdinand,
s nimz se rozesla loni, kratce po nastupu do prvaku na filozofickou
fakultu. Fascinace akademickym prostiedim ji od Ferdinanda
vzdalovala. On sam se po gymplu na $kolu nedostal a zivil se jako
barista. Nedokézal drzet krok s jejimi novymi spoluzaky plnymi
vznosnych ideji, moudrych feci a velkych plant. Vasnivé a dlouze
akademicky diskutovali, zatimco Ferdinand jen d¢lal kafe. Tehdy
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potkala Tomase, o dva roky starSiho studenta filozofie. Byl mily,
legracné zpupny, a hlavné jiny.

Tomas se vénoval rizeni jen tak ledabyle, s nezbytnou davkou
drzého fanfarénstvi, kterym od sebe odhanél nepiijemny pocit ner-
vozity. Drzeni volantu jednou rukou, ignorovani zpétnych zrcatek,
predjizdéni pres plnou ¢aru a samozriejmé piekracovani predepsa-
né rychlosti praktikoval jako nezbytné projevy samciho namlou-
vaciho tance. Anné to bylo nepfijemné, necitila se bezpecné, ale
rad¢ji nic nerikala. Nechtéla dat najevo, ze v jeho snaze pusobit
sebejisté rozpoznala potfebu maskovat nejistotu.

»Opravdu kazdy si to tam oblibi?!“ opacil na Annino trochu do-
myslivé tvrzeni o podmanivosti vesnice.

»Tak kazdy mozna ne, ale skoro kazdy,* opravila se radéji pokor-
né Anna, aby jej zbyte¢né nevyprovokovala k trucovitému vzdoru.

»Je to vlastné jen nékolik domii rozhazenych podél cesty. Upro-
stfed odsvéceny kostel, vedle néj budova byvalé obecné skoly,
naproti byvala fara, vedle ni z jedné strany byvaly kolonial a z té
druhé hospoda s penzionem s néckolika pokoji, coz je zase byvala
kampelicka,“ popisovala dal Anna uz s korigovanym nadsenim ve
snaze predstavit Tomasovi Korenov, malou vesnici v Podkrkonost,
v co mozna nejpritazlivéjsim svétle. Anna si moc dobfe uvédomova-
la, ze Kofenov sam o sob¢ na prvni pohled nikoho nezaujme, proto-
ze své kouzlo pred prvnim pohledem chytie skryva, jako by si sam
chtél vybirat, komu se chce libit a komu ne. Neosobita, nevlidna,
nemalebna a nevzhledna vesnice v drsném studeném kraji Sudet se
nikomu nepodbizi. Jeji osobitost, vlidnost, malebnost a vzhlednost
objevi jen ten, kdo si da trochu, nebo mozna dost namahy, aby se ji
dvoril. Jenze na to Tomas pfi své roztékanosti a vzdorovitosti nemel
trpélivost ani chut. Zakuklil se do své protivnosti, aby dal jasné¢ na-
jevo, ze nemé naladu se s ni¢im a nikym seznamovat.

»Takze vSechno v té vasi visce je vlastné fake,” opééil opét iro-
nicky. ,Odsvéceny kostel, byvala skola, byvala fara, byvala kam-
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pelicka, byvaly kolonial. Vsechno jenom jako. Takovy maly cesky
lidovy Disneyland!“ Tomas, uz ze samotné podstaty své povésti
nevyzpytatelného podivina, nemohl ani na chvilku pripustit, ze by
Anninu propagac¢nimu monologu jakkoliv podléhal.

»Pro¢ musi§ byt hned tak nepfijemnej?!“ ohradila se dotcené
Anna, kterou unavovala Tomasova neustala potfeba vSechno sha-
zovat a relativizovat a branit se vnéjsimu svétu bezbrehou skepsi
a ironizovanim.

»10, Ze si to tam oblibila tvoje matka, jesté neznamena, ze je
to zajimavé. Takhle mi to akorat znechutis. Uz tak mam co dé¢lat,
abych se neotocil a nejel zpatky,“ pokracoval ve své détinské na-
brucenosti, kterou mél jako prednastaveny program pro jakyko-
liv kontakt s neznamym prostfedim ¢i situaci. Anna neméla naladu
se s nim pretahovat. Trucovité zaplula hluboko do sedacky spolu-
jezdce a odmlcela se.

Vi, jak mam rad, kdyz mi né¢kdo néco vnucuje. Nech to bejt.
Néjak to dopadne i bez té tvé agitace,” fekl o néco smiflivéji To-
mas, kdyz si v§iml, ze Anna ostentativné ztichla. Jeji urazenost
poznal naprosto bezpecné. Stacilo, kdyz prestala mluvit, a hned
v tom byl néjaky diivod — urazila jsem se, udélej s tim néco. On ji
samozrejmé nechtél nastvat, ale nékdy mu jednoduse lezla na ner-
vy. Hlavné tim, jak porad mluvila, vS§echno mu nutila, na vsechno
m¢éla nazor, vSechno komentovala, v§im se zabyvala, v§echno pro-
zivala a fesila.

Kdyz odbodili z hlavni silnice do stinu hustého lesa, atmosfé-
ra v auté se trochu zklidnila. Paprsky zapadajiciho letniho slunce
probleskovaly mezi stromy a stale jesté dost hraly. Opusténi civili-
zace a jizda krajinou je osvobozujici, dokaze zmirnit témét jakéko-
liv napéti, pomyslel si Tomas, kdyz na sobé pocitil uvolnujici aci-
nek zjemnéné energie volné prirody.

Nebyt dopravni tabule s oznacenim Korenov, ani by nepoznal,
ze uz vjeli do vesnice. Domy lemovaly silnici ve velmi ridkych ro-
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zestupech jako vzajemné nesouvisejici samoty. Az asi po kilometru
se zacaly postupné mirné zahustovat jako pomalu navlékané kora-
le, v ur¢itém misté se dokonce zdalo, ze jsou docela blizko u sebe.
Pocit odtazitosti a povSechné ridkosti osidleni vSak nijak nenapra-
vil ani prijezd do jakéhosi pomyslného centra tvoreného byvalym
kostelem, byvalou skolou, byvalou farou a byvalou kampelickou
— dnesni hospodou. Toma$ instruovany Anninym némym posun-
kem zaparkoval na malém placku u hospody a stejné mlcky vysel
z auta. Snazil se udrzet p6zu ostentativniho nezajmu, ale ani jeho
dobfe maskované zvédavosti nemohl uniknout veliky zluty ddm
v kopecku mezi hospodou a farou evokujici nevkusnou architek-
turu komunistickych papalasi, jehoz vystavba se vsak v jeden oka-
mzik nahle zastavila, jako by délnici odesli na obéd a uz se nikdy
nevratili. Zustal bez zabradli na balkonech, bez dlazdic na beto-
nové terase, s tréicimi zZeleznymi vyztuzemi pfipravenymi na nikdy
nepostaveny opérny sloup balkonu v prvnim patre. Tomas se tako-
vé karikature zamrzlé zbohatlické vystavby v duchu vysmal. Byl to
jen dalsi dikaz nesoudnosti Anniny propagandistické prezentace,
pomyslel si.

»Jana uz je tady,“ prohodila Anna, kdyz si v§imla Toma$ova iro-
nického pohledu na sousedtv zluty diim, a bez dalsiho komentare
vesla do hospody.

»Nazdaar An¢666! Jste prijeli driv, ne? Vasi tady jesté nejsou!
volala na ni hned u dveri hospodska Jana, ktera v§ak oznaceni ,,hos-
podska® se sobé vlastni drsnou poeti¢nosti rizné odmitala, proto-
ze lidé jej obvykle vyslovuji s podvédomym podténem despektu
a povysenosti. Pripadalo ji pejorativni a nepravem zplostujici, a ac-
koliv se jeji prace provozovatelky hospodského zarizeni dala jen
tézko nazvat jinak, ona sama se s nim odmitla identifikovat. V mla-
di chtéla studovat a stat se ucitelkou. Jenze otec zemrel, kdyz byla
jesté mala, a matka neméla dost penéz, aby drzela na studiich vice
nez jedno ze svych tii déti. Nejmladsimu Jirkovi, fe¢enému Sotek,
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kterému prezdivku vymyslela sama Jana pfi détské hre, kdyz byli
jesté mali, $kola moc nesla. Byl rad, ze dokoncil ucnak. A pri vybé-
ru uchazect o vstupenku do svéta lepsich prilezitosti matka nako-
nec pred Janou, nejchytfejsi a nejvnimavéjsi z déti, upfednostnila
Pavla, protoze byl nejstarsi, a hlavné chlapec. To on dostal prilezi-
tost stat se inzenyrem a starostou. Jemu zase nikdo nefekl jinak nez
Sumec. Podle ryby, kterou kdysi podle vlastniho chvastani ulovil,
ale nikdo ji nikdy nevidél.

A tak se Jana misto studii vyucila $vadlenou. Rozpor mezi
tim, ¢im mohla byt, a tim, ¢im se nakonec stala, ji nikdy neumoz-
nil vnitiné pfijmout postaveni, ve kterém se ocitla. Proto si nikdo
z téch, kdo ji znali, nedovolil nazvat Janu ,hospodskou®. Jenze
kdyz ma nékdo hospodu, tak je prosté hospodsky, at uz se tak citi,
nebo ne, s tim se neda nic délat.

»10 je ten tvij fe§ak?“ pokracovala Jana v energickém halasném
monologu smérem k Anné a pfitom ji nézné¢ objala. Nezdrzovala
se seznamovanim a hned i Tomase mateisky objala, cemuz se pii
rychlosti jejtho dobrosrde¢ného chvatu nestacil branit.

»Méama s Kristofem pfijedou zitra,“ odpovédéla Anna na pred-
chozi polootazku, aniz by pfitom zamérné pouzila vyraz ,nasi“,
coz Jana sice zaznamenala, ale nijak nekomentovala.

wVitej v Kofenové, mladej,“ vykfikla na Tomase radostné. ,,Pri-
jeli jste jen na trhy, nebo tu budete az do nedéle?” pokracovala ve
zjistovani situace Jana, uz opét pobihajici mezi kuchyni, vycepem
a hosty.

Hospoda nebyla velka, jen Sest stold, tfi velké a tfi malé, u vstu-
pu vycep, vedle néj mala kuchyn, v zadnim rohu toalety oddélené
od prostoru pro hosty dfevénou zasténou s vésaky na kabaty. Jana
kdysi koupila od obce za zistatkovou cenu zdevastovanou budovu
byvalé kampelicky, kterou nikdo nechtél, a postupné ji vypiplala

n
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jako své dité. Replika starych kachlovych kamen, repasovana drevé-
na okna s kytkami na parapetech, stoly z masivu, obrazky naivnich
malift i keramické reliéfy od ticastnikd zdejsich vytvarnych kurzi,
cernobily kocour polehavajici stfidavé na kamnech a na lavici do-
davali hospodé domaci raz evokujici pocit, ze nic tam venku neni
natolik dilezité, aby odtud clovék odchazel. VSichni se tady radi
nechavali unaset atmosférou ttulného obecného obyvaku.

»Chtéla bych ztstat az do nedéle, fekla Anna po chvilce a hned
se uvitala s kazdym ze Sesti Stamgastti, ktefi mastili karty u posled-
niho stolu v rohu mistnosti — Sotkem, Sumcem, starym Karaskem,
chovatelem dribeze Hubertem, vyslouzilym ortopedem Hanykem
a dichodcem Opalkou.

Tomas sledoval kycovité projevy vseobjimajici pospolitosti
s udivem a opatrnym obdivem, presto si ponechaval svoji ozdrav-
nou davku nedavéry a ironie jako zadni vratka pro rychly tunik
z ptipadné nesnesitelnosti libivé vlidnosti.

»Jaké je tady heslo na wifi*“ zeptal se nahlas do pléna, kdyz se
s Annou usadili ke stolu u kamen. V tu chvili v§ichni ztichli. Cer-
nobily kocour seskocil z lavice a ve vtefiné si sedl na zidli vedle
Tomase, zkoumave se na néj zadival, pricemz v pravidelném rytmu
pohupoval spusténym ocasem.

»Neni!“ zakficela stroze Jana do ztichlé mistnosti, kdyz roznes-
la piva ke kartarskému stolu a dopsala ¢arky na konzumacni listek.

»Tady neni wifi?* vyhrkl prekvapené Tomas.

»Je, ale ne pro hosty,” upfresnila Jana. ,V hospodé se maji lidi
bavit mezi sebou, a ne cumét do mobilu,* dodala, kdyz kolem néj
prochazela s prazdnymi pillitry.

»Tak si zapnu data,“ odsekl vzdorovit¢ Tomas a presedl ke sto-
lu bliz u okna, kde zacal pohybem telefonu do vSech stran chytat
signal.

»Tady neni signal?!“ vykrikl nevéricné po chvilce marného od-
chytavani neviditelného pojitka s civilizaci.
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»Neni!“ potvrdila mu Jana stroze a polozila na stil objednanou
masovou smés na pérku s ryzi. Tomas se po chvili marného love-
ni Carek na ukazateli signalu pokorné vratil k Anné, ktera scénu
pobavené sledovala. Rozryval vidlickou varici masovou smés, tise
néco mumlal a kroutil hlavou.

»Tohle je ale dira!“ ulevil své frustraci z nemoznosti napojit se
na pupecni $niiru své virtualni osobnosti na socialnich sitich. Pocit
fyzické tisné zacal prerdstat do somatické paniky. To slovo kdy-
si Cetl v néjakém zajimavém clanku, a tak mu utkvélo, Ze se s nim
v obtiznych chvilich citil byt propojen.

»Co budu v takové prdeli svéta bez signilu délat?“ nedokazal
skryt své zoufalstvi z datového deficitu.

»Tahni, vole!“ vykfikl u vedlejsiho stolu vzrusené Sotek, az
v Tomasovi hrklo. Takto vypada ryzi lidovost, pomyslel si pfi po-
hledu na hulakajiciho Sotka zmoulajiciho kartu s radostnou vasni
v ocich.

»Heinrich je zase tady,” prohodil do hry jakoby mimochodem
Sumec.

»Jak to vis?“ zeptal se stary Karasek.

wVidél jsem ho véera v noci na hibitové.“

»1ys byl na hrbitové?“ podivil se Karasek, majitel mistni pily,
ptuvodné talentovany umélec, potom nadéjny sochar, pozdéji nepo-
chopeny akademicky socharf, nasledné zneuznany predstavitel své
generace, pak rezignovany tviirce a nakonec zkrachovaly umélec.

»Tam bych nikdy nevlezl, ale kdyz jsem $el kolem z Kramérova
statku, vidél jsem pres branku svétlo. Byl to urcité Heinrich, néco
kutal u toho jejich hrobu,“ doplnil Sumec.

»To nebyl Heinrich,* zapojila se do hovoru hospodska Jana sbi-
rajici prazdné talife ze stolu Tomase a Anny.

»Jak to vi§?“ zeptal se prekvapené Sumec.

~Vim to, protoze tady u mé bydli. Neni to Heinrich, ale Heinz,
jeho bratr, uptesnila zjisténé detaily.
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»Coze, tys tady ubytovala Sudetaka?!“ roz¢ilil se Sumec a pre-
stal hrat. Ostatni taky ztuhli a jako jeden muz zvedli o¢i k Jané.

»A co ma byt, host jako host, hlavné ze je slusny a plati,” nedala
se Jana a pfi Cepovani piva z pipy pokracovala. ,Je to mij penzion
a ja si tady mdzu ubytovat, koho chci. Nebo mi to tfad zaplati mis-
to né&j?!“ vyhubovala mu odbojné.

»Miuzes si délat, co chces, ale ne ubytovavat néjaky sudetacky
$mejdily!“ roz¢ilil se Sumec. ,,Jsi se zblaznila?!“ vykfikl na ni.

»Prosim té, aby ses neposral, co by ti asi tak mohl udélat? Sebrat
ti tu tvoji starou stodolu? ohradila se posmés$né Jana.

»Nejde o to, co tady déla nebo co chce délat! Jde o symboliku.
Nejdriv prijede jeden, pak druhej, za¢nou skupovat baraky, az na-
konec feknou, ze jim to tady zase patfi. Ale nepatfi! Nemaji tady co
délat, tak at sem nelezou. My je nevyhnali, pfisli jsme az po valce,
tak at nas nechaj bejt! Ze jo, chlapi?!“ ptitakal si se spolustolovni-
ky, z nichz jen Karasek sklopil oci.

»Zitra ho posle$ pry¢, rozumis? Jako starosta ti to prikazuju,”
dokoncil direktivné Sumec a rychle vyhodil kartu, jako ze svym
prikazem ukoncil debatu a pokracuje ve hre.

»Jako starosta si mtize§ rozkazovat jenom k hranicim mého po-
zemku, ale za dvermi této hospody rozhoduju j4,“ postavila se mu
odbojné Jana. ,A navic mi mize$ polibit prdel, bracha!“ dodala
jesté. Sumec se zhluboka nadechl a s vyhrizné vztycenym ukazo-
vakem pravé ruky prudce vysttelil ze zidle, az spadla na zem. Ote-
viel Gsta k dalsimu pokfiku smérem k Jané, ale kdyz zidle hlasité
dopadala na podlahu, vytfestil o¢i a polkl nasucho.

V moment¢, kdy zidle tfiskla o podlahu, se Jana razné¢ vyklonila
pres vycep, aby se ostentativné presvédcila, jestli to, co slySela, byl
skute¢né pad jeji drahé zidle z dubového masivu. Sotek, Karések,
Hubert, Hanyk a Opalka se vystrasen¢ podivali nejdfiv na Sumce,
pak na Janu a potom opét na Sumce. Jana byla na zachazeni se
svym inventafem velmi citliva a kohokoliv, kdo by se k jejimu téz-
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ce vydfenému majetku choval nedtstojné, by bez milosti vykazala
ven. I vlastniho bratra.

Sumec se pod tihou Janina pronikavé kiravého pohledu optic-
ky zmensil, jaksi scvrknul, az se ohnul smérem k prevrzené zidli,
jemné ji zvedl a opét se na ni beze slova posadil.

V tu chvili nechal Heinricha/Heinze, nebo kdo to k ¢ertu vlast-
n¢ je, rad¢ji byt.

»No co jako?“ odpovédél podrazdéné tichym zamumlanim na
tazavy pohled Sotka, svého a Janina mladsiho bratra sediciho na-
proti, kterého starost@iv rychly tstup z pozic zklamal.

Jana se za pipou napiimila, jesté jednou pohledem zkontrolova-
la oba bratry a docepovala roztocené pivo.

»Co to s téma Sudetdkama pordd mate?“ rozhodl se opét rozvr-
tat uzaviené téma Tomas, kterému se predchozi scénka docela libi-
la a rad by ji ozivil. Konec¢né néjaka akce, pomyslel si a pokracoval
v provokaci.

»10 uz je prece pasé, ne? Sudetaci uz nikoho nezajimaji!“ do-
koncil neomalenou tivahu.

Na to se Sumec opét napnul a potésen Tomasovym zajmem se
k nému prudce oto¢il.

»Jak pasé?” ohradil se zvySenym hlasem. Ale jen tak naoko. Ve
skutecnosti byl vdéény za moznost pokracovat v hlasitém sifeni
svych radikalnich nazort.

»No nevim,“ oponoval Tomas. ,,Pfijde mi, Ze dneska to uz nikdo
moc nefesi, minulost nikoho nezajima. Tak co vam vadi na tom, ze
sem pfijel néjakej Némec?“ pokracoval v postuchovani Tomas.

»Jak Ze to nikoho nezajima?! Mozna tam u vas v Praze. Ale
tady?! Tady to zajima uplné kazdyho. Kdyz sem nékdo pfijede,
hned fika — vy tady mate néjaky moc velky kostel na to, jaka jste
mala vesnice, a taky néjak moc velkou $kolu a faru. Nékteri védi
proc. Ale vétsiné musime furt dokola jako trotlové vysvétlovat, ze
kostel je odsvécenej, skola davno nefunguje, neni tady farar, ktery
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