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KNIHA S POINTOU

Nakladatelská online služba a komunita Pointa mění způsob 
vydávání knih a zapojuje čtenáře do dění. 

Jak to u nás funguje? Autor na Pointu přichází s rukopisem 
a najde si knižní kolegy od grafika až po korektorku. Práce na 
knize ale začínají až o něco později. Pro její zrod je zásadní 
předprodej. Pomocí něj získává autor od čtenářů menší finanční 
částky a celkový obnos pak použije na vydání i veškeré náklady, 
které jsou s ním spojené. A jak už vyplývá z předchozích vět, 
právě čtenáři jsou pro Pointu a její autory stěžejní. 

Čtenář si na Pointě může procházet rozpracované projekty, číst 
si ukázky, debatovat s autory, a co je nejdůležitější – může knihu 
podpořit v předprodeji. Bez pomoci čtenářů by u nás knihy 
nemohly vycházet.

O té, kterou právě držíš v ruce, už je rozhodnuto. Podívej  
se na Pointě i na další knihy, jejichž osud můžeš ovlivnit.

www.pointa.cz



Poděkování:

Děkuji především Monice Kořínkové, za její pomoc a podporu, 
bez které by kniha nevznikla. Také děkuji Stanislavu Szturcovi, 
Zdeňku Jandíkovi, Petru Hanykovi, Patricii Noemi Auš, 
manželům Jiřímu a Marii Havlovým, Radce Mackové,  
Tomáši Strnadovi, Tomáši Krsičkovi, Štěpánu Lacinovi  
za jejich pomoc a příspěvek na vydání knihy.



Co se stane, když přijede Heinz?
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KAPITOLA I

	  

„Není to žádná líbivá dědinka s romantickou návsí a roztomilými 
domečky,“ konstatovala Anna, když se snažila Tomášovi přiblížit 
cíl jejich cesty. 

„Ale má zvláštní kouzlo, kterému každý rychle podlehne,“ 
pokračovala v systematické propagaci místa, kde se rozhodla 
ukázat Tomáše své matce. Nebo spíš svoji matku Tomášovi. Sama 
vlastně ani nevěděla, koho komu bude představovat, kdo z nich 
má při prvním setkání uspět a který je pro ni větší výzvou. Před 
Tomášem chodila Anna s několika kluky. Dokonce si u některých 
připadala zamilovaná, možná i víc než do Tomáše. Ale nikdy 
ji nenapadlo, že by některý z nich měl poznat její matku. Přišlo 
jí to příliš osobní. Nejvíc se představování přiblížil Ferdinand, 
s nímž se rozešla loni, krátce po nástupu do prváku na filozofickou 
fakultu. Fascinace akademickým prostředím ji od Ferdinanda 
vzdalovala. On sám se po gymplu na školu nedostal a živil se jako 
barista. Nedokázal držet krok s jejími novými spolužáky plnými 
vznosných idejí, moudrých řečí a velkých plánů. Vášnivě a dlouze 
akademicky diskutovali, zatímco Ferdinand jen dělal kafe. Tehdy 
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potkala Tomáše, o dva roky staršího studenta filozofie. Byl milý, 
legračně zpupný, a hlavně jiný.

Tomáš se věnoval řízení jen tak ledabyle, s nezbytnou dávkou 
drzého fanfarónství, kterým od sebe odháněl nepříjemný pocit ner-
vozity. Držení volantu jednou rukou, ignorování zpětných zrcátek, 
předjíždění přes plnou čáru a samozřejmě překračování předepsa-
né rychlosti praktikoval jako nezbytné projevy samčího namlou-
vacího tance. Anně to bylo nepříjemné, necítila se bezpečně, ale 
raději nic neříkala. Nechtěla dát najevo, že v  jeho snaze působit 
sebejistě rozpoznala potřebu maskovat nejistotu. 

„Opravdu každý si to tam oblíbí?!“ opáčil na Annino trochu do-
mýšlivé tvrzení o podmanivosti vesnice. 

„Tak každý možná ne, ale skoro každý,“ opravila se raději pokor-
ně Anna, aby jej zbytečně nevyprovokovala k trucovitému vzdoru. 

„Je to vlastně jen několik domů rozházených podél cesty. Upro-
střed odsvěcený kostel, vedle něj budova bývalé obecné školy, 
naproti bývalá fara, vedle ní z  jedné strany bývalý koloniál a z té 
druhé hospoda s penzionem s několika pokoji, což je zase bývalá 
kampelička,“ popisovala dál Anna už s korigovaným nadšením ve 
snaze představit Tomášovi Kořenov, malou vesnici v Podkrkonoší, 
v co možná nejpřitažlivějším světle. Anna si moc dobře uvědomova-
la, že Kořenov sám o sobě na první pohled nikoho nezaujme, proto-
že své kouzlo před prvním pohledem chytře skrývá, jako by si sám 
chtěl vybírat, komu se chce líbit a komu ne. Neosobitá, nevlídná, 
nemalebná a nevzhledná vesnice v drsném studeném kraji Sudet se 
nikomu nepodbízí. Její osobitost, vlídnost, malebnost a vzhlednost 
objeví jen ten, kdo si dá trochu, nebo možná dost námahy, aby se jí 
dvořil. Jenže na to Tomáš při své roztěkanosti a vzdorovitosti neměl 
trpělivost ani chuť. Zakuklil se do své protivnosti, aby dal jasně na-
jevo, že nemá náladu se s ničím a nikým seznamovat. 

„Takže všechno v té vaší vísce je vlastně fake,“ opáčil opět iro-
nicky. „Odsvěcený kostel, bývalá škola, bývalá fara, bývalá kam-



9

TAM

pelička, bývalý koloniál. Všechno jenom jako. Takový malý český 
lidový Disneyland!“ Tomáš, už ze samotné podstaty své pověsti 
nevyzpytatelného podivína, nemohl ani na chvilku připustit, že by 
Anninu propagačnímu monologu jakkoliv podléhal.

„Proč musíš být hned tak nepříjemnej?!“ ohradila se dotčeně 
Anna, kterou unavovala Tomášova neustálá potřeba všechno sha-
zovat a relativizovat a bránit se vnějšímu světu bezbřehou skepsí 
a ironizováním. 

„To, že si to tam oblíbila tvoje matka, ještě neznamená, že je 
to zajímavé. Takhle mi to akorát znechutíš. Už tak mám co dělat, 
abych se neotočil a nejel zpátky,“ pokračoval ve své dětinské na-
bručenosti, kterou měl jako přednastavený program pro jakýko-
liv kontakt s neznámým prostředím či situací. Anna neměla náladu 
se s ním přetahovat. Trucovitě zaplula hluboko do sedačky spolu-
jezdce a odmlčela se. 

„Víš, jak mám rád, když mi někdo něco vnucuje. Nech to bejt. 
Nějak to dopadne i bez té tvé agitace,“ řekl o něco smířlivěji To-
máš, když si všiml, že Anna ostentativně ztichla. Její uraženost 
poznal naprosto bezpečně. Stačilo, když přestala mluvit, a hned 
v tom byl nějaký důvod – urazila jsem se, udělej s tím něco. On ji 
samozřejmě nechtěl naštvat, ale někdy mu jednoduše lezla na ner-
vy. Hlavně tím, jak pořád mluvila, všechno mu nutila, na všechno 
měla názor, všechno komentovala, vším se zabývala, všechno pro-
žívala a řešila. 

Když odbočili z hlavní silnice do stínu hustého lesa, atmosfé-
ra v autě se trochu zklidnila. Paprsky zapadajícího letního slunce 
probleskovaly mezi stromy a stále ještě dost hřály. Opuštění civili-
zace a jízda krajinou je osvobozující, dokáže zmírnit téměř jakéko-
liv napětí, pomyslel si Tomáš, když na sobě pocítil uvolňující úči-
nek zjemněné energie volné přírody.

Nebýt dopravní tabule s označením Kořenov, ani by nepoznal, 
že už vjeli do vesnice. Domy lemovaly silnici ve velmi řídkých ro-
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zestupech jako vzájemně nesouvisející samoty. Až asi po kilometru 
se začaly postupně mírně zahušťovat jako pomalu navlékané korá-
le, v určitém místě se dokonce zdálo, že jsou docela blízko u sebe. 
Pocit odtažitosti a povšechné řídkosti osídlení však nijak nenapra-
vil ani příjezd do jakéhosi pomyslného centra tvořeného bývalým 
kostelem, bývalou školou, bývalou farou a bývalou kampeličkou 
– dnešní hospodou. Tomáš instruovaný Anniným němým posun-
kem zaparkoval na malém plácku u hospody a stejně mlčky vyšel 
z auta. Snažil se udržet pózu ostentativního nezájmu, ale ani jeho 
dobře maskované zvědavosti nemohl uniknout veliký žlutý dům 
v kopečku mezi hospodou a farou evokující nevkusnou architek-
turu komunistických papalášů, jehož výstavba se však v jeden oka-
mžik náhle zastavila, jako by dělníci odešli na oběd a už se nikdy 
nevrátili. Zůstal bez zábradlí na balkonech, bez dlaždic na beto-
nové terase, s trčícími železnými výztužemi připravenými na nikdy 
nepostavený opěrný sloup balkonu v prvním patře. Tomáš se tako-
vé karikatuře zamrzlé zbohatlické výstavby v duchu vysmál. Byl to 
jen další důkaz nesoudnosti Anniny propagandistické prezentace, 
pomyslel si. 

„Jana už je tady,“ prohodila Anna, když si všimla Tomášova iro-
nického pohledu na sousedův žlutý dům, a bez dalšího komentáře 
vešla do hospody. 

„Nazdáár Ančóóó! Jste přijeli dřív, ne? Vaši tady ještě nejsou!“ 
volala na ni hned u dveří hospodská Jana, která však označení „hos-
podská“ se sobě vlastní drsnou poetičností rázně odmítala, proto-
že lidé jej obvykle vyslovují s podvědomým podtónem despektu 
a povýšenosti. Připadalo jí pejorativní a neprávem zplošťující, a ač-
koliv se její práce provozovatelky hospodského zařízení dala jen 
těžko nazvat jinak, ona sama se s ním odmítla identifikovat. V mlá-
dí chtěla studovat a stát se učitelkou. Jenže otec zemřel, když byla 
ještě malá, a matka neměla dost peněz, aby držela na studiích více 
než jedno ze svých tří dětí. Nejmladšímu Jirkovi, řečenému Šotek, 
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kterému přezdívku vymyslela sama Jana při dětské hře, když byli 
ještě malí, škola moc nešla. Byl rád, že dokončil učňák. A při výbě-
ru uchazečů o vstupenku do světa lepších příležitostí matka nako-
nec před Janou, nejchytřejší a nejvnímavější z dětí, upřednostnila 
Pavla, protože byl nejstarší, a hlavně chlapec. To on dostal příleži-
tost stát se inženýrem a starostou. Jemu zase nikdo neřekl jinak než 
Sumec. Podle ryby, kterou kdysi podle vlastního chvástání ulovil, 
ale nikdo ji nikdy neviděl. 

A  tak se Jana místo studií vyučila švadlenou. Rozpor mezi 
tím, čím mohla být, a tím, čím se nakonec stala, jí nikdy neumož-
nil vnitřně přijmout postavení, ve kterém se ocitla. Proto si nikdo 
z  těch, kdo ji znali, nedovolil nazvat Janu „hospodskou“. Jenže 
když má někdo hospodu, tak je prostě hospodský, ať už se tak cítí, 
nebo ne, s tím se nedá nic dělat. 

„To je ten tvůj fešák?“ pokračovala Jana v energickém halasném 
monologu směrem k Anně a přitom ji něžně objala. Nezdržovala 
se seznamováním a hned i Tomáše mateřsky objala, čemuž se při 
rychlosti jejího dobrosrdečného chvatu nestačil bránit. 

„Máma s Krištofem přijedou zítra,“ odpověděla Anna na před-
chozí polootázku, aniž by přitom záměrně použila výraz „naši“, 
což Jana sice zaznamenala, ale nijak nekomentovala. 

„Vítej v Kořenově, mladej,“ vykřikla na Tomáše radostně. „Při-
jeli jste jen na trhy, nebo tu budete až do neděle?“ pokračovala ve 
zjišťování situace Jana, už opět pobíhající mezi kuchyní, výčepem 
a hosty.

Hospoda nebyla velká, jen šest stolů, tři velké a tři malé, u vstu-
pu výčep, vedle něj malá kuchyň, v zadním rohu toalety oddělené 
od prostoru pro hosty dřevěnou zástěnou s věšáky na kabáty. Jana 
kdysi koupila od obce za zůstatkovou cenu zdevastovanou budovu 
bývalé kampeličky, kterou nikdo nechtěl, a postupně ji vypiplala 
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jako své dítě. Replika starých kachlových kamen, repasovaná dřevě-
ná okna s kytkami na parapetech, stoly z masivu, obrázky naivních 
malířů i keramické reliéfy od účastníků zdejších výtvarných kurzů, 
černobílý kocour polehávající střídavě na kamnech a na lavici do-
dávali hospodě domácí ráz evokující pocit, že nic tam venku není 
natolik důležité, aby odtud člověk odcházel. Všichni se tady rádi 
nechávali unášet atmosférou útulného obecného obýváku. 

„Chtěla bych zůstat až do neděle,“ řekla Anna po chvilce a hned 
se uvítala s každým ze šesti štamgastů, kteří mastili karty u posled-
ního stolu v rohu místnosti – Šotkem, Sumcem, starým Karáskem, 
chovatelem drůbeže Hubertem, vysloužilým ortopedem Hanykem 
a důchodcem Opálkou. 

Tomáš sledoval kýčovité projevy všeobjímající pospolitosti 
s údivem a opatrným obdivem, přesto si ponechával svoji ozdrav-
nou dávku nedůvěry a  ironie jako zadní vrátka pro rychlý únik 
z případné nesnesitelnosti líbivé vlídnosti. 

„Jaké je tady heslo na wifi?“ zeptal se nahlas do pléna, když se 
s Annou usadili ke stolu u kamen. V tu chvíli všichni ztichli. Čer-
nobílý kocour seskočil z  lavice a ve vteřině si sedl na židli vedle 
Tomáše, zkoumavě se na něj zadíval, přičemž v pravidelném rytmu 
pohupoval spuštěným ocasem.

„Není!“ zakřičela stroze Jana do ztichlé místnosti, když roznes-
la piva ke kartářskému stolu a dopsala čárky na konzumační lístek. 

„Tady není wifi?“ vyhrkl překvapeně Tomáš.
„Je, ale ne pro hosty,“ upřesnila Jana. „V hospodě se mají lidi 

bavit mezi sebou, a ne čumět do mobilu,“ dodala, když kolem něj 
procházela s prázdnými půllitry. 

„Tak si zapnu data,“ odsekl vzdorovitě Tomáš a přesedl ke sto-
lu blíž u okna, kde začal pohybem telefonu do všech stran chytat 
signál. 

„Tady není signál?!“ vykřikl nevěřícně po chvilce marného od-
chytávání neviditelného pojítka s civilizací.
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„Není!“ potvrdila mu Jana stroze a položila na stůl objednanou 
masovou směs na pórku s rýží. Tomáš se po chvíli marného love-
ní čárek na ukazateli signálu pokorně vrátil k Anně, která scénu 
pobaveně sledovala. Rozrýval vidličkou vařící masovou směs, tiše 
něco mumlal a kroutil hlavou.

„Tohle je ale díra!“ ulevil své frustraci z nemožnosti napojit se 
na pupeční šnůru své virtuální osobnosti na sociálních sítích. Pocit 
fyzické tísně začal přerůstat do somatické paniky. To slovo kdy-
si četl v nějakém zajímavém článku, a tak mu utkvělo, že se s ním 
v obtížných chvílích cítil být propojen. 

„Co budu v takové prdeli světa bez signálu dělat?“ nedokázal 
skrýt své zoufalství z datového deficitu. 

„Táhni, vole!“ vykřikl u  vedlejšího stolu vzrušeně Šotek, až 
v Tomášovi hrklo. Takto vypadá ryzí lidovost, pomyslel si při po-
hledu na hulákajícího Šotka žmoulajícího kartu s radostnou vášní 
v očích. 

„Heinrich je zase tady,“ prohodil do hry jakoby mimochodem 
Sumec. 

„Jak to víš?“ zeptal se starý Karásek.
„Viděl jsem ho včera v noci na hřbitově.“ 
„Tys byl na hřbitově?“ podivil se Karásek, majitel místní pily, 

původně talentovaný umělec, potom nadějný sochař, později nepo-
chopený akademický sochař, následně zneuznaný představitel své 
generace, pak rezignovaný tvůrce a nakonec zkrachovalý umělec. 

„Tam bych nikdy nevlezl, ale když jsem šel kolem z Kramářova 
statku, viděl jsem přes branku světlo. Byl to určitě Heinrich, něco 
kutal u toho jejich hrobu,“ doplnil Sumec. 

„To nebyl Heinrich,“ zapojila se do hovoru hospodská Jana sbí-
rající prázdné talíře ze stolu Tomáše a Anny. 

„Jak to víš?“ zeptal se překvapeně Sumec. 
„Vím to, protože tady u mě bydlí. Není to Heinrich, ale Heinz, 

jeho bratr,“ upřesnila zjištěné detaily. 
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„Cože, tys tady ubytovala Sudeťáka?!“ rozčílil se Sumec a pře-
stal hrát. Ostatní taky ztuhli a jako jeden muž zvedli oči k Janě. 

„A co má být, host jako host, hlavně že je slušný a platí,“ nedala 
se Jana a při čepování piva z pípy pokračovala. „Je to můj penzion 
a já si tady můžu ubytovat, koho chci. Nebo mi to úřad zaplatí mís-
to něj?!“ vyhubovala mu odbojně. 

„Můžeš si dělat, co chceš, ale ne ubytovávat nějaký sudeťácký 
šmejdily!“ rozčílil se Sumec. „Jsi se zbláznila?!“ vykřikl na ni. 

„Prosím tě, aby ses neposral, co by ti asi tak mohl udělat? Sebrat 
ti tu tvoji starou stodolu?“ ohradila se posměšně Jana. 

„Nejde o to, co tady dělá nebo co chce dělat! Jde o symboliku. 
Nejdřív přijede jeden, pak druhej, začnou skupovat baráky, až na-
konec řeknou, že jim to tady zase patří. Ale nepatří! Nemají tady co 
dělat, tak ať sem nelezou. My je nevyhnali, přišli jsme až po válce, 
tak ať nás nechaj bejt! Že jo, chlapi?!“ přitakal si se spolustolovní-
ky, z nichž jen Karásek sklopil oči. 

„Zítra ho pošleš pryč, rozumíš? Jako starosta ti to přikazuju,“ 
dokončil direktivně Sumec a  rychle vyhodil kartu, jako že svým 
příkazem ukončil debatu a pokračuje ve hře.

„Jako starosta si můžeš rozkazovat jenom k hranicím mého po-
zemku, ale za dveřmi této hospody rozhoduju já,“ postavila se mu 
odbojně Jana. „A navíc mi můžeš políbit prdel, brácha!“ dodala 
ještě. Sumec se zhluboka nadechl a s výhrůžně vztyčeným ukazo-
vákem pravé ruky prudce vystřelil ze židle, až spadla na zem. Ote-
vřel ústa k dalšímu pokřiku směrem k Janě, ale když židle hlasitě 
dopadala na podlahu, vytřeštil oči a polkl nasucho. 

V momentě, kdy židle třískla o podlahu, se Jana rázně vyklonila 
přes výčep, aby se ostentativně přesvědčila, jestli to, co slyšela, byl 
skutečně pád její drahé židle z dubového masivu. Šotek, Karásek, 
Hubert, Hanyk a Opálka se vystrašeně podívali nejdřív na Sumce, 
pak na Janu a potom opět na Sumce. Jana byla na zacházení se 
svým inventářem velmi citlivá a kohokoliv, kdo by se k jejímu těž-



TAM

15

ce vydřenému majetku choval nedůstojně, by bez milosti vykázala 
ven. I vlastního bratra.

Sumec se pod tíhou Janina pronikavě káravého pohledu optic-
ky zmenšil, jaksi scvrknul, až se ohnul směrem k převržené židli, 
jemně ji zvedl a opět se na ni beze slova posadil. 

V tu chvíli nechal Heinricha/Heinze, nebo kdo to k čertu vlast-
ně je, raději být. 

„No co jako?“ odpověděl podrážděně tichým zamumláním na 
tázavý pohled Šotka, svého a Janina mladšího bratra sedícího na-
proti, kterého starostův rychlý ústup z pozic zklamal. 

Jana se za pípou napřímila, ještě jednou pohledem zkontrolova-
la oba bratry a dočepovala roztočené pivo. 

„Co to s těma Sudeťákama pořád máte?“ rozhodl se opět rozvr-
tat uzavřené téma Tomáš, kterému se předchozí scénka docela líbi-
la a rád by ji oživil. Konečně nějaká akce, pomyslel si a pokračoval 
v provokaci. 

„To už je přece pasé, ne? Sudeťáci už nikoho nezajímají!“ do-
končil neomalenou úvahu. 

Na to se Sumec opět napnul a potěšen Tomášovým zájmem se 
k němu prudce otočil. 

„Jak pasé?“ ohradil se zvýšeným hlasem. Ale jen tak naoko. Ve 
skutečnosti byl vděčný za možnost pokračovat v  hlasitém šíření 
svých radikálních názorů. 

„No nevím,“ oponoval Tomáš. „Přijde mi, že dneska to už nikdo 
moc neřeší, minulost nikoho nezajímá. Tak co vám vadí na tom, že 
sem přijel nějakej Němec?“ pokračoval v pošťuchování Tomáš. 

„Jak že to nikoho nezajímá?! Možná tam u  vás v  Praze. Ale 
tady?! Tady to zajímá úplně každýho. Když sem někdo přijede, 
hned říká – vy tady máte nějaký moc velký kostel na to, jaká jste 
malá vesnice, a taky nějak moc velkou školu a faru. Někteří vědí 
proč. Ale většině musíme furt dokola jako trotlové vysvětlovat, že 
kostel je odsvěcenej, škola dávno nefunguje, není tady farář, který 


