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Uvodni
hodina

«1ak, Karolino, pro¢ se hlasite pravé k nam?”

Tahle otazka zahajila mou patnactiminutovou pfijimaci
zkousSku na hispanistiku. Dodnes mi rezonuje v usich.
To veseli a entusiasmus, se kterym ji nejmladsi ¢lenka
komise pronesla, mé probralo nahle a nemile jako stu-
deny prlvan.

Nechapejte mé prosim Spatné. Ja vim, Ze to myslela
dobfe. Bylo skvélé, jak moc se toho dne vSichni
profesofi snazili, abychom se my, vyjukani uchazeéi,
citili v nezndmych chodbéach nové Skoly pfijemné. Tedy
vlastné snazily, zkouSely mé totiz tfi zeny. Dvé z nich
byly uz starSi ddmy. Sice se mi za celou dobu zkousSeni
ani jednou nepodivaly do oci, ale i pfesto pUsobily vtipné
a sympaticky. Jedna dokonce, mam takovy pocit, na dvé
minutky zamhoufila oko a probrala se, az kdyz kolegyné
vedle ni strcila do stolu, na némz se hlasité rozkymacela
jeji hlinikova lahev. Nejmladsi ¢lenka komise byla plna
Zivota a mluvila nejvic ze vS§ech. Usmivala se tak Siroce,
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az jsem méla pocit, Ze se ji koutky Ust snazi utéct
z tvafe. Znervéziiovalo mé to. Nemudzu si pomoct, ale
kdyz nékdo mluvi skrz dsmév, mam nutkani se oSivat.
Clové&ku se totiZ tak zpitvoFi hlas, Ze zni, jako kdyby se
mu chtélo brecet, pfitom ale ceni zuby a o€i mu zafi
§téstim. Ta napnutéa radost, kterou tim svétu vnucuje,
mé vzdy privadéla do rozpakd. Kdy jsem proboha zacala
byt na néco takového alergicka? (Pfesné z tohoto dUvodu
nedokazu poslouchat napfiklad Tomase Kluse. Ale to
trochu odbodéuiji.)

Pro ty, ktefi nevédi nebo si nejsou jisti, co je hispani-
stika, vysvétlim. Jedna se o obor, ktery studuje vS§echny
Spanélsky mluvici zemég, jejich kulturu, historii, litera-
turu. A samoziejmé i Spanélsky jazyk samotny, to zna-
mena jeho vznik, gramatiku, lexikologii, vétnou stavbu,
slovotvorbu a tak dale a tak dale. Tak, to bychom maéli.
Ani to nebolelo.

Pamatuju si, Ze jsem se musela velmi sousttedit, abych
se nenechala ovlivnit svou, jak by fekl m0j otec, moder-
ni fobii a abych komisi odpovédéla néco pfijatelného.
Nepamatuju si, co pfesné jsem ze sebe vymackla. Néco
ve smyslu... Ne, nepamatuju si to, opravdu ne. Vymyslela
bych si. Prosté néco, co zabralo. A ted po nékolika letech
bych s dovolenim kone¢né odpovédéla upfimné. Kvali
tomu vyhledu, draha komise, kvdli tomu vyhledu. To on
za to mohl. A ne, nikdy jsem se nebala, Zze na to nékdy
doplatim jako na nedostate€nou motivaci. Naopak. Ono
totiz... Dobry ddvod je podle mé stejné nedefinovatelny
a mnohotvarny vyraz jako normdlni. Jenze normdlni jsme
se naudili tolerovat, dokonce i respektovat, a to ve vSech
jeho podobach. Dobry divod jesté ne. U néj zatim neni
ve zvyku mu tak ze Siroka vychazet vstfic a pfijimat ho,
tfeba i nepochopeny. Aby byl ddvod dobry, musi byt vzdy
pochopeny véemi, proto jsem ten svUj nechtéla fikat
nahlas. Rozhodné ne tehdy na pfijimaci zkouSce. A cel-
kové jsem si to radSi nechala pro sebe az do Uspésného
dokonceni studia. Ted to ale mUZe zaznit. Vlastné stejné
jako to, Ze jsem nikdy neptecetla ani fadku z Ddmysiného
rytife Dona Quijota. Ale to opét trochu odbocuju.
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Vyhled. Vyhled, vyhled, vyhled. To hrdé rozevre-
né ndmésti Jana Palacha, za kterym se tyc¢i Prazsky
hrad — skoro na dosah a z vySky pozoruje své més-
to. Vyhled utvrzujici mé v tom, Zze mit zdarma véci, co
jsou k nezaplaceni, je mozné. Ale pozor, nechci tim nic
éterizovat. Srdce stranou. Opravdu mdm na mysli svou
penézenku, kdyz fikam k nezaplaceni. Kdyz jsem na na-
mésti Jana Palacha a kocham se jako doktor Skruzny ve
Vesnicko mad strediskovd, hlavou se mi honi cifry. Kolik
rodinnych Uspor asi denné padalo za moznost vidét tuto
scenérii? Kolika vycerpanym a zmatenym cizincOm z ji-
ného ¢asového pasma se splnil sen, kdyz odsud zaost-
fili na druhy konec Manesova mostu? Asi mnoho a asi
mnohym.

Jenze to jsem jesSté jako Cerstvé odmaturovana ucha-
zeCka nevédéla, Ze katedra, na kterou se hldsim, ma
okna na Spatné strané budovy. Tento vyhled, ktery je
nejvétsim klenotem a estetickou zachranou Filozofické
fakulty Univerzity Karlovy, jsem za dobu celého svého
bakalafského studia vidéla vS§ehovSudy tak tfikrat. Vic-
krat ne, nepfehanim. Okna u€eben romanskych studii
totiz nesmérovala na Prazsky hrad, nybrz do ponuré ¢as-
ti Valentinské ulice, ktera je tak Uzk3, ze se celoro¢né
nachazi ve stinu. Bylo to tak zlé, Ze k tomu, aby &lovék
presné pochopil, jaké je venku pocasi, musel pro-
jit na druhou stranu budovy, obvykle k ob&erstvo-
vacim automatOm a pfimacknout oblicej na okna
vedouci do malého &tvercového vnitrobloku. Nebo zmé-
nit obor.

JVy tady v Cesku stéle vétrate. Stale. Nechapu,” fekl
nédm na jedné z Uvodnich hodin Pablo Garcia, ucitel Spa-
nélské literatury.

Pablo Garcia byla jedind dvé slova, kterd se z téch
jeho asi tfi kfestnich jmen a péti pfijmeni dala zapama-
tovat.

~Jsem tu uz patnact let, ale na tohle jsem si jeSté
nezvykl, na to vétrani. Nechapu, pro¢ tak ¢asto,” ko-
mentoval po¢inani nasich dvou spoluzacek, které zoufale
lomcovaly starymi zaseklymi okny.
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Bylo Sest hodin vecCer a vzduch ve tfidé byl tak
koncentrovany, ze se pfi kazdém nadechu v8em
vybavily ty desitky upachténych studentU, ktefi se od
rdna v nevétrané mistnosti stihli vystfidat. Ve tfidé néas
mohlo byt tak dvacet. Samé nové tvare, skoro samé
holky, samé vykulené oci.

JJady v Cechéach, kamkoli pfijdu, je oteviené okno.
Léto, zima, to je jedno, okno oteviené. Ja tfeba doma
nevétram tak ¢asto,” stéZoval si Pablo, zatimco holkdm
se za §ileného skfipani rezavych pantd koneéné podafrilo
vytvorit aspori malou Skviru.

Bylo mi jich trochu lito. Ve tfidé se jeSté nikdo s nikym
pofadné neznal a tyto dvé sle€ny musely operaci Kyslik
provadét za hrobového ticha, ve kterém se ozyval jen
pan profesor a jeho nepochopeni.

Vzdyt se tu nedalo dychat,” zaznélo anonymné ze
zadnich lavic.

Pan profesor necekal, Ze mu na jeho filipiku nékdo
odpovi. Okamzité zaostfil dozadu a snazil se najit majitel-
ku hlasu, ktery ho tak drze prerusil. VSichni instinktivné
sklopili zrak.

.Nevim, kdo to fekl, ale ja dychal bez problém0. Ne-
dalo dychat? J& myslim, ze to jde. J& dychal. Koukejte."
Pablo zvedl bradu, aby ndm ukazal, jak mu pfes nozdry
proudi vzduch. Mezitim teatralné nafukoval hrud a zvedal
ramena. ,Kdyby se nedalo dychat, tak se dusime. Dusi-
me se?" Nadechl se. ,Nedusime,” vydechl. Na tvafi mu
vyrasil podivny usméy, za kterym se skryvalo pobaveni
i vztek. Zaroven tim pFikladné a povySenecky nasaval
stopy predchozich akademickych vykonU a cela tfida ho
s udivem sledovala.

Pablovi mohlo tdhnout na Sedesat. Pozorovala jsem
ho, zatimco fandil zaseklym pantdm. Nevim, co mél ten
chlap hlubsi, jestli o€i, nebo hlas. A to myslim v dobrém,
opravdu mél pfijemny muzsky hlas a uhrancivé tmavé
oCi. Jeho tvar, ktera se pySnila pohlednymi ostrymi rysy,
pokryvalo tak ¢tyfdenni strnisté. To také fikdm v dobrém.
Kdyz prekfizil ruce, aby se zamyslel, vyhrnuty svetr od-
halil zarostla zapésti. Treti plus. Napadlo mé&, ze by mu
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slusely hodinky. A vUbec, celkové by mu sedla ta jeho
vyzrala léta, kdyby s nimi umél zachazet. Je mi trochu
smutno vzdy, kdyz vidim nékoho, kdo ma mnoho este-
tickych prednosti, ale ani jedné si neni védom a vSechny
zanedbéva.

Pablovu hlavu pokryvaly zbésile pfehazené Cerné
mastné vlasy, jimiz se snazil zakryt vysoké lesknouci
se kouty. Bylo jasné, Ze pan profesor opovrhuje médou.
Na sobé& mél stary vinény svetr a pod nim bilou koSili
se svétle modrymi pruhy, kterd pfipominala povleceni.
K tomu nepadnouci hnédé manSestrové kalhoty, které
mu byly dlouhé a na patéach si je pfiSlapoval. Pablo se za-
jimavé dival. Mél pohled, ktery by zachyceny na fotografii
vypadal klidné&, nazivo byl vS§ak roztékany a konfliktni.
Znervoziiovalo mé, jak rychle pohybuje hlavou. Premys§-
lela jsem nad tim, Ze pokud néco takového znervdzriuje
mé, jak by se asi na mém misté citil ¢lovék s ornitofobii?
Nebo mé to znervozriovalo pravé proto, ze ji mam?

.Lepsi? Dychate?” zeptal se ironicky celé tfidy a po-
hledem si nds zmapoval.

Nikdo neodpovédél. VSichni jsme si jeho dotaz vylozili
jako jizlivou Fecnickou otazku, kterou si z nas zatvrzely
odpUrce vétrani jen utahoval.

.Dychate?" Myslel to smrtelné vazné. Chtél, abychom
mu na to néco fekli. Nikdo ovSem nic nerekl, jen se na
souhlas rozkyvalo pér hlav jako ty figurky psu, které se
davaji na palubni desku v auté.

«1ak, ja se jmenuju Pablo a budu vas ucit Spanélské
literatury. Spanélské literaturu. Literaturu Spanélska!”
zahdjil pan profesor hodinu a elegantné vyresil trable se
sklofiovdnim shodného pfivlastku. ,Budete muset &ist.
Chodné cist. Seznam povinné Cetby na kazdy semestr
je na internetu. Ted to ale nechledejte!” zvysil hlas, kdyz
vidél, ze si lidé zadali vytahovat z kapes mobily, aby se
podivali, jak je seznam dlouhy. ,Mobily budou béhem
chodiny v tasce,” pokracoval s roztomilym pfizvukem. Na
tvari se mu opét objevil ten znepokojivy usmév. ,A taska
bude na zemi, zavSend. Na stole nepotfebujete tasku.
Tam vam stadi jen seSit, propiska a piti.” Po této posledni
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vété se ve tfidé zvedlo nékolik rukou a pan profesor hned
védél, co je zajima. ,Pocitace mUzZete, pokud jste zavisli.
Ale bez pocitacu je to lepsi. Nebudete rozptyl... rozptyl-
né... rozptylfiovani.”

«Rozptylovani,” opravil ho opét dobfe schovany ano-
nym.

+~Aha!” rozesmal se Pablo a hlas mu pfitom skogil do
falzetu. ,V4Zné? Neni to rozptylfiovani? J& myslel, Ze ano.
Bien. Gracias.”" Sam se svou chybou tak naramné bavil,
az to rozesmalo i celou tfidu.

Usmé&v mi v8ak rychle zamrzl, jelikoZ jsem si i pres
dUrazny zékaz stihla pod lavici vyhledat seznam Cetby.
Obsahoval devét knih od §panélskych autord z obdobi
12.-14. stoleti, tfi eseje a Ctyfi pojednani o teorii
Spanélskeé literatury jakozto povinnou odbornou Cetbu.

»Na konci semestru bude test,” pokracoval. ,Bude tam
Cetba. To neni jen tak orientacng, ta Cetba, Ze precCtete
obsah nékde na internetu. To musite vS§echno predist, ja
se budu ptat na konkrétni kapitoly a postavy. To musite
precist vSechno, jinak to nedate. A pokud jste néco Cetli
Uz na stfedni, ale nepamatujete presng, tak znovu.”

VSichni jsme na néj koukali jak zjara. Pablo byl na ten-
to kolektivni Udiv ocividné zvykly, jelikoz pokraCoval dal
s velkou lehkosti. Naprosto oteviené a védomeé prehlizel
fakt, Ze méa pred sebou dvacet vyplasenych oblicejo.

.V testu bude taky to, co tu fikdm. Musite si zapisovat
v8echno, jinak budete mit na konci problém. Nedélam
prezentace. PiSu. Rukou. Aha? KFida, tabule, piSu,” ukazal
na tabuli za sebou, kde uz bylo par jmen stfedovékych
autord. ,A potom?" vzal do ruky houbu a otocil se na nas
se zlovéstnym kukuéem. ,Mazu!"

N&sledné néco nalistoval ve svém starém zezloutlém
seSité, ktery se dnes da sehnat uz jen ve starozitnictvi.
Clovék v ném obé&as narazi i na par némeckych sloviéek.
Aspori mné se to u dvou takto zakoupenych notesU stalo.

.TakZe, co si nenapiSete... Puf!” dokongcil své kou-
zelnické Cislo tim, ze pantomimicky napodobil vybuch
a mezi jeho rozevienymi dlanémi se rozzaril Siroky
Usmév a vykulené oci.
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Na tvafich spoluzakl bylo vidét, jak si v8ichni zoufale
[dmou hlavu nad tim, jak na to zareagovat. A hlavné: jak
to vS§echno spolu s ostatnimi povinnymi a povinné voli-
telnymi pfedméty, praci a osobnim zivotem zvladnout.

»A nemate aspon osnovy nebo néjaké poznamky, co
byste ndm poslal?" zeptala se sle€na z prvni lavice.

Hlavy se synchronizované otogily jejim smérem. Byla
to drobnéa blondynka sedici jen par metrd od Pabla. Kdyz
jsem zaostfila na jeji misto, vidéla jsem, ze ma na stole
laptop, sesit, nékolik per, sadu zvyrazriovacy a litrovou
lahev vody, ktera hlasité zapraskala pokazdé, kdyz se z ni
bezdlvodné napila. Pan profesor byl opét piekvapeny,
Ze ho nékdo pfrerusil.

.Poslat?!" pohorsSil se a sle€né znovu vyschlo. ,Ne,
nic neposildam. Ja mluvim, vy piSete. Nemam materialy.
Nékdy ani nepamatuju, co jsem Fikal, ale Fikal jsem to.
Proto vy,” vztycCil ukazovacek, ,to musite mit zapsané.”

Pablo se s va$ni oddaval svym grotesknim vyrazim
a pohybdm. Nékteré véci pronasel Cisté za GCelem poba-
vit a Castokrat jim pFizpUsobil i fe¢ téla. Jeho rozvernou
naladu jsme se naudili poznavat podle toho, Ze se mirné
shrbil a pfimhoufil o€i. V ten moment se nepochybné
jednalo o vtip. A upfimné, naSe pobaveni nikdy nebylo
falesné. Pablo byl opravdu zdbavny a my jsme jeho dob-
rou naladu vzdy ocenili. Jeho touha znepfijemnovat ndm
Zivot byla sice silna, ale ne tak silna, aby zakryla poli-
choceni, které mu tato chvilkova oblibenost zpUsobovala.
Doufala jsem, Ze cely tento zlovéstny Uvod je jeden velky
vtip. Ze se jedna o nacvigenou scénu, na jejimz konci se
profesorovi uvolni vyraz ve tvéafi a fekne néco ve smyslu:

.Klid, uZ se nemudzu dal divat na ty vase vydésené
obli¢eje. Tohle je takovy ritudl pro prvaky. Na Uvod-
ni hodiné je vzdy trochu vyplasime. Funguje to kazdy
rok. No a ted si fekneme vaznég, o €¢em tenhle pfedmét
bude. Samozfejmé vam k nému budu posilat i néjaké
materialy.”

Nic takového se vSak nestalo. Vyjmenoval ndm své
pozadavky a dodal, Ze obzvlas§t nam by jeSté nemélo
Cinit problém délat si poznamky, jelikoz pro prvaky je
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