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Predmluva
Déjové linie se vzajemné proplétaji.

Klopytnuti, pady, tskali a bolesti konkrétniho
¢loveéka se dotknou v rizné mife mnoha dalsich lidi.

Schopnost ¢lovéka byt laskavy, vdéény, spokojeny,
dovednost odpustit, stat pevné pobliz, to vS§e muze
prospét celku v nebyvalé mire.

Domnivam se, Ze neexistuji hlavni postavy pribéhi.
Je polemické uréit, kdy pribéh skoncil.

Ve chvili, kdy to dopadne dobte? Az se cosi zadsadniho
pokazi? Oboje nach4zime opakované na plose zivota
lidi.

A kdy ptibéh dvou lidi zacal?

Kdyz se potkali? Kdyz se vzali? Kdyz vyrtstali ve
svych rodinach?

Zalezi na $iFi zabéru toho, kdo se diva. Jeho odi také
vybiraji, jak bude pribe€h vystavény.

Kazdou chvili se d€je mnoho vrstev piibéhu.
Pod bolesti Ize nachazet nadéji.

Tedy se da divat.



Jde ustat uzké misto.

Projit jim, je zivotodarné.



Tento pribéh vénuji lidem, ktefi se prodiraji azkymi
misty.
Kéz dojdou v mista, kde se krajina rozevie. Kde se

budou moci plné nadechnout. Kde bude mozné zit
dobry zivot, ackoli jinadi, nez prve byl.

Knihu posilam do svéta s vdéénosti mému laskavému
prvoctenari.

Jsem rada, ze jsi.



Tea — mama Matyase a Ester, manzelka Tomase
Tomas — tata Matyase a Ester, manzel Tey

Jan — otec Tey (Dorothey), manzel Anny
Matyas — syn Tey a Toméase

Ester — dcera Tey a Tomase

pani Hrabétovd — mama Vendy

Vendy — pritelkyné Matyase

Vojtéska — dcera Matyase a Vendy

Metod€j — syn Matyase a Vendy

Justyna — blizka kamaradka Tey

Alena — ucitelka Vojtésky



Tea

Neni to porad stejny. Jen porad stejné hnusny. Jako
kdyz Zijete v zelé. Zvuky nedoléhaji, svétlo pronika
tlumené, viditelnost nestoji za nic, a vam je to jedno,
BoZe mtj, tak jedno, jen pomalu plavete, tak jako
se vznasi utopeni. Zatimco vSichni ostatni chodi,
resi zvuky, chuté a viiné, obrazy. Neni vam jich lito.
Jen vite, Ze jsou ubozi. Dosud citi a dosud mysli. Nic
nevédi.

A vam je to tak jedno! Zijete v docela jiném svété,
kde plati jina pravidla, pokud viibec né€jaka. Tak
jedno... ti lidi a jejich véci, to, co chtéj a co byste
podle nich méli, tak jedno. Nelze to predat jiné lidské
bytosti. ZmraZena lhostejnost. Byla to nenavist
ke vSemu Zivému, ke vSemu, co zistalo. Ted? Je
to jen vysméch bizarnosti vasi existence, ktera
smeésné a potupné ziistala tréet v ¢asoprostoru bez
jakékoli pointy. Chtéli byste zemftit. To jediné byste
snad skute¢né chtéli. Coz by ovS§em predpokladalo
vynorit se z Zelé. A jediné, co doopravdy vite. Jediné,
co existuje, co skuteéné doopravdy existuje — je-li
viibec jaka jistota v tomto zbésilém Silenstvi, které
se Zene mimo vas — je zelé. TakzZe jak byste se mohli
zabit? Tohle je peklo. Neni kam se posouvat.

A pozvolna ticho se stalo hmotou. Jste soucasti
labyrintu, ktery nem4 fesSeni. Celé dny prochodite,
ticho misty hluse exploduje, k ni¢emu dobr4 nicota.



Nic, nic, nic. Pro neprostupné ticho nemtze k vam
dolehnout zvuk. A jako byste jedli igelit, vSechny
chuté jsou stejny, stejné bezobsazny, pachnou
dirou, ktera je tak hlubok4, Ze jediné v ni je vam
dobre, v té nofe, kde nemiize nikdo existovat, kde
ani vy nemiiZete prezit, praveé to vam nese tlevu, to
zjiSténi, Ze tam nelze prezit. Doufate, Ze uz brzy. Sliz
se dostane do tust, do nosu, do o¢i a konec prijde bez
vami vloZené energie, smrt prijde sama o své vili.
Ne snad Ze by méla slitovani. Spis, Ze na vas vyjde
rada. Vydate sily na posledni tempa a ona vas zadusi.
A jestli vas néco ponouklo k pousmani tak mdlému,
zZe se zdalo byt sklebem, pak je jim toto tajemstvi,
tato lest, nad€je na smrt, pro kterou nemusite udélat
nic, jen jesté chvili drzet ¢im dal pomalejsi tempo
a doufat v konec. A nemyt se. Nejist.

Prichazeji a mluvi na vés, jsou jako baterky,
bodavé vam sviti do oéi svym pohledem, porad néco
chtéji, chtéji, abyste je vnimal, porad vas nuti néco
delat. Chcete ziistat soustfedény na zpomalovani
temp, soustfedény na polykani zZelé, chcete ztistat
ve své dife, chcete strnout, cheete zit smrt, dfiv, nez
zaklepe, baba jedna kosatd pomal4, hloupé beztak
hloupé. Ale stejné. Kéz by...



Tomas

Vzdycky, kdyz si vzpomenu, jaky jsme méli dobry
Zivot, mé Stve, ne to, ze ted uZ to tak neni, pro¢ by to
mélo byt jinak? Vsude kolem se déji zmény. Porad
se néco kazi, umira a rodi. Ale Ze jsem to nevédél,
vétSinu z toho jsem prosvih, myslel jsem, Ze to neni
jesté ono, byli jsme na to preci prili§ mladi, prilis
udieni, poirad jsme se honili, fakt jsme se snazili. Do
héje!

Dost jsme se hadali, prosté jsem myslel, ze to
k tomu patii, Ze je to tak norméalni, délali jsme jen to,
covsichni a ptisli jsme o ten ¢as, neoten ted’, aleo ten
predtim, protoZe jsme si ho nevsimli. TéSil jsem se,
co bude dé€lat ta nase holka jako velka, az vystuduje,
jaky to bude jednou, az budem mit vnoucata, doufal
jsem, Ze prinese tdlevu, kdyz mé povysi a bude vic
penéz. Teu vidim ted,, ted, kdyz je vypojen4, ji vidim.
Predtim jsem ji nevid€l, za to se nenavidim. Ja ji
nevidél! Tolik let byla normaélni, prosté obycejna,
nespokojena a uméla fvat, i v posteli kticela, ale
byla to ona. Dnes se na ni divam a potad si fikam, zZe
vétsinu let jsem prosvih. To jsem chtél, aby mi fekli.
Ne to, Ze umiraji déti, ale Ze miiZete ztratit druhyho
uz zaziva, uz zamlada, ze nevite, kolik méate casu, ze
vam bude chybét tak strasné, budete sebe nesnaset
za to, kolik jste promeskali. Ze chcete ted néco, éeho
jste dostali hromadu a viibec jste si toho nevsimali,



ja se nedivim, ze mi to vzal. Nikdy jsem néjak zvlast
nevéril. Nemyslim, ze by to mél zapotiebi. Na zidli
taky nepottebujete vérit. Ale v jaddru pudla vzdycky
jsem myslel, Ze je. Ze je to veskrze logicky, aby byl.
Nékde to zacit muselo. A taky, Ze je logicky, aby
byl jiny, nez si vétsina panbi¢kart mysli. Pfijde mi
pacly, se mu koftit, nepredpokladam, Ze by mél tak
maly koule, aby to mél zapotrebi. Nékdy si s nim
povidam, ne moc, ale zrovna véera jsem mu fikal,
ja se ti ani nedivim, zes mi ji vzal, vzdyt ja na to cely
ty 1éta pekl, tak k ¢emu mi to bylo, dyt ja si toho
vSiml az ted’. Nikdy jsem se neptal proc¢. Nemyslim,
Ze bych to potreboval védét. Myslim, Ze se pletou,
kdyz ¢ekaj tlevu. Jako kdyz to vylustej. K ¢emu? Co
to zméni? Jsem jako ona, jenom jsem u toho ziistal
zivej. Vic bézné zafazenej. Zadnou zasluhu necejtim.
Ani po ni nic neptam.



Jan

Nékdy se mi o tom zda. Zda se mi sen, je to vidy
tyZ sen a je désivy. Ne proto, Ze je smysleny, ale
prave pro to, ze to tak bylo. Vraci se mi jeji o¢i, vraci
se mi, jak zaryla nehty do mych pazi, jak ji u toho
poklesly kolena, visela na mné, a pritom se trasla,
jak mé zaklinala, vpijela se mi do tvare, chroptéla
— Prisahej, ze ji tam bude lip, prisahej, Ze ji tam
bude lip, protoze nemutzu zit, jestli ji tam nebude
lip. A ja nemohl, neslo to. Nemohl jsem! Je to proti
vSem mym piesvédéenim. Nejsem zvykly chovat se
v kostele tak emocionalné, bylo mi ji tolik lito a bal
jsem se, Ze bych neovladl sviij hlas a nemél jsem,
co nabidnout, jak to mizu védét, jak bych mohl
prisahat? Mtzu doufat, snad tomu tak i vérim, ale
kdo nam déa pravo prisahat? Jak mohl dopustit, aby
clovek takto vidél naze utrpeni svého ditéte, proc ji
vystavil tak veliké zkousce? Co jsem mél dé€lat? To
tehdy obestavila tu zed? Nikoho k sobé nepusti,
nikoho, ani své dalsi dit€, cozpak to neni hiich? Kolik
let uz se o ni staraji jini. Proc¢ to dovolila? Porad je
Zivot Bozi dar. Jak to, Ze ji nestaci, k ¢emu jsme ji se
Zenou vedli? Uz od mala chodila na ndbozZenstvi, jak
to, Ze to nestaci? Pripadam si proklety, jako by mé
proklela. Ztratil jsem jistotu. Védél jsem... diiv jsem
toho daleko vic védél.



Matyas

Vseobecné bych rekl, Ze je dost naprd, mit mrtvyho
sourozence. Hodné lidi nema Zadnyho sourozence,
to mi prijde celkem normélni. Nesnasim otazku —
a ty mas néjaky sourozence? Nikdy nevim, co na to
mam Fict, tak mam nebo nemam? Jsou to vesmeés
docela cizi lidi, co se ptaj. Nahodily setkani. Reknu
— nemam a citim to jako zradu, kdyZz pak vejdu
do pokoje, vyhybam se oc¢ima jeji fotografii. Jenze
kdyz feknu, jak to bylo, odkopu se prilis, a to se tak
prosté nedéla, nékteri se vydeési, jini vas jako néjak
litujou, coz je prosté trapny pro obé strany. Jak
miiZete litovat, Ze n€kdo ztratil nékoho, koho jste
ani neznali? A tak se mi zprotivi nékdo, s kym tfeba
mohlo néco bejt. Dyt jsem ji moh nenavidét tieba!
Jenze to tak pravé neni, proto mé to tak stve. Proto
nevim, co s tim, proto bych chtél moct fict s takovym
tim zpruzelym ksichtem, jo, mam starsi ségru a bylo
by to odbyty, ale to nejde, a to mé sere. Jednou se mé
matka ptala, kdyz to bylo Cerstvy, jestli bych chtél
sourozence, chvili mi trvalo, nez jsem pochopil, na
co se mé pta. Ze by si ho jako po¥idili s titou, novyho
haranta, to mé podrz, matka sotva zvlada sedét
v rohu a zirat s tou si slovo sex nemiize spojovat fakt
nikdo, a jak tohle Tesi tata, si rad€ji nepredstavuju.
Protoze kromé Sileny matky a mrtvy sestry mit
jesté macechu, uz by mi prislo prosté néjak prilis



posrany na jeden lidsky zivot. VSeobecné myslim,
Ze by bylo vic fér ty sracky néjak lip rozlozit mezi
obyvatelstvem. Ackoli pri bliz§Sim koukéni se neda
Fict, Ze by Sel najit nékdo docela usettenej, ale tak
sorry kviili kolenu muset prestat hrat focus, ok, je to
jako smiila, ale do ty nasi celorodinny psychiatrie to
ma tedy hodné daleko.



Tea

Nékteré dny nedokazu rozlisit den a noc, nechapu,
jak jsem to poznala driv. Nékdy mam potiz si
vzpomenout, jak vlastné uchopit tfeba hrnek,
odkud se vysilaji signély, kde to zacinalo, ta cesta,
nékde v mozku prece musela zacinat, koukdm se na
ruce a nevim, kudy jim poslat, co maj délat a pak
zirdm na hrnek a oni mi fikaji — pij, co nepijes. Pij,
dokud to mas teply. Musi$ aspon trochu pit. A jsou
nespokojeni. A mneé je to fuk.



Tomas

Teasvyjménonesnasela, jako ona se za komanci fakt
moc holek nejmenovalo. Jeji tata je katolik. Takovej
ten slusnék, co by sprosty slovo netek, co na vsech
vejletech, se jde vzdycky podivat nejdiiv do kostela.
Chodi v nedéli na svate¢no obleceny, jo, svatecni
katolik. Slozity otazky mél dycky nerad. Bud moh
Fict, co jak je a poudit vas nebo vam daval za vinu,
Ze se ptate tak blbé. Vinu to jo, tu Tea fesila casto.
I u nasich décek kdo, za co miize. I u mé, nékdy. Za
sebe si myslim, Ze vétsina véci se prosté jenom stane.
Kdyz vysledujete tu prvni vtefinu laviny a dojdete
k ty prvni snéhovy vlocce, kulovy jste rozlouskli,
kdo za to miiZe. Vite jen, ¢im to zacalo. To je dost
slaba odpovéd na otazky typu proc. Natoz, co pak
s tim... KdyZ jsme vybirali jména détem, davala si
vazné zalezet. Dokonce délala takovej soupis nasich
znamejch a ptala se asi 20 lidi. Vybrali jsme pak ty
jména, co vSem prisla neutralni az hezka. Mné to
bylo vice méné jedno, hlavné, aby s tim byla v klidu
ona. Tea zas potiebovala, at to snese jeji tata Jan.
A ten toho vSeobecné snese malo. TakZe jsme se
drzeli hebrejstiny, to byla svého druhu frajefina,
kdyz jsme vedle vSech Anicek a AneZek, Frantisek
a Marii tehdy dali Ester. Zrovna vesel Matyas, je to
hezkej kluk, ale feknéte to synovi... to se preci takhle
nerika.



Jan

Dorothea, pocitam, je takhle uz druhym rokem,
jsem rad, Ze je moje pani uz nebozka. Pan Biih ji
toho usettil. Anna se o Dorotheu vzdycky velmi bala.
Neméli jsme nez tu jednu, méla o ni strach, aby se
ji nic nestalo, kdyz byla u kamaradky, kdyz sla sama
z housli, kdyz byli na skole v prirodé, kdyz stala na
lyzich. Porad se o ni bala. A pritom vsechno zlé se
stalo az ted..



