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Ahmedu Abbasu Rahagovi s vděčností a láskou

Byly tam dveře, k nimž jsem neměl klíč,
a opona, za kterou jsem nedohlédl.

Jako by mezi mnou a tebou padlo pár slov
– a tím všechno skončilo.

Omár Kháyyám
Rubáiyát

Ženy se budou těšit právům,
jež ale samy musí dodržovat,
ačkoliv muži budou nad ženy.

Alláh je veliký a moudrý.

Korán II: 228
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 Prolog 

Jasmína nečekaně požádala taxikáře: „Mohl byste mě nejdříve zavézt do ulice Pa-
nenek z ráje?“

„Jistě, paní,“ přisvědčil Arab a sjel pohledem po jejích plavých vlasech.
Jasmína tou prosbou zaskočila sama sebe. Při jízdě z káhirského letiště i před-

tím, během dlouhého letu z Los Angeles do Egypta, si v duchu slibovala, že k té-
hle ulici se ani nepřiblíží. Chtěla jet přímo do hotelu Nile Hilton, zjistit tam, proč 
ji pozvali zpět do Egypta, vyřídit všechno potřebné a co nejrychleji se zase vrátit 
do Kalifornie. Nad tímhle náhlým rozhodnutím se až zhrozila, ale přesto svou žá-
dost nevzala zpět. Jet do ulice Panenek z ráje se možná bála, ale ještě větší strach 
měla tam nezajet.

„Moc pěkná ulice, paní, výstavná, krásná,“ vykládal úslužně řidič, zatímco tiskl 
klakson a bojoval s dopravní zácpou v centru starověkého města. Jasmína mu z ob-
ličeje vyčetla zvědavost, podle níž naráz pochopila, že turisté tuhle ulici navště-
vují jen výjimečně. Seděla ve škytajícím autíčku vyzdobeném pestrými střapci, 
papírovými květinami a – na sametem vyložené palubní desce – okázale připra-
veným koránem, svatou knihou všech muslimů, a nervózně zatínala prsty do no-
havic modrých džínsů. Džíny nosila ze všeho nejraději, dokonce i na pediatrické 
klinice. „Velmi nedoktorské, paní doktorko Van Kerková,“ pokáral ji jednou pri-
mář škádlivě.

Jasmína si prohlížela hustý dav na chodnících. Jen málokterý mladík měl staré 
zvonové džíny a vypasovanou nylonovou košili. Byly tam elegantní dámy s peč-
livými účesy, v módní sukni a halence i muži v tradičních galabejách, ale i mladé 
ženy v dlouhých šatech a závojích – v „islámském oděvu“ nového fundamenta-
lismu – a venkovanky v úzkých černých hábitech, jež při chůzi odhalovaly právě 
ty půvaby, jež měly původně zakrývat.

Jasmína si vybavila holčičku, jíž kdysi bývala, dítě se světlou pletí a plavými 
vlásky, jež dovádělo se svými snědými kamarády a příbuznými a nemělo tušení 
o rozbouřené budoucnosti, jíž se řítilo vstříc. Nebloudí to dítě někde tady v davu? 
Neměla by zastavit vůz a říct mu: „Pojeď se mnou, odvezu tě co nejdál od nebez-
pečí a zrady, jež tě tu čekají.“

Mezitím se kašlající autíčko doplazilo do ulice tak úděsně známé, až to Jasmíně 
vyrazilo dech.

Řidič zpomalil. Dívala se na dávno zapomenuté obrysy stromů nad zahradní zdí. 
Jako by odjela teprve včera. A strach v ní sílil.

Ten dopis, který jí došel do Los Angeles před pár dny, mohla samozřejmě zaho-
dit. Paní doktorko Van Kerková, mohla byste prosím přijet do Káhiry v naléhavé 
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věci? Jde o vaše dědictví. Dopis psal advokát z Káhiry. Pamatovala si ho z dětství 
v ulici Panenek z ráje, býval jejich rodinným právníkem.

„Měla bys tam jet,“ přemlouvala ji její nejlepší přítelkyně Rachel, rovněž lé-
kařka. „Dokud si nesrovnáš vztahy v rodině, těžko si můžeš dát do pořádku svůj 
osobní život. Možná je to konečně příležitost, jak navždy pohřbít démony z mi-
nulosti.“

Jasmína advokátovi zatelefonovala. „Promiňte, paní Van Kerková, ale je to velmi 
složitá záležitost. Musíte přijet osobně.“

„Zastavte, prosím,“ požádala řidiče pod baldachýnem starých topolů za mohut-
nou kamennou zdí, za níž vykukoval obrovský dům uprostřed tiché zahradní oázy 
– vzácnosti v tomhle přelidněném dusícím se městě. Když se Jasmína dívala na tří-
patrové růžové sídlo s balkony a dřevěnými okenicemi, zahltilo ji dojetí. Tady se 
narodila. Tady se poprvé nadechla, zasmála, rozplakala.

A tady se mě rodina zřekla, proklela mě a odsoudila k smrti.
Dům jí připomínal slavnou a upadající historii celého Egypta. Ta okna by se 

mohla otevřít a ukázat známé tváře, ty milované i ty nenáviděné – tváře patřící ge-
neracím Rašídů, mocné a urozené rodiny. Byli nepředstavitelně bohatí, důvěrně se 
přátelili s králi a paši, byli krásní a požehnaní, jenže pod tím pozlátkem vřela ta-
jená šílenství, cizoložství, vraždy. Do myšlenek jí dotírala otázka: Žije tu rodina 
stále?

Vzpomněla si, jak kdysi dávno jí Amira řekla: „Žena může mít během života 
více než jednoho manžela, může mít mnoho bratrů a synů, ale vždy bude mít jen 
jednoho otce.“

„Řidiči!“ vybuchla Jasmína a odvrátila se od vzpomínky na otce a jejich po-
slední příšerné setkání. „Do Hiltonu, prosím.“

Sotva se auto vnořilo do rušných ulic, Jasmína se rozplakala. Na letišti odolá-
vala, nepřipustila si žádný šok, žádné rozrušení z návratu, jako by to bylo letiště 
kdekoliv na světě, ale teď, při jízdě městem svého dětství a po návštěvě ulice Pa-
nenek z ráje se hradby jejího odstupu začínaly bortit.

Káhira – po tolika letech! I přes slzy viděla Jasmína spoustu ohromujících změn. 
Ze starých paláců se stala sídla prosperujících firem. Na elegantních starých průče-
lích zářily neonové nápisy. Všude se stavělo v ustavičném hluku strojů a vozidel. 
Jako by celé bloky zničila válka a ohradila je ploty ze silných řetězů. Ale pořád to 
byla její milovaná Káhira, drzá, nestydatá, křiklavá, město, jež přežilo tisíc let vá-
lek, dobývání, morů a výstředních vládců.

Taxi dýchavičně objelo náměstí Tahrir, připomínající teď manéž v cirkuse. Vr-
cholily tu přípravy ke stavbě nové podzemní dráhy. Jasmína si všimla, jak si Káhi-
řané nenásilně zvykají na všechny tyto změny. Když konečně uviděla hotel Nile 
Hilton, už se jí nezdál tak supermoderní a superelegantní jako kdysi, když tu měla 
svatební hostinu. Vedle něho býval mrňavý krámek, kam si s Kamélií, Tahjou a Za-
chariášem chodívali v dětství pro zmrzlinu. A stávali tu prodavači jasmínu, náruče 



�

tak plné větévek, že je pod nimi nebylo ani vidět, a na chodnících dřepěly man-
želky feláhů a pekly kukuřičné klasy, což vždy signalizovalo příchod léta.

Jasmína se odvrátila od okna. Kdysi se zapřisáhla, že se už do Káhiry nevrátí, 
a chtěla slib dodržet. Byla tu tělem, které bude jednat s právníky, ale srdcem 
a duší zůstala v Kalifornii.

Taxi zastavilo před hotelem, z něhož se vyřítil vrátný, aby jí otevřel dveře se slovy: 
„Vítejte v Káhiře!“ a Jasmíně neušlo, že pohledem obdivuje její plavé vlasy stejně 
jako řidič a předtím celníci a nosiči na letišti. Připomněla si, že si musí koupit šátek. 
Nahé paže si už před vystoupením z letadla schovala pod svetr.

Malý nosič přiběhl pro zavazadla, ale Jasmína měla jen příruční kufřík. Nechtěla 
zůstat dlouho, pokud možno jen přes jednu noc. A do ulice Panenek z ráje už roz-
hodně nepojede.

Ve vstupní hale ji přivítala hlučná hudba a provolávání slávy, načež se objevil 
svatební průvod s tanečníky a muzikanty, přáteli a příbuznými kolem novoman-
želů. Jasmína se zastavila a sledovala, jak kolem proplouvá nevěsta v bílých sva-
tebních šatech a dvě družičky jí nesou dlouhou vlečku. Vzbudilo to v ní rozněžnělé 
vzpomínky na vlastní svatbu právě tady, tehdy ve zbrusu novém hotelu. Byla ten-
krát tak šťastná! Vytáhla pár mincí a hodila je na dvojici s tichým přáním: „Hodně 
štěstí. Mabruk.“

U recepce ji čekal další vřelý pozdrav: „Vítejte v Káhiře!“
„Mám tu nějaký vzkaz?“ zeptala se pohledného mladíka, který ji obdařil lichoti-

vým úsměvem, v němž jsou egyptští muži přeborníci.
Podíval se do přihrádek: „Je mi líto, paní Van Kerková, ale nemáte.“
Sdělila advokátovi datum svého příletu i to, že má rezervaci v Nile Hiltonu. Če-

kala ho už na letišti, a když se neukázal, byla si jistá, že ho najde v hotelu. Poslí-
ček ji doprovodil do jejího pokoje. „Ta nejlepší vyhlídka“, přesně jak si vyžádala. 
Dala chlapci libru, ale podle jeho výrazu poznala, že to je trochu moc.

Jasmína byla unavená a vyhládlá – v letadle vůbec nespala a jedla pramálo – ale 
chtěla zavolat do Los Angeles a dát všem vědět, že dorazila v pořádku. Sotva se 
dotkla sluchátka, kdosi zaklepal na dveře.

Otevřela a v úleku ucouvla.
Stála tam žena v tradičním úboru poutníka do Mekky – dlouhé bílé šaty, bílý 

závoj na hlavě zakrývající dolní polovinu obličeje. V ruce držela koženou kabelu 
a opírala se o hůlku. Jasmína ty temné oči poznala a zajíkla se rozporuplnými po-
city. Amira!

Vzpomněla si na chvíli, kdy se s touto ženou viděla naposledy, a opět pocítila 
starý hněv a smutek.

Amira řekla arabsky: „Mír tobě a soucit boží.“
Jasmína si náhle vybavila vůni santalového dřeva a lilií, hudbu starých fontán 

na zahradě a božskou chuť meruněk v cukru. Byly to šťastné – a dlouho potlačo-
vané – vzpomínky.
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„I tobě,“ odpověděla, jako by mluvila s přízrakem. „Pojď prosím dál.“
Když Amira vešla do pokoje, zavanula z jejích bílých závojů vůně mandlí. Jas-

mína žasla, jak bleskově se jí vybavují vzpomínky i arabština. Jak je příjemné jí 
opět mluvit. Amira počkala, až jí Jasmína nabídne židli, a pak usedla jako krá-
lovna, i když poněkud ztuhle. Koneckonců, bylo jí přes osmdesát.

Jasmína se posadila na pelest a nespouštěla oči z postavy před sebou. Takže 
Amira konečně uskutečnila pouť do Mekky.

„Daří se mi dobře, buď bohu dík.“ Stařena sundala závoj a odhalila sněhobílé 
vlasy.

„Jak víš, že jsem tady?“
„To já jsem pro tebe poslala, Jasmíno.“
„Jak jsi mě našla?“
„Napsala jsem Izákovi Mirašimu do Kalifornie, ten zná tvou adresu. Vypadáš 

dobře,“ poznamenala Amira roztřeseně. „Jsi doktorka? To je dobře. Máš velkou 
zodpovědnost.“ Rozpřáhla náruč. „Neobejmeš mě?“

Ale Jasmína měla strach. Ta žena byla u jejího porodu, ty mandlemi vonící ruce 
byly první, jež se jí dotkly. Přesto Jasmína nedokázala vejít do ženina objetí, ani 
když pohlédla do temných očí jiskřících jak srdce černého opálu. Tato žena měla 
silné rysy pouštních beduínů a hrdě vztyčenou bradu – rys všech žen rodu Rašídů 
včetně Jasmíny Van Kerkové. Jasmína sem totiž patřila, Amira byla její babička.

„Nesmíš mě nenávidět, Jasmíno,“ prosila Amira. „Jsi vnučka mého srdce a já tě 
miluju.“

„Promiň, babičko, ale já nezapomněla na den, kdy jsme se viděly naposledy.“
„Jistě. Byl to smutný okamžik pro nás pro všechny. Jasmíno, holčičko, když jsem 

byla malá, potkalo mě něco, kvůli čemu jsem plakala a plakala, až jsem věřila, že 
se vyprázdním jako vylitá láhev a umřu. Ale neumřela jsem, zůstala mi však vzpo-
mínka na to propastné zoufalství a já přísahala, že nedovolím, aby některé z mých 
dětí poznalo takovou bolest. Jenže Ibrahim je sice tvůj otec, ale rovněž můj syn, 
a já nesměla zasáhnout. Podle zákona může muž činit se svými dětmi, co se mu 
zlíbí, je pánem rodiny. Ale truchlila jsem po tobě, Jasmíno. A teď ses vrátila.“

„Prosím, babičko, proč jsi pana Abdela Rahmana požádala, ať mě přivolá? Otec 
snad zemřel?“

„Ne, Jasmíno, je pořád ještě naživu. Ale právě kvůli němu jsem si přála tvůj ná-
vrat. Je nemocný, Jasmíno, umírá. Potřebuje tě.“

„Požádal tě, abys pro mě poslala?“
Amira zavrtěla hlavou. „Otec nic netuší. Bála jsem se, že kdyby věděl, že jsem ti 

psala, a tys nepřijela, zabilo by ho to.“
Jasmína bojovala se slzami. „A na co umírá? Jakou má nemoc?“
„Není to nemoc těla, Jasmíno, ale duše. Ztratil vůli k životu.“
„Jak bych ho já mohla zachránit?“
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„Umírá právě kvůli tobě. Toho dne, kdy jsi odjela z Egypta, ztratil tvůj otec víru. 
Uvěřil, že Bůh ho odvrhl, a věří tomu ještě teď, na smrtelném loži. Jasmíno, ne-
smíš nechat otce zemřít bez víry, protože pak by ho bůh skutečně opustil a můj syn 
by neodešel do ráje.“

„Je to jeho vina…,“ namítla rozechvěle Jasmína.
„Ach Jasmíno, copak víš všechno? Myslíš si, že víš, proč to tvůj otec udělal? 

Znáš celou historii rodiny? U Proroka, ty neznáš rodová tajemství, jež daly vznik-
nout naší rodině, jež daly vzniknout tobě. Teď ale přišel čas, aby ses je dozvěděla.“ 
Amira zvedla koženou kabelu a vylovila z ní krásnou dřevěnou kazetu vykládanou 
slonovinou. Na víčku stál nápis: Bůh je milosrdný. „Pamatuješ si na rodinu Miraši, 
jež bydlela vedle nás v ulici Panenek z ráje? Odstěhovala se z Egypta, protože to 
byli Židé. Maryam Miraši byla má nejmilejší přítelkyně. Navzájem jsme si strážily 
tajemství. A teď naše tajemství prozradím tobě, protože jsi vnučka mého srdce a já 
si přeji, aby se rána mezi tebou a otcem zahojila. Dokonce ti povím i velké Ma-
ryamino tajemství, je už po smrti, takže na tom nezáleží. A pak ti prozradím to své 
nejstrašnější, jež nezná ani tvůj otec. Ale nejdřív si musíš poslechnout to všechno 
ostatní.“

Jasmína fascinovaně hleděla na dřevěnou skřínku. Oknem vanul ranní větřík 
a doléhal sem hluk městské dopravy z ulice. A najednou ji napadlo něco zvlášt-
ního: Vzpomněla si na doby, kdy neexistovala ještě ani tahle ulice, ani tenhle hotel, 
ale stávala tu kasárna britské armády. A když sledovala babičku, jak zvedá víčko 
kazety s upomínkami na generace jejich hrdého rodu, uvědomila si, že se teď spolu 
vydají na cestu časem.

„Povím ti všechna svá tajemství, Jasmíno,“ zopakovala Amira tiše a upřela na 
ni moudré onyxové oči. „A ty mi svěříš ta svoje. Protože i ty máš tajemství.“ Po-
vzdechla si. „Vyměníme si je navzájem a až Bůh vyslechne naše příběhy, snad ti 
ve své milosrdnosti poradí, co dál. To první tajemství se, Jasmíno, týká roku před 
tvým narozením, kdy skončila v Evropě válka a svět slavil mír. Přihodilo se to za 
vlahé noci plné příslibů a od ní se datuje počátek pádu naší rodiny…“



�
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 1 
„Pohlédněte k nebi, princezno! Vidíte toho okřídleného koně, jak cválá po 
oblacích?“

Děvčátko hledělo na noční oblohu, ale vidělo jen oceán hvězd. Zavrtělo hlavou 
a dočkalo se objetí. A náhle při tom pátrání po okřídleném koni zaslechlo zdálky 
cosi jako hřmění hromu. Vtom se ozval křik a žena, jež ji objímala, zavřeštěla: 
„Bůh nás ochraňuj!“ Ze tmy se vylouply černé stíny obrovských koní s černě odě-
nými jezdci. Dítě se snažilo zahlédnout jejich křídla v domnění, že se snesli z ob-
lohy. Všichni prchali, i ženy a děti, hledali úkryt ve stanech, a ve světle ohňů se 
blýskaly meče a ke studeným hvězdám stoupal nářek.

Dítě se tisklo k ženě, s níž se choulilo za velikou cestovní truhlou. „Tiše, prin-
cezno,“ prosila žena. „Nesmíte vydat ani hlásku.“

Strach. Děs. Dítě vyrvané z ochranitelské náruče.
Amira vykřikla a vzbudila se. V pokoji vládla tma, ale měsíc za oknem jí postří-

břil přikrývky. Posadila se, rozsvítila lampičku a dlaň si přitiskla na bušící srdce. 
Sny se vrátily. Jejich vinou se Amira probouzela unavená, protože sny byly zlé – 
zřejmě vzpomínky, i když těžko říct, zda všechny skutečné, nebo vysněné. Amira 
věděla, že ji neopustí ani ve dne, že i v přítomnosti bude muset znovu prožívat 
svou minulost, jako by žila dva životy současně – jeden patřil vyděšenému děv-
čátku a druhý ženě, jež se snažila najít smysl v tomto nevypočitatelném světě.

To je proto, že se má narodit dítě, usoudila Amira. Netušila, jak dlouho vlastně 
spala. V domě vládlo zvláštní ticho. Při každém porodu v sídle v ulici Panenek 
z ráje se jí sny vracely. Zamířila do velké mramorové koupelny – kdysi ji sdílela 
s manželem, Alim Rašídem, nyní už pět let po smrti – a potmě pustila studenou 
vodu. V zrcadle viděla, jak má ve svitu měsíce zsinalou tvář. Ostatní ji považovali 
za krasavici. „Slib mi, že se znovu vdáš,“ požádal ji Ali na smrtelné posteli, těsně 
před vypuknutím druhé světové války. „Jsi tak mladá, Amiro, plná života. Vezmi 
si Skourase, miluješ ho.“

Amira si opláchla obličej. Andreas Skouras! Jak mohl Ali tušit, že ho miluje? 
Své city přece pečlivě skrývala! Nesvěřila se ani nejlepší kamarádce. Vezmi si 
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Skourase. Může to být takhle prosté? Ale co k ní králův ministr kultury vlastně 
cítí?

Upravila si vlasy a oděv – ulehla jen ke krátkému odpočinku, protože v noci po-
čítala s porodem své snachy. Vrátila se do ložnice. Měsíc ozářil na nočním stolku 
fotografii muže s knírkem a orlím nosem.

Uchopila snímek do rukou a čerpala z něho útěchu jako v těžkých dobách po-
každé. „Co ty sny znamenají, manželi mého srdce?“ Dům, jindy hučící projevy ži-
vota početné rodiny, teď mlčel. Věděla, že jediné známky života se časem ozvou 
zdola, kde snacha urputně pracovala k svému prvnímu porodu.

„Pověz,“ oslovila šeptem Aliho Rašída, bohatého a mocného, posledního ze zmi-
zelé generace. „Proč se sny vracejí vždy před narozením dítěte? Je to zlé znamení, 
nebo projev mého vlastního strachu? Že by mě zážitek z dětství nutil prožívat děs 
nanovo pokaždé, když do rodiny přijde nový život?“ Amiře se někdy zdávalo o zou-
falém, křečovitě vzlykajícím děvčátku, netušila však, o koho jde. „Jsem to já?“ tá-
zala se fotografie. „Jen ty jediný znáš tajemství mé minulosti. Možná víš i víc, jen 
jsi mi to neřekl. Do tvého domu jsem přišla jako dítě. Jaká tajemství zůstala v ha-
rému v ulici zvané U perlovníku, odkud jsi mě přivedl? Proč vzpomínky začínají až 
od osmého roku mého života?“

Žádná odpověď, jen šumění stromů v zahradě spící Káhiry. Všechny Aliho odpo-
vědi leží v hrobě spolu s ním. Amira Rašídová se nikdy nedozví, z jakého rodu je, 
odkud pochází, jak se skutečně jmenuje – a tohle tajemství netuší ani její rodina. Na 
otázky o svých příbuzných odpovídala vyhýbavě a neměla ani vzpomínky na dět-
ství, o něž by se mohla dělit se svými dětmi.

Ale ty sny…
„Paní?“ ozval se ode dveří hlas.
Amira se obrátila ke služebné, jež žila u Rašídů desítky let. „Už je čas?“
„Mladá paní je velmi blízko, paní.“
Amira rázem zapomněla na sny a myšlenky o Andreasi Skourasovi a rozběhla 

se tichou chodbou po vysokých kobercích, kolem křišťálových zrcadel a zlatých 
svícnů, vzduchem vonícím po citronovém oleji.

O její snachu pečovaly tety a sestřenice žijící v sídle. Těšily ji a modlily se. Byla 
zde i stará astroložka Kwetah, v temném koutě pokoje dumala nad mapami a ná-
stroji, aby zaznamenala přesný okamžik zrození dítěte.

Amira se stále nemohla zbavit dozvuků svého snu. Byl tak skutečný, jako by ho 
žila. Kdo byla ta žena? Kdo ji vyrval z ochranné náruče? Amira si na matku ne-
vzpomínala, jen na tu podivnou hvězdnatou noc. Jako by se nezrodila z ženy, ale 
přímo z těch jasných vzdálených hvězd.

Ale pokud je můj sen ve skutečnosti vzpomínka, říkala si, když kladla snaše na 
čelo studený obklad, co se stalo po mém únosu? Zabili tu ženu? Viděla jsem její 
smrt? To proto jsem ztratila paměť?
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„Jak je ti, dcero mého srdce?“ zeptala se rodičky, která trpěla bolestmi už od čas-
ného rána. Zatímco snacha usrkávala bylinkový čaj, jenž ulevil při porodu i matce 
Proroka Mojžíše, Amira se zadívala na vzduté břicho a náhle se vyděsila. Něco 
není v pořádku.

„Matko –,“ zašeptala mladá žena, horečnaté oči třpytné jako dvě černé perly. 
„Kde je Ibrahim? Kde je můj manžel?“

„Ibrahim je u krále, nemůže přijít. Ty si teď dopij čaj, je v něm síla božího po-
žehnání.“

Přišel další stah a dívka se hryzla do rtu, aby nevykřikla, protože žena projevu-
jící slabost při porodu je hanbou rodiny. „Chci Ibrahima,“ zašeptala.

Ženy v místnosti měly na hlavách hedvábné závoje, voněly drahými parfémy 
a oblečené byly v luxusních šatech, jelikož bydlely v domě boháče. V ženském 
křídle Rašídovy rezidence žilo celkem třiadvacet žen a dětí ve věku od jednoho 
roku do třiaosmdesáti let. Všechny ženy byly příbuzné, všechny patřily k rodu Ra-
šídů, buď sestry či dcery či vnučky prvních manželek Aliho Rašída, zakladatele 
rodového klanu. Jedinými muži v tomto křídle byli chlapci pod deset let. Poté se 
podle islámského zvyku stěhovali do mužského křídla. Ženskému křídlu, kdysi 
harému, vládla pevnou rukou Amira. Velký portrét nad postelí zobrazoval Aliho 
Rašída obklopeného jeho ženami, konkubínami a dětmi. Ali Rašíd paša, usazený 
v křesle jako na trůně, byl statný mocný muž připomínající vládce z minulého sto-
letí, jehož jméno mělo váhu ještě léta po jeho smrti. Amira byla jeho poslední man-
želka, brali se, když jí bylo třináct a jemu třiapadesát.

Snacha otevřela ústa v němém výkřiku. Amira jí vyměnila propocený polštář za 
suchý a otřela jí čelo.

„Bišmalláh! Ve jménu božím!“ šeptla jedna z mladých žen, jež rodičce pomá-
haly u lůžka. „Co je to s ní?“

Amira stáhla atlasovou přikrývku a s hrůzou zjistila, že dítě kdovíproč změ-
nilo polohu a leží napříč. Vzpomněla si na jinou noc, když přišla do tohoto 
domu jako nevěsta. Jedna ze starších žen jejího manžela rodila a dítě také le-
želo napříč.

A Amira si pamatovala, že žena i dítě zemřely.
Aby zakryla svůj úlek, chvíli snachu chlácholila a pak pokývla na jednu z žen, 

sestřenici pálící kadidlo, jež zahánělo od lože rodičky džiny a další zlé duchy. 
Amira jí pošeptala, že spolu vrátí dítě do normální polohy hlavičkou dolů. Porod 
se blížil, a kdyby se dítě vzpříčilo v porodním kanálu, matka i dítě by byly ztra-
ceny.

Sestřenice byla ve věcech kolem porodních potíží zběhlá jako všechny ženy té 
domácnosti, ale když se zadívala na znetvořené břicho, ztuhla. Kde má dítě hlavu 
a kde nožky?

Amira vytáhla amulet, který měl úžasnou sílu, protože byl „ohvězdněn“ – sedm 
nocí ležel na střeše, aby vstřebal světlo a sílu hvězd – a stiskla ho v dlaních, aby 
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z něj načerpala jeho kouzlo. Hlas z rádia, naladěného na noční čtení koránu, od-
říkával: „Je psáno, že všechno se děje pouze na rozkaz boží. On o nás pečuje. 
V Boha nechť věrní kladou svoji víru.“

Amira jemně natočila děcko do správné polohy, ale jakmile ho pustila, břicho 
opět změnilo tvar, jak se mimino stočilo napříč porodních cest.

„Bůh s námi!“ zanaříkala tiše jedna z žen.
Amira zachovala klid. „Bůh je náš vůdce. Musíme plod držet ve správné poloze 

tak dlouho, dokud nevyjde ven.“
„Ale kde má hlavičku? Co když přijde na svět nožkama napřed?“
Amira se snažila dítě držet, ale při každém stahu se zarputile zhouplo zpátky do 

příčné polohy. Konečně dostala nápad. „Doneste hašiš!“ přikázala.
Když místnost naplnila čpavá vůně a připojila se k parfému z meruňkových květů 

a páleného kadidla, Amira začala odříkávat korán, vydrhla si ruce a paže a čistým 
ručníkem si je otřela dosucha. Čerpala ze znalostí, jež jí předala její tchyně, matka 
Aliho Rašída, léčitelka a bylinářka, ale něco se naučila už dřív, v harému v ulici 
U perlovníku.

Sledovala, jak snacha potahuje z hašišové dýmky tak dlouho, až se jí do očí 
vkradl skelný pohled. Potom Amira položila ženě ruku na břicho, jemně miminko 
směrovala a druhou rukou pro ně sáhla.

„Dejte jí ještě dýmku!“ zavelela a snažila se představit si polohu tělíčka.
Rodička se snažila vdechnout hašišový kouř, ale bolest se stala nesnesitelnou. 

Už se neovládla a zavřískla.
Nakonec se Amira obrátila k jedné z žen a tiše a klidně poručila: „Zavolej do pa-

láce. Ať se Ibrahim okamžitě vrátí!“


„Bravo!“ vykřikl král Faruk. Protože to byl on, kdo vsadil na vítěznou barvu, a je-
ho družina kolem stolu s ruletou vybuchla v jásot.

Ovšem jeden z mužů tleskajících královu vítězství, Ibrahim Rašíd, který zvolal: 
„Dnes vám přeje štěstí, Vaše Výsosti!“, byl u té zábavy duchem nepřítomný. Kdy-
koliv se král nedíval, kradmo mrkal na hodinky. Bylo už pozdě a on toužil zatele-
fonovat domů a zjistit, jak se daří jeho ženě. Nesměl však odejít od stolu, patřil ke 
králově družině a jako jeho osobní lékař byl vlastně ve službě.

Ibrahim do sebe lil celý večer šampaňské, což se mu nepodobalo, ale jeho žena 
rodila první dítě a on za celých osmadvacet let svého života ještě nebyl tak ner-
vózní.

Šampaňské mu však náladu nevylepšilo, naopak. Byl stále zasmušilejší, v duchu se 
ptal, proč marní čas zábavou, která mu zábavná vůbec nepřipadá. Rozhlédl se kolem 
stolu. Byl tam dav mladíků, kteří vypadali přesně jako on. Jsme stejní jako mravenci, 
pomyslel si ponuře. Všichni věděli, že král Faruk si své pobočníky vybírá většinou 
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podle vzhledu – snědé mladíky s krásnýma hnědýma očima, černými vlasy, všechny 
pod nebo lehce nad třicet, bohaté a líné, v oblecích objednávaných v londýnské Savile 
Row, vystudované v Anglii. Do jednoho to byli synové káhirské aristokracie. A přesto, 
jak si Ibrahim povšiml s netypickým cynismem, nosili rudé fezy, symbol příslušnosti 
k egyptským vyšším vrstvám. Arabové snažící se nebýt Araby, se vydávali za anglické 
džentlmeny. Rodným jazykem nepronesli ani slovo, protože arabština byla dobrá leda 
tak k rozkazování služebnictvu. Ibrahima neutěšil ani fakt, že je královým osobním lé-
kařem, protože tohle místo mu zajistil jeho mocný otec.

Ovšem funkce Farukova osobního lékaře měla mnoho vad na kráse. Jednou 
z nich byla nutnost ubíjet večery tímhle způsobem, poslouchat orchestr hrající 
rumbu a sledovat páry na parketu. Jako králův osobní lékař musel být Ibrahim 
buď přímo v králově družině, nebo k telefonickému zastižení. Do ložnice sídla 
v ulici Panenek z ráje měl zavedenou přímou linku z paláce. Zastával tuto vzneše-
nou a čestnou roli už pět let a poznal Faruka lépe než kdokoliv jiný, královnu Fa-
ridu nevyjímaje. Navzdory drbům – z nich pravdivý byl pouze jeden: že Faruk má 
velmi malý penis a kolosální sbírku pornografií, Ibrahim věděl, že král je srdcem 
dítě – zbožňoval zmrzlinu, kanadské žertíky, komiksy, filmy s Katherine Hepbur-
novou a hazard. A panny, jako byla ta sedmnáctka se smetanovou pletí, jež visela 
na královské paži dnes.

V sále bylo veselo, kromě místní šlechty tu bylo mnoho evropských urozených 
uprchlíků před Hitlerem. Káhira odolala Rommelovu útoku a město teď šílelo 
oslavami. Nikdo neměl chuť na zášť, dokonce ani ne vůči Angličanům, kteří teď po 
válce měli z Egypta stáhnout svá okupační vojska.

Když král vykřikl: „Voisins!“ a rovnal žetony na další čísla, Ibrahim opět tajně 
mrkl na hodinky. Jeho žena může každou chvíli rodit a on by byl rád s ní, aby ji 
utěšil. Měl však ještě jeden důvod k úzkosti, i když podle jeho soudu ostudný – 
potřeboval vědět, zda splnil povinnost k otci tím, že zplodil syna. „Dlužíš to mně 
i svým předkům,“ řekl mu Ali Rašíd té noci, co zemřel. Podle Aliho muž bez syna 
není skutečný muž. Dcery se nepočítají. Ibrahim si vzpomněl na Farukův žal, když 
mu královna Farida povila dceru – dokonce Ibrahima tajně poprosil o radu a afro-
diziaka.

Ale nejvíc ze všeho toužil Ibrahim po společnosti své mladičké ženy, svého mo-
týlka. Král opět vyhrál, dav znovu zajásal a Ibrahim civěl do sklenky a vzpomínal 
na jejich seznámení. Na jednom královském zahradním večírku patřila do králov-
niny družiny a jeho okamžitě uchvátila její křehkost a krása. Zamiloval se však do 
ní až v té chvíli, kdy jí na nose přistál motýlek a ona vykřikla. Ostatní se kolem 
dívky shlukli, takže Ibrahim se k ní musel se svými čichacími solemi přímo pro-
bojovat. Když prolomil ochranný kruh žen, myslel si, že dívka pláče, ale jakmile si 
uvědomil, že slzí smíchy, pomyslel si: Jednou ten motýlek bude můj.
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Ibrahim se zrovna díval na hodinky a uvažoval o výmluvě jak uniknout spole-
čenským povinnostem, když mu číšník donesl zlatý tác. „Pardon, doktore Rašíde, 
ale tenhle vzkaz vám právě poslali z paláce.“

Ibrahim lístek přečetl, vyměnil s králem pár soukromých slov a už letěl z klubu, 
taktak že si vzpomněl vzít si od šatnářky plášť a zahalit si krk hedvábnou šálou. Až 
za volantem mercedesu zalitoval, že vypil tolik šampaňského.


Když zajel na příjezdovou cestu v ulici Panenek z ráje, vypnul motor a zadíval se 
na průčelí třípodlažního sídla z devatenáctého století. Chvíli naslouchal podivným 
zvukům, jež zněly zevnitř, ale jakmile poznal, oč jde, vyřítil se z vozu a po širo-
kém schodišti vyběhl do ženského křídla, kde ženy naříkaly tak hlasitě, až se to 
rozléhalo celou ulicí.

Zarazil se až před sloupkovou postelí, ale to už se k němu rozběhla jeho sestra 
a s pláčem se mu vrhla kolem krku: „Zemřela! Naše sestřička zemřela!“ Ibrahim 
se jí jemně vyprostil a přistoupil k loži, kde seděla jeho matka s novorozencem 
v náruči, černé oči plné slz.

„Co se stalo?“ zeptal se a opět proklínal šampaňské.
„Bůh zbavil tvou manželku jejího utrpení,“ řekla Amira a odhrnula plenku z dět-

ské tvářičky. „Ale obdařil tě krásným dítětem. Ach, Ibrahime, synu mého srdce –
“

„Kdy začala rodit?“ ptal se tupě, pořád ještě zmatený.
„Krátce po tvém ranním odchodu.“
„A zemřela?“
„Před pár minutami,“ přikývla Amira s povzdechem. „Volali jsme do paláce, ale 

už bylo pozdě.“
Konečně se přiměl pohlédnout na postel. Jeho mladičká žena měla zavřené oči 

a slonovinovou tvář klidnou, jako by pouze spala. Ibrahim padl na kolena, zabořil 
obličej do atlasové přikrývky a tiše zašeptal: „Ve jménu Boha nejmilosrdnějšího. 
Není jiného boha kromě pravého Boha a Mohamed je jeho Prorok.“

Amira položila synovi ruku na hlavu: „Byla to boží vůle. Teď už je v ráji.“ Mlu-
vila arabsky, jazykem Rašídova rodu.

„Jak to přežiju, matko?“ šeptal. „Opustila mě a já to ani nevěděl.“ Pozvedl usl-
zenou tvář. „Měl jsem být s ní. Mohl jsem ji zachránit.“

„Zachránit ji mohl jenom Bůh, buď pochválen. Čerpej útěchu z tohoto, můj synu: 
tvoje žena byla zbožná a dostane se jí nejvyšší odměny, protože pohlédne do boží 
tváře. Podívej se na svoji dceru. Narodila se ve znamení Vegy, to je osmý lunární 
den – podle astrologů velmi dobré znamení.“

„Dcera?“ zašeptal. „Takže Bůh mě proklel dvojnásob?“
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„Bůh tě neproklel.“ Amira pohladila syna po tváři. Vzpomněla si, jak vyrůstali 
spolu – ona jako třináctileté děvčátko, on jako dítě v jejím lůně. „Což Bůh všemo-
houcí nestvořil ke své slávě i tvou ženu? Bůh nedělá nic nemoudrého, synu. Vzdej 
Bohu chválu.“

Ibrahim sklonil hlavu a přiškrceně šeptal: „Vzdávám díky Bohu všemohoucímu. 
Bůh je jen jeden, Aminiti billáh. Věřím v Boha.“ Vstal, rozhlédl se zmateně ko-
lem sebe a pak utekl z místnosti. Pár minut nato už seděl v autě a řítil se k mostu 
přes Nil a nakonec zabočil na polní cestu lemující lány cukrové třtiny. Nevnímal 
vycházející měsíc ani horký vítr prosycený pískem, slepý vztekem a žalem ujíž-
děl dál a dál.

Náhle ztratil nad vozem vládu a prudce vjel do třtinového pole. Vypotácel se 
ven, chvíli vrávoral a pak se zahleděl na noční oblohu. Nakonec s hořkým vzlykem 
pozvedl k nebi pěst a hlasitě proklínal Boha, pořád dokola a donekonečna.
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 2 
Přišlo bledé svítání, a když Ibrahim otevřel oči, spatřil slunce zahalené do mlhy 
jako žena do závoje. Ležel a snažil se rozpomenout, co se stalo. Hlava mu třešti-
la a sužovala ho úděsná žízeň. Až teď zjistil, že sedí v nakloněném autě uvízlém 
ve třtinové džungli.

Co se stalo? Jak se sem dostal? Kde vlastně je?
A tu se mu všechno vybavilo: kasino, vzkaz z domova, smrt manželky a zou-

falý útěk nocí –
Ibrahim zasténal.
Bůh, pomyslel si. Proklel jsem Boha.
Otevřel dveře vozu a vystoupil. Vůbec si nepamatoval, že se vrátil na přední se-

dadlo auta.
A teď mu bylo na zvracení a jeho žízeň by neuhasil ani Nil.
Opřel se o kapotu a zvracel. S údivem zjistil, že je pořád ještě ve smokinku. V ži-

votě mu nebylo tak zle. Pošpinil čest své zemřelé ženy, své matky a svého otce.
Ranní mlha se zvolna vypařovala, nahoře se rozklenulo modré nebe a Ibrahim 

shora cítil nesouhlasně podmračený pohled otce Aliho Rašída. Celých osmadva-
cet let svého života se Ibrahim snažil otci zavděčit, aby splnil vysoká očekávání, 
jež v něho otec vkládal. „Budeš studovat na Oxfordu!“ rozkázal Ali a Ibrahim 
odjel do Oxfordu. „Staneš se lékařem!“ poručil otec a syn se podvolil. „Přijmeš 
místo u dvora!“ zavelel Ali, nyní už ministr zdravotnictví, a Ibrahim se připo-
jil k Farukově družině. „Budeš pokračovat v čestné tradici svého rodu a dáš mi 
mnoho vnuků.“ Ale všechno jeho úsilí získat si otcovo uznání jako by v tomhle 
jediném okamžiku přišlo vniveč.

Ibrahim poklekl na vlhkou zem a z hloubi srdce se snažil požádat Boha za od-
puštění, ale nedokázal v sobě najít nutnou pokoru. Během slov modlitby se mu 
před očima objevovala otcova nesmiřitelná tvář a mátla ho. V duchu se ptal, zda se 
i ostatním synům místo Boha zjevuje obraz jejich otce.

Rozhlédl se, kterým směrem leží Nil – hynul žízní –, když tu k němu stvoly cuk-
rové třtiny dolehl otcův burácivý hlas: „Dcera! Nesvedeš ani to, co umí i ten nej-
sprostší rolník!“ Ibrahim měl sto chutí rozkřiknout se k nebesům: Copak jsem se 
o syna nesnažil? Nejásal jsem snad z těhotenství svého milovaného motýlka? Ne-
těšil jsem se, že tohle je první věc, kterou jsem nedostal od otce, nýbrž stvořil 
sám?

Pak donekonečna zvracel a zvracel. A najednou si šokovaně uvědomil kořeny 
své úzkosti: K šílenství mě nedohání její smrt, ale vědomí, že jsem selhal v otco-
vých očích!

Toužil plakat, ale stejně jako modlitba za odpuštění slzy nepřišly.
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Když se opřel o vůz a odhadoval, jak hluboko zapadl do bláta a zda je poblíž ves-
nice, zjistil, že o pár kroků dál kdosi stojí a pozoruje ho. Přísahal by, že před vteři-
nou tam nikdo nebyl. Sama snědá, jako by se postava vyloupla z tmavé hlíny, bosá, 
v dlouhých špinavých šatech, hliněný džbán na hlavě.

Byla to felaha, rolnická dívenka sotva dvanácti až třináctiletá. Z očí jí hleděla spíš 
nevinná zvědavost než strach či ostražitost. Tu si všiml jejího vysokého džbánu.

„Boží mír a soucit s tebou,“ zasípal. „Nabídneš vodu cizinci v nouzi?“
K jeho úžasu k němu dívenka přistoupila, sundala džbán a naklonila ho. Lokal 

vodu ze sepjatých dlaní a náhle si vybavil, že rolníci na bavlníkových plantážích 
kolem Nilu bývají velmi plaší a děvčata utíkají před každým neznámým člově-
kem.

Ach, ta voda chutnala přímo božsky! Zhluboka pil, pak si opláchl obličej a hlavu 
a zase hltal. „Pil jsem to nejdražší víno na světě,“ svěřil se a pročísl si prsty mokré 
vlasy, „ale téhle vodě se nevyrovná. Zachránilas mi život, maličká.“

Při pohledu na nechápavý výraz dívčí tvářičky si uvědomil, že promluvil v ang-
ličtině. Cítil, že se usmívá, vzhledem k jeho žalu velmi zvláštní projev. „Moji přá-
telé tvrdí, že mi přeje štěstí,“ pokračoval anglicky a opět si opláchl obličej. „Jako 
jediný syn jsem po otci získal celé dědictví, takže jsem pohádkový boháč. Mí-
val jsem bratry, otec měl před Amirou už jiné manželky a ty mu porodily tři syny 
a čtyři dcery. Dva mí bratři umřeli na chřipku, třetí ve válce, jedna sestra na rako-
vinu a zbylé dvě se nevdaly a zůstaly bydlet v našem domě. Jsem tedy jediný ot-
cův syn. Je to veliká zodpovědnost.“

Ibrahim vzhlédl k obloze, zda z té nekonečné modři na něho nehledí tvář Aliho 
Rašída. Srdce se mu sevřelo jako pěst a slzy mu zalily hrdlo. Je po smrti, jeho mo-
týlek je po smrti. Nastavil opět ruce a děvče mu do nich nalilo vodu. Omyl si pá-
lící oči.

Na minutku se podíval na dívenku a usoudil, že pod tou vrstvou špíny může být 
docela hezoučká. Věděl však, že těžký život nilské rolnice ji přinutí zestárnout ještě 
před dosažením třicítky. „Tak teď mám tedy dcerušku,“ pokračoval v nářku. „Podle 
otce je to selhání, urážka mužovy plodnosti. Mé sestry nebral v dětství vůbec na 
vědomí. Jedna z nich bydlí v domě, je to vdova s dvěma dětmi. Nikdy ji nepohla-
dil. Ale podle mě je hezké mít dcery. Holčičky někdy připomínají svou matku –“ 
Hlas se mu zlomil.

„Nerozumíš, co říkám, viď,“ řekl něžně k dívence. „A nepochopila bys to ani 
arabsky. Ty budeš mít jednoduchý život. Rodiče ti vyberou manžela, budeš rodit 
děti, zestárneš a možná se dožiješ věku, kdy tě vesnice bude ctít jako moudrou sta-
řenu.“ Ibrahim si zabořil obličej do dlaní a rozplakal se.

Děvče trpělivě čekalo s prázdným džbánem v náruči. Konečně se Ibrahim uklid-
nil. Možná mu dívka pomůže dostat vůz na cestu. Arabsky jí vysvětlil, že potře-
buje, aby se opřela o kapotu a zatlačila, až zatroubí.
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Když se auto dostalo zpět na suchou polní cestu, usmál se Ibrahim smutně na 
děvče a řekl: „Bůh tě za tvou laskavost odmění. A já bych ti rád něco dal.“ Zjistil 
však, že v kapsách nemá žádné peníze. Všiml si, že dívenka visí pohledem na bílé 
hedvábné šále, kterou měl ovinutou kolem krku. Podal jí ji.

„Kéž ti Bůh dopřeje dlouhý život,“ popřál děvčeti v slzách, „hodného manžela 
a mnoho dětí.“

Jakmile auto zmizelo, třináctiletá Sahra se úprkem pustila k vesnici. Docela při-
tom zapomněla, že džbán je prázdný, a myslela jen na svoji odměnu – pruh látky 
tak bílé a čisté jako husí peří a tak jemné, že jí mezi prsty protékala jako voda. Už 
se nemohla ani dočkat, až najde Abdua, poví mu o cizinci a šálu mu ukáže. Pak to 
řekne matce a nakonec celé vesnici. Nejlepší na tom bylo, že jí cizinec připomínal 
jejího milovaného Abdua.

Cestou k vesničce zahalené čpavým kouřem si Sahra připomínala, jaké má štěstí. 
Většina děvčat svého budoucího manžela nezná, až do dne svatby jsou si novo-
manželé cizí. A spousta děvčat je pak nešťastná a snáší svůj úděl mlčky, protože 
naříkající žena přináší rodině hanbu. Ale Sahra věděla, že v manželství s Abduem 
nešťastná nebude. Tolik se smál a vymýšlel básně, a kdykoliv na ni upřel oči ze-
lené jako Nil, vzbouzel jí v útrobách prapodivný pocit. Znala ho odmalička – byl 
o čtyři roky starší – ale teprve po loňské sklizni jí začal věnovat větší pozornost 
a ona ho viděla jinýma očima. S jejich svatbou počítala celá vesnice, nakonec byli 
přece příbuzní.

Když vběhla do vesnice, rozhlédla se po něm. Minula ji skupina švitořících žen 
oblečená ve volných černých kaftanech na znamení, že jsou vdané. Sahra mezi 
nimi s úžasem spatřila svou sestru. Uvědomila si, že sestra se změnila, že dospěla. 
Včera se vdávala a podstoupila zkoušku panenství, „nejdůležitější okamžik v ži-
votě každé dívky“, jak tvrdila Sahřina matka.

Dokonce tak důležitý, že ho provázela oslava za účasti celé vesnice. Ale co ztráta 
panenství? Ta není důležitá? Sahra si včera při pohledu na sestru, kterou ženy při-
pravovaly na svatebním loži, vyhrnuly jí šaty a roztáhly nohy, připomněla, jak ji 
v šesti letech ve spánku přidržely dvě tety za ruce a matka ji uchopila zezadu. Než 
se Sahra vzmohla na výkřik, objevila se porodní bába s břitvou v ruce. Jediný po-
hyb, a Sahru proklála nesnesitelná bolest. Později se dozvěděla, že to byla ob-
řízka, která čeká všechna děvčata. Provedli ji její matce a matce její matky a tak 
až k pramáti Evě. Matka Sahře vysvětlila, že po vyříznutí toho nečistého kousku 
těla dokáže žena zachovat muži věrnost, zatímco bez této operace by nikdy nena-
šla manžela.

Ale včera večer neprováděla zkoušku panenství žádná porodní bába, ale sám že-
nich bílým kapesníkem omotaným kolem prstu, přičemž přihlížela rodina a všichni 
svatební hosté. Nevěsta vykřikla a mladý ženich vyskočil a předvedl zakrvácený 
kapesník. Všichni začali provolávat slávu. Nevěsta byla panna, rodinná čest byla 
zachráněná.
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A do rána se Sahřina sestra zázračně proměnila v ženu.
Sahra se rozběhla ke kavárně a nepřestávala hledat Abdua, který tam často po-

máhal prostírat stoly. Přitom zaslechla starého šejka Hamida, který si u vodní 
dýmky stěžoval, že v Káhiře slaví bohatí konec války, ale rolníci nemají co oslavo-
vat. Potom se šeptem dostal k nebezpečnému tématu – k Muslimskému bratrstvu, 
tajné skupině milionu lidí po celém světě, která má v plánu svrhnout světskou třídu 
vládnoucích pašů čítající pouhých pět stovek hlav.

„Jsme nejbohatší země Středního východu,“ syčel Hamid, který uměl psát a číst, 
vlastnil dokonce rádio a požíval ve vesnici nesmírné vážnosti jako hlavní zdroj 
zpráv. „Ale kdo to všechno shrábne? Těžko my chudí!“

Sahra neměla šejka Hamida ráda. Nejenom že byl hrozně starý, ale taky hnusně 
špinavý. Navzdory svému vzdělání, jež mu vyneslo vážený titul šejka, měl gala-
beju smrdutou a zamazanou, vousy zcuchané a umatlané od kávy a tabáku a měl 
nechutné zvyky. Byl už čtyřikrát ženatý, ale vždycky ovdověl, ve vsi se šuškalo, 
že každou manželku doslova udřel k smrti. Sahře se nelíbilo, jak jí vždycky oku-
kuje ňadra.

Honem tu šálu od bohatého muže skryla mezi záhyby šatů. Cizinec byl jistě 
paša, jeden z těch, proti kterým teď šejk Hamid brojil.

Konečně spatřila Abdua, zamávala na něho a zaslechla jeho smích a v duchu 
se ptala, jak bude vypadat její svatební noc. Ublíží mi? přemítala při vzpomínce 
na pláč své sestry při zkoušce panenství. Sahra věděla, že zkouška být musí, pro-
tože pouze čistota dcery zaručuje rodinnou čest. Sahra si vzpomněla na nešťastnou 
dívku ze sousední vesnice, kterou její soused znásilnil, a otec se strýci ji pak za-
bili, protože „hanbu lze smýt jen krví“.

Sahra běžela za dům svých rodičů, kde vedle stájí vklouzla do bambusového 
přístřešku omazaného blátem. Za horkých dní tady odpočívala jejich buvolice, 
přežvykovala a Sahra sedávala s ní. Bylo to její oblíbené místečko a sem se teď 
schovala, aby v duchu znovu prožila své setkání s cizincem a pomazlila se s hed-
vábnou šálou.

Uvelebila se na slámě a povšimla si, že slunce je už vysoko a přináší do vesnice 
nový den. Věděla, že musí jít znovu k řece pro vodu, ale teď aspoň na chviličku 
chtěla být sama jen se svou nádhernou vzpomínkou. Ten muž jí slíbil, že jí Bůh 
požehná! Toužila, aby za ní přišel Abdu a ona mu mohla všechno vyprávět. Teď už 
si nesměli spolu hrát tolik jako v dětství, museli se držet oddělených hloučků žen 
a mužů, takže si vždycky společný okamžik jen ukradli. Začátek měsíčního krvá-
cení znamenal pro Sahru dlouhé šaty, šátek skrývající vlasy a cudné chování. Už 
žádné běhání, žádný křik, z těla odhalit nanejvýš kotník. Po letech dětské svobody 
bylo toto omezení téměř nesnesitelné, zvlášť když na rodinných sešlostech nesměli 
s Abduem na sebe ani promluvit.

Proč se rodiče tolik bojí o dcery? dumala Sahra. Proč se jí matka pořád vyptává, 
kde zrovna byla a kam má namířeno? Proč už nesmí k pekaři a do rybárny sama? 
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Proč se na ni otec mračí a u jídla ji pozoruje se zuřivostí, jež ji občas až děsí? Co 
je špatného na tom, že si povídá s Abduem nebo s ním sedí u řeky, jako když byli 
malí?

Nakonec Abdu skutečně přiběhl a Sahra vyskočila. Měla sto chutí popadnout ho 
kolem krku, ale nakonec jen plaše couvla stejně jako on. Hoši a dívky se nesměli 
navzájem dotýkat a správně spolu ani mluvit, leda při nejužším rodinném shro-
máždění. Hravost dětství nahradila cudnost, svobodu vystřídala poslušnost. Sa-
hra se dívala do Abduových zelených očí a vzpomínala, jak ještě nedávno ji honil 
a tahal za copánky. Teď měla copy schované pod šátkem a Abdu se choval zdvo-
řile jako cizinec.

„Složil jsem novou báseň,“ pochlubil se. „Chceš si ji poslechnout?“ Protože byl 
negramotný jako ve vesnici každý, učil se Abdu své básně nazpaměť. Už jich uměl 
pár desítek.

„Moje duše touží pít z tvé číše,
mé srdce pást se v tvé zahrádce.
Bez tvých sladkých ňader bídně zhynu,
jako gazela zbloudilá v poušti.“

Sahra si domyslela, že báseň je o ní, ale nevzmohla se ani na slovo, ani aby Ab-
duovi řekla, že je stejně krásný jako ten cizinec. Až když se později vypravili 
k řece pro vodu, vyprávěla mu o muži a ukázala mu šálu bílou jak oblaka.

Kupodivu projevil Abdu pramálo zvědavosti. Měl toho spoustu na srdci, i když 
Sahře se nesvěřil. Svou básní vyjadřoval hlubokou lásku k Egyptu, ale ze Sahři-
ných očí vyčetl, že její význam pochopila nesprávně. Abdu prožíval silný vnitřní 
neklid už od doby, kdy do vesnice přišel neznámý člověk a vyprávěl o Muslim-
ském bratrstvu, o návratu k Bohu a božímu způsobu života a dodržování zásad ko-
ránu, o tom, že všechny přece stvořil Bůh ke svému obrazu, tak proč by měli chudí 
dřít na bohaté a proč by všichni měli klekat před britskými vládci? Abdu začal tu-
šit, že se narodil k vyšším cílům.

Nechával si však své myšlenky pro sebe a mlčky doprovodil Sahru do domu je-
jích rodičů. Když se zastavil na cestičce a upřel na ni výmluvný zrak, bouřily mu 
v hrudi dva protichůdné pocity – láska k ní a touha přidat se k Muslimskému bratr-
stvu a sloužit Egyptu a Bohu. Jenže Sahra byla tak roztomilá, měla tak oblou tvář 
a kouzelnou bradičku a tak slibně zrající tělo pod galabejou, že musel potlačit nut-
kání ji políbit.

„Kéž je Bůh s tebou,“ zamumlal jenom a nechal ji stát ve zlaté sluneční záři.
Sahra se dychtivě rozběhla do domu, aby matce pověděla o cizinci. Mezitím se 

rozhodla, že šálu daruje matce, která v životě nic tak hezkého neměla, i když ji Sa-
hra přistihla pokukovat po krásných látkách na trhu. Trochu se bála, že dostane 
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vyhubováno za pozdní donesení vody, ale k jejímu úžasu ji matka přivítala s ne-
skrývaným vzrušením.

„Mám pro tebe úžasnou novinku!“ jásala. „Buď Bohu chvála, do měsíce se vdáš! 
A tvoje manželství zastíní i svazek tvé sestry, protože všichni ve vesnici tvrdí, že 
lepší ženich by se v celé vesnici nenašel!“

Sahra zalapala po dechu a sepjala ruce! Rodiče konečně souhlasí, aby si vzala 
Abdua!

„Chvalme Boha, je to šejk Hamid, kdo o tebe požádal,“ zářila matka. „Jsi to nej-
šťastnější děvče pod sluncem!“

Skvostná šála vyklouzla Sahře z prstů.

 3 
„Co tě trápí, Amiro?“ zeptala se Maryam. Spolu s přítelkyní trhala lístečky rozma-
rýnu a kladla je do košíku. Amira se napřímila, sundala si závoj a odhalila tak lesk-
lé černé vlasy. Čekala hosty, takže byla oblečená do přepychové černé hedvábné 
blůzky a černé sukně – to jako vdova a teď i na znamení žalu ze smrti své snachy. 
Jako vždy však nosila oděv podle nejnovější módy, nechávala si oblečení dovážet 
z Londýna a Paříže. Dbala i o obličej – obočí měla vyholené a znovu načrtnuté, 
oči obtažené linkou, matně rudou rtěnku. Kolem ramen měla přehozený průsvitný 
černý šál. Kdyby přišla mužská návštěva, skryla by si jím dolní polovinu obličeje 
a ovinula pravou dlaň, než by mu podala ruku.

„Mám starost o syna,“ svěřila se a přihodila do košíku pár květů. „Od pohřbu se 
chová divně.“

„Truchlí pro manželku,“ připomněla Maryam. „Byla tak krásná a milá a on ji to-
lik miloval! Jsou to teprve dva týdny, potřebuje čas.“

„Doufám, že máš pravdu.“
Byly v Amiřině soukromé zahradě, kterou kdysi dávno založila matka Aliho Ra-

šída a k vonným a okrasným květinám pak Amira přidala i rostliny s důležitými 
hojivými účinky: rozmarýn, heřmánek, kozlík, skořice, z nichž vyráběla své si-
rupy, elixíry a masti.

Zrovna byla siesta, kdy se všechny obchody a firmy v Káhiře přes poledne zaví-
rají a kdy Amira přijímala hosty. Většinou ji přišla navštívit sousedka Maryam. Vy-
soká Židovka Maryam neskrývala svou rudou hřívu pod závojem a její zářivě žluté 
šaty upoutaly pozornost zvědavého čmeláka.

„Ibrahim se vzpamatuje,“ zopakovala Maryam a dodala: „Ale tebe trápí ještě 
něco jiného, Amiro, poznám to na tobě.“

Amira odehnala včelu od své tváře. „Nechci tě tím zatěžovat, Maryam.“
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„Odkdypak nesdílíme úplně všechno, žal i radost, dokonce i tragédie? Pomáhaly 
jsme si rodit děti, Amiro, jsme jako sestry.“

Amira zvedla košík s voňavými lístky a ohlédla se po brance. Byla otevřená pro 
hosty. Amira nikdy nevycházela na ulici – už od chvíle, kdy sem přišla jako ne-
věsta – takže každý, kdo s ní chtěl mluvit, musel přijít sem, do domu v ulici Pane-
nek z ráje. A často těch hostů bývala spousta, jednak byla Amira oblíbená, jednak 
se šířila její sláva léčitelky, jež zná prastaré recepty. Jen zřídkakdy minulo odpo-
ledne bez návštěv.

„Nic před tebou neutajím!“ usmála se Amira, když se spolu vracely po dlážděné 
cestičce k domu. Věděla, že to není pravda – Maryam o ní věděla všechno, ovšem 
až na život v harému v ulici U perlovníku. „V noci mě budí zlé sny.“

„Sny o tom přepadení tábora v poušti? Ty přece míváš při každém narození 
v domě, Amiro.“

Ale Amira zavrtěla hlavou. „Ne, tohle jsou sny, Maryam, jaké jsem ještě nikdy 
neměla.“ Pohlédla na přítelkyni. „Jsou to sny o Andreasi Skourasovi, ministru kul-
tury.“

Maryam se zatvářila polekaně a pak Amiru se smíchem uchopila v podpaží. Ko-
lem nich bujely citrusové a olivové stromy a stinné fíkovníky a granátové jabloně. 
Zahradě dominovala fontána zarostlá lekníny a papyrem.

„Pan Andreas Skouras!“ opakovala Maryam nadšeně. „Nebýt vdaná, taky bych 
o něm snila! Už jsi vdova dost dlouho. Copak si to nepřál sám Ali? Jsi ještě mladá, 
můžeš mít další děti! Pan Skouras! Nádhera!“

Amira nedokázala vyjádřit, proč by ji sny o přitažlivém ministrovi měly tolik 
trápit. Asi by tvrdila, že nevěří, že by se muž oženil s ženou, jež nezná svou pů-
vodní rodinu, neví, kde se narodila a komu. Když ale Amira pátrala v srdci hlou-
běji, objevila jiný důvod k strachu z těchto snů – byl to pocit provinění z toho, že 
se do Skourase zamilovala ještě v době, kdy byl Ali naživu.

„Co k tobě cítí on?“
„Maryam, nemůže ke mně cítit nic, jsem prostě vdova po jeho příteli. Od Aliho 

smrti, Bůh mu dej nebe, jsem pana Skourase viděla pouze čtyřikrát. Naposledy při 
pohřbu mé snachy, Bůh jí dej klidně spočinout. Čtyřikrát za pět let, Maryam. To 
jistě není projev zvláštní pozornosti.“

„Možná že pouze ctí tvůj vdovský stav a chrání tvou pověst. Na tom pohřbu ti 
zvláštní pozornost rozhodně věnoval, Amiro.“

„Zrovna jsem ztratila snachu.“
„Bůh jí žehnej. Ale Skouras očima doprovázel tebe.“
Amira opět pocítila radost i vinu současně. Jak může tak brzy po smrti své snachy 

pomýšlet na romantické city? Vzpomněla si, když Ali přivedl Skourase poprvé a ona 
mu podala ruku podle obyčeje zavinutou do závoje, ale i přes látku cítila, jak při tom 
doteku mezi nimi přeskočila jiskra. A také příliš dlouho spočíval pohledem na její 
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tváři, či se jí to jen zdálo? A Amira cítila, že zneuctila manžela, i když jen v srdci. 
A teď zase měla pocit, že zneuctila své děti. Nesmí na Skourase vůbec myslet!

Ze střechy domů vzlétlo vyplašené hejno holubů. Amira zvedla oči a proti slunci 
spatřila siluetu.

„To je Nefissa,“ poznamenala Maryam. „Co dělá tvá dcera na střeše?“
Amira svou dvacetiletou dceru neviděla na zídce mezi vikýři poprvé.
„Hm, nechová se Nefissa poslední dobou zamilovaně?“ usmála se Maryam. 

„Matka i dcera. Ty Rašídovy ženy jsou ale romantičky!“ dodala se smíchem.
Amira nevyloučila, že je její dcera zamilovaná, ale do koho? Když se jí manžel 

zabil při autohavárii, žila mladá vdova v polosamotě, jak žádala tradice. Kde by 
tedy našla příležitost k seznámení? Nu, ale možná se s někým potkala u dvora, utě-
šila se Amira představou ženicha ze staré vážené rodiny.

Ženicha jako je Andreas Skouras…
„Víš, co potřebuješ?“ prohodila Maryam, když se blížily k besídce. „Vypadnout 

na čas z domu. Pamatuju si, jak jsme se seznámily, tys už měla pětiletého Ibra-
hima a já se jako novomanželka zrovna přistěhovala. Pozvalas mě na čaj a mě šo-
kovalo, žes od svatby nevkročila na ulici. Jistě, tehdy tak žilo mnoho manželek, 
ale teď už je jiná doba, Amiro. Harém je přežitek, ženy se teď po městě pohybují 
bez doprovodu. Pojeď se mnou a Sulejmanem na dovolenou do Alexandrie! Moř-
ský vzduch ti udělá dobře.“

Ale Amira do Alexandrie nechtěla. Věděla, že to je přístav, a věřila, že zaoceán-
ské lodě přivážejí do Egypta cizí nebezpečné obyčeje.

„Dům i tvoje rodina to bez tebe klidně zvládnou,“ přemlouvala ji Maryam.
Amira pozvání s díky odmítla. Tohle byl jejich dávný spor. Každý rok přicházela 

Maryam s novým důvodem, proč by se Amira měla osvobodit od omezujících tra-
dic, vymýšlela vábničky a lákadla, ale Amira vždycky odpovídala totéž: „Během 
života potřebuje žena vyjít z domu jen dvakrát: Když se od rodičů stěhuje k man-
želovi a když manželův dům opouští v rakvi.“

„To jsou mi řeči!“ zlobila se Maryam. „Jsi ještě pořád mladá, Amiro, a za tou zdí 
leží nádherný svět! Tvůj manžel tě tady dávno nedrží, jsi volná!“

Ale nebyl to Ali Rašíd, kdo Amiru věznil. Vzpomněla si, jak jí jednou řekl: 
„Amiro, ženo moje, svět se mění a já jdu s dobou. Ženy po celém Egyptě odhazují 
závoje a vycházejí z domu. Máš moje svolení chodit bez závoje po městě, jen mu-
síš mít doprovod.“

Amira poděkovala, ale odmítla jeho laskavost stejně jako teď Maryaminu. Ali se 
divil jako nyní Maryam, proč mladá krásná žena odmítá výhody, za které svobo-
domyslnější egyptské ženy tak dlouho bojovaly.

Amira však věděla, že strach opustit dům se zrodil v letech dětství, jež si vytěs-
nila z paměti. Někde před jejím osmým rokem leží tajemství její touhy zůstat uza-
vřená světu. A dokud si ty vzpomínky nevybaví a nepřekoná strach, zůstane radši 
za zdmi domu v ulici Panenek z ráje.

„Máš návštěvu,“ ukázala Maryam na branku.
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
Ze svého místa na střeše si Nefissa za bzukotu včel z výšky prohlížela Káhiru, její 
zlaté kupole a minarety a třpyt hladiny Nilu, a pomyslela si: Až přijde tentokrát, 
sejdu dolů a promluvím s ním. To udělám!

Ze střechy Rašídova domu se dalo přehlédnout celé město a za jasných měsíč-
ních nocí stíny pyramid, přízračných jehlanů daleko v poušti. Ale dnes odpoledne 
se Nefissa nad městem dřímajícím v čase siesty zaměřila na ulici, jež obíhala vy-
sokou zahradní zeď. Kdykoliv kolem projel vůz nebo na dláždění zacvakala koň-
ská kopyta, naklonila se přes parapet plná naděje, že přijíždí on. Nikdy nevěděla 
předem, zda vůbec přijde, a když, zda pěšky či ve voze. Sotva zahlédla matku 
s Maryam, honem ucouvla do vikýře. Snad ji nezahlédly, jistě by jí tohle počínání 
neschvalovaly!

Nefissa ovdověla před několika měsíci, těsně před narozením svého druhého 
děcka. Podle obyčeje měla vést tichý cudný život. Což to však šlo, když jí bylo 
teprve dvacet a její manžel byl pro ni téměř cizinec, playboy, jenž veškerý čas trá-
vil v nočních klubech a zabil se při autonehodě? Nefissa věděla, že se provdala za 
neznámého člověka, tři roky s ním žila, porodila mu dvě děti a pro něho – jí cizího 
člověka – měla nadosmrti truchlit.

Nemohla. Už ne. Chtěla se zamilovat.
Toho cizince spatřila poprvé před měsícem. Dívala se na ulici malým otvorem 

v síťové zástěně zakrývající okno, když se britský důstojník zastavil pod lam-
pou, aby si zapálil cigaretu. Náhodou vzhlédl a jejich pohledy se setkaly, ale když 
vzhlédl podruhé, už to náhoda nebyla, to Nefissa najisto poznala z jeho zvědavého 
výrazu.

Od té doby ho vyhlížela. Přicházel nečekaně, nepravidelně a zastavoval se pod 
lampou, kde si zapaloval cigaretu, a vždycky ji pár ukradených chvilek pozoroval 
skrze kouř. Nefissa hltala očima tu tvář, světlou, lemovanou plavými vlasy a tak 
krásnou, jakou ještě nikdy neviděla.

Kde žije? Kam jde? Odkud přichází? Co v armádě dělá? Jak se jmenuje a co si 
myslí o ní?

Pokud přijde dnes, neuvidí mě u okna, pomyslela si vzrušeně. Dnes mám pro 
něho překvapení!

Ale jak dlouho ještě v Egyptě zůstane, když už se neválčí? I když Nefisse při-
padalo neuvěřitelné, že už nebudou další nálety a žádné úprky do krytu v rohu za-
hrady. Co když Egypťané skutečně Brity donutí odejít?

Nechtěla myslet na války ani politiku. Nechtěla myslet na to, jak jejího krásného 
důstojníka ženou z Egypta. Chtěla vědět, kdo je, jak se jmenuje, chtěla se s ním 
třeba i… milovat. Ale musí být opatrná, jinak ji čeká přísný trest. Vždyť právě její 
starší sestru Fatimu rodina zapudila kvůli nějakému nikdy nezmíněnému hříchu!
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Jenže teď si nebude dělat starosti kvůli důsledkům, radši využije příležitosti. 
Dnes bude smělejší než jindy.

Blaženě se zasmála. Konečně se o svém důstojníkovi něco dozvěděla.
Včera odpoledne byla nakupovat se sestrou krále Faruka, s níž se přátelila, a po-

tom za doprovodu princezniny obvyklé družiny zašly na čaj ke Groppimu. Z celé 
čajovny vyvedli zákazníky, aby se královská skupinka mohla těšit soukromí. Ne-
fissa náhodou vyhlédla na ulici, po níž kráčeli dva britští důstojníci ve stejné uni-
formě jako ten „její“. Ledabylá otázka k její společnici přinesla ovoce. Teď už 
znala jeho hodnost. Nebylo to moc, ale pořád lepší než nic.

Byl poručík. Byl neznámý poručík a vojáci mu musejí říkat „pane“.
Nepřestávala pozorovat ulici pod sebou a modlila se, aby přišel. Byl tak krásný 

den, pro procházku jako stvořený! Domy se koupaly v hřejivém slunci a vánek od 
Nilu přinášel vůni pomerančových květů. Ticho rušilo jen štěbetání ptáků a zur-
čení fontány. Nefissa si ve svém milostném roztoužení připomněla legendu, jež se 
vázala k jejich ulici a byla jejímu osudu velmi blízká.

Podle pověsti přišla před staletími do Arábie sekta svatých mužů. Putovali přes 
pouště i mezi poli zcela nazí a všude se za nimi táhly houfy žen, protože se vě-
řilo, že pohlavní styk s nimi nebo i jen dotek vyléčí ženskou neplodnost a pannám 
zaručí plodného manžela. V patnáctém století jeden z těchto světců navštívil pal-
mový hájek na kraji Káhiry, kde během tří dnů obšťastnil sto žen, načež zemřel. 
Z nebe pak prý sestoupily temnooké panny, které podle koránu čekají v nebi jako 
odměna pro věřící, a odnesly světcovo tělo do ráje. Místu se pak říkalo „Hájek pa-
nen z ráje“, a když si tu o čtyři sta let později Britové v roli „ochránců“ vybudo-
vali vily, dostala jedna srpovitá ulička název Panenky z ráje. A právě tady si paša 
Ali Rašíd postavil své rodinné sídlo, kde dodnes žije jeho nejmladší manželka, 
dcery od starších žen, syn lékař a vnoučata. A Nefissa, jeho nejmladší dítě, jež teď 
sní o lásce.

Zahlédla, že brankou dole prochází návštěva. Během siesty matku často na-
vštěvovali přátelé, ale i cizí lidé, ženy, jež se doslechly o Amiřiných léčitelských 
schopnostech a přicházely si pro radu, amulet nebo lék. Nefissu jejich prosby fas-
cinovaly – často šlo o afrodiziaka či antikoncepci nebo lék proti neplodnosti.

Nefissa se k matce odpoledne často připojila, stejně jako ostatní ženy a děti v do-
mácnosti, ale dnes ne. Dnes vyhlíží svého poručíka a plánuje pro něho odvážné 
překvapení.


Amira a Maryam seděly v besídce, skvostném přístřešku z tepaných a kroucených 
železných prutů, která však měla vadu: vzor železných lístků kolem vchodu byl 
nesymetrický. Tato nedokonalost byla záměrná, muslimští umělci do svého díla 
vždycky začlení kaz, protože dokonalé dílo podle nich odvádí pouze Bůh.
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Služebná jim přišla oznámit návštěvu.
Objevila se žena, kterou Amira ještě nikdy neviděla, krásně oblečená, kožené 

střevíčky ve stejné barvě jako kabelku, evropský klobouček se síťkou zakrývající 
oči – očividně manželka boháče.

„Kéž vám každý den přinese jen to nejlepší, Seida,“ pozdravila Amiru uctivým 
jménem používaným ve významu urozená dáma. „Jsem Safeja Ragebová.“

Amiře neušlo, že žena při svém představování nepoužila místo jména svého 
manžela titul Um – matka – následovaný jménem jejího syna, protože podle zvyk-
lostí nejvyšší úcty požívaly právě matky synů.

„Kéž vaše dny jsou plné štěstí a požehnání, paní Safejo. Posaďte se, prosím,“ vy-
bídla Amira návštěvnici, nalila čaj a chvíli si s ní povídala o počasí a pěkné úrodě 
pomerančů a nabídla jí cigaretu. Žena se společenskému rituálu ochotně podro-
bila, neboť jít hned k věci by bylo nezdvořilé a přímá otázka ze strany hostitelky 
vyložené hrubiánství. Amiře neušlo, že žena je vystrašená.

„Odpusťte, Seida,“ začala konečně Safeja Ragebová a neskrývala svou nervo-
zitu, „slyšela jsem, že jste šejka, moudrá a vzdělaná. Dokážete prý vyléčit kaž-
dou chorobu.“

„Každou,“ přisvědčila Amira s úsměvem, „až na tu, na kterou je člověku sou-
zeno zemřít.“

„Netušila jsem však, že držíte smutek.“
„Nevyhnutelnost má své vlastní zákony. V čem vám mohu pomoci?“
Safeja se ohlédla po Maryam s takovým zoufalstvím, že Amira ihned vstala 

a řekla: „Maryam, omluvíš nás, prosím? Paní Safejo, projdete se se mnou?“


Nefissa nakonec sešla do zahrady a procházela se podél zdi. Občas se ohlédla po 
besídce, zda ji matka nevidí. Zamířila k zadní bráně a vykoukla škvírou. Zatajila 
dech – co když nepřišel?

Byl tam!
Byl tam a vzhlížel k oknům v patře. Nefisse se rozbušilo srdce. Nesmí ho nechat 

jen tak odejít, ale také se nesmí nechat nikým přistihnout.
Nejdřív mu chtěla hodit lístek se svým jménem a zeptat se, kdo je on. Pak ji však 

napadlo, že by ho také mohl přehlédnout a lístek by třeba našel soused. Potom mu 
chtěla hodit nějakou ze svých osobních věcí, rukavici nebo šátek. Ale co když by 
tu věc zvedl někdo nepovolaný a poznal, čí je. Mučila se tím celé ráno, než dostala 
nápad. A teď –

Ztuhla. Matčin hlas! A hodně blízko! Nefissa se bleskově skryla za keř. Co když 
odejde? Co když si myslí, že ztratila zájem? Ach matko, pospěš si! Přejdi co nej-
rychleji! Se zatajeným dechem sledovala matku, jak ji míjí s cizí ženou po boku 
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a tlumeně s ní hovoří. Když konečně zmizely mezi stromy, vrhla se Nefissa ke 
škvíře. Ještě tam byl!

Chvatně utrhla nachový květ ibišku a přehodila ho přes zeď.
Nezahlédl ho!
Zrovna v tu chvíli kolem přejel mohutný vojenský náklaďák a jeho pneumatiky 

kvítek jen taktak minuly. Ale pak poručík přešel ulici a květ zvedl. Pohledem pře-
jížděl po zahradní zdi, až ho posléze upřel na bránu, k místu, kde stála Nefissa. 
Ještě nikdy ho neviděla takhle zblízka – oči měl v barvě světle modrého opálu, na 
bradě mateřské znaménko. A tu udělal zvláštní věc: S očima visícíma na bráně po-
zvedl kvítek ke rtům a políbil ho.

Ach bože, cítit ta ústa na svých, cítit jeho objetí! Copak jsou odsouzeni jenom 
k pohledům? Jenže setkání je nemožné.

Najednou ji proklál bolestný strach. Jak by se tvářil na to, že byla vdaná a má 
dvě děti? Ženy se sexuální zkušeností neměly mezi egyptskými muži jako ne-
věsty velkou cenu, protože mohly srovnávat mezi milováním bývalého a součas-
ného muže. Jsou Angličané stejní? Nefissa o té světlé rase, jež okupovala Egypt už 
skoro století v roli „ochránců“, ale daleko spíše dobyvatelů a vykořisťovatelů, ne-
věděla zhola nic. Třeba o ni hezký poručík ztratí zájem!

Ne, modlila se v duchu, kéž není takový! A určitě se spolu setkají, musí se se-
tkat.

„Nefisso?“ zaslechla hlas.
Prudce se otočila. „Tetičko Maryam! Tys mě vylekala!“
„Viděla jsem dobře, žes zrovna něco hodila přes zeď?“ zeptala se Maryam. „Že 

by na druhé straně byl někdo, kdo to něco zachytil?“
Nefissa zrudla a Maryam ji se smíchem objala kolem ramen. „Ach bože, to 

mládí!“
Nefissa toužila dál se dívat na svého poručíka, ale to už zaslechla za zdí vzdalu-

jící se kroky.
Maryam voněla zázvorem a rudé vlasy jí ve slunci hořely jako oživlý oheň. Po-

máhala to děvče přivést na svět a cítila k němu téměř mateřský cit. „Kdo je to?“ 
vyptávala se usměvavě. „Znám ho?“

Dívka se bála odpovědět. Všichni věděli, že Maryam nenávidí Brity, protože bě-
hem povstání v devatenáctém roce jí popravili otce. Tehdy byla Maryam šestnác-
tiletá. „Britský důstojník,“ přiznala Nefissa nakonec.

Maryam se zamračila a Nefissa honem vyhrkla: „Ale když on je tak hezký, te-
tičko, vysoký a vlasy má jako pšenice! A všichni nemůžou být špatní, to snad ne! 
Ach bože, musím ho vidět! Ale Britové prý brzy odjedou z Egypta, a pak odjede 
i on. A to já nechci!“

Maryam si s úsměvem připomněla, jak se před dvaadvaceti lety jako dvacetiletá 
také zamilovala. „Jen klid, moje milá, Britů se jen tak nezbavíme.“
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„Snad kvůli tomu nedojde k násilí,“ povzdechla si Nefissa nešťastně. „Povídá se, 
že když Britové neodejdou, vypukne revoluce.

Maryam neodpověděla, slyšela stejné zvěsti. „Neboj se,“ chlácholila mla-
dou ženu, když spolu zamířily zpátky k besídce. „Tvému důstojníkovi se nic ne-
stane.“

„Vím, že se setkáme, tetičko Maryam,“ rozzářila se Nefissa. „Je to náš osud. 
Taky to znáš? Ten pocit, žes někomu určena? Zažilas to se strýčkem Sulejma-
nem?“

„Ano,“ přisvědčila Maryam tiše. „Zažila jsem to.“
„Neprozradíš mé tajemství, tetičko? Nepovíš to matce?“
„Nepovím. Každá máme své tajemství,“ povzdechla si Maryam při vzpomínce 

na svého milovaného muže a tajemství, jež před ním skrývala celé ty dlouhé roky 
jejich soužití.

„Musím najít způsob jak se s ním setkat!“ prohlásila Nefissa už před besídkou, 
kde se mezitím všechny ženy z domu sešly k čaji, zatímco kolem si hrály děti. 
„Jsem přece dospělá, tetičko. Můžu se rozhodnout, zda si vzít závoj nebo ne. Dnes 
už ho skoro nikdo nenosí. Maminka je tak staromódní! Copak nevidí, jak se časy 
mění?“

„Tvoje matka to vidí až moc dobře, Nefisso. Možná proto se drží starých 
zvyků.“

„Kdo je ta žena s ní? Zdálo se, že spolu hovoří velmi důvěrně.“
„Ach ano,“ přikývla Maryam s úsměvem. „Další tajemství…“


„Nikdo o tom nemá tušení, paní Amiro,“ svěřila se Safeja Ragebová. „To břímě 
nesu sama.“ Uváděla důvod své návštěvy: Její čtrnáctiletá dcera, svobodná, otě-
hotněla. Safeja se doslechla, že Amira zná tajné lektvary a léky.

Amira si vzpomněla, že jako malá bývala v harému svědkem toho, že ženy občas 
pily bylinkový čaj, po kterém jim bývalo zle. Teď už věděla, že vyvolával potrat.

„Paní Safejo,“ nabídla Amira své návštěvnici místo na mramorové lavičce pod 
stinným olivovníkem. „Vím, oč jste přišla požádat, ale i když s vámi soucítím, ne-
mohu vám nic dát.“

Žena se rozplakala.
Amira dala gestem příkaz služebné, stojící v diskrétní vzdálenosti, a za okamžik 

dostaly čaj z heřmánku rostoucího v Amiřině zahradě. Amira počkala, až se ná-
vštěvnice napije, a pak ji vybídla k dalšímu vyprávění.

„Co dívčin otec?“ zeptala se mírně. „Ten to ví?“
„Nikoliv. Dcera je naše jediné dítě, narodila se nám rok po svatbě. To jsme ještě 

žili ve vesnici v Horním Egyptě. Pak se manžel doslechl, že otvírají vojenskou 
akademii pro syny zemědělců. Pilně studoval, přijali ho a teď má hodnost kapitána. 


