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NINA LYKKE

V POSLEDNIM TAZENI
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Elle a Albé



Za kazdodennim slu$nym Zivotem [...]
je nevychovany rarasek, kterého se snazime ptehlizet,
sila, jez probouzi nasi télesnost a v pravidelnych
intervalech vitézi nad veskerou spofadanosti

i t&ch nejspotadangjsich osob.

Scherzetto, Domenico Starnone



Nikdo nezna skryté proudy vitici mezi obyvatelstvem lépe
nez prakticky lékat. Uz jsem se setkala s lecéim, s bezlepko-
vou dietou, bezlaktézovou, s dietou bez cukru, vidéla jsem
lecjaké titulky v novinach a na internetu, které ve zdravych
lidech vyvolavaji domnénky, Ze pokud ptestanou jist chleba
nebo syry, viechno zaéne davat smysl. Lidé sttedniho veku
nechapou, pro¢ jsou pofdd unaveni. To proto, Ze zafinite
starnout, ¥{kadm jim, ale oni si mysli, ze starnuti se jich ne-
tyk4, stejné jako si mysli, Ze se jich netyka smrt. Ze smrt
v jejich ptipadé udéla vyjimku. Povazuji za samoziejmost,
ze jim télo funguje bezchybng, a proto je ptekvapi, kdyz to
tak najednou neni. Kdyz si najednou nedokazou dojit na
velkou, nemiizou usnout nebo jejich svaly nechtéji spolupra-
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covat. Sedmactyticet neni zadny vek, tika sedmactyfticetilety



pacient. Kdepak, namitim, sedmactyficet je dost vysoky vek,
takZe uz nemuzete délat viechno jako dfiv. S tim se ovSem
necht@ji smifit. Chtéji Zit jako dfiv, a tak si na internetu
poftizuji jakousi konkrétni §tavu nebo zeleny prasek nebo
chtgji, abych jim diagnostikovala né&jakou specifickou aler-
gii, ptipadné nesnasenlivost urtitych potravin, aby mohli
ptesto dal Zit jako pfedtim, pokud tedy budou pit onu $tavu
nebo polykat onen prasek, ptestanou konzumovat tu & onu
zasadni potravinu nebo se za¢nou vyhybat zvifatam, ktera
maji srst.

Nechtgji slyset, co jim fikim, totiz ze maji zvolnit, byt
spokojeni, konzumovat rozmanitou stravu a hybat se, pfesné
v tomhle pofadi. Nebavi mé to opakovat a je nebavi to po-

slouchat, jenze takova je pravda a pravda je nudna.

Je patek rano, do osmé zbyva pét minut. Za pét minut to vy-
pukne. Vpustte nepritele, tikava jeden maj kolega. A dokonce
i ted, po vech téch letech, se mi stava, ze mé takhle za psa-
cim stolem tady v 1ékatském centru, v druhém patfe starého
¢inzaku na namésti Solli napada, pro¢ venku &ekaji lidé na
to, az budou smét vejit ke mné. Kvili cesté sem si vzali z pra-
ce volno, ale pro¢? V hlavé mam prazdno a ticho. Na stole
ptede mnou lezi nékolik papirt, vedle nich stetoskop, stoji
tam monitor, tamhle se ty¢i jakysi veliky stroj na koleckach,
k ¢emu je to viechno dohromady dobré, na¢ tady jsou tyhle
véci, co se tu bude dit, co se ode mé& ofekava. Pro¢ tu jsem ja.
Nalevo okno, za mnou police s ¢asopisy a knihami, na st¢né
ptimo naproti plakaty s vyobrazenim lidského @la - vypada
to tu jako v ordinaci, jenZze kde je doktor, vzdyt jsem tu ako-

rat ja. Kde jsou dospéli, jak jsem se tu ocitla. Tohle musi byt



nedorozuméni. Co kdybych se sebrala a odesla? Piedstirala,
7e mitim na zachod, propliZila se kolem lidi sedicich tam
venku a zkratka zmizela.

Jenze najednou mam svét pfed otima zase ostry a jdu
ke dvefim a zvu dovnitt dne$niho prvniho pacienta, jis-
téze, opét se plné soustiedim a vzapéti uz mam na rukou
rukavice a natiram si prsty lubrikantem, na vy3etfovacim
lehatku ptede mnou lezi na boku muz, kalhoty ma stazené
ke kolentim a vystrkuje na mé bily zadek a ve chvili, kdy
mu roztahnu ptlky, vidim i citim, Ze se po posledni nav§te-
v¢ toalety potadné neuttel, vlastné se neuttel vibec, atko-
li védeél, ze kvali hemoroidéim a svédéni kone¢niku ptijde
k 1ékati, mné& oviem nedéla problém chovat se profesionalné
a posoudit stav jeho hemoroidf a potom mu klidné& zavést
prst do koneéniku a prohmatat mu ho, a kdyZ uz tam jsem,
tak i prostatu, nacez prst vytahnu, rukavice vyhodim, dojdu
k umyvadlu a dtkladné se umyju, skoro jako chirurg, a na-
konec si na ruce stitknu ze zasobniku tfi davky antibakte-
ridlniho prostiedku.

»Doufim, Ze vdm nebude vadit, kdyZ oteviu okno,” ¥#ikam.
»Musim tu trochu vyvétrat.*

Pacient se mezitim oblékl. Ted vypada jako kterykoli ob-
¢an a modroCervené uzly obklopujici jeho nemyty kone¢nik
jsou zase schované v Eernych kalhotach s puky.

»Omlouvim se. Neodvazuju se ale ted pofadné utira,
hrozné se bojim, Ze mi to tam poprask4.”

»To je v poradku.”

Ne, neni, vyhrkne Tore.

Tore je plastova lidska kostra v zivotni velikosti stoji-

ci v rohu mezi umyvadlem a dvetmi. Jediny svédek toho,



co se tu d&je. Kdyz jsem si ho koupila, nasadila jsem mu
na lebku jen tak z legrace ¢erny pansky klobouk, tehdy mé
takové véci zajimaly, role humoru ve vztahu mezi lékatem
a pacientem, vyznam smichu pfti [é¢bé. Tehdy jsme svymi
¢iny hodlali zménit svét i norské zdravotnictvi a nazirat na
pacienty celostné a bla bla bla. Mysleli jsme si taky, Ze jsme
vyjimka, Ze jsme mimotadni, Ze nase lékaiské centrum bude
vazné néco, a tieba pravé tahle neochvéjna vira v to, ze jsme
mimotadni, ze jsme vyjimka, nas viechny nakonec vzdycky
priméje rano vstat.

Neni to v potddku. Ani v nejmensim, pokraluje Tore,
mobhl si toaletni papir namo¢it a ot#{t se opatrné A moznosti
mél vic. Mohl si tamhle naproti v obchtidku 7-Eleven koupit
vlhéené ubrousky a pted navitévou je pouzit. Neudélal ale ani
jedno. A jestlize je schopny vystréit zadek $pinavy od Cerst-
vych vykalt do tvate ¢loveku, kterého nezna, &eho je schopny
jeste€? Co dalsiho skryva, jaka dalsi tajemstvi tenhle muz ma?

Zatimco se posloucham, jak mluvim o pohybu a dosta-
te¢ném piijmu tekutin a vlakniny, snazim se nevnimat ani
Toreho vzruseny hlas, ani silny zapach, ktery pfed pouhymi
par minutami zaplnil tuhle mistnost a stale se tu vznasi.

Za studii jsem pracovala v domov¢ diichodctt a bravala
si smény navic. Tam jsem se naudila od podobnych véci
odhliZet a po pouhém tydnu jsem dokazala od omyvani
vykalti z tél, ze stén a z koleckovych ktesel dojit rovnou do
kantyny a dat si tam karbanatek v housce. Vytvotila jsem
si neproniknutelnou sténu mezi tady a tam, mezi pfedtim
a ted, a ptedev§im: mezi sebou a pacienty.

Dneska uz nic nevydrzim. Podobné jako se viechno ostat-

ni s pfibyvajicimi roky opotiebovava a chatra, jako bych i ja



postupné ztracela schopnost odliSovat jednotlivé zalezitosti
a nyni musim aktivn& usilovat o to, co jsem pfed pouhymi
nékolika lety zvladala zcela mimovolné.

Mluvim dal bez ohledu na ty jasné obrazky, které si Ziji na
sitnici vlastnim zivotem. Mluvim o masti a &ipcich a v poci-
tadi vyplfiuju recept, ale ty obrazky se mi vraceji a zhorsuji
se, jsou nepopsatelné, ostrymi zuby rozkousdvaim hemoroidy
tak, az krev i vykaly cakaji na strop. Kde se tohle bere? Diiv
mé nic takového nenapadalo. Vidéla jsem uz leccos horsiho,
Listila jsem abscesy, které postiikaly nejen nas okolostojici,
nybrz v mnoha pfipadech i strop a stény. OSetfovala jsem
rany. Vidéla jsem viechny télesné tekutiny a citila veskeré
pachy, které ¢lovék dokaze vyprodukovat, pfece mé neskoli
trocha vykali. JenZe moje neproniknutelna st¢na uz neni
neproniknutelna, viechno kdesi d¥ime a ¢eka, az si to bude
moct prorazit cestu ven. Jestli se nevzchopim, bude z toho
skandal a ja tu nebudu smét zistat, a kam bych se potom
vrtla, kdyZ ted tahle ordinace a tahle uniforma jsou to po-
sledni, co mi zbylo.

Uklidni se, nabad4a mé& Tore. Skandal m4s pfece davno
za sebou.

Ale ne tady, namitdm. Tady se je$t& nic nestalo.

Hemoroid4k odchazi. Zapisuju informace do karty, ote-
viram dvefe a volam dal3iho pacienta. Na chodbé viak sedi
jenom obryleny muz s culikem a vrti hlavou. Rozhlizim se,
dokonce jdu do velké gekarny a vyvolavam pacientovo jmé-
no i tam, ale vsichni dal strnule hledi do mobilu.

Ve chvili, kdy se vracim do ordinace, se na mé Culikaf#
vyzyvavé zadiva a pohledem mi sdéluje: Kdyz ptedchozi pa-

cient nedorazil, tak byste snad mohla vzit mé& Ne, to bych



nemohla, nazna¢uju mléenlivym postojem. Dam si ted pau-
zitku, jelikoz si ji zaslouzim.

Dtiv bych ho dal pozvala. Abych ziskala niskok, abych
méla pocit, ze viechno béZi jako po masle, abych je vytidila
co nejdfiv. Pfednedavnem jsem si oviem uvédomila, Ze je
jedno, jak rychle pracuju nebo kolik pacientt oSet¥tim. Potad
ptibyvali dalsi, jako by nékdo nezaviel kohoutek. Ptichazelo
jich &m dal vic a nebralo to konce.

Sedam si za psaci sttl a ziram do prazdna. Stihnu si po-
myslet, Ze to bude v pohodg, 7e je tfeba se v t&ch kratickych
pfestavkich béhem dne uvolnit, je dalezité se..., ale pak za-
vrni telefon a ja si vzpomenu, 7e vlastné zavrnél i ve chvili,
kdy jsem se §tourala Hemoroidakovi v zadku.

Na displeji mam hromadu neptettenych zprav. Spoustu
z nich od Bjgrna.

Jak se vede, pro¢ neodpovidis:

Ani na tuhle zpravu neodpovim, stejné jako jsem neod-
povédéla na ty, které mi poslal véera. Nebo dneska v noci, jak
se ukazuje, protoze kdyz si ted jednotlivé zpravy prohlizim,
vidim, Ze mi psal pfes rtizné aplikace a v réiznou dobu, do-
konce i kolem ptlnoci a tieti a étvrté rano.

Tohle je moje nova taktika: neodpovidat, nebrat telefon.
Drzim se ji od v&erej$iho odpoledne, kdy jsem jako obvykle
svirala mobil v ruce a palce méla pfipravené. JenZe slova mi
nenaskakovala. Co bych méla napsat, kdo to ¢eki na odpoved
na druhém konci a jaky je smysl toho vieho.

Nech je psat a volat, pomyslela jsem si a odlozila telefon na
polici. Stejné si nedaji pokoj.

S kazdou uplynulou hodinou, po kterou jsem neodpo-

védéla, jsem se citila ¢im dal klidn&jsi a ted mé roz&iluje,



ze jsem az po vic nez ptlstoleti striveném na tomhle svéte
zjistila, Ze nejlep$i a nejefektivnéjsi je netikat a nepodnikat
vibec nic.

Nemtize$ se prece takhle stdhnout, namita Tore, poné-
vadz chce, abych dal bojovala, a to jak s Axelem, ktery ztstal
doma v Grendg, tak s Bjgrnem, ktery byl povolan zpatky
do manzelstvi ve Fredrikstadu, a s Gro, ktera s Axelem né-
kolikrat mluvila a tu a tam se mi o tom zmifuje ve svych
zpravach, na néz ja uz neodpovidam.

Mpyslim, Ze na tom nent nejlip, napsala mi véera, stejné jako
to tikavala o svém byvalém manzelovi. A pak: Vizné by si po-
treboval s nékym promluvit. Tahle Zenska vytacka, stara mnoho
miliond let, dokaze zamaskovat cokoli: Portebuje mé.

Mam ji zivé pted otima, svoji byvalou sousedku a chlasta-
ci partactku, dfepi sama v té své obfi vile a Axel dfepi sam
v fadovém domku, a teprve v tuhle chvili si vybavuju, jak
se Gro vzdycky narovnala, kdykoli Axel vesel do kuchyng,
kde jsme my dvé obvykle sedavaly. Ztejmée si to sama ne-
uvédomovala, protoze kdyby ano, zastirala by to lip.

Co s tim hodlas délat, pta se Tore.

S ¢im?

S tim, 7e Gro mozna v tuhle chvili leZi vedle Axela v té
posteli, kterou jsi ty z poloviny zaplatila a pomohla vynést
nahoru.

To nevim. Nejsem soutézivy typ. Kdyby vypukl hlado-
mor, patfila bych k prvnim obé&tem.

Musi§ néco podniknout, nez bude pozde.

Co se s tim d4 délat? Nechme to osudu. KdyZ ted néco
podniknu, jen situaci zhor§im. Vytvofim tfeni, které mezi

nimi zazehne potadnou jiskru.



Jen pocke;j. Ted si sedi kazdy ve svém domé, oba opusténi
svym proté&jskem. Lepsi ptilezitost se nenaskytne. Karty jsou
rozdané. Stejné jako svét plamenné odsuzuje vechny uta-
jované poméry nap¥i¢ papiry a smlouvami a nemovitostmi,
bude taky z celého srdce tleskat tomu, co maji ti dva ted
v kartach vepsano, a schvalovat to.

No a.

Jenze co Bjgrn, rype Tore dal, je nespokojeny, Ze nere-
aguju. Co Bjgrn.

Bjgrn je ve Fredrikstadu, vratil se k Lindg, ke své vladky-
ni. Coz dokazuje, Ze nejvétsi ze vieho je zavislost. Nejvetsi
ze vieho je nutkani se n¢komu podtidit, nutkani nechat se
spoutat okovy. Po americké ob¢anské valce odmitalo mnoho
otrokit opustit plantaZe a to nenf nijak zvlastni. Zvlasni je,
ze se jich tolik vydalo do né¢eho nového a naprosto nezna-

mého a mozna i horsiho, no co.

Nekolik zprav je od Axela. Nedokizu se divar na tvoje obleceni
ve sk#ini, pise. Axel vstal taky brzy a mé blazi, jak sim sebe
postupné zpravu od zpravy vic a vic vytadi. Nedokizu se na né
koukar, ulozil jsem je v pydlich na odpadky do garize. Prijd si pro né,
jak se i to bude hodit, ale nelez do domu.

Je ted totiz jeho, napadd mé a tohle pomysleni mi ani
nezvysi tep. Celé roky jsem se o ten ddm v Grendé starala,
uklizela ho a renovovala, ptestavovala jsem padu a sklep
a ted jsem se ho prosté vzdala. Sice s vyhradou, 7e dévéata
zdédi plné podily a Ze Axel si na néj nebude smét pajcit ani
korunu, aniz by se jich zeptal, ale i tak.

Pokud ¢lovek dlouho mléi a nic nepodniki, viechno

se zatne valit samospadem a zahy ptichazi od Axela dalsi



zprava, navzdory tomu, Ze je ted s nejvétsi pravdépodobnosti
uz taky v praci, a zazniva z ni vyhrazka, vykukuje jako Cervik
z diry a obraci hlavitku za svétlem: Viera volala Ida, prala se,
kdy budeme v lé1¢ ve Hvaler,

V piekladu to znamena: Brzy si budeme muset promluvit
s dévaty a pfiznat jim, co se stalo. Jestli se k tomu nemas,
tak to udélam ja. A pak jim ja sdélim svoji verzi jako prvni.

Potad neodpovidam. Klidné si jim fekni svoji verzi jako
prvni, Axele. Za mrchu jsem tady beztak ja.

Tore: D¥iv nebo pozdé&ji budes stejné muset odpovédét,
néco Fct, néco udélat. A az na tebe ptijde fada, abys vyli-
tila svoji verzi udalosti, jak bude ta verze znit? Tedy tvoje
kone¢na verze?

Tore zabubla smichem, tim svym specifickym smichem,
a Gsluzn& pokracuje: Ze sis nagla milence proto, Ze t& Axel
prehlizel? Zes byla nevérna proto, Ze se Axel p¥ili§ vénoval
bézkam, bylo to tak? Nebo Ze ses zapletla s Bjgrnem proto, Ze
jsi v jeho pohledu spatftila odraz sebe samé coby dvaadvace-
tileté divky? Protoze se boji§ smrti, protoze mame jen tenhle
jeden Zivot a smyslem snad je, abychom...

Psst.

Nebo zkratka a dobte proto, zes méla vieho plné zuby.
Lidé ¢asto mivaji v§eho naprosto plné zuby, akorat tomu
tikaji pon&kud sloZit&ji, aby se s tim dalo Zit. Zapomnél
jsem na néco?

Neodpovidam a Tore pokratuje: S Axelem vam to klapa-
lo, nebo ne? Co tieba to letni odpoledne, kdy si déti hraly
na zahradé nebo pobihaly po vasi ¢tvrti a vy jste v kuchyni
sklizeli nddobi od obéda, bylo horko, tys na sobé méla je-
nom kratké Saty a pak sis vysvlékla kalhotky a vyskotilas na



kuchytiskou linku. Axelovi tenkrat stadil pouhy pohled na
tvoje opalena stehna a razem byl v tob&. Délali jste to takhle
v kuchyni, venku byli sousedé a déti, kdokoli mohl kdykoli
pfijit — tak to mezi vami chodilo, a kdyby vas nékdo pfi-
stihl, jen by vas to jesté vic rozrajcovalo, rajcovni manzelska
dvojice, ktera soulozi v kuchyni na stojaka, zatimco si déti
hraji na zahrad& Nadobi jste nechali nddobim a §li jste do
loznice, kde jste se milovali podruhé. Vzdyt se podivej, jak
ses mé&la v ptedchozim Zivoté, jak jsi viechno povazovala za
samoziejmost. Nebylas spokojena?

Jo, byla jsem spokojeni. A nic jsem nepovazovala za sa-
moziejmost, pravé naopak. A pfestoZe jsem se ptivodné divila
tomu, jak jsem skontila tady, nyni jsem se divila tomu, jak
jsem to dokazala v Grendé tak dlouho vydrzet. Viechno, Ce-
ho jsem se kdy bala, Ze by mohlo nastat, ted nastalo, a ptesto
mi to, Ze bydlim tady, Ze si kazdy veéer rozkladam a roze-
stylam kfesilko z IKEA, pfipadd vhodnéjsi a spravngjsi nez
cokoli jiného, co jsem kdy podnikla. Jako bych celou dobu

mifila pravé sem.



Prvni noc nového letopoltu jsem probdéla na vysetfovacim
lehatku. Poslouchala jsem, jak pfes namésti Solli jezdi tram-
vaje. Posledni tudy prorachotila okolo pal druhé.

Den nato jsem po skonéeni pracovni doby dojela auto-
busem do IKEA a koupila si kfeslo, které se d4 rozlozit na
postel. Potidila jsem tam taky velky odpadkovy ko3, v ném
schovavam prostéradlo, ptikryvku a pol3tat.

Ttetiho velera jsem si zoufale pottebovala s nékym pro-
mluvit, s kymkoli, o ¢emkoli. Snazila jsem se zapfist hovor
s uklizetkou, ktera pravé pfisla do prace. Vyptavala jsem se ji
na jeji zivot, jestli ma déti? Upijela jsem kavu, pozorovala ji,
jak pracuje, a poslouchala jeji odpovédi. Yes. Her name is Ma-
ria. She is five years old. She is living with her grandparents

in Poland. Of course I miss her.



Netrap ji, napomenul mé Tore, tehdy promluvil poprvé.
Neudivilo mé to, stalo se uz ptece leccos. Dialog se starou
plastovou kostrou stojici v kouté se mi jevil jako zcela pti-
rozeny, proto jsem odpovédéla, sice ne nahlas, jen v duchu,
ale tak, jako by $lo o zivého ¢loveka: Vidyt mé Zivot téch
Polakii zajima. Casto to byvaji vzdélani lidé, jak se musi citit,
kdyz se v Norsku ocitnou na dné spole¢nosti coby uklizecky,
st¢hovaci, malifi, podlahati.

Jako by nestatilo, ze ti musi uklizet ordinaci, je$té z ni
tah4as informace.

Vzdyt mi odpovida.

Neodvazuje se neodpovidat. Je uklizetka.

Pesto ten hovor s Polkou myslim dobfe a §tve mé&, 7e jsem
samu sebe prokoukla. KdyZ ¢lovék sam sebe rozebira, brzy
nezbyde nic. Za v§im se skryva néco jiného a za tim zase

néco dalsiho, nebere to konce.

Ted tu bydlim uZ skoro tti tydny. Rozkladaci kieslo je tvrdé
a nepohodlné a ja se kazdou noc prakticky co hodinu budim.
Nepovoluju si ale vstat dtiv, nez se da pro oznaceni celé hodi-
ny pouzit &islovka pét, protoze ve Etyfi je jesté noc, az pétka
ohlasuje rano, a jestlize se probudim ve ¢tyti deset, musim
pockat aspoti do ¢tvrt na pét. Teprve potom si miazu oblék-
nout uniformu a proplizit se na zichod na chodbé.

Uz se stalo, Ze jsem tady i v tuhle dobu narazila na kolegy,
tvafila jsem se, Ze jsem stejné jako oni ptisla do prace brzy,
jenom jesté trochu d¥iv. Zadné vysvétleni, z4dna omluva.
Never complain, never explain. Pouze vzijemné odevzdané po-
hledy: Tak to je, my praktici musime pracovat dvacet étyfi

hodin dennég!



»Porusuje§ dohodu,” fekl mi tuhle kdosi. ,,Jsi tu pofad.
Ty uz tady snad bydli§, nebo co?“

»Ano,* odpovédéla jsem. ,Pfislo mi, Ze se sem mtizu rov-
nou nast¢hovat. Méli bychom se sem prosté prestéhovat
vichni, beztak na to jednou dojde.”

Zachechtali jsme se. Haha.

Pokud ¢lovék néco skryva, vyplati se drzet se co nejvic
pravdy. Mluvit pravdu a sledovat, co se stane. Ale nestalo se
nic. Kolega prosté pokyval a 3el dal.

Uz se i ptihodilo, Ze jsem se radsi vycurala tady v ordina-
ci do umyvadla. Potom jsem sklidila ptikryvku, prostéradlo
i pol3tat a slozila postel tak, aby zase vypadala jako obyc¢ejné
keslo zastréené v rohu. Napila jsem se vody, vy¢istila si zuby,
oteviela okno, jelikoz po spicim ¢lovéku zstava v mistnos-
ti pach, a doplizila se do kantyny. Nezapinala jsem kavo-
var, aspoii ne ve viedni dny, jen jsem si vodou z rychlovarné
konvice zalila rozpustnou kavu. A pila jsem ji ¢ernou. D¥iv
jsem si do ni davala mléko, zato ted jsem se rozhodla, ze
mléko - stejné jako mékka postel — predstavuje luxus, ktery
si uZ nezasluhuju. Plus mi ubyla jedna véc, na kterou musim
pamatovat.

V kantyné hrozi vyssi riziko, Ze na nékoho natrefim,
sdilime ji totiz s lékatskym centrem sidlicim o patro niz.
Jednoho rana tam u kuchyniské linky stala psychiatricka,
odbornice na poruchy ptijmu potravy.

»Moc ti to slusi,* prohlasila. ,Zhubla jsi?*

,Asi ano.”

»Jak jsi to dokazala?“

»Strkdm si po kazdém jidle prst do krku,* odpovédéla

jsem a obg& jsme se zasmaly.



Humor je dilezity, napadlo mé& cestou zpatky do ordi-
nace. Je tfeba se smat. Kdykoli se ¢loveék zasméje, uvolni se
mu v téle latky, které... Ale, sklapni, usadil mé Tore, jakmile

jsem vesla. Sklapni.

Kazdé rano mezi patou a osmou posloucham radio, piju
kavu a vyfizuju papiry. Prochiazim laboratorni vysledky
a propoustéci zpravy a poznamky z nemocnice. Jsem tak
unavend, Ze mi hlava nad klavesnici pada, piesto je to nej-
lepsi &ast dne. Pies okno sly$im, jak na namésti Solli ptijizdi
prvni tramvaj, a zatimco pisu lékatska dobrozdani pro afad
prace a pojistovaci spole¢nosti a vypliiuju formulafte, kte-
ré jsou s kazdym tydnem &im dal podrobnéjsi a Stouravejsi,
mam potichu pusténou vefejnopravni stanici NRK P1. Mij
nervovy systém neptipousti tak ¢asné poranu zadné emoc-
ni vykyvy, coZ vlastné plati i pro zbytek dne, Zadny Sok ani
stupidni reklamy ani p#ili§ starou &i pfilis novou hudbu. Jen
redigovany, autorizovany a statem financovany zvuk.

V3echno je v pohodg, zni poselstvi tichého radiozvanéni.
Vsechno je v pohodé.

Dfiv jsem se ptavala Axela — bud doma, nebo esemeskou,
naptiklad po navstéve velmi nemocného pacienta. Myslis, Ze
je to takhle v pohod&? A pokud zrovna neoperoval, vzdycky
odpovidal: Ano, je to v pohod& Samozfejmé je to v pohodé.

Ted uz se ho ptat nemazu. Kdyby mé napadlo poslat mu
takovou zpravu, dalo by se to za dané situace povazovat za
vyhlaseni valky. Jako bych se snad navéky nevzdala prava
nechat se ujistovat, Ze viechno je v pohodé.

Ob¢as mivam nutkani se Axelovi s né¢im svéfit, s ¢imkoli,

naptiklad mu napsat né&jaké novinky o pacientovi, o kterém



jsem s nim pfedtim mluvila, protoze vim, ze by ho to tteba
zajimalo, a teprve kdyZ vezmu do ruky telefon a dojde mi, Ze
to uz udélat nemazu, napadne mé: Cos to jenom provedla, cos to
provedla. Rozhlizim se, hleddim pomoc, snazim se shromazdit
vzpominky, repliky a udalosti, které vyusti v zavér: Srejné by se
to stalo. To jsem tekla i jedném manzeltim, jejichZ syn zemfel
na vrozenou, ale nediagnostikovanou srdeéni vadu: Stejné by
se to stalo. V jejich ptipad€ ano, v mém ne.

V prvnich dnech jsem se rino budila se zatajenym de-
chem a chvili jsem musela pobyt v prenatalni poloze, abych
se dokazala nadechnout. Pokazdé jsem si pomyslela, ze ted
to skon&i, ted umftu, a tieti nebo Etvrty den jsem zavolala
Axelovi a fekla mu, at si vezme moji polovinu domu. Tedy
poslala jsem mu esemesku, abych nemohla zménit nazor.
Kdyz se dalsi rino zachvat ozval znovu, s klidem jsem si
fekla: Vzdyt jsem mu dala svoji polovinu domu.

Axel mi tou dobou kvuli tomu, Ze jsem se odstéhovala
sem, ani nevolal, ani nebral telefon - ted je to naopak, ale
tehdy odmital reagovat on —, oviem po té esemesce mi zavo-
lal okamzité. Pozdéji téhoz dne jsme sedéli u jidelniho stolu
v Grend¢ a ja pfi pohledu na vyraz v jeho tvafi poté, co mu
doslo, 7e se stane jedinym majitelem domu, usoudila, ze mi
to snad i za to stilo.

Pravnik nam poslal nové dokumenty, podepsali jsme je,
a nic se nezménilo. Pro¢ by taky mélo. Nicméné dévéatim
asponi zbyl jejich domov. Axel argumentoval mimo jiné tim,
ze by mé& nemohl vyplatit. To byla jedna z prvnich véci, které
ekl poté, co to prasklo. Zase tohle soustfedéni se na penize
a majetek, a kdykoli se mi tenhle jeho rys pfipomnél, napjaté

kréni svaly se mi ponékud uvolnily.



Zachvaty zmizely, ale jakmile jsme s pravnikem a na ka-
tastru vyfidili pfevod domu, vratily se.

Coz znameni, Ze jsi za kazdé rano bez tzkosti zaplatila
ptiblizn& pal milionu, podotyka Tore. Nebo dvé sté tisic za
kazdou ilegilni souloZ s Bjgrnem, jelikoz tak se na to samo-
ziejmé taky da nahliZet.

Neodpovidam a Tore pokratuje: Tohle je bezedna propast,
ktera se nikdy nezaplni bez ohledu na to, co udélas nebo
kolika véci se vzdas. Kdy to pochopis? S pocitem, Ze s se-
bou vleges n&jaky dluh, ses uz narodila a vezmes si ho i do
hrobu. Musis se s nim nauit Zit a nedélat neustile takové
podivnosti. Musi$ se s nim naudit zit tak, jako lidé Ziji se
smutkem. Krtiéek po kriicku, minutu po minutg.

Potad neodpovidam a Tore to zkousi z jiného thlu: Ne-
pfenesu se pres to, ze ses vzdala domu. Takova hloupost.
Ted jsi ptisla o tu jedinou drobnou paku pro vyjednavani,
kterou jsi méla.

J4 o paku pro vyjednavani nestojim. Nechci Zit tam, kde
se pouzivaji spojeni jako pdka pro vyjednivini. Nebo vyrazy

typu spravit manZelstvi.

V poslednich dnech mé zachvaty ptepadaji i uprostted dne,
to se potom musim zapf#it rukama o kolena a soustfedit se
vyhradné na to, abych se dokazala nadechnout. Télo tako-
vé kfece nedokaze vydrzet dlouho a existence téhle hrani-
ce predstavuje ttéchu, protoze pak pro tentokrat tyhle viny
opadnou.

Je tteba si ze viech sil udrzovat dobrou mysl, nabadam se
pted zrcadlem, ponévadZ mozek se d4 naprogramovat. Mys-

lenky, emoce, veskera mozkova aktivita dokaze ¢asem vytvatet



nové stopy a vzorce. Tenhle proces probiha obousmérné. De-
prese se umi pfipliZit nenapadné. Ze zatatku se mize zdat
lakavé se ji odevzdat, ale jakmile zapusti koteny, je mnohem
sloZit&jsi se ji zbavit neZ ji pti prvnim naznaku Zelit, to Hikam
vSem pacientim. Zvolnéte, budte spokojent, jezte rozmanitou
stravu a hybejte se.

Usmivam se na sebe tak zeSiroka, az jsou mi vidét dasné.

Myslis, Ze je to takhle v pohodé, ptam se Toreho, ale ne-
odpovida. Jen si tam stoji s tim svym arogantnim kostfim
usmévem od ucha k uchu a mné se vybavuje, co nam ftikal
jeden profesor na skole: V duchu se usmivime neustdle.

Axel chodil ptilis ¢asto na bézky, to bych mohla z&asti
opravnéné zminit. Ale co kdyZ to nema zadné vysvétlent,
co kdyZ neexistuji zadné souvislé piibehy, zadni hrdinové
a 7adni padousi.

Celkem vam to klapalo, nebo ne, vrze Tore zase.

Axel tohle piekon4, oba to pfekoname. Nebylo by to po-
prvé, co n&jaka manzelska dvojice ptekona nevéru. A dokon-
ce se tim jejich vztah jeste zlepsi.

Nezapomen na ten rozhovor, co sis tuhle etla, kde se
jedné odbornice na parovou terapii ptali, jestli by doporutila
nevéru jako 1ék na vyepély vztah, a ona odpovédéla: O nic vic
nez si uhnat rakovinu. A ty jsi ted v poslednim tazeni a doufas,

7e zabere chemoterapie.

Axel nevi, Ze tu bydlim. Nelhala jsem mu, jenom jsem vyne-
chala nékteré informace, tak jak jsem to délala cely posled-
ni rok, a proto si mysli, Ze bydlim tam, kde jsem vyrostla,
v Oscarové ulici. Vzdyt se to beztak tplné nabizi, matka pfece

zije v domové diichodcit a byt v Oscarové ulici je prazdny.



Kazdy vecer si #ikam, Ze bych se tam méla pfesunout.
V Oscarové ulici se — na rozdil od ordinace - bydlet smi,
a navic jsou tam dv& dobré postele ve dvou pokojich. Piesto
kazdy veer radé&ji ztstavam tady. Protoze tahle do¢asnost
a fakt, 7e se to nesmi, ano, moZna pravé fakt, Ze se to nesmi,
jsou svym zplisobem ptitazlivé. Détska radost z toho, Ze
proklouznu bez poviimnuti, radost ze viech tskokd, které
musim podnikat, aby mé& nikdo neodhalil.

Jak uz bylo fe¢eno, v noci toho moc nenaspim, ale kdyz
mi pfes den zbyde par volnych chvilek, ob&as se natdhnu
na vysetfovaci lehatko. Nohy si odlozim do opérek, které
se vyuzivaji pfi gynekologickém vySetfeni, a na lehatku pak
ochable, se slinou v koutku tst, uprostfed toho v§edniho
shonu spim tvrdéji nez v jakoukoli jinou denni dobu nebo
na jakémkoli jiném miste.

Tak co si prosté na vySetfovacim lehatku ustlat i v noci?
Kdepak, to neni dobry napad, kdyby se totiz pro mé& spani
na vySetfovacim lehatku s nohama v opérkach stalo novym
programem, novym navodem, néim, co bych méla a mu-
sela délat, tak bych se nevyspala ani na ném. Nevim prog,
vim jenom, Ze abych dokazala na vy3etfovacim lehatku spat,
musim leZeni na ném povazovat za néco nespravného, za
néco, co bych délat neméla. Ne, myslim si, nemtizu tady le-
zet, venku se pece tladi tolik pacientt, a7 se mi dvefe bouli
dovnitf, musim zapsat informace do zdravotnich karet, mu-
sim... a v tu chvili obvykle usinam.

Ackoli je mi ptes padesat, vracim se do davného détského
vzdoru, jako by kdesi v mém nitru dfimala dospivajici ¢ast
mého ja a ted se probrala a dospélou ¢ast mého ja naraz

spolkla jako malinu.



Nejspis jsem si na vySetfovacim lehatku zdfimla, protoze
i kdyz si nepamatuju, ze bych na ném usnula, probouzi mé
klepani na dvefte.

Vtetinku, volam a vmziku stojim u umyvadla a st¥tkaim
si do obli¢eje studenou vodu. Na hodinach na sténé vidim,
ze uplynulo jen deset minut, takZze je$té nemam zpozdéni,
a vzapéti sedi Culikaf ptede mnou.

,Co byste potfeboval dneska,” ptdm se ho s tsmévem.
Kdesi jsem Cetla, ze pokud se muz a Zena chovaji stejng, hod-
noti okoli Zenino chovani jako méné vstiicné nez muzovo,
takze aby Zeny pusobily stejnym dojmem jako muzi, musi
se vic usmivat a vic ptikyvovat. Na druhou stranu Zijeme
déle. A neplesatime. Kdyby Zeny pfichazely kolem t¥icitky

o vlasy - tak jak o né& evidentné ptichazi muz naproti mng¢,



zfejmé proto taky nosi culik -, to byste teprve vidéli tu leg-
raci.

Culika# mi Gsmév neoplaci.

»Doporuéeni k psychologovi, odpovid4 a pouli na mé
zpoza bryli o&i.

»Dobfe, ale nez vam ho dam, musite mi trochu podrobné-
ji vysvétlit, pro¢ bych vas podle vaseho nazoru méla k nému
poslat.”

Divej se na né, poslouchej je — tohle jsem se ucila dlouha léta.
Jednoho dne pfed mnoha roky, poté, co jsem si jako obvykle
shrnula vysledek vySetieni do diktafonu, ponévadz tak jsme
to tenkrat délali, jsem ptistroj zapomnéla vypnout a on mi
nahral cely pribéh vysetfeni daldiho pacienta. Kdyz jsem si
posléze nahravku pustila, nejdtiv jsem nechapala, odkud se
bere ten ujeceny hlas, komu patii. Do té chvile jsem si z né-
jakého déivodu namlouvala, Ze jsem dobra posluchacka, ze
jsem ten typ lékate, ktery vystupuje rozvazné a jisté. Cheela
jsem byt pokud moZno jako privodei norskych statnich drah,
nipomocni, ale ne ptehnané pratelska. Ted jsem se slySela
a mdj hlas znél jako sk¥ek manické vrany, fezavé a samoli-
bé. Rozléhal se mistnosti, smala jsem se vlastnim vtipkam
a nepustila jsem pacienta ke slovu, nybrZ jsem ho pterusovala
a brala mu véty od st a nakonec jsem si uvédomila, ze to
prosté vzdal.

Jako by mé tehdy nékdo bacil kladivem po hlavé. Kde
se vzala tahle propast mezi tim, jak jsem se vidéla j4 sama,
a tim, jak jsem ptsobila?

Od toho dne jsem se snazila naslouchat tomu, co pacienti
fikaji, a zjistila jsem, jak nové a nezvyklé mi pfipada ¢ekani

na to, a7 domluvi. Neskakat jim do fe¢i, nedokoncovat véty



za n&, nybrz je nechat vymluvit, dokud mi nesdéli viechno,
co maji na srdci. Ze zatatku mé svrbélo celé w@lo. Mléeni vy-
zadovalo veskeré moje sily a trpélivost, ale nakonec jsem si
ptipadala, jako bych vysla z mlhy.

Ovsem Culikaf ted mluvit nechee.

»Protoze jsem v depresi.”

V tu chvili si vzpomenu, Ze se snazil se mnou tohle pro-
brat po mailuy, jelikoz podobné jako mnoho jinych si mysli,
ze jsem jenom jakasi vratna u brany vedouci k pofadnym 1¢-
katam, tedy ke specialistéim, a 7e doporuceni ode mé&, prak-
tické doktorky, vratné, sekretaiky, je pouha formalita, kterou
Ize klidné vy#idit mailem nebo prostfednictvim esemesky.
Jenze tak to neni, a proto jsem ho vyzvala, aby se ke mné
objednal.

»Mohl byste mi popsat, jak se ta deprese projevuije, co je
podle vas jeji ptic¢inou, a tak podobné&?

Culikat ma bila a atld zapésti porostld ¢ernymi chlupy.
Je vyzably, jeho obleteni vypada obnosené a vznasi se kolem
né&j voskovity zdvan ¢ehosi, snad nemyté hlavy, a pak né¢eho
&pavého, mozna rybiny & co. Sardinek? Cich se mi v posled-
nich letech velice zosttil, ale na¢ mi to je. Tohle lo, tahle
bezmocna schranka, v niZ jsme zavieni a z niZ pozorujeme
svét. Telo je klec, ve které zijeme a ve které obcas, aniz vime
pro¢, pristoupime k m¥iZim a zacloumame jimi, aZ se ta
klec cela otfese. A tenhle ted chee k psychologovi. Mantra
nasi doby: chodit na terapii, chodit k psychologovi. Co tfe-
ba si spi§ trochu €astéji myt vlasy, co tfeba si po sardinkich
Listit zuby, a ted rozliSuju je$te jeden pach, kde se viechen
ten smrad bere, copak se uz lidé nemyji, ten pach mi néco

pfipomin4, a najednou mi to dojde: takhle je citit Axelovo



