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V téchto memoarech jsem se zcela oteviel. Je v nich naprosta
pravda, ovSem netrvam na tom, aby ostatni lidi odkryvali sva
nitra stejné nevazané. Nékolik jmen v Dozndni jsem pozménil —
abych ochranil nevinné stejné jako viniky.

Rob Halford

DOZNANI ROCKERA

EVOKACE

Zpevik Judas Priest vyprdol







UVOD: ,NEMUZU SE NADECHNOUT!”

Je viedni den, ptl devété rano. Cas vyrazit do $koly. Zavolat na
mamu ,,au” a proklouznout hlavnima dvefma. Za brankou do-
leva, dojit na konec nasi ulice a dat se doleva na Darwen Road.
Chvili po ni, pak zahnout doprava, zhluboka se nadechnout...
a prejit priplav.

Na bfehu priiplavu — ¢i ,stoky”, jak mu ve Walsallu trefné fi-
kame - staly obrovské Zelezarny s nazvem G & R Thomas Ltd.
Byla z toho druhu pekelnych tovaren, jez daly Black Country
béhem pramyslové revoluce jeji jméno: ten druh fincici, rachotici,
smrdici pekelné diry, ve které vétsina chlapkt z Walsallu travila
své pracovni dny.

Béhem mého détstvi Fincela, rachotila a smrdéla 24 hodin denné
7 dni v tydnu. Nechat jeji obfi pece vychladnout a znova je zapalo-
vat by trvalo pfili§ dlouho a bylo by to pfili§ drahé, proto ta to-
varna nikdy nezavirala. A ta Spina a jedy, jez chrlila, byly pfiSerné.

Zelezarny, jako byly ty Thomasovy, v nasich koncinach formo-
valy a urcovaly Zzivot — vcetné toho mého. Kdyz byl praci den,
doma mama povésila nase bilé povleceni a sundavala ho samou
$Smouhu od Sedivych a ¢ernych sazi. Ve skole jsem sedél v lavici
a pokousel se psat na stolni desce, ktera vybrovala do rytmu ob-
fiho parniho lisu ve fabrice pres ulici:

Duc, duc, duc!

Vzdycky jsem fikal, Ze jsem si pri¢ichnul k heavy metalu ddvno
pred tim, nez byla ta hudba vynalezena. Obcas jsem na cesté do
Skoly vidél siluety délnikd, jak vyklapi giganticky kotel plny zha-
vého Zeleza do piskové jamy. Roztavené Zelezo proudilo dolt jako
lava a instantné vytuhlo do masivnich ingot surového Zeleza.
V Anglii mu pfihodné fikdme , praseci”. Pfislo mi, Ze ten termin
vystihoval tu osklivost.



KdyZ jsem tenhle test pfeziti na cesté do skoly kazdy den pod-
stupoval, ne vzdy jsem si byl jisty, ze ho zvladnu. Dusivé zplodiny
vychdzejici z té fabriky a smrad ze stoky byly neskutecné toxické.
Kdyz val vitr ze Spatné strany, coz bylo skoro pofad, jemné castice
Stérku spolu s koufem vam nafoukaly do oci a ztistaly tam celé
dny. Bolelo to jako cert.

Viiné a chut heavy metalu byla vSudyptitomnd. ..

Tak jsem se zhluboka nadechl, seviel pevné svoji Skolni brasnu
a pfebéhl most, jak jsem nejrychleji umél. V nejhorsim, kdyz smog
a zplodiny byly tak husté, Ze byste je mohli kréjet, zacal muj
mozek panikafit a protestovat proti tomu pfikofi:

~Nemiizu se nadechnout!”

Vzdycky jsem se nakonec nadechl a nikdy se nestalo, Ze bych se
nedostal na protéjsi breh, byt kaslajici a prskajici. Vse se opako-
valo, kdyZ jsem se odpoledne vracel domti. Byl jsem tomu zvykly.
Takovy byl zivot v Black Country.

Myslenka, Ze ,nemtzu dychat”, na mne v Zivoté dolehla mno-
hokrat. VSechny ty klaustrofobické, rdousici roky — a téch bylo! —,
kdyZ jsem se citil v pasti: zpévak jedné z nejvétsich heavymetalo-
vych kapel svéta je pfili§ vystraseny oznamit svétu, Ze je homose-
xual.

Probdél jsem spoustu noci, kdy mi hlavou letély obavy a po-
chybnosti:

Co by se stalo, kdyz to ptizndm?
Ztratime vSechny nase fanousky?
Bude to konec Judas Priest?

Ten strach a tizkost mne pfivedly na velmi temné myslenky. Bylo
tézké se nadechnout v té hlubiné alkoholismu a zavislosti. Bylo
tézké se potacet mezi zhoubnymi nikam nevedoucimi vztahy
kdyz mne nestastny milenec objal na rozloucenou... jen minuty
predtim, nez si ke spanku pfilozil revolver. A zméac¢knul spoust.
Tak skoncite, kdyz nemuzete chytit dech, a ja jsem tomu byl pro-
klaté blizko: muj sebedestruktivni Zivotni styl mé malem zabil.



Dokonce jsem se pokousel o sebevrazdu. Ale pfezil jsem. Dostal
jsem se na protéjsi breh. Zhluboka jsem se nadechl a pfekonal
most a stoku pod nim.

Péivodné jsem chtél tyto memoary nazvat Nemohu dijchat!, ale to
by bylo zavadéjici... protoze nyni miizu. Dnes jsem drogprosty, za-
laskovany, stastny... a bez bazné. Vedu upfimny zivot, a to zna-
mena, ze nic a nikdo mi uz nemuze ublizit.

Pokud mam parafrdzovat svého raného, velmi tajného hrdinu,
Quentina Crispa (jehoz zminuji v tomto pfibéhu): Jsem majestatni
homo heavy metalu.

A stejné uz jsem vymyslel mnohem lepsi nazev pro tuto knihu:
Doznini. ProtoZe, a to mi véfte, ten zkorumpovany pater stale do-
kola hresil, hesil a htesil, ale nyni nastal Cas se z téch hfichti vy-
zpovidat... a snad dokonce ziskat vaSe poZehnani.

Tak se modleme.

Doznini je pfibéhem, jak jsem se naucil volné dychat.






KAPITOLA 1:
,PLUJ RYCHLEJI KRASNALODI...”

Na zacatku bylo sidlisté rodinnych domkii Beechdale ve Walsallu.

A bylo tam fajn.

Kdyz skoncila druha svétova, Britové podékovali Winstonu
Churchillovi za jeho zasluhy kopancem do zadku a zvolenim nové
labouristické vlady. Tato vlada urychlené zacala realizovat velky
socialisticky program budovani stovek tisicti obecnich domti, aby
vykompenzovala povéle¢ny nedostatek bydleni.

Pod zastitou ministerského predsedy Clementa Attleeho a mi-
nistra pro bydleni Aneurina Bevana zacaly po celé zemi vyrtistat
kolonie novych obecnich domkti, aby nahradily domy vybombar-
dované béhem valky a britské stfedostavovské rodiny mély kde
bydlet. Typickym pfikladem byla zastavba na Gipsy Lane ve Wal-
sallu, jez byla zahy pfejmenovéana na Beechdale.

Patnact minut pésky z centra mésta a deset mil severné od Bir-
minghamu bylo na pocatku padesatych let postaveno Beech-
dale, zafici novotou na ladem leZzicich primyslovych pozemcich.
Muztim vracejicim se po porazce Némecka z valky ke svym rodi-
nam musely tyto robustni terasovité dvojdomky pfipadat jako pa-
lace.

Po dvé prvni dekady mého Zzivota bylo sidlisté Beechdale mym
tavicim kotlikem. Byl to stfedobod mého zivota, mych nadéji,
mych snd, mych strachfi, mych vitézstvi, mych proher. Ackoliv,
a to je zvlastni, moje rodisté to neni.

Kdyz se mama s tatou, Joan a Barry Halfordovi, v bfeznu 1950
vzali, bydleli u matcinych rodicti ve walsallské ¢tvrti Birchills. Byl
to titérny domek, a tak kdyZz madma otéhotnéla, rodice se pristého-
vali k maminé sestfe Gladys a jejimu manzelovi Jackovi do Sutton
Coldfieldu, ktery je po cesté do Brumu (jak nasinci z Black Count-
ry nazyvaji Birmingham).



Narodil jsem se 25. srpna 1951 a pokftili mne Robert John
Arthur Halford. Arthur bylo v nasi rodiné casté jméno: bylo to
prostfedni jméno otce a jeho tata byl taky Arthur. Prostfedni jmé-
no dédy bylo Flavel. To jsem nastésti nezdédil.

Moje sestra Sue pfispéchala o rok pozdéji a rodi¢im byl pridé-
len obecni domek na Lichfield Road ve Walsallu. Potom v roce
1953 se rodina usadila v cisle 38 na Kelvin Road v zahradnim
mésté Beechdale.

Domky v té kolonii byly strohé, jak uz to u britskych obecnich
sidlist byvalo zvykem, ale podobné jako mnoho dalsich obydli
Bevanovy éry, byl z nich citit urcity idealismus. Byly vétsi nez
vladnim nafizenim specifikovand minimalni velikost a dokonce
meély pfed i za domem vlastni zahradky.

Meéstska rada si nepochybné predstavovala, Ze u téchto domt
vzniknou hezké travniky a zahony s kvétinami... ale to se nestalo.
V povalecnych letech byla jesté spousta potravin na prid€l, a tak
beechdaleské rodiny vyuZzivaly jejich venkovni plochy k péstovani
brambor a zeleniny.

V podstateé jste ze dvefi vysli pfimo na policko.

Dodnes si pfesné vybavuju dispozice domu na cisle 38 Kelvin
Road. V pfizemi byl obyvaci pokoj, kuchyn a maly pokojik,
a v patfe byla toaleta, mald koupelna, loZnice rodicti, miniaturni
pracovna a spolecny pokoj nas déti. Moje postel byla u okna.

Beechdale mélo sousedskou atmosféru a v pravdé komu-
nitniho ducha. Lidi se navzajem pofad navstévovali. Néktefi
si mysleli, Ze to misto je nebezpecné, ale mné tak nepripadalo.
Madama mi fikala, abych se vyvaroval hrstky ulic — , At se dé&je co-
koliv, tam nechod!” —, ale ja nikdy nevidél nic horsiho nez par re-
zavych vyhozenych lednic na dvorech. Urcité to nebyl zadny
slum.

Myj tata, jako vSichni muzi délnickych profesi v Black Country,
pracoval v zelezarnach. Zacinal jako strojnik ve firmé Helliwell,
ktera vyrabéla dily do letadel a méla vyrobu pobliz walsallského
aerodromu — uz ddvno neexistuje.

Ta prace mu vyhovovala, jelikoz byl vzdy nadsenec do letadel.
Byval zalozak Kralovského letectva, a kdyZz ho povolali, touzil se
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stat pilotem. Misto toho ho str¢ili do pozemni armady a valku stra-
vil ve vojenském prostoru Salisbury Plains.

Tatovo nadSeni pro letadla se pfeneslo i na mne a vyrabéli jsme
spolu jejich modely — 1étajici pevnosti, spitfiry, hurricany. Braval
mne sebou na walsallsky aerodrom, kde jsme sledovali, jak vzlétaji
kluzaky, a jednou ¢i dvakrat jsme vyrazili do Londyna pozorovat
letadla na heathrowském letisti. To mé strasné bavilo.

Z Helliwellu 8el tata pracovat do fabriky na ocelové trubky.
Kdyz pak jeho kolega odchazel, aby zaloZil vlastni firmu, pfidal se
k nému. Prestal pracovat ve vyrobé a stal se z néj ndkupdi. V nasi
zahradé jsme prestali péstovat brambory a misto nich zdobil nas
d@im droboucky péstény travnik s cesti¢ckou uprostred.

Taky jsme si pofidili auto. Mélo to v sobé pocit nadfazenosti. Byl
to jen obycejny Ford Perfect, zadny luxus, ale néjak mi pfipadalo,
Ze se nam zvysila spolecenska prestiz. Misto plahoceni autobusem
meé vsude vozilo auto, a to se mi libilo.

Jak to Zeny mivaly tehdy ve zvyku, dokud jsme se Sue byli jesté
déti, mama ztstala doma, kazdy den uklizela a udrzovala dam
v Cistoté. Oddané véfila, ze ,Cistota” rovna se ,pual zdravi”. Nas
dim vypadal v kteroukoliv denni ¢i noéni hodinu jako vystavni
exponat.

Topili jsme uhlim a mama se poustéla do jednoho z nasich vzda-
lenych pfibuznych, Jacka, kdyz nam ho privazel ve velkém pytli.
Sledoval jsem z okna, jak ten pytel zveda ze svého nakladacku
a pokracuje s nim na zadech po pristupové cesté, miji tatovu mo-
torku a shazuje jej na zem v nasi kdlné. Je cely od mouru, cerny
jako to uhli samo.

,Nedélej tady binéc, Jacku!” peskovala ho.

,,Je to uhli, babind!"” odpovidal ji Jack. ,Co ¢ekas?”

Budoucnost dorazila do ¢isla 38 na Kelvin Road ve formé ponor-
ného ohfivace. Aby usetfila, mama nas nechala tu véc zapnout jen
patnact minut pfed koupeli, takze jsme sedéli ve vané ve dvaceti
centimetrech vlazné vody. Nebo zhasla vSechna svétla, protoze
jsme zapomnéli dat do méfice mince.

Rodice vkladali drobné mince do elektroméfice v obyvaku. Byla
tam takova kosa, Ze mama tam davala vykynout tésto. Kdyz mon-
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tér prisel meéri¢ vyprazdnit, byvalo v ném o pét nebo Sest penci
navic. KdyZz jsme méli kliku, madma nam se Sue dala kazdému
jednu nebo dvé.

V disle 38 na Kelvin Road bylo v zimé jak na Sibifi. Lehaval jsem
v posteli pod hromadou chlupatych dek a sledoval, jak se na
vnitini strané oken tvoii led. Na podlaze nasi loznice bylo lino-
leum. Dostat se v noci na zachod vyzadovalo sprintersky béh pfes
tu ledovou podlahu.

Zachod byl malicky, pravé jen dostatek mista k posezeni na
hajzliku, jak jsme mu fikali, s obéma koleny tésné na dvefich. Tata
byl tézky kufak, na toaletu si bral noviny a sed€l tam tfeba hodinu.
A cadil.

Jak se tam dekoval, mama ho vzdycky varovala: ,Oj! Koukéj
tam oteviit voknd!” V zimé to nikdy neudélal. Kdyz vysel ven,
museli jsme cekat pét minut, nez se kouf z jeho Zvéra vyvétra.
A nejen kouf.

Kazdy patek vecer tata polozil obalku se svoji vyplatou na sttl
a mama fidila veskeré nase finance. Jedli jsme prosté: maso se zele-
ninou, rybu s hranolkama ze stanku nebo pojizdné prodejny, ktera
kfizovala nasi c¢tvrti kazdy patek, a vynikajici mistni delikatesu,
buziky s hragkem.!

Nastal ¢as zacit chodit do Skolky. Prvni den jsem byl na cesté do
nasi matefinky strachy bez sebe, drzel jsem se mamy za ruku
a brodili jsme se bahnem, jelikoz nékteré domy v nasi ¢tvrti se jesSté
stavély. Skolni budova byla jen dva bloky od naseho domu, ale j&
mél pocit, Ze jsme $li sto mil.

Dés a bés! Kdyz jsme tam dosli a mama mé pred Skolou objala
a pozdravila mé tim na$im lokalnim podivnym pozdravem ,Cago
belo, Robe!” —a odesla... ja se sesypal. Byl jsem opustén! Zacal jsem
kvilet a becet (tak fikaji décka ve Walsallu placi).

Moje prvni dny ve Skolce byly znacné traumatické..., dokud
jsem se neupnul na jednu velmi atraktivni ucitelku, ktera v mych

I Pro véechny moje americké teplé piatele: ano, v Anglii skutené existuje
jidlo z mletého masa s nazvem ,buzici s hraskem”!
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pétiletych ocich vypadala jako filmova diva. Kazdé rano jsem se ji
povésil na sukné. Kdyz je tady tahle dima, Skolka je v pohodé!

Tahle Gi¢a pro mne byla zjeveni, zachrankyné a andél. Jen kdy-
bych si mohl vzpomenout na jeji jméno! Vlastné na ty prvni roky
ve Skolce moc vzpominek nemédm, kromé té pocatecni hrtizy —
a agonie z ticasti na vanocnich besidkach.

O Vanocich, jak uz to ve skolkach chodji, jsem byl obsazen do va-
nocniho predstaveni jako jeden ze tfi krald. Dodnes si pamatuju
svoji repliku: ,,Spatfili jsme na vychodé jeho hvézdu!” Mél jsem
s tim jediny problém, Ze jako vSichni dobfi kralové jsem musel mit
na hlavé korunu.

Moje koruna byla z lepenky a drzela pohromadé klipsnou, ktera
se mi vzadu zafezdvala do hlavy. Jakmile mi ji ucitelka nasadila,
mél jsem pocit jako by mi zavrtala diru do lebe¢ni kosti. Snazil
jsem se ji upravit a ucitelka se mnou ztracela trpélivost:

,Roberte Halforde, prestan hybat tou korunou!”

,,Ale ono to strasné boli! Auvajs!”

,,To za chvili pfestane.”

Neprestalo. Béhem celého naseho détského pokusu ztvarnit za-
zrak zrozeni JeziSka se mi ta zatracend klipsna zafezdvala do
lebky, az mi z toho tiestila hlava.

Nikdy jsem nepoznal matcéiny rodice, zemreli, kdyz jsem byl
jesté hodné maly, ale o to vic jsem zbozioval prarodice z tatovy
strany, Arthura a Cissy, a zacal jsem travit hodné vikendti v jejich
domé, ktery byl dvé mile od naseho. Otec mne k nim odvezl
v patek vecer a vyzvedl v nedéli odpoledne.

Zachod méli venku. Jit na néj v noci byla moje ¢ernd mtira. Mu-
sel jsem sebrat vSechnu svoji odvahu, abych otevfel dvefe ven do
tmy a peldsil k jejich malické zdéné kadibudce v zadni zahradé.
V zimé bylo sedatko tak studené, az jsem mél pocit, ze k nému pfi-
mrznu.

Navic, mij déd nevéfil v toaletni papir. ,,Pro¢ mrhat prachama
na néco takovyho!” fikaval. ,Noviny udé€laj stejnou sluzbu. Za
valky jsme nic jinyho neméli.” Tak jsem tam sedél, sedmilety, v té
jejich zahradé, zuby mi drkotaly, kolem mne tma tmouci, a utiral
si zadek Walsallskym expresem.
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Babca s dédou méli tzasné pribéhy. Vypravéli mi, jak za valky
utikali do protileteckého krytu a sledovali no¢ni oblohu a na ni né-
mecké bombardéry jak sméfuji ke zni¢eni Coventry. Dodnes si vy-
bavuju jejich pridélové kupony na mléko a cukr v oranzovych
obalkach jak nékde na tombole.

Déda bojoval v bitvé na Sommeé v prvni svétové valce, ovsem
jako vétSina muZzh, ktefi to peklo pfezili, o tom nikdy nemluvil.
Jednoho dne jsem se ale pfehraboval v jejich domé a udélal tizasny
objev.

Babicka mi v jejich pokoji improvizovala malou postel tak, ze
k sobé pristrcila dvé kiesilka a na né hodila dva polstare. Byla to ta
nejpohodInéjsi postel na svété. Vedle ni byla mala komora se zavé-
sem a jednoho dne jsem ten zavés odhrnul a objevil za nim stary
kufr.

Byl jsem zvédavy a kufr oteviel... a zjistil, Ze je pIny memorabi-
lif z prvni svétové. Mezi nimi pistole Luger, plynova maska
a spousta insignii z némeckych uniforem. Nejiizasnéjsim nalezem
byla prava valecna helma z doby britského generala Kitchenera,
s bodcem na vrsku.

Nasadil jsem si ji a Sel vyhledat babc¢u a dédu, hlavicka se mi
pod tou tithou kolébala ze strany na stranu. ,Copa je tohle, dé-
decku?” tazal jsem se ho. Jeho prvni reakce byla nastvana a okiikl
mne, abych to okamzité sundal... JenZe moji prarodice se na mé
nikdy nezlobili dlouho.

Tak ¢i tak, vikendy stravené u nich jsem vital ¢im dal vic — poné-
vadz doma se mama s tatou poustéli do désivych hadek.

Nikdy se nehddali v nasi pfitomnosti, ale kdyZz jsme se Sue $li
nahoru spat, jejich rozepie zacaly. Rvali na sebe a byvalo to
dost agresivni. Nikdy jsme pofddné nevédéli, o ¢em se vlastné
hadaji, a jen jsme tak lezeli v nasich postelich, poslouchali a t¥asli
se.

Jejich hadky casto nabiraly na sile a hlasitosti — a nékdy tata
mamu prastil. Nebylo to ¢asto, ale nejdfiv byl kiik, pak PLESK! Jak
ruka pfistala na kiizi a pak méamino kvileni. To je ten nejhorsi zvuk
na svéte, jaky muze dité slyset.

Obcas na sebe kficeli, Ze toho druhého opusti. Jednou to tata
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udélal. Byli jsme se Sue v obyvaku, vedle v kuchyni byla scéna
a pak jsme ho slyseli zafvat: ,A dost —ja padam!”

Tata vybéhl schody nahoru, spakoval si kufr a pak za nim
praskly hlavni dvefe. Civél jsem z okna, jak spécha nasi ulici
a mizi v Seru, a myslel jsem, Ze mi pukne srdce: Je pryc! Tata je pryc!
Uz ho nikdy neuvidim!

Dosel az na konec ulice, otocil se a pfisel zpatky. Ale téch par
minut jsem mél pocit, Ze se mi zhroutil svét ... skutecnost, Ze jsem
musel slychat tyhle brutalni hadky, mé poznamenala zptisobem,
ktery jsem si pIné uvédomil az mnohem pozdéji v zivoté.

Ovsem Dozndni neni zadna utrapena autobiografie — to ani na-
hodou! Ac¢koliv mé v té dobé hodné stvaly, maminy a tatovy strety
jaksi vymizely, ¢im jsme se Sue byly starsi. Oba byli milujici a sta-
rostlivi rodice, a ani za miliéon bych se nikdy neoznacil jako trpici
nebo nestastné décko.

Mama byla velmi klidna, vyrovnana osoba, praveé ten typ bal-
vanu, jaky kazdé dité potfebuje. Skoro nikdy jsem ji nevidél vyko-
lejenou... ale to se mélo zménit v ten Den, kdy jsme se vypravili na
wrestling.

Byl jsem jesté dost maly, ale pamatuju si to jako vcera. V sale na
radnici jsme méli sedadla pfimo u ringu. Usadili jsme se a zacalo
prvni kolo — a mama zacala totalné silet.

Jeden ze zapasnikii ud€lal malou levou a mama vyskocila ze
svého sedadla a zacala na néj chrlit urazky: ,To nemuzes, ty Spina-
vej hajzle! Sudi, sudi! Diskvalifikuj ho!” Radila jak pominutd.
Takhle jsem ji pfedtim nikdy nevidél.

Byl jsem z toho jelen a tata se stydél. ,,Sedni si, Zenska!” syknul
na ni. ,VSichni se na nas divaj!” Mama se posadila, ale potad prs-
kala: ,Méli by ho za to vyhodit z ringu!”

Tim to neskoncilo. Dalsi neférovy zakrok zapasnického provi-
nilce a mama vyskocila ze svého sedadla a jako kulovy blesk se
hnala k provaziim, kde do néj zacala mlatit kabelkou. Pdni, to byl
ale zdpas!

Stale pfed sebou vidim ten tativ vyraz. Halfordova rodina uz
nikdy na wrestling nesla.
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Walsall byl kromé strojirenstvi znamy kozedélnictvim.2 Dozvé-
dél jsem se, Ze kralovna si tam nechavala vyrobit sedla, a byl jsem
na to pysny. Navstivila Walsall v roce 1957. Byl jsem ji pfivitat
v mistnim parku a okrasné zahradé. Byl jsem nadseny: Pfijela kri-
lovna! K Certu s telkou! Méla na sobé zarivé barevny kabat. Kdyz
mavala davu, predstavoval jsem si, Ze mava jen mne.

Mél jsem rad kratké vylety do centra mésta. Zbozrioval jsem ten
ruch a shon. Mama, Sue a ja jsme pfed hospodou U tfi muzti ve
¢lunu chytli trolejbus, ktery nads odvezl na trzisté u kostela sv.
Matéje.

Vzdycky jsme si se sestrou vyprosili navstévu supermarketu
Woolworth na hlavni ulici a mama ndm tam koupila par sladkosti.
Jednou jsem zpanikafil. Mistnim rozhlasem oznamili, Ze obchod
se chysta zavfit, a mé to rozhodilo.

,Maamii!” kficel jsem. ,Musime ven! Rychle! Zaviraj!” Vydésila
mne predstava, Ze nas pres noc zaviou v supermarketu. Pak jsem
to ale domyslel: ,No jo, pockat, to jako budem zavfeny s téma bon-
bénama! S tim bych dokazal zit...”

Neékteré vikendy nas mama odloZzila do mistniho kina Savoy na
détské ranni predstaveni. Sledovali jsme filmy a epizody Cisco
Kida. Zvuk jsme neslyseli — promitani bylo jeden velky blazinec,
spousta pobihajicich, jecicich décek, rozjetych na pfeslazenych sy-
cenych limonadach.

O Vanocich mél Walsall svoje kouzlo, jeho pieplnéné ulice po-
kryté snéhem. Chlapek vzhledu vandraka prodaval horké bram-
bory a pecené kastany. Ruce mél ¢erné od dfevéného uhli, ale to
mne nikdy neodradilo: ,Mami, koupi$ mi bandoru? Prosim.”

Chlap mi jednu podal v kusu novin a s trochou soli. Pfislo mi to
tak cizokrajné a mél jsem pocit, ze jim kavidr — ne, Ze bych tehdy
védél, jak chutna kaviar. Po pravdé, nevim to ani ted.

2 Jednou jsme se skolou byli na exkurzi v kozedéIné tovarné a vidél jsem tam,
jak vyrabéli vSsechny ty koZené obojky, bice a cvocky, jez mi evidentné pfi-
rostly k srdci, kdyz jsou soucasti mé garderdby jesté o Sedesat let pozdéji.
KoZené obojky, bice a cvocky — to by rovnéz mohl byt dobry nazev pro tyto me-
moary.
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Kdy? jsem byl maly, viechny Stédré dny byly jak ptes kopirak.
Celou predchazejici noc jsem probdél v ofekavani, co dostanu
rano pod stromecek, a v osm hodin bylo po vSem. Dostdval jsem
krabici s vybranymi sladkostmi — KitKaty, pastilky Rowntree, ty-
¢inky Smart — a ty ovladly cely mij den:

,Mami, mtizu si vzit KitKat?”

,Ne, pecu kriitu! Nejedl bys vecefi.”

»Ale mami! Mizu aspon jeden Smartie?”

»,No tak jo, ale jen jeden.”

,Diky, mami.”

Ubéhlo stézi deset minut.

,Mami, mtizu si vzit jeden KitKat?”

A tak to slo porad dal, pres kralovninu fe¢ k narodu a dal...

Jedny Véanoce mi tata dal fakt bezva dérek. Byl to maly model
lokomotivy s hotfdkem, do které jste nalili methylovany alkohol
a zapalili. Fialovy plamen jste nasmérovali do miniaturniho kotle,
nalili do né&j vodu a kola se zacala otacet. Byl to piekrasny vydoby-
tek techniky.

Zacal jsem chodit do zdkladky, ktera byla hned vedle matefinky.
Vyuka malinko pfitvrdila a j& se musel zacit ucit psat — s plnicim
perem. Jak izasné pomyslet, Ze tohle byla soucast nasich osnov.

Jak jsem se udil ¢ist, zacaly mé strasné bavit komiksy. Nechaval
jsem si détské casopisy s nimi dorucovat kazdy tyden. Pristavaly
na nasem zaprazi, pravé kdyz jsem odchazel do skoly a ja se ne-
mohl celé dopoledni vyucovani dockat az budu doma a ponofim
se do nich.

Miloval jsem kreslené pribéhy uli¢nika Dennise, kocky Korky
a mazané Minnie, ale nejsem si jisty, ze vysilali to nejlepsi posel-
stvi. Vzpominam si na postavi¢ku rudocha, Malého Pluma, ktery
prohlasoval: ,Mné koufit dymka na miru!” Britské déti vyrtstaly
v domnéni, Ze americti indiani mluvili vyhradné takto.

No, padesata léta v Anglii nebyla zrovna politicky korektni.
U prarodicti jsem mél krabicku na kapesné. Byla kovova, ve tvaru
torza ¢ernocha se zveli¢enymi rty. Vlozili jste starou velkou penci
do jeho napfazené dlané, zmackli mu rameno a jeho ruka se
zvedla a vhodila mu minci do ust.
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A jak vyrobce rozko$né nazval tuto hracku? Cerny Sambo.
Myslim, Ze jeho navrat na scénu se konat nebude...

Désné rad jsem se dival na televizi a po obédé jsem ze Skoly po-
spichal domt, abych stihl détské porady. Bavily mne cernobilé
animované seridly Gerryho a Sylvie Andersonovych. Twizzleho
dobrodruzstvi byly o klukovi, ktery umél natahovat ruce a nohy.
Baterka Torchy mél na kebuli lampu. Four Feather Falls bylo o Seri-
fovi s kouzelnou pistoli a mluvicim konikem.

Jak se Andersonovi zdokonalovali, vyrobili pofady Fireball XL5,
Stingray a Thunderbirds. Miloval jsem je vSechny, stejné jako po-
fady typu Oslik Muffin — nébl dama hraje a zpiva na klavir, na kte-
rém tandi figurka oslika — nebo Woodentopovi o jedné potrhlé ro-
diné.

TakZe jsem byl jen obycejny kluk, ktery délal na konci padesa-
tych let obycejné véci... a pak se mi pfihodilo néco neobycejného.
Rika se tomu epifanie, pravda? Chvile, kdy mate pocit, Ze se va-
Sem zivoté — vasem osudu — néco hnulo?

Prihodilo se to nasledovné.

Chodil jsem na prvni stupen beechdaleské zakladky a ucitelka
hudebky vybirala vhodné kandidaty do Skolniho péveckého
sboru. Sedéla vepredu, hrdla na piano a moje tfida stfidavé vsta-
vala a zpivala.

Ucitelka hrala tesknou ukolébavkovou pisen o skotském krali
Robertovi s nazvem ,Lod na ostrov Skye”. Tu pisefi jsem znal
z predchozich lekci, takze kdyz jsem prisel na fadu, poposel jsem
dopredu a zacal zpivat:

Pluj rychleji krdsnd lodi, let jako ptdk
Do plnyjch, do plnyjch, volaji ndmornici
Vezou chlapce, jenz narodil se krdlem
Pres more na ostrov Skye

Ta pisen se mi libila, tak jsem ji zpival z plnych plic. KdyZz jsem
skoncil, uditelka sedé€la za pidnem a zirala na mé. Zprvu nic nefi-
kala a potom fekla: ,Zazpivej nam to znova.”

,Ano, pani ucitelko.”
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Obratila se na ostatni ve tfidé. ,Vy vsichni ted zpozornéte,
budte zticha a naslouchejte Robertovi,” fekla jim. ,Jen poslou-
chejte!”

Nebylo mi zcela jasné, co se déje, ale ona zacala hrat piseni znova
aja se do toho s chuti obul. Tentokrat se na konci stalo néco zvlast-
niho. Nez stihla ucitelka cokoliv fict, tfida mi spontanné zatle-
skala.

,Pojd se mnou,” fekla mi ucitelka a vedla mne do vedlejsi tfidy.
Vesli jsme dovnitf a ona cosi tiSe fekla své kolegyni, ktera poky-
vala hlavou na souhlas.

,Ttido, chci abyste si poslechli, jak Robert Halford pfednese tuto
pisen,” fekla.

To uz zacinalo byt DOST divné.

Zazpival jsem tedy ,Lod na ostrov Skye” jesté jednou, tentokrat
a cappella, tedy bez hudebniho doprovodu.

Strasné jsem si to uzival!

Vim, Ze kazdému décku je pfijemné byt milovano a tési jej zajem
ostatnich, ale pro mne to bylo poprvé, kdy jsem si uvédomil, OK,
tohle chci v Zivoté délat! Mél jsem z toho bajecny pocit a Zertuju jen
na ptl, kdyz fikdm, ze ten den povazuju za pocatek své kariéry
v Soubiznysu.

V jedenécti jsem podstoupil zkousky jedendct-plus, coz je test,
ktery podstupuje kazdy skolak v Britanii, aby se zjistilo, zda je do-
state¢né chytry a mohl nastoupit do mistniho gymnazia, nebo ho
odlozi do druhého stupné zakladky. V testech jsem uspél, ale ne-
chtél jsem se rozloucit s kamosi, tak jsem pfechod na gympl od-
mitl.

V kazdém ptipadé jsem uz tou dobou fesil jiné véci.

Jak se mi blizila puberta, zacal jsem si uvédomovat, Ze jsem sku-
tecné jiny nez ostatni kluci.
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KAPITOLA 2: VYPOMOC KAMOSUM

Ze jsem teplej, jsem védél uz v deseti letech.

No, to neni aplné pfesné. V tom véku jsem netusil, co byt , tep-
lej” znamena. Zcela urcité jsem ale védél, Ze jsem radsi s klukama
nez s holkama, a kluci se mi vic libili.

Prvni naznaky se dostavily v prvnim stupni zakladky. Vypésto-
val jsem si silnou naklonnost k chlapci jménem Steven. Neskutec-
né mne pritahoval a chtél jsem mu byt pofad na blizku. O pfestav-
kach jsem byl za nim vSude a na hfisti jsem se s nim pokousel pii
hrach sblizit.

Pochybuju, Ze si toho Steven vsiml a pokud ano, nejspis si my-
slel, Ze jsem néjaky nesamostatny, obtizny spoluzak. Pravdépo-
dobné nemél ponéti o tom, co se d€lo, o nic vic nez ja — ale beze-
sporu v mém nezkuSeném, mladém srdci zptisobil hormonalni
hoke;j.

Moje zalezitost se Stevenem, jak uz to u pubescentnich poblaz-
néni byva, nastésti netrvala dlouho a nastal ¢as se pfesunout na
velkou skolu. Nastoupil jsem na stfedni v sousednim Bloxwichi.

Kazdé rano jsem na sebe hodil Sedivé kalhoty, sako a modrou
kravatu se zlatym pruhem, popadnul brasnu a vydal se na dvace-
timinutovou chiizi do Skoly. Po tseku, kde jsem si kviili smradu
z zelezaren musel drzet nos, jsem to vzal malou oklikou do pe-
karny a koupil si tam za ptl pence bochanek jesté teply z pece.
Snédl jsem népln a zbytek jsem si nechal na pozdéji.

Tuto pési vypravu jsem podstupoval kazdy skolni den, at si lilo
nebo foukal prudky vitr. V takové dny se Zaci dostavili tplné pro-
moceni a béhem ranniho nastupu byla nad nasimi hlavami para,
jak z naSich Satli osychal ten lijak. VSichni jsme alesponl dostali
zdarma malou ldhev mléka.

Na stfedni skolu jsem se adaptoval docela rychle. Navzdory
mym ranym zablesk{im nejistoty v sexualni orientaci jsem dospi-
val docela normalné a byl jsem sebevédomy hoch. M€l jsem kolem
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sebe dobrou partu kamost, nebyl jsem ani pfili$ plachy nebo na-
opak vyrazny. Byl jsem prosté normalni kluk z Walsallu.

Ve 8kole jsem prospival. Mtij oblibeny pfedmét byla anglicka li-
teratura a zajimali mne romantici, jako byl irsky basnik Yeats. Mél
jsem v oblibé hudebku a byl jsem dobry v zemépise. Silné véfim
v osud a celé mi to pak dava smysl: Stravil jsem zivot psanim textd
pisni, hranim hudby a cestovanim po svété.

Taky mi docela Slo technické kresleni, ale ten pfedmét mé viibec
nezajimal. Pokud néco, trochu mne désil. Cokoli se strojirenstvim,
coz zavanélo straslivymi Zelezdrnami — a se v8im respektem k ta-
tovi, ktery v té fabrice stravil Zivot, jsem v nich nechtél skoncit.

Vibec jsem jesté netusil, co chci v zivoté délat. Ale védél jsem,
Ze tohle to nebylo.

Také jsem poprvé vyjel do cizi zemé. KdyZ mi bylo asi tfinact,
Skola nas vzala na vikend do Belgie. Byli jsme v Ostende, kde jsme
bydleli v néjakém hostelu pobliz plaze.

Cesta do ciziny mi prisla jako dobrodruzstvi a velmi formujici.
Vzpominam si, jak Sokovany jsem byl ze vSech téch rozdili: jidlo,
auta, obleceni, lidi a samozfejmé fec. To vSechno, véetné Inénych
ubrust na stolech v restauraci hostelu, jsem vnimal jako sofistiko-
vanéjsi nez doma ve Walsallu.

Mym nejlepsim kamaradem ve Skole byl kluk z Beechdale jmé-
nem Tony. Vyznavali jsme stejny humor. Po cesté ze skoly domt
jsme si prefikavali scénky z Dereka a Clivea nebo jsme vymysleli
své vlastni. Byly dost sprosté, coz je odjakziva typické pro mladist-
vé hochy.

Dalsi véci, kterd nekonecné fascinuje dospivajici kluky, je oviem
sex — a ten v mém zivoté zacal hrat stale vyznamnéjsi roli. Celé to
zacalo, kdyZz mé jeden naucil masturbovat.

Mym instruktorem byl kluk o rok ¢i dva starsi nez ja, ktery byd-
lel ve stejné ulici v Beechdalu. Jeden vikend jsem se poflakoval
s par kdmosi ze Skoly na hfisti, kdyZz se k ndm pfidal tenhle mla-
dik.

,,Chcete se naucit néco bezva?” zeptal se nas.

,Jo.Jasné! To zni super!”

,Tak jo. Pote se mnou.”
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Nasledovali jsme ho k nému domd, tam nas vzal do suterénni
mistnosti a zavrel dvefe... a vytahl penis. ,, Déla se to takhle,” fekl.
,Drzite ho takhle.” Zacal si ho masirovat, nahoru a dold, vétsi
a veétsi silou. ,Kdyz zrychlite, navodi vam to skvélej pocit!” dodal
a trochu se zacervenal.

Lehce jsem otalel, ale moji dva kamosi uz méli kalhoty na ptl
zerdi a kopirovali ho, tak jsem si pomyslel, Ze udélam nejlip, kdyz
se ptidam. Nejdfiv jsem byl cely nesvj — vy byste byli taky nebo ne?
— ale pak mé to zacalo bavit a vite co? Mél pravdu: Kdyz jste zrych-
lili, bylo to pifjemny.

Ten kluk byl pravdépodobné zacinajici tichyl, ale nefekl: ,Ja ti
ho pfidrzim,” nebo , Nechte mé na vas sahnout.” Jen vzal na sva
bedra tikol naucit nas to prastaré, nijak zvlast uslechtilé uméni
masturbace. A pro mne otevrel cely novy svét slasti.

Od té doby jsem to délal skoro pofad. Doma jsem byl vypakovan
z pokoje, ktery jsem sdilel se Sue. Byl to jeji napad, protoze chtéla
mit vic mista a soukromi, ale mné nevadilo pfemisténi do toho ma-
lického pokoje. Kdyz nic, bylo daleko snazsi mu davat za usi.

Honil jsem si, kdykoliv jsem mél pfileZitost, a ve Skole to bylo
totéz. Setkaval jsem se s témi kdmosi, co jsem s nimi podstoupil tu
prvni lekci v onanii nebo i nékolika dal$imi... a jeden druhého
jsme vyhonili.

Méli jsme k tomu dokonalou schovku. Ve skole jsem byl porad
premiantem a za odménu mé jmenovali Skolnim knihovnikem.
Délal jsem tu funkci rad a s radosti jsem chodil kazdy den do tra-
fiky vyzvednout denni tisk, abych jej pak vlozil do knizniho
fondu.

Nejlepsi na tom ale bylo, ze jsem mél pfistup do malého dreve-
ného pfistavku knihovny, kde se tfidily knihy podle tématu.
Dovnitf nebylo vidét — nebo jsme si to mysleli — a bylo lehké tam
zaskocit na kratky vytrysk vzajemné vypomoci, kdyZ nas to po-
padlo. Coz bylo... porad.

Jednoho odpoledne jsem v té mistnistce byl s blizkym pfitelem
Petem. V3e se odehralo podle obvyklého scénére — v jednu chvili
jsme pilné pracovali na nasem tfidnim projektu do anglického ja-
zyka a najednou jsme byli v sobé.
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Valeli jsme se na stole, nase obleceni réizné pocuchané a kalhoty
shrnuté ke kotnikiim, kdyZ jsem se ndhodou podival k zavienym
dvefim. Nad nimi byl tenky prouzek sklenéné vyplné, které jsem
si nikdy predtim nevsiml — a v tom okné byla Sokovana tvar uci-
tele anglictiny.

Do prdele!

,Slez ze mé,” syknul jsem na Peta a oba jsme se svalili pod sttil.
Kr¢ili jsme se tam a srdce ndm busSila, jak ty pneumatické buchary
ve fabrice pies ulici.

Ten uditel nevesel dovnitt, ale srdce jsem mél v ustech.

Situace na hovno!

Tohle bylo zIé. Muselo to mit nasledky. Dalsi dva dny se nic ne-
délo, ale z nasi pfisti hodiny anglictiny jsem mél hriizu. Vsechno
Slo normalka, ale kdyz na konci lekce zazvonilo a my se radili
k odchodu ze tfidy, uditel si nds zavolal k sobé.

,Halforde! Higgsi! Z{istarite tady!”

Plouzili jsme se k nému.

,Ruce z kapes!”

Oba jsme natahli ruce pfed sebe.

,Vy vite, za co to je, Ze ano?”

Podivali jsme se s Petem na sebe a pak na ucitele.

»~Ano, pane,” prikyvl jsem.

Udetil nas oba tvrdé ukazovatkem. Ttikrat, rychle za sebou na
kazdou ruku. Sest kazdému.

,Tohle se jiz nikdy nebude v téhle Skole opakovat
nas.

~Ne, pane

LA ted ven!”

Na dlanich se mi udélaly pulzujici krvavé podlitiny a ja jen z té
priserné bolesti pomrkaval slzavyma oc¢ima. JenZe nas to samo-
zfejmé neodradilo a délali jsme to znova... a znova...

Snad se vam to bude zdat divné, ale kdyz jsme s kdmosi jeden
druhého masturbovali, nemélo to nic spolecného s homosexuali-
tou. Dost jsme se u toho nasmali, no, jen takova mald vypomoc
jeden druhému. Moji pratelé nebyli tepli: stali se z nich otcové
a jsem si jisty, Ze dnes uz maji vnoucata.
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Ale to je jejich pfibéh, ten mij je docela jiny.

Pokud jsem mél v deseti podezfeni, coby cerstvy nactilety jsem
védél natuty, Ze jsem homosexual. Pfitahovali mé vic kluci nez
holky: bylo to tak jednoduché. To zjisténi mé ani nedésilo: pfislo
mi to pfirozené a normalni. Ovsem instinkt mi radil to drZet v taj-
nosti.

Tak ¢i tak, co jsem vlastné védél o homosexualnim sexu? Walsall
nebyl v Sedesatych letech zrovna zdrojem informaci o sexudlnim
zivoté. Byl jsem zmateny mladik, jenz nemél Sajna o tomto zakaza-
ném ovoci, které mne tak pfitahovalo. Jen obcas se mi dostalo naz-
naku.

Nase rodinna dovolend byla skromna a sama legrace — do ciziny
jsme jezdili asi tolik vzacné jako na mésic — nicméné jsme si ji uzi-
vali. Jezdivali jsme do pfimofského letoviska Rhyl v severnim
Walesu. Jednou jsme si pronajali otluceny stary karavan u Zelez-
nicni traté. Pokazdé, kdyz jel kolem vlak, karavan se cely tfasl.

Prazdniny v Blackpoolu na severu Anglie byly taky fajn. Na
plazi byla sice kosa a mofte se zdalo byt mili daleko. BéZel jsem pi-
skem, vyblbnul se ve vlnach, pak sprintoval zpatky pfes plaz
a mama mne zabalila do rucniku, abych se nepodchladil.

Muselo mi byt asi tfinact, kdyz jsme travili dovcu ve visce
Westword Ho! na pobtezi Devonu. Bydleli jsme v karavanovém
kempu a jedno odpoledne jsem z nudy zavital do mistniho ob-
chodu.

Uvidél jsem tam novelu s dvéma muzi na obalu, vzal ji do ruky
a trochu se ji prolistoval. Ihned probudila moji zvédavost. V pri-
béhu se objevilo nékolik homoerotickych pasézi, tak jsem ji zakou-
pil, schoval pod kosili a odnesl do naseho karavanu.

Po cely zbytek téch prazdnin jsem pfi kazdé piilezitosti tu knihu
Cetl. Taky jsem si ji potajmu bral na taborové zachody. Nevzru-
Sovala mne sexudlné, ale objastiovala par véci, kterym jsem nero-
zumél: Aha, oukej, takze TOHLE délaji homosexudini muzi! Ta kniha
byla jak ucebnice, vypliovala nékteré mezery v mych védomos-
tech.

Kdyz prisel cas navratu domt, pockal jsem, az tata nasklada
vSechny nase véci do kufru auta, a kdyz byl otocen zady, schoval
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jsem knihu za naSe zavazadla. Nechtél jsem, aby ji nékdo nasel —
obzvlast ne tata.

V kontrastu s tim, jak opatrné jsem ji schovaval, jsem na ni tplné
zapomnél, kdyz jsme dorazili domti. Z Devonu do Walsallu je to
docela streka, a tak rodice nechali vypakovani véci z auta az na na-
sledujici den. Kdyz jsem je pfi tom vidél a uvédomil si situaci,
strasné mé to vydeésilo: Do hajzlu! Ta kniha!

,onad ji nenajdou?” namlouval jsem si. No jasné...

Sedél jsem v obyvaku a sledoval telku, kdyz tata vrazil dovnitf
a mrsknul po mné tou knihou.

,Co ma tohle znamenat?”

,Co jako?”

,Vsak vi$ co! Tohle svinstvo!”

,Je to jen kniha.”

,Fakt? A vi§ o ¢em ta kniha je?”

,Vim.” fekl jsem.

Tata mne zprazil pohledem: ,Takze to nepopiras?”

Hédéam, ze jsem mohl fict rtizné véci. Napftiklad, Byl jsem zvéda-
vej, tati! Je to jen legrace. Byla by to svym zptisobem i pravda, teda
skoro. Ale nic takového jsem netek.

,Ne,” fekl jsem. ,Nepopirdm to.”

A tak jsem se ve tfinacti tatovi pfihlasil ke své sexualni orientaci.
Chvilku na mé civél, pak se otocil, vysel ven a prasknul za sebou
dvefmi.

Uz nikdy se o tom nezminil — alesporl ne mné. OvSem ta kniha
zptisobila v nasi rodiné mensi rozruch. Vim, Ze tata se o tom zmi-
nil mameé a o néco pozdéji si ty novinky nasly cestu k moji babicce
Cissy. Kdyz jsem ji pak vidél, zdalo se, Ze ji cela ta zaleZitost ne-
chala v ledovém klidu.

,Nech to plavat, bumbo!” ujistila mne. ,Pamatuju si, Ze tvij tata
meél taky takovy obdobi.”

JakzZe? Védél jsem, ze tata byval za mlada velmi pohledny,
a vyslo najevo, Ze nez potkal mamu, zabouchnul se do néj néjaky
chlapek a stale mu kupoval darky. Tak mi to aspon fekla babicka.
Bylo mezi nima nékdy néco? Kdo vi?
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Vlastné mé ta informace ani pfili§ nepfekvapila. Jen pfidala na
vSeobecném pocitu zmatku, ktery mne stale vic obklopoval.

V kazdém piipadé tdta mél svou vlastni tajnou literaturu.
Jednoho dne jsem byl sam doma a trochu jsem se poohlizel v loz-
nici rodi¢li. Z zadného zvlastniho dtivodu. Nakoukl jsem do je-
jich skfinég, zvedl nékolik part bot... a pod nima byly néjaké ca-
saky.

Slo o publikace pro nudisty, coz moji rodice zcela urcité nebyli.
,Co tady tohle ma co délat?” fikal jsem si. ,Tohle nemtze patfit
mamé — to musi byt tadtovo.” Nebyla to nic obscénniho, zadna por-
nografie, vlastné byly docela, jak to jen Fict, prosté prirozené, ale ty
fotografie nahych chlapkt v kazdodennich situacich mi prisly
velmi vzrusujici.

Dalsi vysoce instruktazni publikaci jsem objevil v klubu pro
mladé v Bloxwichi. Jednou jsem na tamni toaleté nasel knihu cer-
nobilych erotickych fotografii od jist¢tho Boba Mizera, jenz, jak
dnes vim, byl prikopnik americké homoerotické fotografie.

Ve ctrnacti ¢i patnacti jsem nemél potuchy, kdo je Bob Mizer, ale
jeho fotky mne uhranuly. Kniha byla plna zabéri vymakanych
chlapikii v tangach vyvalujicich se na oblazkovych plazich ¢i opi-
rajicich se o sloupek. Jak jsem si to v té kabince prohlizel, doslova
mne to odvarilo.

Nastal maly zapas s vlastnim svédomim: mam tu knihu Sloh-
nout nebo ne? K ¢ertu s tim! Tohle nemohlo moje svédomi nikdy
vyhrat. Nacpal jsem si knihu vzadu za kalhoty, vymluvil se kamo-
§tim, Ze mam domaci tkol, a spéchal domi, jak nejrychleji jsem
umél.

Ta kniha byla studnice napadt. Plno aranzovanych foto pii-
béht. Napiiklad typek v natélniku se pta druhého: ,Kleknul mi
motocykl, mtiZete to opravit?” Potom se nakloni pfes stroj a druhy
mu Fika: , Hej, to je hezkej zadek!"” a zatne mu na néj sahat.

Ty Bobovy fotky pro mne pfedstavovaly zlaty poklad. Mohl
jsem se u nich uhonit k smrti. Je tizasné, kolikrat se dospivajici
kluk mtize vyhonit nad jednou fotkou, nez jej zacne nudit. Tu
knihu jsem schovaval ve svém pokoji. Vzhledem k tomu, Ze mama
uklizela kazdy den, je s podivem, Ze ji nikdy nenasla.
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Ve stejném klubu mladych v Bloxwichi jsem na zachodech obje-
vil umélaka. Oplachl jsem ho v umyvadle a pod kabatem propaso-
val domti. Poskytl mi mnoho hodin nespoutané slasti. KdyZz nebyl
v akci, lezel schovany pod oblecenim v mé skfini. Rodice nikdy nic
nezjistili.

Nebo jsem si to myslel. Jednoho vecera jsem v obyvaku sledoval
telku. Tata si cetl noviny. Aniz by od nich zvedl zrak, utrousil ja-
koby ke mné poznamku.

,Mozna budes chtit tu véc vyhodit, Robe.”

V zilach mi ztuhla krev. Jak na to p#isel? Jak dlouho o tom vi?
Presto, kdyz jsem byl zpét ve svém pokoji, nedokazal jsem se pfi-
nutit se té véci zbavit. Bylo to jako bych si mél amputovat ruku. Ten
umeélak ztistal schovany v mé skfini a tata uz se o ném nikdy ne-
zminil.

Byl jsem nejisty mlady muz, s nimz divoce mavaly hormony.
Snazil jsem se dopatrat co nejvice informaci, ale nedostaval jsem se
nikam. VSechno to pro mne byla zdhada. A dva tchylni kantori,
ktefi zneuzivali naseho détského zmatku, moc nepomohli.

Zpracovani zeleza a dfeva byly obory, které se vyucovaly na
dvou opaénych koncich jedné velké mistnosti, a jejich dva lektofi
byli sexualni predatofi. Chlap od Zeleza nahanél hrizu. Byl vy-
zably a vypadal jako jeden znamy pravicovy poslanec a ministr,
a rovnéz nevéstil nic dobrého.

Vyrabéli jsme zahradnické lopatky nebo pohrabace do krbu a on
mezi nami chodil. Dal nam tfeba kus Zeleza oznaceny tuzkou
a fekl nam, abychom to zpilovali az k té znacce, a jak jsme tak pilo-
vali, on jakoby ndhodou polozil ruku na vas zadek nebo stehna.

Chodil tak po mistnosti od chlapce k chlapci, osahaval nas
a nikdo ani nemukl. Nikdy k ndm pfi tom nepromluvil slovo a ani
mimo ty lekce jsme to se spoluzaky nikdy neprobirali. Jako kdyby
se to viibec nedélo.

Ti dva povedeni ucitelé v tom evidentné jeli spolu. Navstévovali
volné jeden druhého hodiny a nékdy si vzali dva nebo tfi chlapce
do vzdaleného rohu tfidy. Celé jsme to akceptovali jako rutinni
soucast vyuky.

Snazil jsem se vypofadat se svou sexualni orientaci, a ackoliv
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mne to nevzrusovalo — zdalo se to sprosté a nechutné a neslusné —
prosté jsem si jen myslel, No tak dobfe. Je tohle normdlni mezi homose-
xudlnimi muzi? Déld se to takhle? V lekcich zpracovani Zeleza byly
samy kluci, muzné typy, a ja si fikal: Déje se tohle potom v téch fa-
brikach?

Kdyz jsme o tom my kluci nikdy nemluvili mezi sebou, urcité
jsme to nehodlali probirat s rodici. Bylo mi jasné, Ze tata by si oka-
mzité Sel do Skoly stéZzovat a... nechtél jsem to dal rozmazévat
a snaset to pitvani. Bylo lehci sklonit hlavu a tolerovat tu ruku na
svym zadku.

Uprednostiioval jsem kluky, ale randil jsem taky s dévcaty.
Pravidelné jsme chodili kazdych ctrnact dni tancovat — to bylo
jesté pred disko érou — do Bloxwiche.

Vzdycky mne bavil tanec a dokonce jsem jeden cas chodil po
Skole na hodiny staroddvnych tancti, kde jsem se naucil irské
a skotské lidové. Skotské! Tak to uz je néjaky pojem! Potom jsem
postoupil od téch starodavnych, a kdyz jsem vzal jedno dévce jmé-
nem Angela do Bloxwiche, vyhrali jsme tam jejich soutéz v twistu.
Cena mne zklamala — denicek od détského ¢asopisu Eagle v cerve-
nych plastovych deskach.

I kdyZz, nebyl jsem zklamany tolik, jako byla Angela z toho, co
jsem udélal potom. DydZej mél na pultu malé papirky, na které
bylo mozné napsat pozadovanou skladbu a zpravy k precteni na-
hlas. Z dtvodd, zndmym jen mému idiotskému, dospivajicimu ja,
jsem napsal toto:

Zahrajte prosim ,Boty proti lasce” od Nancy Sinatra a feknéte:
~Luto piseri nechdvd hrdt Rob pro Angelu. A Ze ty boty nejsou pro ni, ale
Ze jd pro ni mdm jiny kalibr.”

Na co jsem proboha myslel? Znélo to jako od starého tchyla.
Jsem si skoro jisty, ze dalsi rande s Angelou uz se nekonalo...

Vzit holku do tancirny v Bloxwichi nebyla zrovna levna zalezi-
tost, a tak jsem se rozhodl si najit sobotni brigddu. Mtij déda pro-
daval auta u firmy Reginald Tildesley. Méli pfed provozovnou ne-
ustdle dvacet autdk(i a se spoluzdkem ze tfidy jsme tam
o vikendech chodili a kazdé jedno poradné omyli.

Byla to celkem makacka, ale mné to nevadilo — docela jsem se na
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tu praci i t€sil, protoze se zdala byt tak dospélacka. Majitel nam za
to daval dvé libry, v poloviné Sedesatych let hodné penéz... poté
jednoho dne, kdyz jsme tam opét nechali dusi, ndm podal
50 penci.

,,Co tohle ma bejt?” ptam se zdéSené.

,,To sou tvy prachy.”

.50 penci? Vzdycky jsme dostavali dvé libry.”

,,No tak. Vic uz nedostanete. Ber neber.”

Vzali jsme to, ale uz jsme tam nepachli.

V ptlce Sedesatych let se jazyky na druhém stupni moc nevy-
ucovaly, ale v té moji vybrali nékolik zakt na lekce francouzstiny
a ja byl mezi nimi. Byl jsem nadSeny. Oblibil jsem si lektorku pani
Battersbyovou a brzy se stal jejim oblibenym zakem.

Francouzstina mé bavila, protoze mi pfisla exoticka. Snazil jsem
se mluvit bez pfizvuku, to znamenalo bez walsallského prizvuku.
Chtél jsem fikat ,Ouvrez la fenétre” ne ,Uvraj la fenetrd.” Protoze
nikdo nechce slysSet ten krasny francouzsky jazyk zpotvofreny wal-
sallskym jam-jamem.

Co je to ,jam-jam“? Je to hanlivy termin poZzivany Brumaky
(lidmi z Birminghamu) k zesmésnéni dialektu, jakym se mluvi ve
Walsallu a okoli. Pro nezasvécené, brumacky a cernozemsky pii-
zvuk muizou znit podobné — ale jsou velmi, velmi odlisné.

K moiji zalibé v domnélé sofistikovanosti francouzstiny se pfi-
druzil rozvijejici se zajem o hudbu, divadlo... a médu. Nase Skola
byla celkem liberalni a nechala své starsi Zaky nosit misto skolnich
uniforem vlastni obleCeni. Stal se ze mé nadSeny nasledovnik
modnich trendda.

Chtél jsem byt, jako kazdy pubertak, moderné ohozeny a jit
s dobou. Zacal jsem se poflakovat po Beechdale v semiSovych mo-
kasinech, které byly tak nachylné k zaspinéni, Ze jsem se bal je
nosit pro pfipad, Ze se oSoupou, nebo na né zaprsi.

MEéI jsem mansestrovy kabat, ktery jsem nosil do roztrhani, az
mi mama musela na lokty prisit zaplaty. Dopliioval jsem ho krava-
tou a beztvarymi kalhotami do zvonu. Diky obchodu Henry's, jed-
nomu z mala slusnych butik(i ve Walsallu, jsem docela stihal po-
sledni médu.

30



V mist€, jako je Beechdale, nemtiZete nosit takovyhle ohoz, aniz
byste vzbudili zvédavost okoli, a vzpominam si, jak jsem jednoho
vecera Sel domt z tanecnich vecerti v Bloxwichi. Bylo mi asi pat-
nact. Dostal jsem chut na néjaké brambitirky, a tak jsem se zastavil
u stanku s hotdogy v nasi ¢tvrti.

Taky jsem si v té dobé tupiroval vlasy a Cesal je dopfedu jako ka-
pela Small Faces, a moje vzezfeni vzbudilo pozornost dvou chuli-
ganti, co se tam cpali parky v rohliku.

,,Oj, ¢éce, kdkej, jak vypadas, ty buzno!” Navazel se do mé jeden
z nich tim nejhrubs$im jam-jamem. ,,Co se$ ty, borec, nebo holka?”

Ignoroval jsem je, ale ta otazka zfistala viset ve vzduchu a svym
zptisobem mé pronasledovala. Tou dobou jsem uz védél, Ze jsem
gay, ale kdyZz mi ti chuligani fekli, Ze vypadam jako holka, zacalo
mi to vrtat hlavou:

Muysli si vsichni, Ze tak vypaddm? Je to soucdst toho, kdo a co jsem?

Kolem mého Sestnactého roku, kdy jsem se pripravoval na zave-
recné zkousky, zazila Halfordova rodina Sok. Zcela jisté to prekva-
pilo mé a Sue, a neméné ohromujici to bylo pro mamu s tatou. Do
nasi rodiny pfibylo nové mimino, braska Nigel.

Nasi je urcité neplanovali, ale bylo skvélé, kdyz se narodil. Bylo
bezva mit v domé mimco, rodice byli nadSeni a ja se sestrou jsme
ho zboznovali. Jeho pfichod se jevil magicky.

Ptes to vSechno zacala mit mama po narozeni Nigela deprese.
Méla nahlé zmény nalady, kdy najednou tplné ztichla a stahla se
do sebe. Nakonec ji doktor predepsal pilule stésti, jak jsem vzdyc-
ky nazyval antidepresiva. Sam jsem mél prodélavat podobné stavy
a par let pozdéji.

Jenze jako kazdy dospivajici jsem byl lapeny v mém vlastnim,
sobeckém Zivoté, coz mne pfivedlo k vyrazné podivnému nadpfi-
rozenému setkani. V Belgii. Bylo to velice zvlastni.

Z néjakého divodu jsme se s kdmoSem Tonym rozhodli, Ze si
zopakujem Skolni vikend do Ostende. Sehnali jsme levné jizdenky
na autobus a trajekt a ubytovali jsme se v hostelu ve mésté. Mél
asi pét nebo Sest pater a majitelka ndm dala pokoj v poslednim
patfe.

Nase postele byly na opac¢nych stranach mistnosti. Hned prvni
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noc, kratce poté, co jsme se ubytovali, se moje postel zacala... no,
trast.

~Robe, co tam délas?” ptd se mne potmé Tony podeziravé.

,Nic,” odpovidam, a srdce mi busi. ,Moje postel se tiese.”

Vylezl jsem z postele a rozsvitil. Moje postel ted byla v klidu
a nejevila zadné znamky abnormality. Zhasl jsem a znovu ulehl,
kdyz to zacalo znova. Netrvalo to dlouho, ale stejné jsem se tu noc
pftili$ nevyspal.

Pristi den jsme s Tonym prochodili mésto, ale pfed spanim jsem
byl nervézni. A po pravu. Jakmile jsme zhasli, moje postel zacala
divoce vibrovat. Tfasla se tak siln€, Ze jsem mél pocit, Ze z ni vy-
padnu.

Bylo to jak zasrana scéna z bijaku Exorcista. Postel se pode mnou
trasla jak Silend, a totéz se délo dokonce i s obrazy na sténach.
Trvalo to mnohem déle neZ prvni noc, a ja byl vydéseny.

Rano, kdyZz nam majitelka servirovala snidani, jsem se ji svoji la-
manou francouzstinou pokousel s pomoci slovniku vysvétlit, co se
stalo:

,Er, excuse-moi, Madame! Hier soir, mon lit, er, tremblait!’

Civéla na mne a zavrtéla hlavou. ,O tom nikdy nemluvime!”
vystékla a vypochodovala z jidelny. Tak to je asi tak vSechno... ale
domnivam se, Ze moje silnd vira v nadpfirozeno se zrodila ten vi-
kend v Belgii.

Po navratu do Walsallu jsem v sobé objevil novy zajem —a z jeho
podstaty jsem zacal silné véfit, Ze bych to jednou mohl délat jako
praci.

Dival jsem se hodné na televizni seridly a taky na divadelni hry
meésice na BBC. Televize, kino a divadlo mne fascinovaly a zacal
jsem si pohravat s myslenkou stat se hercem.

Mohla to byt moje budoucnost? Byl jsem tou pfedstavou po-
sedly. Nastal ¢as opustit Skolu. U¢il jsem se na zavérecné zkousky
a celkem uspél, ale nemél jsem chut ve stfednim vzdélavani po-
kracovat. Décka z délnického prostiedi to tehdy nedélala a ja chtél
vyletét do svéta.

Mym rodictim to nevadilo. Pfistupovali k tomu tak, Ze mne
podpori v ¢emkoliv, co bych chtél v zivoté délat. Mama se mé pra-
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videlné tazala: , Robe, jsi Stastnej?” Na moji odpovéd, Ze ,ano”, fi-
kala: ,No, kdyZ si Stastnej ty, tak ji taky.” Pro décko to byla skvéla
mantra.

Tak jsem s rodi¢i travil vecery prohlizenim barevnych brozur
Birminghamské konzervatofe muzickych uméni a pfemital, zda to
bude ten spravny krok, az ukon¢im druhy stupen zakladky.

Ty brozury byly plné fotografii chlapikii v tésnych mundtrech
a boulemi v rozkroku, coz z mého pohledu viibec nebylo na pre-
kazku. Zato skutecnost, Ze jsem nemél zadnou hereckou zkuse-
nost, by na pfekazku byt mohla. Pochyboval jsem, Ze by se poci-
talo vystoupeni na vanocni besidce a klipsna zafezavajici se do
hlavy.

Tata mél kolegu v praci, ktery byl herec amatér, a tak se mu své-
ril. Kolega mu fekl, Ze vystupuje v produkcich mistniho divadla
jménem Grange Playhouse, a tam stdle hledaji nové talenty:
,,Iv{ekni Robovi, aby se stavil! Bude se mu tam libit.”

,Tak jo, ptijdu tam a zjistim co a jak,” fekl jsem a vital dalsi ptile-
zitost hodit na sebe své semisové botky, mansestrovy kabat a kra-
vatu.

ZaSel jsem tam... a fakt mne to bavilo. Obsadili mé do dramatu,
ktery se cely odehraval v kuchyni, a ja v ném hral dospivajiciho
mladika uvéznéného v jedné dysfunkéni rodiné. Ostatni herci byli
vétsinou starsi nez ja, ale velmi ndpomocni. Tattiv kolega mi ob-
zvlast pomohl a motivoval mé.

Bavilo mé chodit jeden vecer tydné na zkousky a své repliky
jsem zvladal dokonale. V tivodni scéné, kdyz Sla opona nahoru,
jsem byl jedinou osobou na jevisti, sedél jsem na forbiné a ¢istil
boty. Rezisér mé pozadal, abych pfi tom zazpival néjaky popévek
z televiznich reklam.

,,Ze které reklamy?” ptam se.

,Necham to na tobé,” fekl. ,Cokoliv. Né&jakou si vyber.”

Vybavil jsem si jediny reklamni slogan na zubni pastu Pepso-
dent. Byl to bujary kratky popévek, ktery se vam zaryl do hlavy,
tak jsem ho zazpival:

., Kampak se podéla ta Zlutd

Kdyz Pepsodent v tistech kutd!”
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Ta hra se hrala uz tyden a mistni noviny vyslaly na pfedestaveni
kritika. Ve své recenzi mi dal kladné hodnoceni: , Robert Halford
podava velmi inteligentni a soustfedény vykon..., sledujte tohohle
kluka.” Mél jsem z toho velikou radost a rozhodl se, Ze si u ba-
bicky uz nebudu na zachodé vytirat zadek mistnim dennim tis-
kem.

Chtél jsem hrat castéji, a tak jsem byl nadseny, kdyz se mi tattv
kolega znovu ozval. Znal lidi z Velkého divadla ve Wolver-
hamptonu, prestizni scény ve stfedni Anglii. Chystali se zajit do
Walsallu na skleni¢ku — nechtél bych se pfipojit a on by mé jim
predstavil?

Jasné! Ano, prosim! Rekl mi, kde se maji setkat... a byla to hos-
poda pobliz domu mych prarodicti. Tak jsem si s nimi domluvil
prespani, abych se pozdé vecer nemusel plahocit celou cestu dom.

Za dva dny mne tativ kolega vyzvedl po vecefi na Kelvin Road.
Nejdfive mé odvezl do néjakého skladu divadelnich kostymt, ke
kterému mél klice. Byly tam skutec¢né poklady a ja nevéficné obdi-
voval vSechny ty stfedovéké vystroje a historické kostymy.
Vzdycky jsem se rad Snofil.

Pak jsme vyrazili do hospody. Lidi od divadla byli fajn, ackoliv
trochu nobl, a pili jak o zivot — a tatiiv kamos mi kupoval panaky
rumu a rybizové kotalky. Bylo jich docela hodné.

Nikdy predtim jsem tolik nevypil. Babicka mi tu a tam nalila
sklenku shandy nebo mi o Vanocich nechavala upijet z jejiho
Snowballu. Ovsem tohle bylo to spravné piti — rum! A s divadelniky!
— a ja zacal ztracet plidu pod nohama. Chtél jsem se zapojit, tak
jsem pil dél. Jenze brzy jsem byl totdlné namol.

Ke konci vecera se se mnou tocil svét. ,Ja vim — pojdme ke mné
domi,” sly$im tatova kolegu. Tou dobou jsem uz nebyl schopen se
sam rozhodovat, a nez jsem se nadal, byl jsem s nim u n€j doma.

Snad mi nalil jesté jeden drink. UZ si nevzpominam. Hovoril
o divadle a na pozadi bézela televize. Jen jsem se snazil neusnout
a soustfedit se na to, co fika. Pak byla najednou tma a on byl tésné
vedle mne.

Uz nemluvil o divadle. Mluveni obstaravaly jeho ruce. Dotykal
se mne po celém téle — pazich, hrudi a dole v rozkroku. Pracoval
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tiSe: uZ nic nefikal. Bylo to jak v hodinach zpracovani zeleza —
s tim rozdilem, ze tentokrat to Slo dal.

Byl jsem bezmocny. Ten chlap védél, co chce, a Sel za tim.
Otevfel mi poklopec, vyndal mi ptaka, sehnul se a dal si ho do ust.
Jak jsem tam sedél, opily, nehybny a potichu, on mi poskytl mj
prvni oralni sex v Zivote.

Co to je?

Co se to déje?

Co mdm délat?

Muiizu ho zastavit?

Udgélal jsem — absolutné nic. Netusim, jak dlouho to trvalo, ale
kdyz bylo po vSem, vstal a aniz by cokoliv fekl, vysel z pokoje.
Vzpomnél jsem si, Ze nejsem daleko od domu prarodici, nasel
jsem svtij kabat a hlavni dvefte, a vyklopytal v panice a dezoriento-
vany ven do noci.

Nevédél jsem, jak si to vSechno prebrat. Ani jsem si nebyl jisty,
co se vlastné stalo. LeZel jsem u prarodicti v pokoji pro hosty, citil
se divné a pak jsem usnul. Druhého dne jsem se probudil s hlavou
jako stfep ve své prvni kocoviné a spoustou nezodpovézenych
otazek:

Délaji TOHLE homosexudlni muzi?

Znamend tohle byt teplej?

Jsou vsichni herci na kluky?

Byl jsem prdvé na castingovém gauci?

Nyni ovSem vim, Ze ten muz byl totalni sexualni predator a pe-
dofil. Vidél, jak jsem mlady a zranitelny, a zneuzil toho, i mne.
Netusil jsem ale, jak s tim nalozit. Myslel jsem, Ze to byla moje
vina.

KdyZ jsem se pozdé&ji téhoz dne vratil do Beechdale, tata se mé
zeptal, jak jsem se bavil.

,Skvéle,” zamumlal jsem.

,Daval na tebe mij kolega pozor?”

,Jo,” fekl jsem. , Jo. Daval.”

Stejné jako v piipadé lektora prace s Zelezem nikdy jsem tatovi
netekl, co mi jeho kolega provedl. To by ho znicilo. Ani bych to ne-
zminil v tomto Zivotopise, kdyby téta jesté zil.
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Kazdy mracek ma stfibrnou obsivku. Tézko nachazet néjaky
plus v sexudlnim zneuZzivani, ale po té temné noci se jeden objevil.
O nékolik dni pozdé&ji se mi ozval jeden z téch ostatnich divadel-
nikd, co s nami byli v té hospodé. Ve wolverhamptonském Velkém
divadle hledali jeviStniho asistenta — mél bych zajem?

Mél. Sel jsem na pohovor s manaZerem divadla a on mne pfijal,
zacit jsem mél ihned. Moje nejblizsi budoucnost byla zajisténa...
a pfesné to jsem chtél.

Stal jsem se clenem divadla.
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KAPITOLA 3:
SEST DVOUDECEK VINA A ANTIDEPRESIVA

VasSe prvni zaméstnani je velky Zivotni krok, pfijimaci ritudl, a ja to
tak citil, kdyz jsem v Sestndcti ve wolverhamptonském Velkém di-
vadle zacinal. Ac¢koliv jsem byl nadSeny do herectvi a divadla, moc
jsem o tom nevédél a nebyl jsem si jisty, co mam ocekavat.

Tedy, bylo to bohovské, jak fikame ve Walsallu. Tu praci jsem
miloval.

Vzali mne jako jevistniho asistenta pomlcka elektrikare pomlcka
holku pro vSechno k ruce jevistniho manazera. Prvnich par tydna
jsem varil Caj, zametal jevisté, délal poslicka a zvykal si na obrov-
skou zménu v mém Zivotnim stylu.

Skondil ¢asny ranni béh kolem Zelezaren. Nyni jsem chytal auto-
bus do Wolverhamptonu, abych byl v poledne v divadle, cely den
v ném pracoval a potom vecer byl pfitomen na pfedstavenich, pak
zpatky nocnim autobusem do Walsallu a doma kolem pitlnoci.

Vyhovovalo mi to a zménilo mé to v no¢niho ptéka, kterym jsem
dodnes. Syn jevistniho manazera byl v divadle osvétlovacem a ti
dva mé vzali pod sva kiidla. U¢il jsem se rychle a po par mésicich
jsem umeél nasvétlit vSechna pfedstaveni.

Skoro ve vsech divadlech je osvétlovaci rampa pred jevistém, ale
vat, ale brzy jsem to zvladal a mésice fascinované sledoval, jak se
par metrt ode mne odvijely izasné piibéhy.

Délal jsem svétla pro vSechny akce: kabarety, ¢inohru, balet
ijednu operu, Orfeus v podsvéti. Performefti béhali kolem mne z je-
viSté a na néj, nebo cekali, az prijde jejich narazka, a ja byl presné
uprostied toho vseho.

Byl jsem rad nablizku velkym hvézddm z televize. Znamy
komik Tommy Trinder ve Velkém divadle hostoval. Sledoval jsem
ho tolikrat na Sunday Night v londynském Palladiu a byl to zazitek,
kdyz vybalil svoji znamou hlasku: ,Vy Stastny lidi!”
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Vyrobce cigaret Woodbine sponzoroval kabaretni pfedstaveni
a kazdému divakovi pfi vstupu darovali minibalicek péti cigaret.
Pted kazdém predstaveni bafalo tisic lidi jak o Zivot. KdyZ jsem
stiskl tlacitko a opona $la nahoru, oblaka dymu se rozlila z hledisté
na jeviste.

Neprekvapive jsem sam zacal koufit — ovSem coby tak trochu
snob jsem zavrhnul woodbiny nebo playersky ve prospéch benso-
nek. Z néjakého divodu jsem si myslel, Ze jsou sofistikovanéjsi.
Byl jsem prosté trubka.

O divadelnich reflektorech Velkého divadla jsem se naucdil
vsechno. Dalsi femeslo, jeZ jsem si briskné osvojil, byl chlast.

V divadle platilo heslo nejdfiv pracuj, a pak si to uZzij. Deset minut
po predstaveni nasledoval ritual, ktery spocival v tom, Ze se
vSichni zaméstnanci sesli v divadelnim baru. Kopli jsme tam tolik
drinkd, co to jen $lo a co nejrychleji, potom jsem odvravoral na po-
sledni autobus do Walsallu.

Autobusy mi zacaly 1ézt krkem a z uSetfenych penéz jsem si po-
fidil na splatky moped Honda 50. Tak mala kubatura nebyla v roz-
poru s mym pitim a ja si to po ptilnoci nejisté $néroval okreskou
A41. Nékdy jsem se dostal domti jen zazrakem.

Piti bylo skvélé, miloval jsem to, a jakmile jsem dovrsil osmnact,
mohl jsem pit legalné. Dychtivé jsem se ponofil do izasné britské
tradice, kdy se mladez zpiji do némoty. Kdyz jsem mél volno, cho-
dival jsem do rusné mistni knajpy jménem U Spinavy kachny.

Chlastani se stalo soucasti mého spolecenského Zivota, presto
jsem od tplného pocatku nikdy nebyl spolecensky pijak. Mélo to
jasny zamér. Pil jsem, abych se ozral. Zjistil jsem, Ze nejlepsi cestou
do bezvédomi bylo sladové vino, druh silného piva, kterym jsem
splachoval svou oblibenou drogu — antidepresiva.

Byly to silné prasky na spani a depresi, a kdyz jsem si jeden vzal
po jednom ¢i dvou drincich, poskytlo mi to pfijemny, zfetovany
pocit, ktery jsem od toho pozadoval. V Kachné se vzdycky pofla-
kovali jeden ¢i dva pochybné typy, ktefi byli ochotni mi par téch
prasku strelit:

,Ej, vole, mas naky pilule?”

,Jasnacka. Kup mi je¢mendk a jednu ti dam.”
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