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KAPITOLA
1

KdyZ jsem se doslechla, Ze myho otce zmiiovali jako mozZnyho kandi-
data na viceprezidenta za republikdnskou stranu, v prvni chvili mé
napadlo podfezat si Zily. Pro¢ bych si takovy véci neméla brat osobné?
Jak by se vam libilo, kdyby se vam né&jakej désné tajemnej agent tajny
sluzby v tmavejch brejlich hrabal v Supliku s pradlem a méli byste ho
ve dne v noci za zadkem? Bylo by to, jako kdybyste méli navic hnedka
nékolikatery rodi¢e. Mij Zivot byl nemoznej, uz kdyZ byl otec pastor
prvni baptisticky cirkve a starosta Rocky Pike v Ohiu. Ted, co je sena-
torem Spojenejch statd, se na mé kdmosi divaj jako na exota.

Pochopitelné, moje ségra, dvojce Carissa (je ji patnact a pul), je
z toho celé bez sebe. KdyZ jsem ji upozornila, Ze diky kaZdodenni Cty-
fiadvacetihodinové ochrané zlistane pannou o Ctyfi, moznd i o osm let
dyl, ani to s ni nehlo. I ti nejvétsi proutnici jsou totiZ ochotni se kvili
vladnimu dozoru krotit. Jako obvykle se tvéfila, jako Ze je ji to jedno.
Asi si vzala k srdci tatikovu vzneSenou myslenku, Ze vSechno, co ma
teenager védét o sexu, se da shrnout do Ctyf slov: Naprosta abstinence
— nebo smrt. J& jenom doufam, Ze neni lesba. A jestli ndhodou je, tak
at to paneboZze vefejnosti oznami pred kongresem.

Tadyhle v rannim Plain Dealeru ¢tu, Ze pted odchodem z Narodni-
ho republikdnského kongresu senitor Horace B. Mason (mdj otec)
predstavil legislativu, ustanovujici, Ze Zivot zacind v momentu poceti,
a nafizujici, aby si kazdy pridal devét mésict ke svému véku. Mné
a ségfe by to hodné pomohlo, ale stejné bysme nemohly na filmy ne-
vhodny pro déti a mladez. Dopr¢ic.
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Téata ma néjak omezenéjsi pohled na svét neZ naSe matka. Kdyz byla
ve tfetdku na vysoky, stravila rok v ciziné, ve Florencii, a miluje vSech-
no italsky, véetné jmen Antonia (to jsem ja) a Carissa. Stejné jako otec
je i mama kiiZzenec z extraktu rodu bilejch protestantii anglosaskyho
plvodu; za svobodna se jmenovala Gloria Druckerova. Snad jenom na
sttedozapadé se pofad davaj takovy straSny jména. Po titovi médme
pihy a taky pro nas vybral pitomy druhy jména: Cara je Esther a ja
Rachel. Jednou jsem si na cuyahogskym trhu nechala vyryt svlij mono-
gram na naramek, vypadalo to pak jako plechova visacka s oznacenim
c¢asti téla nebo navod, kde mam naramek nosit — ARM. Moje teti
manZzelstvi (uzavieny z lasky) bude rafinovany spojeni s klukem s pfi-
jmenim na ,,T*, tfeba to bude jeden z krasnejch vnukd Teda Turnera.

Posledni dobou se shodujem na tom, Ze vypadame jako Doris Dayo-
v4, co odesla do Hollywoodu a proslavila se svym ,,ne* Rocku Hudsono-
vi. Asi je to téma pihama a drzejma nosanama a Catinou uSlechtilou
povahou. Ja si dam nos spravit, no a ségru snad zkazi jeji kluci, kdyz uz
se to nepodafilo mné. Biih je mi svédkem, Ze jsem se fakt snazila. Pihy
snad vyblednou nebo se miZou chemicky odstranit. NaSe postavy i té-
lesnd konstituce nastésti vypadaj slibné. Kdyz na sobé zapracujem, z jed-
né z nds by se snad mohla vyvinout asponi trochu okouzlujici kraska.

Ted pozor, Cara chce pokraCovat ve vypravéni. Sem tam se proho-
dime, takZe davejte bacha.

& ok ok

Dnesni rano pfineslo vzacnou modrou oblohu a slunicko (oblast
kolem jezera Erie vynika v chrleni mraki). ProtoZe jsme byly — jak
fekla Toni — ,,bélejsi neZ duse nasi nevlastni matky*, moje sestra a ja
jsme leZely na osuskich za domem, dokud se neobjevil Hlidka Dan, to
pak Toni navrhla, abychom se pfesunuly pfed dim. Dan Wyandot je
student lesnictvi na clevelandské univerzité a zapaleny ¢len Sierra klu-
bu. Vypada dost dobie. Rozprostiely jsme si osusky na travu kousek
od platanu a probiraly demonstranta, ktery pochodoval sem a tam
s transparentem s ru¢né napsanym textem: ,,BoZe, zachrai naSe lesy
pred sendtorem Masonem.*
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,Je otec dneska doma, Toni?* zeptal se. ,,Ehm, ktera z vas je Toni?*

,J4," odpovédéla moje sestra a stahla si z ramen $ndrky od opalo-
vacek jako néjaka nemrava z malibské plaZe. V Ohiu se $nlrky nosi
NAHORE. , Je uvnitf, Dane,* zalhala. ,,Na kongres je§té¢ neodjel. Citi
se §ilené trapné kviili tvejm odvdZnejm akcim.*

»Jenom at je mu trapné. Chce rozprodat naSe narodni lesy staveb-
nim spolecnostem, aby se sniZil narodni dluh. Chce dét vykacet Yose-
mitsky narodni park, proboha!*

10 je otfesny, Dane,” odpovédéla Toni. ,,Jsme na tvy strané, Ze jo,
Caro?*

,INe tak dplné,* odpovédéla jsem a citila se trochu nesva, jak jsem
tam leZela v Toninych starych ¢ervenych opalovackéch pred tim stras-
n¢ sladkym klukem. (Pronikavy pohled jeho modrych oci tebou proje-
de jako motorovd pila.) Dovedete si predstavit, Ze Toniny opalovacky
rozhodné nevybizely k predstavam. Nastésti mél Dan oci jen pro mou
sestru, ostatné jako vétSina jedincti muzského pohlavi.

. Toni, mohla bys fict tatovi, aby vySel ven? Rad bych si s nim pro-
mluvil.

,» 1o by nikdy neudélal, Dane. Nesnasi konfrontaci s dobfe informo-
vanejma voli¢ema. Kdybys chtél, mohli bysme nékdy zajit na obéd
a prodiskutovat krizi kolem naSich lesti. Zarucuju ti, Ze by pak tvejm
z4jmim vénoval pozornost.*

,»Opravdu, Toni? To by bylo skvély. Co tfeba dneska?*

wouper! Jdu se prevlict.*

Moje sestra si zavazala $ilirky, sebrala osusku a odbéhla do domu.

Dan se podival na m& a na mé télo. Jeho pfizra¢na pritomnost mé
désila jesté vic, kdyZ mé& nechranila ségiina schopnost rozptylovat
pozornost. ,, To je neuvéfitelny, Ze ma sendtor Mason tak inteligentni
a uvédomély dcery.*

,On sam tomu nemuaze uvérit,” koktala jsem.

., VY jste urcité dvojcata.

,»Ano, jsme.*

»Jste... uplné stejny.

.10 bys mohl brzo zjistit.*

Dan zc¢ervenal a popadl svij transparent.
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»INejsme uplné stejné,” pokracovala jsem. Nervozné jsem vyhrkla
prvni, co mé napadlo. ,,J4 mam na pravém kolené jizvu — od té doby,
co jsem vypadla z auta, kdyZ jsem byla mala.*

Dan si soucitné prohlizel moje nohy. ,,MuzZu se zeptat, kolik je vam
let?*

,,J€ ndm patndct.*

,»Ale vypadate mnohem starsi.*

,»INe, my jsme... ehm, celkem mladé.*

,,Diky, Zes to zminila.*

,,M¢&j se, Dane. At se ti dafi tvoje prace.*

Usmal se, nékolik mych vnitinich organti se okamZité rozklepalo
a moje prava ruka samovolné vyletéla nahoru, aby stdhla dol $itirku
opalovacek. Zastavila jsem ji pravé vcas.

* sk ock

Mit dvojce méa spoustu vyhod. Moje sestra Toni a ja jsme vZzdycky
litovaly ty nestastniky, co dvojce nemaji. Museji se citit straSné sami.
KdyZ jsme byly malé, byly jsme si podobné jako vejce vejci a plno lidi
si nas plete potad. (I kdyZ posledni dobou Toni pouziva trosku vic
fasenku a r0z.) Dokonce mame podobné sny. Nedavno jsme si porov-
navaly své zdznamy a zjistily jsme, Ze nds obé€ trapi stejné sny o men-
struaci, zdava se nam, Ze jsme si tfi tydny nevyménily vlozku a zacina-
me panikarit.

KdyZ nam bylo osm, Toni a ja jsme si slibily, Ze se jednou provddme
za dvojcata. Nasim nejmilej$im snem je mit velkou dvojsvatbu v otcové
kostele. NasSe druzicky a svédci by taky byli dvojcata. KdyZ jsme chodi-
ly na zékladni Skolu, aktivné jsme navstévovaly Klub dvojcat v Rocky
Pike, kde jsme se seznamovaly s nasimi potencidlnimi manzely a tajné je
hodnotily. Nakonec jsme doSly k zévéru, Ze naS sen neni zrovna moc
prakticky, protoZe jsme se vZdycky obé zamilovaly do stejného bratra
a pak jsme musely pretrpét nepfijemné obdobi, kdy jsme spolu nemluvi-
ly, zatimco ta $tastnéj$i z nas, obvykle Toni, si uZivala pozornosti doty¢-
ného. U dvojcat muzského pohlavi zfejmé plati, Ze ty nejlepsi vlastnosti
ziskava pouze jeden z bratrti. (Pevné véfim, Ze to neplati u Zen.)
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V nasi rodiné nejlip zpiva Toni, ale ja doufdm, Ze snesete i muj
pokus o pisnic¢ku. Ti z vas, ktefi maji hudebni sluch, si mdzou ptidat
melodii.

J4, j4, ja, jen ja,
Ziju v svété ega,
fréi individualita,
od Boise do Oswega.

Lepsi neZ jedinecnost
je dualita,

mnohem zazracnéjsi je
dvoji realita.

Jsem dvojce, prosté dvoji,
7e by magie?

Mou ptibuznou nejbliZsi
je ma vlastni kopie.

Ona je ja a ja jsem ona,
jakéapak sofistika?
Jak nam rika véda,
je v tom genetika.

I kdyZ chvile samoty
osveézi dusi tvou,

nezapomen na bohatstvi,
které dava sila dvou.

Jsem dvojce, prosté dvoji,
odchylka v mnoZeni,

kdyby dvojce mél mit kazdy,
doslo by k prelidnéni.

J4 jsem dvojce, to je prima,

dasledek spojent,

vi§, nemidZe$ byt s ndma,
to je boZi fizeni.
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Divala jsem se na CNN, na novinky z kongresu, kdyZ nékdo zazvo-
nil. Oteviela jsem dvefe a privitala Thoma Kirkwooda. Vesel, popadl
mé, pevné objal a pfitiskl sva oteviend hladova dsta na mé hladové rty.
Ty jeho byly slabé citit motorovym olejem a silné citrusovou kolin-
skou. Zlstala jsem naprosto klidna a diplomaticky jsem ho polibila.
Jeho velka tepla ruka pfistdla na mém pravém tadru.

,,Promin, Ze jsem ti nezavolal, Toni,” fekl a nadechl se. Volnou ru-
kou mi zajel pod opalovacky na zadek. ,,Dé€lal jsem na auté, a nez jsem
se vzpamatoval, bylo po ptlnoci.*

,» 1o je v poradku, Thome. Nevadi.*

Thom dal ruce pry¢ a ustoupil. ,, Ty nejses Toni!*

,»Jak jsi na to prisel?*

,»Vypadas jako Toni, ale se§ moc hodna. Ty se§ Cara. Jé, promin!*

,INic se nestalo, Thome, tohle se stava porad.*

Byla to pravda. Mam s kluky malo zkuSenosti a vétSinou vznikly
podobné — nedopatienim, méli mé za nékoho jiného. Mozna proto se
¢asto motdm u dvefi jen v Toninych starych opalovackach.

,Kde je druhé Masonovic koté?*

,»Ted zrovna neni doma.*

Tmavy mrak na chvili zastinil Thomuv riiZolici chlapecky oblice;.

,Kde je?*

,,Sla s matkou na nakup,* zalhala jsem. ,,Je na tebe nastvana.*

,» 10 jsem si myslel. Co bych mél udélat, Caro?*

,Ber to jako chlap. Bud v klidu. Prost€ ji kazdou hodinu vole;j.*

,,Ok. Rekni ji, Ze jsem tady byl.“

., Vyfidim.*

,Dik za tu pusu, Caro. Libas jako tvoje ségra. Mozna lip.*

Samou radosti bych mu dala jesté jednu, ale uz se vracel ke svému
nalesténému Zlutému Fordu Probe, zagumoval obrovskymi pneumati-
kami a odjel. Nevim, jestli Toni s Thomem spala, ale bylo jasné, Ze
trapné obdobi drZeni se za ruce uZ maji za sebou.

k sk sk
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A ted zacina autenticka konverzace dvojcat, takova, na jejiz prostu-
dovani dostavaj studentky lingvistiky tu¢nej grant, takZe nemusej cho-
dit na brigddu do Starbucksu.

Caro, pravé jsem byla na pizze s matkou vSech, kdo objimaj stromy.

Myslim, Ze je roztomily, Toni.

Dan je hrozné roztomilej, Caro. O tom neni fe¢. Ty jeho hebky blon-
daty chloupky, co se mu kudrnatéj na opélenejch nohach, ty khaki Sort-
ky se vSema téma srandovnima kapsama a klopama. Méda jde mimo
né&j, ale stejné je apIné k seZrani. Skoda, Ze mysli jenom na to svy.

Setkate se jesté?

Caro, odsedéla jsem si tfihodinovou pfednisku o managementu les-
nictvi. Ten kluk ani nemtiZe vidét Zadnou holku pfes ty svoje stromy.

Rekla jsi mu, Ze tu tita uz nebydli?

Jasné, Ze ne, nebud labut. Bavi m¢€, ze k nam chodi hlidkovat.

Coz mi pfipomind, Ze u nas byl Thom a potad se omlouval.

To mu nepomiiZze, Caro. Nezavolal mné dva dny, chlapecek. Ted se
bude plazit v prachu.

Ja vim, varovala jsem ho. AZ Thoma vydusi§, pozvi ho na vecefi,
udélam Spagety.

No dobfte, pro jednou by to Slo. Ale nesmi si myslet, Ze mé opije
rohlikem.

Mimochodem, na CNN davali prfedkongresovou reportdz o tatovi.
Rikali, Ze ma silnou podporu jizanskych baptistli. Proc je tata jizansky
baptista, Toni, kdyZ Zijeme na severu?

No, to mé néco spole¢nyho s obcanskou vélkou a s tim, jak Lincoln
zrusil otroctvi, néktefi lidi to potfdd nemizou vydejchat. Aspon Ze se
cirkev omluvila za svou Sest generaci trvajici rasovou bigotnost. Ted
uz diskriminujou akorat gaye a neposlusSny Zensky. Zaplatpambu, Ze
mé nabozenstvi nikdy nechytlo. Holt, kovafova kobyla chodi bosa
a déti duchovnich nebejvaj ani trochu zboZny.

Mluv za sebe, Toni.

Zkus se na to podivat jinak, Caro. Kdyby tata délal do pocitacu,
chtéla by po nas spolecnost, abysme uctivaly Billa Gatese? Myslim, Ze
je to dost nefér. Vis co, Caro, abysme si vynahradily svou ndboZenskou
vychovu, az se budem poprvé vdavat, vezmem si afroamericky ateisty.
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Ok, Toni, ale Cernosi ze stfedni v Rocky Pike jsou omezeni malo-
méStaci.

Tak si vezmem chlapy z centra Clevelandu, Caro. Pofadny obry —
urostly dvojcata, co maj zdznamy v rejstiiku trestu.

Tatu by to zabilo. A Mindy by se z toho podélala.

Nase nevlastni matka se nepodélava, Caro. Je aZ moc prejemnéla.
Jeji stfevo konci v hezou¢kym piknikovym kosi s barevné sladénejma
Inénejma ubrouskama. Je to barbie — nafukovaci prsa, perfektni viny-
lova kiiZe, spravné osekanej nos, kazdej Dynelem obarvenej vlas pek-
né na svym misté...

Aspon Ze si ji tata vzal. Nebyl to jenom flirt. Zachoval se Cestné,
Toni.

Podvadél nasi matku a pfitom kazal o posvatnosti manzelstvi. Na
tom nevidim nic ¢estnyho, Caro.

Maiama uZ ho stejné nemilovala.

Ale stejné to pro ni muselo bejt hodné nepiijemny, kdyZ se v Plain
Dealeru docetla, Ze jeji manzel vede kampan v Cincinnati s tradujici
kralovnou krasy Ohia.

® sk sk

Zrovna jsme vecefteli, kdyZ se mama vrétila z azylového domu pro
tyrané Zeny, ktery zaloZila a vede v centru Clevelandu. Byla utahana
jako pes. Pozdravila se s nami, ulomila si kousek ¢esnekové bagety,
pak se ndm omluvila a odesla k sobé do loZnice. Po vecefi jsem umyla
nadobi, zatimco Toni a Thom se v obyvédku divali na video o bezpec-
ném sexu.

,Mélo by se to jmenovat ,Bezpecnej sex se zeleninou‘,” pozname-
nala Toni.

,,Co ma jako bejt ta zelend paprika? zeptal se Thom. ,,Jo, uz je mi
to jasny. No fakt, trochu vypada jako ,to‘, hlavné s tou petrzeli.*

,» Vidis, pak se zabali do umélohmotny félie.*

,Je to trochu, jako kdyZ délas sendvic. Co to déla s tou mrkvi?“

,» 10 mé bejt jeho jazyk, blbecku.*

,UZ sem se lek. Myslel jsem, Ze je to jeho...”

18



»INe, Thome, ty nedavas pozor. Podivej se, ta mrkev na sobé nema
kondom.*

,»Aha. To jsem rad, Ze po mné nechtéj, abych si daval gumu na jazyk.*

,»A kdo 1ikd, Ze ne? MozZna Ze to teprv piijde.*

My chlapi bysme méli povinné nosit vesmirny skafandry, jaky ma
NASA.“

,»S tryskacema, to by byl dlet. Hele, ted budou nasazovat kondom
na okurku. To nemusim vidét. Rekni mi, aZ to skon&i.“

1y vole, ta okurka je fakt masivni. To se teda nedivim, Ze se ten
hlasatel tak culi.*

,,Nech si to.*

.0k, uZ to skoncilo, Toni. Ale tekl bych, Ze ta zelena paprika si ted
fakt uzije.”

Kdyz video skoncilo, mdma nam pfisla udé€lat prednasku.

,»Thome, vidél jsi to video? Rozumél jsi, o co tam $lo?*

,»Ano, pani Masonova.

»Antonie, vidéla jsi to video a pochopila jsi, o Cem bylo?*

,»Ano, matko. UZ jsem je vidé€la vickrat, jak vis.*

,»Thome a Antonie, chapete dilezitost provozovani bezpe¢ného sexu
a uvédomujete si nutnost prevence prenosu pohlavnich chorob?“

,»Ano, pani Masonova.

,,Jisté, mati.«

,,Thome, das mi Cestné slovo, Ze aZ se intimné sblizi§ s mou dcerou,
budes s ni vzdycky provozovat jen bezpecny sex?*

Thom polkl. ,,Ano, pani Masonova, slibuji.*

,»Budes vzdycky pouZivat kondom?*

,,Ano, budu.*

~Antonie, mize§ mi znovu slibit, co jsi mi slibila uz dfiv, Ze bude$
mit jen bezpecny sex?*

»libuju, mati. Jako vzdy.*

»Thome, byla bych radsi, kdyby moje dcera zacala s pohlavnim
Zivotem, az bude star§i. Ale protoZe si vybrala jinou cestu, dovolila
jsem ji, aby si do loZnice ptivedla chlapce. Radé€ji budu technickym
spoluvinikem, neZ bych se divala, jak moje dcera zbyte¢né umira.
Rozumis?*
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,,BoZe mij, myslim, Ze ano, pani Masonova.*

,Dobfe. V Supliku no¢niho stolku ma kondomy a dentalni rousky.
UZivejte jich ve zdravi. NesmiS tu zlistat pres noc bez dovoleni rodicu.
Konec prednéisky. Bavte se dobfe, vy dva.*

,Pokusime se, mati. Ale nebude to snadny.*

Uz nékolikrat jsme s Toni mdmé vyhroZovaly, Ze ji ddme inzerat.
Jsme toho nizoru, Ze by méla miil pracovat a pokusit se seznimit
s néjakym fajn chlapem. Toni se zd4, Ze za¢ina byt zatrpkl4, pokud jde
o muzsky, a to kvuli tatovi, ktery se zachoval jako grazl, a vSem tém
hnusakim a sadistiim, pro které vymaha soudni prikazy, aby se nepfi-
blizovali azylovému domu. Mama tik4, Ze na chlapy nema cas, ale ja si
myslim, Ze se jenom vymlouvd. Jak tik4 Toni, je na Case, aby hodila
své prvni manZelstvi za hlavu. ,,Poprvé je to stejné jenom na zkousku,*
tvrdi moje sestra. ,,Jenom si v tom omocit nohy.

Méma se s titou seznamila, kdyZ studovali na Muskingum College.
P&kné konzervativni §kola. Rik4, Ze studentky sociologie pfitahuji stu-
denti teologie, protoZze se mylné domnivaji, Ze se budou vzijemné
doplnovat. Podle Toni by pfedtim mély varovat v§echny ucebnice soci-
ologie. Pro ¢lovéka s jejimi idedly bylo opravdu tézké byt manZelkou
ministra, hlavné v dobé, kdy tata usiloval o vefejny drad a zacal ji pod-
vadét. Mama je na svlij vék potad kus, a pokud jde o chlapy, ma toho
hodné co nabidnout, jen kdyby to zkusila.

Jak uvedla CNN, protoZe neni jasny kandidat, republikansky nomi-
nacni proces bude pokracovat i po prvnim hlasovani, coZ se nestalo
nékolik desitek let. Asponi to bude zajimavéjsi nez demokraticky kon-
gres — demokraté se totiz uz predem domluvili, Ze kandidatem na vice-
prezidenta bude Greer. Od rana v televizi nebyly Zadné zabéry s tatou.
Je mi jedno, co tvrdi moje sobecka sestficka. Ja si myslim, Ze by bylo
super, kdyby se stal viceprezidentem. Nebo dokonce prezidentem!



KAPITOLA
2

Miluju nedéle. Thom a ja méme celej diim pro sebe. Mdma a Cara cho-
déj do azylovyho domu; naSe statnd podndjemnice, délnice Lizzie,
a ten jeji cyklista vyrdzej do centra. J4 samoziejmé vyuzivam velky
davky soukromi, abych se lip sezndmila se svym pritelem. Thom je
prvni atlet, se kterym chodim. Je fotbalista, i kdyZ mimo sezénu trénu-
je s tymem zapasniki, aby piisel na lepsi myslenky. Rikala jsem si, Ze
to s nim zkusim, po debaklu s intelektudlama. Chytii kluci z nasi skoly
jsou tak otupéli. Unavuje mé, kdyZ se mam stykat s lidma, ktefi v Sest-
nicti zanevieli na zdpadni civilizaci (ne-li na celou lidskou rasu). Jsou
tak nihilistiCti, Ze se ani nesnaZej sehnat si néjaky auto. Sorry, ale nevy-
birdam si kluky podle toho, jakej maj skateboard.

Thom fik4, Ze na obrance je moc lehkej, ale ja si myslim, Ze jako
partner do postele je pékné tézkej. Je dobie Zivenej, méfi metr osmde-
sat a doma ma svou vlastni posilovnu. Nékdy si pfipaddm jako napli
do sendvice mezi Godzillou a matraci. I kdyZ je znamo, Ze latexovy
kondomy znecitlivujou, Thom mé velice rychlou rozehravku. Deset
vtefin po zacitku hry zni¢i obranu, skoéruje a pospicha na taktickou
poradu. Rychle nabere silu a Casto je schopnej pokracovat ve hie. Ale
diky neustalymu pierusovani maze holka ztratit zdjem o hru. Ranni
skore: Thom 3, Antonia 0. Opravdu je strasné roztomilej, uvolnéne;j
a dost se podcetiuje, coZ je pro m¢ povzbuzujici, protoZe mij minulej,
Jeff, byl tvrdohlavej nafuka. JenomzZe s velkym troubou miZe bejt
o polocase nuda — kdyz mé konverzovat, octne se ve slepy ulicce.
Posledni knizka, kterou cetl, byl Zivotopis Knuta Rockna.
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Zrovna jsem Thomovi jednu vlepila. Ten chlapik mél tu drzost a na-
vrhl, abysme to délali se ségrou ve tfech.

* ok sk

Af se vam to libi nebo ne, rodime se zabaleni do sité vazeb. Tak tie-
ba néjaky novorozendatko je, uz kdyz se narodi, néci teta Florence. Ale
kdyz jste jednovajecny dvojce, jste v pasti. Jste navéky pfipojeni, nale-
peni, spojeni, smichani a za nohu pfivdzani k obrovskymu kusu souro-
zeneckyho betonu. UZ jako malinky batole méte vyznamnej protéjsek.
Narozeniny se vZdycky oslavujou spole¢né. Déarek si musite rozbalit
rychle, protoZe nékdo dals$i — vas nejlepsi pfitel i nejveétsi nepfritel —
dostane to samy co vy a mohl by vas pfipravit o pfekvapeni. Nakonec,
samoziejmé, vas soutéZeni unavi a rozhodnete se sourozence odstranit.

Ja jsem se o to pokusila, kdyZ mi byly &tyfi. Zduchla jsem sestru
ven z jedouciho auta. Tata nas vezl z vyletu do firmy Scio a synové,
kde si nechaval tisknout kostelni ¢asopis. Byla jsem rozladéna, protoze
Tyrone Scio (ten nejhezc¢i syn) nechal Caru, aby zmackla tlacitko
a spustila tiskarskej stroj a taky aby potiela valce lepkavym ,,andél-
skym medem* (zlatym inkoustem). To byla posledni kapka.

Tak jsem rozepla jeji bezpeCnostni pas, trhla klikou a strcila do ni.
Moje dvojce vypadlo ven do Spinavy biecky McKinley Avenue pfi
rychlosti Sedesat sedm kilometri za hodinu. Pamatuju si, Ze jsem pie-
kvapené sledovala, jak jeji hubeny nohy, bily podkolenky a riZovy sné-
hule vyletély nahoru a potom zmizely dvefma auta. V tu chvili mé
zachvétily hluboky vycitky.

»Moje sestra!“ zajecela jsem. ,,Vypadla z auta!*

Tata slapnul na brzdy a moje hlava narazila na opéradlo sedadla pte-
de mnou. Pak si pamatuju kvileni brzd, smyk, bouchnuti dvefi, fev lidi
a vyktiky myho otce. Nejvic bylo ale slySet buch — buch — buch
myho srdicka. Absolutni détska hriza. Byla jsem tak hysterickd, Ze si
zachranfi mysleli, Ze jd jsem ta zran&né obét. Stastnou okolnosti pro
nas budouci vztah bylo, Ze ségra vypadla dvefma na strané spolujezd-
ce. Auta, co jely za ndma, proklickovaly kolem nés. KdyZ se kutdlela
Spinavym sné¢hem podél cesty, jenom se pofadné odrela.
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Me¢la jsem $tésti, protoze Cara si viibec nepamatovala, pro¢ tak nah-
le vyletéla z auta. Obé jsme mély skoro stejny modfiny na cele, a tak
jsme spolu prozily viely obdobi rekonvalescence, ktery upevnilo nas
vztah. A vlibec nejlepsi bylo, Ze jsem kviili tomu neméla Zadny problé-
my. Hodné dlouho po incidentu jsem byla presvédCend, Ze to JeZiSova
vinylov4 ruka mé ranou do obli¢eje o polstrovani naSeho chevroletu
ztrestala za muj zly skutek. Je to my nejvetsi, nejtemné;si tajemstvi —
mam samoziejmé jeSté béZny adolescentni eroticky tajemstvi, ale ty uz
urcité jisti nejmenovani kluci vyzvanili.

Vy nic neslyS$ite — desitky housli zrovna zac¢inaj hrat mou prvni
pisnic¢ku:

Nékomu vzpominky na détstvi voni nostalgii,
ty mé vSak vzbuzuji hnusnou neuralgii

a ozvény hlubokych traumat podvédomi
z proZitych dramat obdobi predvédomi.

UZ pfti porodu nas bylo néjak vic,
mé prvni roky nestaly za nic.

Dik porodnické nepravidelnosti
prisla jsem o kouzlo jedine¢nosti.

Matka mi tézky ukol pfipravila,
abych svou kolibku s nékym sdilela.
Vetfelkyné ani nebyla z jiného vajicka,
jednovajecnost ur¢ila ndm sudicka.

Co mé potieby? Byly jiné priority.
Osud mé zaradil do div¢i komunity.

Pfi krmeni ¢lovék se nevyhnul ¢ekaci dobé,
mamina prsa prostiend byla vzdy pro dvé.

Hlazeni, tuleni, mazleni nezbytné —

svij dil jsem dostala, netvrdim, Ze ne.
Mati nemohla vrkat jen na mé,

svou davku muselo dostat i druhé skvrné.
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Mé ,,jediné détstvi nebylo v poradku,
vzdyt jsem ani neméla nadvladu v kocarku.
A kdyz i taticka drahého naptll mit jsem méla,
to uz jsem vazné nevydrzela.

Zivot mé sestry Zivot miij ruinoval,
tak jsem si fekla, Ze to tak nejde dal.
Ano, svij détsky strach jsem potlacila
a o sestrovrazdu se pokusila.

Nehoda sama mé rozrusila,
krvavou obét jsem necekala.
Nic neslo hladce jak na dréatkach,
jako v mych morbidnich ptedstavach.

Prosim té, sestficko, nezlob se vic,
ja jsem se zménila, neboj se nic.

Jsi ted mij partak, jsi soucasti tymu
pri sabotovani rodicovského rezimu.

Zacala bych koufit, aby maj hlas ziskal barvu, ale vSechny ty kar-
cinogeny pustosi divci zjev.

& ok ook

Varieté nevymielo. Je napil v penzi a za minimdlni mzdu jezdi po
domovech dichodcti cuyahogskyho kraje. V pondé€li rano se ocitlo ve
zrezivély dodavce, kterou Soférovala pani Gerda Melmorova, ukecana
babina, dobrovolnice z Cleveland Heights. Prozila neuvéfitelné nudnej
zivot, dokonce i na ohijsky poméry nudnej — a ma désnou potiebu
nam o ném vSechno vypravét.

Je to moc pfijemna pani, Toni. J4 moc rada posloucham, kdyZ vypra-
vi o svych femeslnych vytvorech a o svém pocetném piibuzenstvu.
Jenom by se méla vic soustredit na fizeni.

Naopak, sestficko, pro mé je to obcasny dramo na délnici piijem-
nym naruSenim umornyho hovoru.

Nasi spolutcinkujici jsou taky fajn, Toni. MoZna trochu uzavteni.
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Oni nds nesnasej, Cara mia. Hnedka jak jsme vlezli do auta a pani
Melmorova nés predstavila, jsem vycitila jejich nevrazivost. Ti dva
snobi nad ndma ohrnujou nos.

Byli rozpaditi, Toni. A taky nervozni ze svého prvniho vystoupeni.
Ja se tfasla jako ratlik. To ty jsi plsobila klidnym dojmem.

Proti trémé mam spolehlivej 1ék. Jakmile na mé jde tréma, vzpome-
nu si, Ze makam za 5,75 dolarti na hodinu. A pak je mi naprosto jedno,
jakej dojem ud€lam na publikum.

Ale Toni, ja vim, Ze to tak neni.

Jo, kdyZ uZ se o tom bavime, zrovna méli sluzbu moc hezci osetfo-
vatelé. Jejich potlesku si vaZim. Jestli jsme se jim libily vic neZ Ro-
semary a Renk, dalo by se s tim néco udélat?

Show zacala vystoupenim Rosemary Hudnallovy, vysoky flegmatic-
ky zrzky, kterd umi Zonglovat se tfema mickama najednou, teda pokud
sedi divaci naprosto tiSe, nepraskne mi bublina, nezacinaj ji mésicky
a bohové koordinace nad ni drZej ochrannou ruku. Moténi talifem na
ty¢i ji §lo lip, ale kdyZ jednou prastila veterana druhy svétovy polivko-
vou misou, pani Melmorova ji to zakdzala.

Nemél parkovat své koleckové kieslo tak blizko pddia, Toni.

A mél mit pfilbu, Caro. Druhej vystupoval Renk Pohlsohn, vyhub-
lej kluk, co ma oblicej jako dravej ptak, nos jako velbloudi hrb a vyraz-
ny licni kosti, jako kdyby mu lebka chtéla vylizt ven a fict vS§em ,ahoj".
Piskal melodie ze Zapadu a prednesl pivodni dramaticky orace ,,Vylet
do Ohia a Eriesky kanal od postovni lodi taZzené mulou®.

Renk je napsal sam. Je to fascinujici pfipominka pocatkii dopravy
zhruba kolem roku 1835.

Hnedka jak nds nase Soférka predstavila, dali jsme se s hvizdajicim
kovbojem do feci, ale zacali jsme neStastné.

»Renk. To je zkracené jaky jméno?* zeptala jsem se mile.

,,Renk.*

,» 10 je neobvykly jméno.*

,Vibec nic ti nepfipomind, co?* zeptal se.

»Zname se odnékud? Do ktery Skoly chodi§?*

,,Chodim do Skoly v Chargin Falls. Ne, nezndme se, ale fikal jsem
si, Ze jméno Pohlsohn by ti mohlo byt povédomy.*
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, Nevim. Rik4 ti néco jméno Pohlsohn, Caro?*

,»Myslim, Ze ano.*

,,Mélo by. Mijj otec ucil biologii na stfedni v Rocky Pike. To byl ten
chlapek, kterej odmitl ucit kreacionismus. V4§ tata uspotadal protestni
akci, aby ho za to vyhodili.*

»Aha, uz vim,“ fekla Cara. ,,To bylo tenkrat, kdyz byl tita ambici-
6zni prezident Skolni rady. My jsme byly malé holky. Mrzi mé, Ze tvij
otec priSel o préaci.”

,.Jsme si kvit. Mé zas mrzi, Ze vaSeho tatu zvolili do senatu.*

,Kde ted tviij otec uci?* zeptala jsem se.

,Neu&i. Pracuje v centru v realitni kancelafi. Reknéte mi, holky, jak
to, Ze jste se sniZily k tyhle Spatné placeny sluzbé vetejnosti? S vaSima
konexema jste si mohly sehnat néjakou piijemnou letni brigadicku.
Znate to, hezky se drzet statniho korytka.*

»INedélame tuhle praci pro penize,” fekla jsem ledovym hlasem.
,Dé€lame ji proto, abysme vnesly trochu radosti do Zivota téch mii
Stastnejch, neZ jsme samy.*

Cara zakaslala. ,,Presné tak.*

,Ja bych brala cokoli, jenom abych v 1ét¢ nemusela lepit burgry,*
poznamenala Rosemary a nervozn€ mackala svy barevny gumovy mic-
ky. ,,Klidné i tohle.*

* sk sk

No dobfe, uznavam. Pocitila jsem néco jako pichnuti tzkosti, kdyZ
jsem sedé€la v predsali osvétleném zatfivkama, v bordd saténovejch
Satech. Renkovo mékky hvizdani bohaty na vibrato odeznivalo posled-
nima nafikavejma ténama pisné ,,Colorado Trail“. Byla fada na nés. Ve
svym plamennym uvodu pani Melmorova zddraznila, Ze divaci maj
velky Stésti, protoZe jim pfisly zahrat talentovany déti tak vyznamnyho
muze, jakym je sendtor Horace B. Mason, republikdn z Ohia.

,»Ja vim, Ze vy nejste zrovna nadSeni z toho, jak omezuje Iékarskou
péci,* fekla, ,,ale uvitejme ted jeho milé dcery pofadnym potleskem.

Jak jsme pfistupovaly k mikrofonlim, neubrénila jsem se pocitu, Ze
seniofi jsou néjaci zmateni.
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,» 10 je Doris Dayova!* vykfikla jedna pani. ,,Ve spodnicce!

,,Pani, musi to s ni jit z kopce,* odpovédéla zZenska, kterd s ni sedéla
u stolu, a pokracovala v zbésilym hackovani.

,»1a, co bude hrat na akordeon, je jeji dcera?* zeptal se postarsi pan,
kterej maloval prstem.

To uz ale Cara (dovolte mi poznamenat, Ze je o jedenact minut star-
§i) spustila zndmou melodii naseho prvniho §lagru ,,Je to kouzelné*.

Nebylo to kouzelné.

Zjistila jsem, Ze mam nachystanou $patnou stranku not. Tak jsem se
usmivala, luskala prstama do rytmu jako Tina Turnerovi a nechala
Carissu, aby navodila atmosféru strhujicim instrumentalnim sélem.

,Urcité prisla o hlas,” poznamenala korpulentni ddma a rychle plet-
la rizovy chilapky. ,,To je ten divokej hollywoodskej Zivotni styl.*

Pfipravila jsem si spravny noty na dalsi piseii a vypalila ,,A Guy Is
a Guy*“, jako kdybysme odkazovaly k jistotdm lékatsky péce. Pak jsme
daly pisiovou zpovéd ,,Secret Love®, zabrousily do svéta okultismu
pisni ,,.Bewitched* a sadu uzavfely fatalistickou ,,Whatever Will Be,
Will Be*. Jako prvni pfidavek jsme vybraly zdvofile dvojsmyslnou
., You Brought a New Kind of Love to Me*. Povzbuzeny slabym potles-
kem jsme volné presly ke skromnymu finéle ,,I’ve Got a Feeling You’re
Fooling®. Radsi bych zahrala smés veselejch hiti od Young Dickheads,
ale Cara, ktera vzdycky vi, co se hodi a co ne, mi to zatrhla. Hvizdalek
od postovniho kanélu ukoncil program tklivou melodii ,,Bury Me Not
on the Lone Prairie®. Podivala jsem se na hodinky. UZ jsem méla vydeé-
lano pres Sest dolarti. Jsem profesionalni zpévackal!

sk ook

Jedli jsme svaciny na odpocivadle I-dvésté sedmdesat jednicky, pani
Melmorova studovala mapu a dala pauzu svym hlasivkam. Jeji volny
Saty s potiskem se ve vlhkym vétiiku vlnily jako plachta.

,»Kde ses naucil tak piskat, Renku?* zeptala se Cara.

,,Kde mysli§ — na konzervatoti v Rochesteru? Piskani se neuci nikde.
Naucil jsem se to sam. Piskal jsem si, kdyZ jsem roznéasel noviny.*

,,Bral sis s sebou skateboard?* zeptala jsem se.
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,J0, kdyZ se to tak vezme.*

,»MozZna bys ho mél zatadit do svyho vystoupeni. Mohl bys délat, Ze
to je poStovni lod.*

»MozZnd by ses méla naucit slova zpaméti, Toni. Nevypadis moc
profesionalné, kdyZ je na podiu Ctes.

,Renk umi celou svou oraci nazpamét, poznamenala Rosemary.

,,Obdivuhodny,* j4 na to. ,,Ale rdda bych véd¢la, jestli musime na-
vStivit dplné kazdy zdymadlo mezi Clevelandem a Akronem. Z toho,
jak voda placd o vrata, se mi chce strasné Cirat.*

,»Mné se tvoje orace moc libila, Renku,* fekla Cara. ,,Mam vazné
pocit, jako bychom se vratili zpatky do starych ¢asa.*

,Diky, Carisso. Tvoje hrani bylo prvotfidni. Je to to nejlepsi na
vaSem Cisle.*

»Mné se zase nejvic libi ty tvoje muly, Renku,” prohodila jsem.
,»Mofit Ctyfnohy fakt umis dobre.*

,Dojist, umélci,” zavelela pani Melmorova. ,,Pane bozZe, podivejte
se, kolik je hodin! Za dvacet minut mame byt v Mediné. Musim na to
Slapnout.

,Doufam, Ze budu schopna Zonglovat s plnym Zaludkem,* zaipéla
Rosemary.

,,Nechces si zkusit vzit min micka?* navrhla Cara.

,Jenom amatéfi Zonglujou se tfema," odpovédéla Rosemary.

, 1o bude myslenka pro tento den,* prohlésila jsem a slozila si pytlik
od svaciny.

& sk sk

Kdyz naSe vystoupeni skoncila a kdyz jsme se vratily do Rocky
Pike, mala Amy Czerkooffska od sousedii mavala pred naSim domem
Danovym transparentem a skandovala: ,,Zachrarite lesy!* Thom a Hlid-
ka Dan prohliZeli motor nablyskaného Zlutého proba zaparkovaného
u patniku. KdyzZ jsme vylezly z dodavky, zamavali ndm a popfali ostat-
nim trubadirdm dobrou noc.

,»V pisnich je sila, ne v rychlosti,” poznamenala Toni a polibila své-
ho milého. Dan vykoukl a pratelsky se na mé usmal dsmévem, ktery
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mi sevrel zZaludek. Podvecerni slunce ozafilo jeho opalenou mé&dénou
kazi.

,Jak jde showbyznys?* zeptal se Dan.

»Bavi nds, ale je to tnavné,” odpoveédéla jsem. ,,Zitra musi Toni hrat
na tézky akordeon a ja budu zpivat.*

,Ne, Caro, nechame tahacku doma a bude jenom piskéni.*

»Dan zjistil, Ze mam zkfizeny drity na zazehovy svicce,” hlasil
Thom, zabouchl kapotu a utiral si ruce hadrem.

1o je dobte, milacku. At kluci mluvéj o autech. Nedovolme jim
zacinat o stromech.*

,» 10 mi néco pfipomind,” povidd Dan. ,,Mluvil jsem s vasi soused-
kou Amy. Rikala, Ze v4S otec tu uz roky nebydIi.

,,Co miZe ta mala védét? divila se Toni. ,,Vzdyt je ji teprve Sest.
Dovolite, musime se jit pomodlit. Musim jit za titou a potfadné se
s nim privitat.*

,Ja taky,” fekla jsem a zvedla obal od akordeonu. ,,Ten nas tatulinek
nerad ¢ek4.*

ok ook

Co se jizanskejch baptistl tyce, myslim, Ze katolici jsou lepsi. Kdyz se
chces dostat do jejich manaZerskyho tymu, nesmis s nikym spét (vice-
méné). K&z by vsichni ti zmateni reformatofi agitujici proti celibitu nikdy
nedosahli svyho. Jde o to, zabranit knéZim, aby méli déti, aby jejich déti
nemusely podstupovat muka a kazdou nedé€li poslouchat kazani svych
tatikd. To je tak trapny. At je téma jakykoli, vZdycky se dojde k zavéru,
7e ,,JJ4 jsem ok, ale vy jste zkaZeni hiiSnici®. TakZe vSichni skon¢ime
v pekle — bude to tam horsi nez Sediva nedé€le rano na predmésti Ohia?

Ani mi tak nevadil obsah jako tizkost, kterou jsem citila béhem otco-
va vystoupeni. Sedéla jsem tam cela seviend a désila se chvile, kdy si
otec splete fadky, vyprskne slinu nebo preskoci fadku, takZe vznikne
prava fecnicka odpornost. Je jasny, Ze jsem si ani netroufla podivat se
na kamosky, ktery se obcas ukazaly, kdyZ je rodiCe pfitahli do nedé€lni
Skoly nebo kdyz byly zvédavy na néjakyho kluka ze sboru. Ach boze,
fikala jsem si, uchrail mé toho zla.
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Po kostele jsme s Carou musely tatovi fict, jak moc se ndm kizani
libilo. ProtoZe neni zrovna moc dynamickej duchovni, vzdycky potie-
boval povzbudit svy ego. Zato slova chvily z jeho ust jsou vzacny jako
stodolarovy bankovky pfi sbirce. Myslim, Ze jsem nikdy neslysela, Ze
by pochvilil Caru za to, jak hraje na akordeon. Pfedpokladdm, Ze nés
tim chce ockovat proti hiisny pyse.

Ale mohlo by to bejt i horsi. Znam lidi, co maj oba rodice pastory.

* ok sk

Ségra ma rande!

To neni rande, Toni. Jenom jsem fekla Renkovi, Ze s nim ptjdu do
kina.

Nasla sis ve slovniku, co znamen4 slovo ,rande‘, Cara mia? Stacily
pouhy Ctyfi dny a 23 nezaZivnejch vyletil po Ohiu a Erieskym kanélu,
aby mé ségra dobyla srdce piskajiciho kovboje.

To sotva. Jsme jenom kamaradi. Nabidla jsem Rosemary, Ze mizZe
jit s nami, jestli chce. Je mi lito, Ze zareagovala tak détinsky.

Nejde mi na rozum, jak to, Ze moje sestra odmitla pozvani na vecefi
od krasnyho milovnika stromt a dala pfednost mladymu Pohlsohnovi.

Vysvétlila jsem Danovi, Ze kdybychom si spolu vysli, pravdépodob-
né bych se do ného zamilovala. Laska nemé zZddnou budoucnost, kdyz
je ti teprve 15. Cek4 t& jenom dlouhy a zbyteény srdcebol. A proto,
i kdyZ mi to nesmirné lichotilo, musela jsem jeho pozvani odmitnout.
Zdalo se mi, Ze mou odpovéd povazoval za neobycejné rozumnou.

Vy jste oba padli na hlavu. A jak t&€ piskalek na to vaSe patecni
kamaradské setkani presune do kina?

Pijci si auto od svého téty.

Renk ma ridi¢ak?

Jasng&. Je starsi neZ my, Toni. Je mu 16.

Tomu osamélymu piskélkovi Ze je 16? Vypada, jako by mu bylo 12,
ani o den vic!

To od tebe neni fér. Je mily, inteligentni a ja se t&§im, Ze ho lip
poznam.

Nefikej mi, Ze se s nim hodl4s vyspat?
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