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Better be an imprudent moveable
than a prudent fixture.

Je 1épe byt neopatrnym neposedou
nez opatrnym pecivalem.
John Keats

O AUTOROVI

JAROSLAV BOUCEK — NOVINAR A PREKLADATEL
10.12. 1923—5. 4. 2001

Jaroslav Boucek se narodil se 10. 12. 1923 v KoS$icich, maturoval na
libeniském gymnaziu r. 1942, v1. 1942-43 byl totalné nasazen u Lufts-
chutzu v Koliné n. R., po névratu se zucastnil odboje a prazského
povstani. Vystudoval literarni védu na Filosofické fakulté University
Karlovy, kde také kratce vyucoval.

V 1. 1949-56 byl séfredaktorem nakladatelstvi Mlada fronta. Pro
své jazykové znalosti (ovladal vice nez deset jazykd, vétSinu se naucil
jako samouk) byl vyslan r. 1953 do mezinarodni komise pro repatriaci
zajatctl korejské valky. Stravil pul roku v naro¢nych véle¢nych a kli-
matickych podminkach a dozivotné onemocnél na astma.

Opustil proto obor literarni védy a ze zdravotnim dtvodi odjel
v 1. 1956 jako zpravodaj do Egypta. V 1. 1956-1970 pisobil jako za-
hrani¢ni dopisovatel CTK a Rudého prdva v fadé zemi Afriky, Asie
a Latinské Ameriky, staly zpravodaj v Kahire, Havané a Bejrutu. Byl
vyjimecné aktivnim novinafem-reportérem, pracoval casto ve velmi
naro¢nych podminkach, napt. v Kongu nebo v Angole, vyzadujicich
dusevni i fyzickou pohotovost. V. momentce z irackého Kurdistanu
jej zachytil F. Kejik v Planeté lidi (Ceské Budé&jovice 1971), v ponékud
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predramatizované reportazi z Konga pak R. Kapuscinski ve Fotbalo-
vé vdlce (Praha 1983). Jeho drahu zahrani¢niho reportéra prerusila
normalizace 70. let. Po odchodu z redakce Rudého prdva pracoval
v 70. a 80. letech v tydeniku Svét v obrazech.

Jaroslav Bouéek byl mimo jiné vydavatelem ¢eského prekladu spistt
Anatole France, autorem knih Pfibéhy sedmi mofi (pod pseudony-
mem J. B. Vodak) a Chobotnice, pfibéh sicilské mafie. Do konce své-
ho zivota prekladal angloamerickou literaturu, napf. E. S. Gardnera,
R. Chandlera, J. H. Chase.

Jaroslav Boucek ml.

.
REPORTEREM
NA BLIZKEM VYCHODE

S Tatrou 805 na Sinaji v roce 1957, v popredi vrak vozidla izraelské armady
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NAS KAHIRSKY ZPRAVODA|
TELEGRAFUJE

Posildm tuto zpravu, aniz vim, kdy dojde do Prahy. Britské a fran-
couzské bombardéry pokracuji i dnes v $ifeni zkazy a smrti v egypt-
skych méstech. Pravé jsem se vratil z bombardovanych mist na se-
vernim okraji Kéhiry. Vidél jsem znic¢ené domy, oblaka dymu, vidél
jsem krev. Do stanice prvni pomoci Cerveného ptilmésice v ulici El
Roda privazeji vozy zachranné sluzby stale nové ranéné. V ulici Aid
Sams rozbotila bomba véz koptského kostela svatého Jifi. V Abu Za-
abal, lezicim asi 20 kilometri severné od Kahiry, kde méla byt cilem
britskych bombardovacich letadel pravdépodobné rozhlasova stanice,
jsem vidél zcela rozbofenou pekarnu. Pod jejimi troskami lezi zasy-
pano sedmdesat obéti.

Zatimco se rezoluce Valného shromazdéni Spojenych narodu vy-
zyvajici obé strany k okamzitému zastaveni palby setkava v Egypté
se souhlasem a podporou, na egyptské tzemi dale dopadaji bomby.
Ke Kahire, Alexandrii, Ismailiji, Port Saidu a k dal$im jiz bombardo-
vanym jméniim je tieba na seznam pridat také Abu Hammad, Abu
Zabal, Subra, Sarm al-Sejk a dalsi.

Béhem minulych ¢tytiadvaceti hodin byl v Kahife témért nepretrzity
letecky poplach, ¢asto doprovazeny dunénim bomb a stfelbou proti-
letadlového délostrelectva. Za této tézké zkousky je vskutku obdivu-
hodné klidné a disciplinované chovani kahirskych obyvatel, z nichz
mnozi se vcera sesli do starobylé mesity Al-Azhar, aby vyslechli fe¢
prezidenta Nasira. Cela cesta od prezidentského paldce k mesité byla
lemovana hustymi zastupy obyvatel provolavajicich hesla jako: ,Nase
vitézstvi — Abdel Nésir!“

Odeslano z Kahiry 4. listopadu 1956
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ISMALIJA — CELE MESTO JE PEVNE
V EGYPTSKYCH RUKOU

Cestovat v téchto dnech do Ismailije, mésta, které predstavuje klicovou
strategickou pozici v Suezském priiplavu, je jednou z nejvice vzrusujicich
zkusenosti, jaké muze clovék mit. Neni tak tézké se tam dostat, proto-
ze doprava na silnici z Kahiry je téméf normalni. Funguje autobusova
doprava, jezdi taxiky a auta. Nicméné je tfeba mit na paméti, Ze se svou
evropskou tvari a bez znalosti arabstiny miizete velmi snadno upadnout
do nesnazi. Avsak jestlize mate dokumenty v poradku a jste vybaveni
legitimaci, v niz je arabsky psano, Ze jste z Ceskoslovenska, pak je cesta
témér tak bezpecna jako nedélni odpoledni prochazka na Petfiné.

Kdyz prijdete do Ismailije, uvédomite si predevsim dvé véci: Za prvé,
ze mésto je pevné v egyptskych rukou pres tvrzeni premiéra Guy Molleta,
ze bylo obsazeno francouzskymi vojsky. Ve co vidite, vas vede k pre-
svédceni, ze by to nebyl lehky ukol, zménit tento stav véci. Za druhé,
ze tvrzeni anglické a francouzské propagandy, ze byly bombardovany
pouze vojenské objekty, je naprostou smyslenkou.

V Ismailiji Ize v§ude vidét znicené obytné domy, lidé vam s rozhot-
¢enim ukazi mista, kde byli zabijeni civilisté bombami, na ulicich a ces-
tach jsou stopy po palbé kulometti z letadel vice nez viditelné. Blizko
jezera Timsdah byly dvé nevojenské lodé zasazeny britskymi bombami
a potopily se, v disledku ¢ehoz byl Suezsky priiplav zablokovan. Most
El Ferda, zafizeni nesmirné dilezité pro hladky provoz priplavu, ktery
je asi dvacet kilometrt severné od Ismailije, byl pravé v prostredku za-
sazen zfejmé tézkou bombou. Zasah zlomil zeleznou konstrukci mos-
tu na dvé casti, které nyni ¢ni z vody. Zptisobil, Ze jakakoliv doprava
v priplavu je nyni nemoznd. Odbornici odhaduji, Ze bude zapotiebi
tydnt a tydnu préce, aby byl obnoven provoz v priplavu, jenz byl tak
téZce poskozen témi, ktefi si ¢ini ndrok byt jeho ochranci. Vice nez
patnéct lodi nesoucich néklady z Libérie, Norska, Svédska, sovétskd
lod Poti a jiné stoji bezmocné v priplavu severné od mostu El Ferda
se spusténymi kotvami, pfipoutany tlustymi lany ke biehu.

14. listopadu 1956
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PRVNIi VLAK DO PORT SAIDU

Byl to vlak tazeny dieselovou lokomotivou se ¢tyfmi stfibrnymi
vagony, na nichz byla napsana vyrobni znacka Tatra Smichov. Tako-
vych vagéni jsou v Egypté stovky. Zajimavou véci na tomto vlaku bylo
v8ak to, Ze jeho ukolem bylo privézt do Port Saidu z Abu Suweir prvni
jednotku mezinarodnich ozbrojenych sil OSN. V této prvni jednot-
ce bylo dvé sté norskych vojakd, z nichz kazdy mél 25kg vystroje, 90
»ostrych®a potraviny na 10 dni. Pfijeli s nimi i jejich distojnici. Av§ak
za¢néme od zacatku a zacatkem je Abu Suweir.

Abu Suweir je vojenské letisté vzdalené asi 150 km na severovychod
od Kahiry. Rada domt je tam nyni obydlena ptislusniky policejnich sil
OSN. Miizeme se tam setkat s Dany a Nory, z nichz mnozi jiz zhnédli
na listopadovém egyptském slunci, které svou intenzitou presahu-
je jakékoli nejteplejsi skandinavské 1éto. V kuchyni kolumbijského
utvaru se mizeme napit pravé kolumbijské vojenské kavy, jejiz viiné

Po kdhirskou citadelou na hote Mukatam
s fotografem K. Hdjkem. Egypt 1958
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je pravé tak prijemnad jako viiné ranni vojenské kavy kdekoli na své-
té. Usedame na kavalec Jugoslavci a dostava se nam pravého slovan-
ského pohostinstvi. Jedind véc spojuje tyto skandinavské, balkanské,
jihoamerické a indické muze, jejichz vék se pohybuje kolem dvaceti
let - jsou to modré prilby OSN a pasky na pazich, jez fikaji, Ze prijeli
z nejriiznéjsich zemi svéta, aby dohlizeli na plnéni usneseni Valného
shromazdéni Organizace spojenych narodii o ukonc¢eni nepratelstvi,
a tim i atoku proti Egyptu.

Dne 21. listopadu v 8.00 hodin (mistniho ¢asu) rano se pohnul vlak
z Abu Suweiru, ktery vezl jednu norskou jednotku mezinarodnich sil
OSN s lehkou pési vyzbroji a asi tficet zahrani¢nich novinara. Mluvil
jsem s nékterymi norskymi vojaky. Vétsina z nich je poprvé za hra-
nicemi, avSak naptiklad vojin Arne Haovarsen z norského hlavniho
meésta Oslo projel Suezskym priiplavem jako namornik norské cister-
nové lodi jiz v roce 1953. Jsou $tastni a maji radost ze svého poslani
a veér, ze jejich pritomnost v Egypté pomize véci miru.

Ptal jsem se jich, co si mysli, Ze budou v Port Saidu délat. Jeden
z nich odpovédél: ,,Nevime, snad budeme chranit civilni obyvatelstvo,
dokud neodejdou cizi jednotky.“ V3ichni zastavaji nazor, ze Egypt je
obéti agrese, odsuzuji za to Velkou Britanii, avsak véfi, ze nyni se Bri-
tové stdhnou a v$e bude zas v poradku.

Pti prijezdu Ismailiji a Kantarou byl vlak nad$ené pozdravovan.
V obou stanicich byl vlak, ozdobeny modrymi vlajkami OSN, obklopen
davy lidu provolavajiciho hesla jako: ,,Britové ven z Egyptal“ — ,Nasir
je naSe vitézstvil“ — ,, At Zije Gamal!“

24. listopadu 1956

AGONIE OKUPANTU V PORT SAIDU

Jiz po tfi dny muze cloveék potkat jizné od Port Saidu, na cestach
mezi Ismailiji, Kantarou a hlavnim $tabem policejnich jednotek OSN
v El Ballah, skupiny rozhnévanych novinaru, ktefi netrpélivé ¢ekaji na
moznost vstoupit do Port Saidu. Tato moznost jim byla azZ do nynéjska
disledné upirana britskymi okupac¢nimi urady. Mezi 120 novinafi jsou
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zastoupeny nejvyznamnéjsi svétové noviny - od Pravdy k New York
Times, od Zenminzibao k brazilskému rozhlasu, od Il Tempa k Rudé-
mu pravu. Pokusy, jak se dostat do Port Saidu, maji nejneobycejnéjsi
formy - najiméni ¢luné acasti v transportech Cerveného pilmésice,
prekracovani Suezského priplavu, snaha dostat se do mésta z vy-
chodni pousté atd.

Vsechno je v§ak marné. Ackoliv sily OSN maji ve svych rukou jiz
tfi Ctvrtiny Port Saidu a britské oddily jen malou ¢ast vnitfniho més-
ta s pristavem, jedind cesta a zelezni¢ni linka, kterd spojuje Port Said
s Egyptem, prechdzi pres most, ktery je stfezen britskymi strazemi. To
vytvari paradoxni situaci: Jsme akreditovani u sil Spojenych ndrodu,
které svymi 2000 vojaky kontroluji vétsinu Port Saidu, véetné jeho ci-
vilni spravy, a které jsou ochotny nas pfijmout a poskytnout ndm vse
potrebné, ale protoze jedina cesta, jak se dostat do oblasti obsazené
vojsky OSN vede pfes Brity drzeny most, budeme snad muset ¢ekat
jesté nékolik dalsich dnt.

Britské velitelstvi ucinilo smé$ny navrh, ze dovoli deseti novina-
fim, ktefi by byli vybrani s britskym souhlasem, aby na kratkou dobu
vstoupili do mésta, avsak tento navrh byl odmitnut v§emi novindfi.
Britské stanovisko je nepochopitelné a da se vysvétlit jediné strachem,
ze se svétové vefejné minéni dovi plnou pravdu o vysledcich ,,policejni
akce®. Proto se britskd armdda snaZzi odsouvat onu chvili, kdy pravda
vyjde najevo, tak dlouho, jak to jen bude mozné.

Pokracujici stahovani anglo-francouzskych vojsk je doprovazeno
novymi a novymi incidenty. Egyptané neustalé protestuji proti poby-
tu okupacnich vojsk. Pod zaminkou napfiklad patrani po uneseném
dustojnikovi, loupi britskd vojska v domech a v obchodech. Byly zfi-
zeny zvlastni jednotky, které nic¢i vlastenecké napisy na zdech a por-
tréty prezidenta Nasira na vefejnych mistech. V¢era dostala britska
vojska rozkaz, aby pronasledovala dva bilé psy s cernymi napisy Eden
na svém téle.

Neschopnost udrzet poradek ve mésté priméla britské veleni, aby
souhlasilo s tim, Ze dnes vstoupi do Port Saidu 350 egyptskych poli-
cistii. Jejich vlak byl fizen strojviidcem jednotek Spojenych narodi.
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Byl ozdoben kvétinami a portréty Nasira a nad$ené pozdravovan
obyvateli mésta. Presto, ze mély jednotky OSN za vlak odpovédnost,
byl pred vjezdem do Port Saidu prohledan, zda neni kromé policisti
uvnitf nikdo ukryt.

General Burns, velitel jednotek OSN, nam v El Ballah fekl, Ze Bri-
tové drzi v tajnosti definitivni datum odsunu, avsak zda se, Ze to bude
jesté pred koncem tohoto tydne.

Tato akce ,,doma k Vanoctim® je ustup bez cti a slavy. Agresofi za
sebou zanechavaji zpusto$ené mésto, v némz radi epidemie. Egypt-
ska vlada naridila, Ze kazda osoba, ktera si pieje navstivit Port Said
po odsunu nepratelskych jednotek, se musi vykazat osvéd¢enim o o¢-
kovani proti paratyfu.

21. prosince 1956

SINAJ, POLOOSTROV ZKAZY

Ve chvili, kdy pisi tyto fadky, se v Port Saidu pred zraky hlidek Spo-
jenych narodti v modrych prilbach a pred zraky rozhoiceného, ale vi-
tézného obyvatelstva, které ani na chvili nezanechalo svého odporu,
naloduji posledni britsti vojaci. Naproti tomu odchod ze Sinaje neni
mozno takto pozorovat, jezto odchazejici izraelska armada za svym
poslednim vozem znicila vSechny cesty, kazdou chatr¢ i kazdou stopu
civilizace na nekonecnych pisecnych pldnich Sinaje.

Sinaj vypada beznadéjné i v dobé miru — miizete tam projizdét
celé hodiny a nespatfite jedinou lidskou bytost nebo lidské obydli,
a osamélé chatrce nebo telegrafni linky spise jesté prohlubuji dojem
opusténosti a beznadéje. Ale nyni, po vélce, kdy odchazejici izraelska
armada znic¢ila vSe, pfipomina Sinaj spiSe vytvor $ileného surrealisty
nez viibec néjaké misto na nasi zemi.

Se skupinou novinari jsem se pokusil dostat do Sinaje po jedné
ze tii silnic, totiz po té, ktera vede z Ismailije na Suezském pruplavu
pres El Kachl uvnitt poloostrova do Abu Ogeila pfi izraelskych hrani-
cich. Kdyz jsme prejeli prozatimni most ptes priplav u Ismailije, byla
poustni cesta po prvnich patnact kilometrt normalni, to znamena, ze
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nevidite viibec nic jiného nez po obou stranach nekonec¢né pise¢né
plané. Slunce oslnuje zrak, ale vitr vane jako na severnim pdlu.

Po patnacti kilometrech nastava nahla zména, ale to nezname-
nd, ze byste nadale nevidéli néco jiného nez pisek. Nicméné zména
je napadna - velky krater uprostfed silnice pferusuje jednotvarnost
okoli a pfipomina, ze se ocitdte na tzemi, které bylo az donedavna
obsazeno izraelskou armadou. Bedlivy pozorovatel tu objevi dalsi
stopy nedavného pobytu Izraelct, jako je naptiklad prazdna bedna
a krabicka od cigaret s hebrejskymi napisy. Jeden americky novinar
byl nadSen, kdyz nasel listy papiru tisténé v jazyce, jejZ nezna, ale byl
zklamadn, kdyz se dovédél, Ze jsou to srbské noviny tisténé kyrilici,
které tu zanechal jugoslavsky prislusnik oddilu Spojenych narodu,
jez tu pred nami postupovaly na vychod. Krater byl fotografovan ze
vSech stran, ale to jsme jesté netusili, ze desitky a sta zcela stejnych
kratert nas ocekavaji.

ol A R St SR -

S finskym vojdkem OSN u Sarm es-Sejku, Egypt 1957

Kdyz jsme postupovali déle do nitra Sinaje, uvédomovali jsme si, ze
kratery jsou od sebe vzdaleny asi pét set metri a Ze cestujici jsou tak
nuceni vzdy zajeti do pisciny. Tak jsme stravili celé hodiny objizdénim
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kratert. Pfi tom nam vitr hnal pisek do o¢i a okazalé americké li-
muziny bezmocné se borfily do pisku az po osy a my vsichni jsme se
snazili je vyprostit.

Mezi deseti osobnimi vozy, které se toho dne vydaly do Sinaje, vy-
znamenala se skvéle nase Skodovka 1200, ktera s prekvapujici lehkosti
zdolavala vsechny prekazky, kdezto dustojni cestujici z osmivalco-
vych chryslerd, plymoutht a chevrolett byli nuceni zas a zase jako
v zatarovaném kruhu vystupovat ze svych vozi a s klenim a v potu
tvare vyprostovat své vozy. Brzy jsme si uvédomili, Ze jsme se dali do
Sisyfovy prace, protoze se stalo zfejmym, Ze silnice byla znicena s po-
zoruhodnou peclivosti pravdépodobné po celé délce tfi set kilometrii
az kizraelskym hranicim. A tak jsme se vratili touz nudnou, inavnou
cestou, kolem tychz kratert, pod tymz palc¢ivym sluncem a v témze
nesnesitelném vétru.

Dalsi pokus proniknout do nitra Sinaje po severni silnici z Kantary
do El Ari$ byl rovnéz bezvysledny, jezto ve vzdalenosti dvaceti kilo-
metrii od Kantary byla silnice iplné znicena, a to jesté soustavnéji nez
silnice jizni. Byla zfejmé znicena mechanickymi pluhy vybavenymi
$esti radlicemi, takze se podobala dlouhému tzkému poli, které bylo
pravé zorano. Jedina véc, kterou jsme mohli udélat, bylo nékolik nejis-
tych krokt po rozorané cesté a nékolik fotografii asfaltového prouzku,
ktery z oranice vystupoval. Pozdéji nam jeden jugoslavsky dtistojnik
sdélil, ze Izraelci polozili miny pod rozorany asfalt, a tak jsme vlastné
méli §tésti, ze se nic neprihodilo.

Co jsem vidél v Sinaji, mé presvédcilo, ze izraelska armada zpus-
tosila naprosto vse, a informace, které jsem ziskal od ptislusniki jed-
notek Spojenych narodu, kterym se podarilo na zvlastnich vozidlech
proniknout hloubéji do nitra Sinaje, mé presvédceni potvrdily. Jugo-
slavsky kapitan mi vypravél, ze byla do povétii vyhozena betonova
vodni nadrz nezbytna pro Zivot v pousti. Véechny domy ¢i chatrce
byly zni¢eny — dfevéné byly spaleny, zdéné vyhozeny do povétii. Jedi-
na zeleznice spojujici na husté osidleném pobreznim pasu Aris, Rafu
a Gazu byla znicena po celé své délce.

16. prosince 1956
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NEZ PORT SAID VSTANE Z TROSEK

Port Said - slza egyptské matky. Hrob korzarta. Tak o ném mluvi
ver$e egyptského basnika Ibrahima Mohameda Nagy. V Port Saidu se
nelze vyhnout ruindm. Dfive nez automobil piejede most, délici jizné
od mésta Port Said Sinaj od ostatniho Egypta, miji frontu vypalenych
drevénych dombkd, z nichz ziistalo jen par z¢ernalych tramti. Posledni
véc, kterou uvidi kazdy, kdo vyjede z Port Saidu na zapad po tzké iji
k letisti El Gamil, bude rozstfileny muslimsky hibitov Zaraib El Gedi-
da. Britské bomby zanechaly desitky kratert o priméru az ctyfi metry
uprostied stovek rozmetanych hrobii.

Lodg, které po vycisténi ptistavu pripluji od severu, uvidi jako prv-
ni véc vlevo zbytky skladist tzv. vnéjsiho pristavu a vpravo jako prvni
stavbu hned za troskami Lessepsovy sochy zni¢enou budovu nejvét-
$tho portsaidského hotelu Casino-Pallace a jejich posledni pohled po
projeti pristavu jizné od mésta bude platit rozbitym britskym velitel-
stvim, vyplundrovanym skladtim egyptské celni spravy.

Jsou, pravda, v Port Saidu také mista, kterych se valecné niceni
nedotklo. Je to hlavné tzv. evropska ¢tvrt, téch nékolik ulic pojme-
novanych po Lessepsovi, Kitchenerovi, cisafovné Eugenii — zkratka
ta ¢ast mésta, kterou znaji evropsti turisté, kde jsou obchody, banky,
lodni firmy. Je ovSem tieba védét, Ze vétsina téchto bank, firem a do-
konce i vétsina budov patii Britim a Francouziim a vyjimec¢né i ji-
nym Evropantim.

Avsak i zde najdete stopy valky. V ulici cisafovny Eugenie, mezi
budovou telegrafni spole¢nosti a kfizovatkou s ulici $arija Amerika,
jsou véechny obchody zatluceny prkny. V jednom z nich odbednili
a uvnitf je vidét pohyb. Vsechna skla vykladd a vitrin jsou rozbita
a police jako vymetené. Fotografuji, vchazim, ptam se.

Vsechny ty obchody byly vydrancovany, fika mi starsi muz s fezem
na hlavé. Kym? Kréi rameny. Odmitali jsme oteviit, dokud trvala oku-
pace. Britové, ktefi chtéli alespon v hlavnich ulicich vzbudit dojem,
ze je zivot ve mésté normalni, nam dali ultimatum. Neposlechli jsme.
Zahodinu prisel britsky serzant s péti vojaky, obchod nasilim otevfeli
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a pohyby rukou naznacili nékolika kluktim, ktefi okounéli kolem,
ze si mohou vzit, co chtéji. Nas odvedli, a kdyz jsme se vratili, nasli
jsme obchod v tomto stavu. Hofce se smal. Musite védeét, Ze Britové
nechali mésto hladovét a lidé jsou z hladu schopni véeho. Tamhle na
rohu vojaci rozparali bajonety nékolik pytld s moukou a zavolali né-
kolik pristavnich nosicu, kteti hladovéli snad ze véech nejvice. Kdyz
po zoufalych pokusech nabrat trochu mouky do kapes a shrnutych
kosil vypadali vsichni jako bila stradidla, vystfelili vojaci do vzduchu
a ti chudaci museli utikat, zatimco si celou scénu opodal fotografova-
lo a filmovalo nékolik vale¢nych dopisovateld. Jisté to bézelo do svéta
s titulkem: Britska armada zasahuje proti loupicim Arabtm.

Divam se na vyvésni §tity vydrancovanych firem. Hasanein, Ibra-
him, Achmed Latif. Sama egyptskd jména. O ulici dal vidim Eastern
Exchange, Simon Artur atd. Ulice Sharia America vede az k Sever-
nimu ndbfezi. Zde zac¢ind zkdza. Nékolik set pobfeznich dfevénych
domkd bylo vypaleno a zbyly po nich jen ¢néjici Zelezné traverzy, na
nichz domky staly, takze cela nékolik kilometrii dlouha plocha nept-
sobi dojmem zbytku lidského sidlisté z 20. stoleti, nybrz jako néjaké
gigantické Zahotovo loze nebo hibet apokalyptického jezka, vyvale-
ného v sazich.

I na vSech domech v pozadi, na které dohlédneme od brehu, zeji
¢erné diry lemované zubatym zdivem. Pamatka po britskych namot-
nich délech. Odboc¢ujeme vlevo kolem rozbotrené mesity v ulici Mo-
hammed Ali, do ulice Abba. Pfejizdime pét kiizovatek podle dlouhych
bloku a nevidime ani jeden diim, ktery by unikl zniceni. Stejny obraz
v ulici Zbad4. Na rohu ulice Ibrahim a ulice El Amin rozstfilena ne-
mocnice. Skola El Amin vypalena do zédkladu.

A za ulici El Amin zacina ¢tvrt El Manach. Z deseti ulic ve sméru
sever—jih a osmi ve sméru vychod-zapad nezbyl kimen na kameni.
Tudy pronikali do mésta britsti parasutisté a letecka priprava trvala
nékolik hodin. Ctvrt El Manach dnes piedstavuje tficet hektari bez-
nadéjného rumisté. Zilo zde tfi tisice lidi a dosud se nevi, kolik z nich
zustalo na zivu, protoze proud vracejicich se uprchlikti dosud trva.

16. ledna 1957
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VE SKALNATYCH HORACH
JEMENU

Dostat se do Jemenu neni tak jednoduché. Nejde jen o to, ze se
jemenska vlada ve snaze uchranit zemi od cizich vlivii snazi omezit
pocet cizincll v zemi na nejnutnéj$i minimum, a to se pravidelné vy-
¢erpava hrstkou lékart, technikd a obchodnikd. O néjakém turistic-
kém ruchu neni ani feci.

Dostat se do Jemenu je i dopravni problém. V zemi neni zeleznice;
jedina asfaltova silnice je patnact kilometrti dlouha. V nejvétsim je-
menském pristavu Hodejdé museji lodé kotvit kilometr od pobrezi.
Tam se zbozi a obcasni cestujici prekladaji do bachratych plachetnic,
které pak asi padesat metrti od biehu najizdéji na piscité dno. Zde za-
¢ina tieti etapa: Cestujici si sedne na bambusové sedatko, jehoz ctyr
nohou se chopi svalnati somalsti nosici, a ti ho $plouchajici slanou
vodou donesou az na suchou zem. Lodni doprava je ovéem nepravi-
delnd a vétsinou se tyka blizkych pristavii — Aden, Massava, Port Su-
dan a Dzibuti - takze jediné stalé spojeni Jemenu s ostatnim svétem
zajistuje Dakota satdsko-arabskych aerolinii, kterd jednou tydné tézce
doseda na hlinitou plan severné od Hodejdy.

O Jemenu se ve svété vi malo, a jesté to jsou védomosti kusé a plné
rozporu. Snad je to proto, Ze cela zemé je bohata na prekvapivé kon-
trasty. Zapadni ¢ast - sedmdesat kilometrt $iroky pobfezni pruh zva-
ny Tihama - je jako by do Arabie transplantovany kus nefalSované
Afriky. Vlhké vedro, jiz v dubnu trvale pres ¢tyficet stupni ve stinu,
chyse rybarskych vesnic, postavené z travy a bambusovych list, oby-
vatelé pivodem Somalci, Nubijci, Etiopci; muzi v pestrych turbanech
s pruhem barevného kartounu kolem beder, jejich Zeny si nezahaluji
tvaf. Monoténni rovina, kde se poust obcas stfida s nizkym kefovitym
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porostem, bavlnikovymi poli a palmovymi haji. Tihdma je obdarena
neuvéfitelnym mnozstvim lovné zvéfe. Toto bohatstvi snad predci
jen spousta ryb a jejich breht. Jemen si nedéla starosti s rybarskymi
aloveckymi listky, ba ani se zbrojnimi pasy. Lovi tu kazdy, kdo ma ¢as
a potfebnou vystroj, kterd se sklada bud z malého dlabaného ¢lunu,
sité a hakd, nebo ze staré vojenské pusky, bez niz se neobejde zadna
lepsi jemenska domécnost.

Na vychodni strané kon¢i Tihama zcela necekané: Najednou upro-
stied pisku a hliny tréi nékolik skalnatych homoli, a kdy?z je objedete,
jste uprostfed divokych hor. Néhle se ochladi, misto Sirokych poli
jsou na skalach prilepeny jen schodovité hlinéné terasy zdobici $ije
horskych srazii syté zelenymi ndhrdelniky jakoby vydupanymi z ka-
mennych stén.

Ilidé jsou zde jini — potkavate drsné horaly s mohutnymi dykami
za bohaté zdobenymi pasy, na bosych nohou masivni sandély z buvoli
kize. Tvare vyslovené arabského typu, bilé Inéné odévy, muslimska
Zepicka pievdzand bavlnénym ru¢nikem. Zeny v éerném, pod sukni
jesté dlouhé uzké kalhoty, vysivana kazajka, Sperky ovéSend celen-
ka, na niz je u vétsiny zavésen Cerny zavoj. V horach kamenné domy
z bilé, nazelenalé nebo narudlé zuly stoji tak, jak byly postaveny pred
staletimi.

Takova je i Sanaa, hlavni mésto Jemenu, 200 km od mofe, vice nez
2000 m nad mofem, uprostied mohutného horského masivu. Z dal-
ky vypada jako pohadkovy sen, jako architektonicky zertik nékteré-
ho z orientalnich dzint. Solidni, pét metrii vysokd zed kolem celého
meésta a nad ni se do vy$e prodiraji Sestipatrové az osmipatrové stavby
s bilym kamennym krajkovim kolem vyssich poschodi, mald okna
mozaikovand barevnym alabastrem a vzadu - cely horizont vroube-
ny klikatinou skalnatych hor. Pfipomina-li mésto mistrovské dilo ur-
banisticky smyslejiciho cukrare, pak jeho pozadi musi byt vytvorem
fezbare-filigranisty pracujiciho jemnou lupenkovou pilkou na tma-
vosedé profilované a stinované pasparté. A to vée je obklopeno svézi
zeleni palem, plantazi kavovnikovych keit a ve vétru dovadéjicimi
plochami kukufice.
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Zevnitf je Sanaa ponékud skromnéjsi. Pfipadd mi to jako evropské
mésto z udoli sttedovéku. Méstské brany se na noc zaviraji a opozdil-
ci museji ¢ekat az do svitani na muezzinové volani k prvni modlitbé.
Stfed mésta zaujimaji siky, obchodni ¢tvrt, znamy orientalni bazar,
kde kazdy cech ma svoji ulicku. Je zde suk, ¢ili ulicka dykard, sedlar,
$evct, zehlifd, ulicka cajoven.

Malé kramky, do nichz se vstupuje téméf v predklonu, vypadaji,
jako by byly vyhloubeny v masivnich zulovych sténach. Vyfezavana
tézka vrata obytnych domi jsou pobita tepanou médi a nad tzkymi
ulickami visi harémové vyklenky ponofené za hustou dfevénou mfizi
do vé¢ného polosera. Zda se, ze Sanaa, polozena ve vysokych horach
a ponékud izolovana od zbytku zemé¢, nedovede zajistit dostatecné
zivobyti pro svych 60 000 obyvatel — na rozdil od jinych jemenskych
meést je zde pocetna méstska chudina, slepci odkazani na almuzny,
zebravé déti.

Zcela jinym dojmem piisobi Taiz, sidelni mésto kralf, metropole
jemenského jihu. Lezi na hlavni karavanni cesté, ktera spojuje Jemen
s Brity ovladanym Adenem, po niZ proudi zna¢na c¢ast jemenského
zahrani¢niho obchodu. V Sanaa udava raz drobny femeslnik pracu-
jici primitivnimi nastroji. Zde v$ak socialné vede prosperujici kupec,
ktery béhem nékolika tydnti obstara pres Aden jakékoli zbozi pocina-
je americkymi cigaretami, japonskymi zapalovaci a konce motorkou
Jawa a autem Fiat.

V Taizu se pije Coca-Cola, kramky na bazaru jsou osvétleny neo-
novymi trubicemi Philips, z ¢ajoven zazniva radio a hosté poslouchaji
program kéhirské vysilacky Hlas Arabii, ktery je v celé zemi velmi po-
puldrni. Dokonce zde dvakrat mési¢né vychazeji dva ze téi jemenskych
casopisti — vladni An Nasr (Vitézstvi) a Sdba, nesouci jméno kdysi
slavného kralovstvi, jehoZ centrum bylo na tizemi dnesniho Jemenu.
Vydavatel listu Saba sem uprchl z Adenu.

Taiz lezi v malebné kotliné pod velebnym komplexem Dzebel Sabor
- hory Trpélivosti. Z kamenné Sachovnice mésta vystupuji bilé véze
dvou starobylych mesit — novéjsi z nich vynika naklonénym mina-
retem, jehoz odvazny uhel pred¢i znamou véz v Pise. Z minarett Ize
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prehlédnout celé mésto - neunavné hemzeni bazaru, klidnou cilevé-
domost snury velbloudtl pomalu se $inouci kamsi na vychod, mezky
klopytajici po skalnatych srazech.

Pfimo pod jednim z minaretd je méstské vézeni, kde, jak se zda,
panuje velmi liberalni rezim. Nékolik vézint hraje pred vraty se svy-
mi strazci jakousi hru, pfi které se posunuji kaménky mezi ¢arami
vyznacenymi v pisku. Jeden vézen si doSel pres namésti pro cigarety
a kusem drétu si pridrzuje okovy na nohou, aby mu nerachotily po
dlazbé. Ke svému udivu se od strazce mesity dovidam, ze fada véznu
odchézi pfes den domil za praci a do vézeni chodi jen na noc.

»A ted se podivej na druhou stranu,” fekl mi strdzce. Divam se
a taji se mi dech. Za meSitou se jezi hroty skal a kupi se jedny na dru-
hé nékam hrozné vysoko. Skalni sténa se zda kolma a misty dokonce
vyklonéna na nasi stranu. Ze skal prorazi splet jakoby explozi znetvo-
fenych kaktust. A nahofte, tim v§im nedotcen, uprostfed rozmérnych
vald, stoji hrad Al-Kdhira, sidlo jemenskych kralu.

Strazcova ruka vsak ukazuje jesté vyse. Za horou s hradem se tyci,
z tohoto mista je$té stra§néjsi a nepristupnéjsi — hora Trpélivosti. Néko-
lik stezek protind jeji severni stran. Vysoko nad trovni mesity i hradu
visi jako bavlnéné chmy#i nékolik oblacktl. A nad nimi, nékde v ne-
dostupnu - lidskd obydli. Bilé kamenné krychle, které sem pred tisici
lety umistili nejodvaznéjsi a nejvytrvalejsi z Zivocichd, ¢lovék. Podle
mapy jsou tyto domy vzdaleny od mesity jen asi tisic metrt - to je ale
iluze. Vyskovy rozdil mezi nimi a méstem je ptl druhého kilometru.
Nékteti obyvatelé sestupuji do mésta jen jednou za rok.

Hora Trpélivosti - snad ona naucila tyto lidi vzdorovat kameni, slun-
cia vétru, snad ona je nutila vyrvat skaliskiim uzké prouzky policek,
snad ona jim vtlacila do ruky zbran. Nezapomenme, ze skalnaté hory
stfedniho Jemenu jsou jedinou ¢asti obrovského uzemi od Atlantiku
az k Perskému zalivu, obyvaného $edesati miliony Arabii, kde nikdy
nespocinula noha ciziho utlacovatele.

Sabor - trpélivost — tohle arabské slovo si odnasim z Jemenu. Ne-
mam ovSem na mysli tradi¢ni orientalni lhostejnost vici ¢asu, i kdyz
v Jemenu je mozno se s ni setkat. Tam totiZ neplati zemépisny cas
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s hodinovymi odchylkami podle Greenwiche. Den, tj. hodina nuly,
zac¢ind v Jemenu pti zapadu slunce.

V tisiciletych ulickach jemenskych mést se nespéchd. Rada seri-
oznich jazykovédct dokonce tvrdi, Ze v jemenském nareci arabstiny
se budouci ¢as tvoii pripojenim réeni ing'allah (bude-li to vile Alla-
hova). Skute¢né, Jemenec nikdy nemluvi o tom, co hodla délat, aniz
by dodal - ing’allah. Tak spravce gardze oznamuje zittejs$i program:
»Dostanete dzip a Soféra a pojedete do Ibbu, in§allah.“ V Dar el Di-
afa - ,Domu hosti“ - se dovite: ,,Pfi§ti mésic ddme pokoje vymalo-
vat, in$allah.

Poslechnéte si pribéh z bazaru. Prijel vesni¢an do Sanaa s penézi
a imyslem koupit osla. V trzni den rano ulozil penize u svého zna-
mého a $el na trh. Brzy nasel osla, ktery se mu zamlouval a s jehoz
majitelem se dohodl o cené. Oba zasli spokojeni do ¢ajovny a dali se
do feci s ostatnimi hosty. ,,Jamhle toho osla dnes koupim,“ chlubil se
vesnican. ,,Pro¢ nefeknes — koupim, ingallah® - ptal se jeden z pritom-
nych. ,Na¢ in§allah, véc je hotova,” fekl vesnican. ,,Tady jsem ja, tady
je majitel, oba souhlasime. Osel je privazan tamhle u kilu a penize
jsou u mého znamého Abdallaha, syna Hasanova, v kozeném mésci
nad dvernim tramem.“ SlySel to zlodé¢j, vloudil se do Abdallahova
domu a penize ukradl. Vesni¢an penize marné hledal a Abdallaha
obvinil z kradeze. Doslo k hadce, pfi které Abdalldh vesni¢ana zmla-
til, k cemuz se pripojil i kupec, ktery mél vztek, Ze ztratil cas a prisel
o moznost osla vyhodné prodat. A soudce, ktery pripad vyslechl, roz-
hodl moudre: ,,Hlavni vinu nese vesni¢an. Kdyby byl ekl ,,in§’allah’,
dopadlo by to jinak.*

V JEMENU
JSEM MEL STESTI
V Jemenu jsem mél §tésti, jaké se pfihodi novinéfi jednou za zivot.
Pamatuji se, jak jednou pred deseti lety v Tvorbé vykladal stary E. E.

Kisch nam zasnoucim mladym novinafrskym zajictim, co vsechno pa-
tfi ke kvalifikaci dobrého reportéra. Kdyz to probral od filosofie pres
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technické minimum v hutnictvi, heraldiku, entomologii a spousty ji-
nych az k znalosti Sesti cizich jazykt (nejméné, fikal) a mistrovskému
stylu, fekl mu jeden z nas: Ano, vy tohle v§echno znate, ale uznej-
te, Ze kromé kvalifikace jste mél obrovské stésti na udalosti. A zacal
vypocitavat Rédlovu aféru, telegram cisafe Viléma atd. atd. Omyl,
hosiku, - pfimhoufil pravé oko Kisch. - Stésti na udélosti neni néco
kromé, nybrz soucdst kvalifikace reportéra.

V Jemenu jsem zkratka, pokud jde o tuto soucast kvalifikace,
obstal.

Bylo to takhle: Thned po pfijezdu do Jemenu jsem prostfednic-
tvim kralovské kancelare pozadal o panovnikovo povoleni navstivit
pohranic¢ni oblast, zejména mista, kde doslo v posledni dob¢ k ak-
tim agrese z britské kolonie. Drze jsem v zadosti vyjmenoval jména
znama z oficidlnich komuniké jako Beiza, Harib, Kataba, celou pro-
vincii Ibb, mista, ktera jsem sice dovedl urcit na mapé, ale ktera se
mi v tu chvili zddla vzdélena jako stanice Severni pol IV. Cestovani
v Jemenu neni nic jednoduchého - jen nékolik cest je upraveno pro
vozidla, jejichz cestovni rychlost v hornatém terénu mélokdy pre-
kro¢i 25 km/hod.

Predstavoval jsem si to jednoduse: Dostanu povoleni, po¢kam, az
pojede nakladni auto do Taizu, nebo si najmu jeep nebo se pripojim
k velbloudi karavané. Do Taizu je to 300 km a pak dal na hranici uz
»jen” asi 120. Terénni stoupani malokdy prekracuje tficet stupnt.

Po tfech dnech jsem obdrzel kralovsky souhlas k navstévé pohra-
ni¢ni oblasti. Velka radost a hned velké zklamani: Ukazalo se, Ze nej-
bliz$i auta do Taizu vyrazi az asi za dva tydny, velbloudi karavany jezdi
jen na kratkou vzdalenost a tim smérem viibec ne, v celé Hodejdé je
asi tricet dzipt a willyst, vétsinou vsak vladnich, a z téch nékolika
soukromych majitelt Zddného ani nenapadne dat si znicit dtlezity
vyrobni prostfedek né¢jakym neodpovédnym zivlem.

Jedinym prostfedkem, jak se viibec dostat z Hodejdy, se ukdzala byt
jedna za ¢ty jemenskych dakot, kterou mél z kralova ptikazu dopra-
vit §védsky pilot za dva dny do Sanaa. Lepsi Sanaa v hrsti nez Taiz na
stiese, fekl jsem si. Sanaa md vSak vyznamné prednosti: Vede z ni na
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jih nejlépe udrzovana cesta v celém Jemenu, transporty jezdi Castéji.
Kromé toho je sidlem uradd, velitelstvi armady atd., a tam se lze nadit
pomoci spiSe nez v Hodejdé.

S takovymi nadéjemi jsem tedy vstupoval do dakoty s poznavacimi
pismeny YE a jemenskym znakem - $avle s péti hvézdami - na kor-
midle. Dakota vzlétla, ale nedolétla. V Jemenu totiz neni ani meteoro-
logické sluzba, ani radiové spojent s ptistévaci plochou. Svédsky pilot
tudiz zjistil povétrnostni podminky zdvizenim naslinéného prstu, chvili
nedivérivé pozoroval mraky, pokréil rameny a vzIétl. Nad Sanaou vsak
byla boufe, viditelnost nula, tak jsme se vratili. A to bylo $tésti.

Jesté téhoz dne odpoledne priletélo zvlastni letadlo s velkou dele-
gaci Ligy arabskych stat, ktera méla za ukol zjistit okolnosti, za ja-
kych dochazi k aktim agrese proti Jemenu ze strany Velké Britanie
a o vysledcich podat zpravu vrcholnému organu Ligy. Sam Allah, mi-
losrdny a slitovny, mi poslal tuhle delegaci! A kdyz se jesté ukazalo,
ze v delegaci jsou dva moji kdhirsti znami - plukovnik Fuad Nagib
z egyptského ministerstva zahranici a libanonsky dustojnik Munir
Saruk — mé nadseni neznalo mezi.

Neni pochyby o tom, ze kdybych se pokousel pripojit se k dele-
gaci jiz v Kéhife, bylo by vysledkem zdvofilé, ale zcela pochopitelné
odmitnuti. Delegaci doprovazel jediny novinaf - zastupce egyptské
oficidlni tiskové agentury MENA a jeden oficidlni fotograf. V Jemenu
byla ale situace jina. Nahodna souvislost mezi kralovskym povolenim
k navstéveé hranicnich oblasti a delegaci, ktera se tam prave chystala,
byla tak sugestivni, Ze ¢lenové delegace moji pritomnost prosté vzali
na védomi. A tak jsem jako jediny cizinec mezi Araby a muslimy s de-
legaci proletél, projel a prosel $est set kilometrti podél jizni a vychodni
hranice Jemenu a dostal se do mist, kam pfede mnou nevkrocil Zadny
Evropan, o novinarich ani nemluve.

Delegace Ligy méla moznost dokonale poznat podstatu agrese a celé
jeji pozadi. Navstivili jsme ohroZzena pohrani¢ni mista, mluvili s de-
sitkami uprchlikd, s vyznamnymi osobnostmi, pravoplatnymi vladci
a fadné zvolenymi $ejky z Brity kontrolovanych oblasti, ktefi byli se-
sazeni a na jejich mista protipravné dosazeni kolaboranti. Vidéli jsme
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