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PROLOG

Brooklynský most, říjen

Jeannie šla poslepu s Danovými dlaněmi na očích, ale nebála se. 
Přítomná chvíle perlila jako šampaňské a Jeannie se vznášela na 
obláčku štěstí. Nikdy by nevěřila, že ve skutečném životě lze něco 
takového cítit.

Prodloužený víkend v New Yorku se až doteď skládal z jedno-
ho romantického překvapení za druhým. Dan spřádal plány taj-
ně, ale vymyslel program přesně podle Jeanniina vkusu: dopoledne 
brouzdali po vintage obchodech v Chelsea Market, odpoledne se 
procházeli spadaným listím v Central Parku s kelímkem horké čo-
kolády v ruce. Koktejly a ústřice, žluté taxíky a pestrobarevná svět-
la na Times Square, nenápadné polibky v našlapané podzemce: to 
všechno v ní každou vteřinu vzbuzovalo dojem, že se s Danem stali 
hlavními hrdiny svého vlastního romantického filmu.

Hotel byl tak nádherný, že by Jeannie klidně strávila celý ví-
kend jenom v malém luxusně zařízeném pokoji s měkkými koberci 
a útulným osvětlením. Samozřejmě s Danem. Při pouhém pomyšle-
ní na jeho opálenou kůži na pozadí zářivě bílého povlečení ji zapla-
vila vlna štěstí: až se vrátí domů, o všech úžasných zážitcích mámě 
vyprávět nebude.

Dnešek, svůj poslední den tady, začali vejci a kávou v hotelové 
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jídelně a pak vyrazili do města na exkurzi po stopách Jeanniiných 
popových idolů z osmdesátek. Dan trpělivě mačkal selfíčka před 
budovou, kde zkoušeli Blondies, a před domem, kde momentálně 
vlastní byt Madonna. Jasně, byly to jen cihly a okna, ale Jeannie 
tyhle ulice vnímala jako místa, odkud vytryskl soundtrack jejího 
života. Slavné muzikantky se kdysi musely tvrdě protloukat stejně 
jako ona. Když průvodce mluvil o jejich prohrách a úspěších, za-
plavil ji povznesený pocit. S vděkem a láskou políbila Dana. Uvědo-
muje si vůbec, jak moc pro ni znamená fakt, že o ní ví i věci, které 
mu výslovně neřekla?

Teď byli na Brooklynském mostě a Dan slíbil, že až Jeannie udělá 
ještě jeden, dva, tři další kroky, bude se moct pokochat tím nejkrás-
nějším výhledem, jaký kdy viděla.

„Tři,“ řekl, ale nesundal jí hned dlaně z očí. Položila přes jeho 
dlouhé prsty své vlastní, mrštné a jako stvořené k tomu, aby kmi-
taly po hmatníku ukulele. Dan měl obratné, silné ruce veterináře – 
ošetřovaly zraněné psy a pomáhaly na svět telatům. Od řeky fou-
kal chladný větřík, ale mezi Danem a Jeannie jako by se vznášela 
růžovo-zlatá záře.

Zády se o něj opřela. Kéž by tahle chvíle nikdy neskončila! Právě 
se začalo smrákat a Jeannie měla pocit, jako by jí duše vibrovala 
zpěvem a žilami jí proudila radostná ptačí píseň. Nejlepší kama-
rádka Edith jí tvrdila, že ve skutečném životě lidé takhle šťastní 
nebývají. Jenže Edith Constantinová se pro jednou zmýlila. Byla 
úplně vedle.

„Jsi připravená?“ Dan měl v hlase nepatrně škádlivý tón. Doufa-
la, že ji nezavedl těsně k zábradlí mostu. Jeannie neměla ráda výš-
ky. Rychle uvažovala, jestli to Danovi řekla – občas zapomínala, 
že se ještě nedostali do té nudné fáze, kdy partneři jeden druhého 
znají tak dokonale, jako by k jejich osobnosti existoval uživatelský 
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manuál. O věcech, jako je alergie na marcipán nebo strach z davů, 
se zmíníte až ve chvíli, kdy vám dojdou zajímavější témata.

„Ta-dá!“ Dan jí sundal ruce z očí a ona zalapala po dechu při 
pohledu na třpytící se siluetu Manhattanu – černo-stříbrnou koláž 
světel a budov, zářících na pozadí tmavnoucího nebe.

„Teda!“ Jeannie se v jeho těsném objetí otočila a stáli teď proti 
sobě tak blízko, že se téměř dotýkali špičkami nosů. Dan byl po 
všech stránkách hezký. Vítr mu vehnal světlé vlasy do modrých 
očí. Měly nezvyklou barvu tmavé džínoviny. Jeannie si musela při-
pomenout, že tohle všechno se jí vážně děje. Bylo to až příliš doko-
nalé, příliš romantické. A přesto skutečné. Konečně něco takového 
prožívá. Poznala lásku.

„Jsem tak šťastná!“ vyhrkla a ke svému úžasu zjistila, že Danovi 
se v očích třpytí stejná emoce. Zamrkal, jako by také nemohl uvěřit, 
že prožívají tak dokonalou chvíli.

A pak se to stalo. Dan ji pustil z objetí, ustoupil a klesl na jedno 
koleno. Vnímala všechno jako ve zpomaleném záběru. Po mostě 
chodili lidé, někteří Dana s podrážděným mlasknutím obešli, ale 
jiní si všimli, co se děje, a tak se zastavili a chápavě se usmívali.

Jeannie nevěřila svým očím. Počkat, to není možné! Chápe to 
správně? Srdce jí tlouklo jako splašené. Chystá se ji Dan požádat 
o ruku? Neodvažovala se o té chvíli snít, a teď ji najednou prožívala. 
Žádost o ruku… to je okamžik, který přichází jen jednou. Jedinkrát 
za celý život.

Jeannie se najednou zamotala hlava, jako kdyby ji Dan opravdu 
zavedl až ke kraji mostu.

„Jeannie McCarthyová,“ říkal právě a teď už se všichni chodci 
zastavovali a tvořili na chodníku hloučky. „Vím, že se známe tepr-
ve pět měsíců, ale bylo to pět nejšťastnějších měsíců v mém životě. 
Vezmeš si mě?“
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Za jeho zády se tyčil Manhattan, jakoby další, větší dav podpo-
rovatelů usmívajících se na milence, a jeho světla se třpytila jako 
hvězdy. Lidé na Jeannie nenápadně mířili foťákem na telefonu a tajili 
dech. Jako by celý New York čekal na její odpověď.

Dan k ní vzhlížel uklidňujícíma modrýma očima. Je nádherný, 
chytrý a vzal ji do New Yorku, aby ji tu požádal o ruku. Jeannie se 
zachvěla. Co víc si může přát? Co víc by chtěla?

Otevřela pusu dřív, než si v duchu stihla na ty otázky odpovědět.
„Ano!“ vyhrkla a lidé na mostě jí začali tleskat.
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PRVNÍ K APITOLA

Následující květen

Jeannie McCarthyová byla čtyři míle, takže asi dvacet minut, od 
radnice v Longhamptonu, když jí poprvé v souvislosti s blížící se 
svatbou bleskla hlavou myšlenka, která se nedala jen tak zaplašit.

Zněla: Nemůžu dýchat.
Je fér zmínit, že za klaustrofobický pocit v hrudi částečně moh-

ly její šaty. Jeannie měla svatební šaty jako z pohádky: s korzetem 
a tylovými spodničkami, které při každém pohybu šustily, a jem-
nými růžičkami pnoucími se po saténovém živůtku ve tvaru srdce. 
Normálně by si Jeannie nic takového nevybrala – nosila spíš haré-
mové kalhoty a/nebo kožené martensky, podle počasí –, ale ve sva-
tebním salonu ji pohled na elegantní zjevení v zrcadle tak vykolejil, 
že se jí rozhodování jaksi vymklo z rukou. Vypadala v těch šatech 
správně – jako opravdová nevěsta. Prodavačce vylétly ruce v bílých 
rukavičkách k ústům a majitelka obchodu jí přispěchala do kabin-
ky poblahopřát s připravenou sklenicí prosecca. „To jsou ony,“ vy-
dechla a pochvalně přikyvovala. „Věřte mi, má drahá, tyhle šaty 
byly stvořeny pro vás.“

Jeannie připadalo osudové, že jí dokonale padnou hned první 
šaty, po kterých v obchodě sáhla. Ačkoli stejně osudové jí připa-
dalo už to, že Dan byl první muž, který jí napsal v den, kdy vzdala 
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hledání toho pravého staromódním způsobem a zdráhavě se vrhla 
do vod online seznamování. Rok od prvního rande se měli brát. 
Neztratili ani minutu. Jinými slovy, jak s dalším uklidňujícím po-
kývnutím prohlásila majitelka obchodu: „Když jste si jistá, není na 
co čekat.“ Všechno se ale dělo strašně rychle. Příliš, příliš rychle.

Takže tísnivý pocit v Jeanniině hrudi měl ještě jednu příčinu: sí-
lící tušení, že se chystá udělat obrovskou chybu.

Jeannie se znovu pokusila zhluboka nadechnout a málem se 
rozkašlala. Hruď měla tak sešněrovanou, že mohla naplnit plíce 
vzduchem sotva z poloviny. Na mozek jí nejspíš začíná působit 
nedostatek kyslíku. Od chvíle, kdy jí v hotelovém apartmá pro 
nevěstu na těle dotáhli korzet, se pořádně nenadechla, a začínala 
se jí točit hlava. Vůbec jí nepomohlo, že jí před odchodem vtiskli 
do ruky sklenici vychlazeného šampaňského. „Abyste se uvolni-
la!“ vysvětlila majitelka hotelu s úsměvem. Další alkohol. Táta ho 
dopil za ni.

Paní Hicksová. Jeannie Hicksová.
To příjmení jí připadalo cizí. A znělo jako škytnutí.
Ve tři hodiny odpoledne se na zbytek života stane Jeannie Hickso-

vou. Jeannie McCarthyová, zpěvačka a textařka, učitelka a dcera od 
té chvíle bude… někdo jiný.

Hrdlem jí proletěla panika a zanechala po sobě pálivou stopu po-
dobnou ohonu komety. Jeannie polkla, ale pálení nezmizelo. Stře-
lila postranním pohledem po svém otci Brianovi. Seděl na zadním 
sedadle auta vedle ní, ale zíral z okna, neslyšně si odříkával svůj 
proslov, občas se odmlčel nebo usmál a ve chvílích, kdy očekával 
smích, naklonil hlavu.

Jsou to jenom nervy, pomyslela si Jeannie. Jenom nervy. Na všech 
blozích píšou, že jde o přirozenou reakci, která dokazuje, že člověk 
bere institut manželství vážně. Je to velký závazek. Na zbytek života 
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se připoutáte k jednomu člověku a zůstanete s ním v dobrém i ve 
zlém, v bohatství a chudobě, a tak dále a tak dále.

Opřela se o koženou sedačku jediného Rolls Royce Silver Shadow 
v tomhle okrese a snažila se dýchat tak zhluboka, jak jen jí korzet 
dovolil. Dostala však do plic jen trošku kyslíku. Ráno v hotelu snědla 
akorát několik soust míchaných vajíček. A v noci skoro nespala. Ne-
měla dostatek ničeho, co by jí pomohlo čelit obrovskému ponížení, 
které se na ni valilo.

Jeannie se přinutila myslet na to, co se asi právě teď děje na rad-
nici. Dan na ni čeká a se svým typickým sebevědomým úsměvem 
vítá příchozí. Představila si ho: čerstvě ostříhané světlé vlasy se mu 
lesknou ve slunci a v tmavě modrém obleku šitém na míru vypadá 
upravený a štíhlý. Každému hostovi poví něco vtipného a mezitím 
uklidňuje svou mámu a diriguje fotografa, protože Dan na rozdíl 
od Jeannie dokáže dělat spoustu věcí najednou a má věci dopředu 
promyšlené v tolika krocích, až ji občas napadá, jestli to není něja-
ká duševní porucha.

On ale neví, že si o něm něco takového myslí. Zamrazilo ji. A co 
si asi myslí on? Má taky pochybnosti?

Auto se blížilo k radnici a Jeannie se oknem dívala na ubíhající 
živé ploty. Kéž bych se mohla vrátit v čase do dnešního rána a začít 
den znovu.

Nebo raději do včerejšího rána.
Ačkoli ani to by nestačilo.
Tak třeba o týden zpět?
Chtěla bych se vrátit o celý rok, přála si zoufale Jeannie. Kdyby to 

šlo, neublížila bych tolika lidem.
Pak si ale představila, že by vůbec nepoznala Dana… a rázem jí 

bylo úzko. Co má dělat?
„Není ti nic? Tahle stará auta jsou hrozné kostitřasy, viď, zlato? 
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Nebo si děláš starosti kvůli účesu?“ Táta ji vzal za ruku a stiskl ji. 
Jeannie z toho konejšivého doteku vyhrkly slzy. „Už tam brzy bu-
deme. Nebude to dlouho trvat.“

Opatrně se k němu obrátila. Nemohla pohybovat hlavou moc 
prudce, aby se jí náhodou sponky držící čelenku nezaryly ještě hlou-
běji do kůže. Čelenka byla další věc, o které si donedávna myslela, 
že se v ní rozhodně vdávat nebude. Vždycky předpokládala, že bude 
mít na hlavě věneček z lučních květin, bude se vdávat pod dubem 
na rodinné farmě v Dumfries a kapela jí k tomu bude vyhrávat tra-
diční skotské melodie. Místo toho jede na radnici ve městě, kam se 
s nastávajícím manželem teprve před týdnem přestěhovali. Dan si 
našel novou práci v místní veterinární ordinaci. Shodli se, že bude 
jednodušší vystrojit svatbu tam, kde mají nový domov. Je to jejich 
nový začátek. Jako by se vzali za ruce a odvážně skočili do neznáma.

Nic není podle mých představ, pomyslela si Jeannie se sílící lho-
stejností. Ani jedna věc. Jen táta po boku a tohle auto. Táta vždycky 
říkal, že ji odveze na svatbu v rollsu. O to hůř se teď cítila.

„Je všechno v pořádku, zlato?“
Brian se k ní otočil. Oblek mu visel na štíhlém těle a vypadal, jako 

by patřil někomu jinému. Jeannie si nevybavovala, kdy naposledy 
viděla tátu v obleku. Kravatu si vzal jenom jednou, když se jeho 
chovný beran Decker, velký šampion, měl na zemědělské slavnosti 
Royal Welsh Show setkat s hraběnkou z Wessexu.

„Jsem v pohodě!“ vyhrkla, ale její slova zněla nejistě a růžový lesk 
na rty vydal mlaskavý zvuk.

„Nezníš moc…“ Brian nedokončil větu a nechápavě svraštil čelo.
Řekni něco, křičelo Jeanniino podvědomí, ale jako by oněměla. 

Připadalo jí, že má v hlavě místo mozku vatu. Nedokázala si ujasnit, 
odkud se v ní bere ta nepřekonatelná touha křičet: Zastavte, zastav­
te, zastavte to všechno!
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Holčička na chodníku uviděla svatební auto a začala mávat lesklé-
mu černému rollsu s bílou stužkou třepotající se na stříbrné masce.

Brian jí také zamával a vložil do toho gesta nadšení, které si scho-
vával speciálně pro děti. „Ach, podívej na tu roztomilou holčičku! 
No tak, Jeannie, mává ti! Myslí si, že vypadáš jako princezna!“

Jeannie z povinnosti zvedla ruku, zamávala a pokusila se roztáh-
nout rty do úsměvu. Jenom tím prohloubila nepříjemný pocit, že si 
na nevěstu jen hraje. Tohle není její skutečná svatba. Ve skutečnosti 
se to vůbec neděje.

„Nepřipadá ti, že vypadá přesně jako ty, když ti bylo deset?“ ze-
ptal se s povzdechem Brian. „Skládala jsi pro nás písničky a hrála 
nám je na ukulele. Celé dny jsi zpívala. Moc se toho od těch dob 
nezměnilo, co?“

Jeannie se dál nuceně usmívala, tiskla rty a při pohledu na uka-
zatel longhampton 3 míle se snažila zkrotit divoké myšlenky.

Už jsou skoro tam. Skoro tam. Co si počne?
„Jeannie?“ Táta se tvářil ustaraně. „Není ti nic?“
„Jsem…“ Slova jí uvízla v hrdle. „Jsem… jenom…“
Brian bohužel nic nepochopil. „Je normální být trochu nervóz-

ní, zlato. Mně musel strejda Charles zapínat knoflíky, protože moje 
ruce dělaly tohle…“ Předvedl jí, jak se mu třásly. „Tvoje máma měla 
zpoždění – a já si myslel, že nepřijde! Ale jenom se jí pustilo oko 
na punčoše – naskočila moc rychle do auta.“ Vzdychl a při té vzpo-
mínce mu zjihly oči. „Když vidíš, jaký jsem dědek, asi se ti ani 
nechce věřit, že jsme s mámou kdysi byli stejní jako ty a Dan! Ale 
vážně byli.“

Jeannie se málem zastavilo srdce. Nic horšího táta říct nemohl. 
Přinutil ji čelit myšlence, kterou už několik týdnů odháněla: totiž 
že ve skutečnosti s Danem vůbec nejsou jako její rodiče.

Náhle měla před očima svou mámu Sue – malou, podsaditou 
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a neustále činorodou – a vedle ní tátu v jeho typických montérkách, 
jak si píská nějakou country melodii, dokud ho Sue nezačne prosit, 
aby toho už nechal. Nedokázala si Briana se Sue představit jednoho 
bez druhého. Smáli se, vtipkovali a občas se hádali, ale především 
spolu komunikovali beze slov: měli svůj vlastní jazyk tvořený od-
mlkami a pohledy. Vypěstovali si ho v letech po mámině strašlivé 
nehodě, kdy se všem McCarthyovým život obrátil vzhůru nohama. 
Jeannie si pomyslela, že o tomhle je řeč, když se slibuje: ve zdraví 
i v nemoci. V dobrém i ve zlém – to není klišé, ale realita. Život do 
lásky jejích rodičů tloukl, jako by to byla do ruda rozžhavená pod-
kova, ale ona s každým dalším úderem jenom sílila. Jinak by nepře-
žila. Jinak by dodnes nebyli spolu.

V nitru se jí rozpínalo zoufalství. Jak může něco takového Danovi 
slíbit? Vždyť ho dost dobře nezná. Dost dobře nezná ani samu sebe.

Při tom pomyšlení pocítila zvláštní stav beztíže, jako by se jí moh-
la hlava oddělit od těla a odletět pryč. Jak ale může všechno zastavit, 
když do obřadu zbývají jen minuty? Nemůže svatbu zrušit. Má přijít 
spousta lidí. A Dan! Jak by to mohla udělat Danovi?

Při představě, že by Danovi ublížila, se jí udělalo špatně. Dan si 
to nezaslouží.

Jeannie se znovu mělce nadechla, ještě jednou a znovu. Ale jako 
by se jí do mozku nedostala ani troška kyslíku. Perlový náhrdelník 
půjčený od mámy se nepravidelně zvedal a zase klesal. Pomyslela 
si, že se jí dme hruď jako hysterické vévodkyni z Downton Abbey.

Rolls royce sjel z hlavní silnice a Jeannie zahlédla další ukazatel: 
longhampton 2 míle. Už zbývají jen minuty. Doslova.

„Tati.“ Jeannie překvapilo, že dokázala promluvit. Její hlas si těžce 
razil cestu zpod žeber sevřených korzetem. „Mohli bychom… mohli 
bychom někde zastavit? Jen na chvilku?“

Brian zvedl levou ruku a významně si pohlédl na zápěstí. Pro 
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dnešní příležitost si vzal zlaté hodinky po svém otci. „Proč by ne? 
Jedeme dřív, je to tak?“

Předklonil se, zaklepal na okýnko a odsunul ho ke straně. „Par-
don, příteli. Až to půjde, mohl byste někde zastavit? Jedeme s před-
stihem a moje dcera nechce dorazit dřív než ženich.“

Na jejich straně silnice se objevilo odpočívadlo zastíněné stromy. 
Stála tu přeplněná popelnice a turistický ukazatel. Jeannie ještě nikdy 
nebyla za zastávku na odpočívadle tak vděčná. Řidič hodil blinkr, za-
parkoval pod stromem a vypnul motor. Auto naplnilo stísněné ticho.

Musím rychle jednat, pomyslela si Jeannie, ale nevěděla, jak začít.
Tohle nikdy neuměla: vyklopit, co má na srdci. Když byla ma-

ličká, dělali si z ní kvůli tomu legraci (No tak, mluv, Jeannie!), na zá-
kladní škole se z toho stal problém (Jeannie? Jsi duchem přítomná?), 
ale pak všechno vyřešila její nejlepší kamarádka Edith, která prostě 
začala mluvit za obě. Jeannie mívala ve stresových okamžicích v hla-
vě jako vymeteno. Edith se nic podobného nestávalo.

Ulevilo se jí, když si Brian rozpačitě odkašlal a prohodil: „Jsem 
rád, že jsme zastavili. Na něco se tě musím zeptat. Nevykládej si to 
špatně – přečetl jsem si to v jedné z těch příruček o svatební etiketě, 
které máma přinesla z knihovny.“

S milou důstojností vzal Jeannie za obě ruce. Bylo to tak staro-
módní gesto, že se mu nedokázala podívat do očí. Srdce jí zběsile 
tlouklo.

„Pokud máš třeba i jen nepatrné pochybnosti,“ začal Brian, „po-
kud si nejsi úplně jistá, jestli se máš za Daniela provdat, tak mi to 
teď pověz. Ještě není příliš pozdě.“

Zahučelo jí v uších, jako by jí do nich foukl vítr. Zacloumal s ní 
mocný poryv děsivé paniky.

Zároveň ale pocítila úlevu. Čirou úlevu, že táta něco takového 
řekl. Vyčetl jí z výrazu tváře, co se v ní odehrává? Tak dobře ji zná!
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Hleděli na sebe. Brian si všiml, jak vděčně se na něj Jeannie dívá, 
a laskavou tvář mu zkřivil vyděšený výraz.

„Jeannie,“ zajíkl se.
A v tu chvíli její mozek srovnal krok se srdcem. Jedna věc je říct 

pravdu tátovi, ale jak by teď mohla odvolat svatbu? Na radnici právě 
přichází spousta lidí. I kdyby na ně nebrala ohled, co peníze, které 
utratili za hostinu? V místnosti nad obřadní síní už zaměstnanci 
cateringové firmy aranžují na podnosy plátky uzeného lososa. Šam-
paňské se chladí v nádobách s ledem. Diskžokej sem jede až z Bir-
minghamu a má nachystaný playlist z jejích oblíbených písniček 
včetně prvního tance novomanželů. A bože, dort! Dort za tři sta li-
ber! Uvědomila si, kolik to všechno stálo její rodiče a Danovu mámu 
a jak velkou část úspor s Danem utratili, a v podpaží ji začal svrbět 
pot. Snažili se o nízký rozpočet, ale stejně vynaložili tisíce liber.

„Jeannie?“
Táta promluvil mnohem vyšším hlasem než obvykle. Zjevně ne-

čekal, že Jeannie zůstane zticha. Bude se s tím muset vyrovnat.
Pomalu sklopila hlavu a zase ji zvedla. Bylo to její nejpomalejší 

přikývnutí v životě. Tak jednoduché gesto – a přitom může něko-
mu zničit život. Svíral se jí žaludek, točila se jí hlava a zároveň ji 
zaplavila úleva.

Táta nikdy neklel, ale teď si pro sebe zamumlal něco tak peprné-
ho, že se málem rozesmála. Zněl úplně zkoprněle.

„Kýváš…, protože si jsi jistá, že se chceš za Dana provdat, anebo 
proto… že chceš svatbu odvolat?“

„Nemůžu se za Dana provdat.“
Jakmile jí ta slova sklouzla ze rtů, jako by z ní spadla obrovská 

tíha. Hotovo. Udělala to. Udělala naprosto správnou věc. Strašnou, 
hanebnou, smutnou – ale správnou.

„K čertu!“ Brian dlouze vydechl. „Můžu se zeptat… proč?“ 


