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dvod

Mickey Watts vstal s povzdechem z postele. Otevie-
nym oknem proudil do loZnice chladny vzduch. Sné-
hové vlocky se zachytavaly na zazloutlé tkaniné zaclony
jako listi v draténém pletivu. Nad kominy se chvéla para
z kondenzaénich kotlt. Casy, kdy se do kamen p¥ikla-
dalo uhli, byly davno pry¢ a jediné, co z nich zbylo, byla
uzka okénka ve sklepech, jejichz stény dosud pokryval
uhelny prach.

Mickey se zhluboka nadechl a vzapéti se rozkaslal. Pét
stupnd nad nulou, o sedmnact min, nez kolik udrzoval
v loZnici termostat, bylo na jeho plice prece jen prilis.
Marné si lamal hlavu s tim, pro¢ se probouzi kazdou
noc ve ctvrt na Ctyfi. VCera zlistal vzhiiru a ve tfi patnact
bez hnuti naslouchal, jestli se z bytu pod nim neozve
né&jaky zvuk nebo jestli nepipne mobil, aby mu oznamil,
ze ho mtize odpojit od nabijecky, ale nebyl o nic moud-
rejsi. Dnes ho napadlo, Ze nemtze spat kvili horku, a di-
kladné vyvétral, ale dosahl tim pouze toho, Ze ho ospa-
lost presla uplné.

Zaviel okno a zamifil do koupelny. S hlasitym ziv-
nutim uprel pohled na svij odraz v zrcadle nad umyva-
dlem. Prohrabl si rukou vlasy, tedy to, co z nich zbyvalo,
a nespokojené hledél na ples, kterou tim odhalil. Jeji
lesk a — prihodnéjsi slovo ho v tu chvili nenapadlo —
gsinalost mu pripominaly chrupavku v misté, kde se ku-
feci stehno oddéli od zbytku pecené. Na pravé strané
hlavy, tedy ve sméru, kterym se Cesal, pfitom chybélo



mnohem vic vlasti nez na levé. Napadlo ho, Ze jedna po-
lovina jeho téla ma ve starnuti naskok pfed druhou, a az
zemfe, bude mrtvy — nebo Zivy, podle toho, jak se to
vezme — pouze napul.

Aby zahnal chmurné myslenky, sahl pro ru¢nik a otfel
si pot z obliceje. Znovu pohlédl na nahace v zrcadle.
Zpod primhourenych vicek sledoval tuk, ktery se mu
nahromadil v mistech, kde po ném jesté donedavna ne-
bylo ani pamatky. Kdyz si ho v§iml poprvé, rozhodl se
jednat. K jogurtu a rohliku se v dilné ¢as od ¢asu uchy-
lovali z rtiznych ddvodt vsichni. Zména v Mickeyho ji-
delnicku neunikla jejich pozornosti, ale odbyli ji jednou
nebo dvéma poznamkami a tim celou zaleZitost povazo-
vali za uzavfenou.

Po ctrnacti dnech se vSak Mickey vritil ke své pred-
chozi Zivotospravé spocivajici v koblihach, které si ku-
poval k snidani v pekafstvi cestou do prace, v obédech
od feznika, kde mu vzdycky nalozili do pfinesenych kas-
trilkd, co se do nich veslo, a v teplych vecetich. Kromé
zdravého rozumu ho k névratu k osvédéenému jidel-
nicku privedlo zklamani: Dva tydny stradani ho zbavily
pouhého kilogramu nadvahy a ten opét pribral béhem
pateéniho povalovani pted televizi. Ctrnact dni se tyral,
a k ¢emu vlastné?

Napadlo ho, Ze mastnota pokryvajici zrcadlo zkres-
luje jeho tisudek o sobé samém, a dalSich deset minut
stravil tim, Ze se jeho povrch pokousel zbavit necistoty,
ale k nicemu to nebylo. V odrazu na néj hledél stale
stejny, nebo 1épe feceno, stale jiny Mickey.



Sahl pro mobil poloZeny na pracce vedle umyvadla
a ozivil displej. Ctvrt na pét. Za ptil hodiny zazvoni bu-
dik. Néhle si uvédomil, Ze by ho nic na svété nedokazalo
primét k tomu, aby vysel z koupelny a oteviel dvefe do
loZnice. Nemohl se zbavit myslenky, Ze by spatfil sebe
sama, jak lezi v posteli. Pustil vodu a pockal, dokud ne-
bude dostatecné studena, a pak ji nabral do obou dlani
avychrstl na oblicej. Bficho se mu stahlo a paze pokryla
husi kize, ale kdyz uz nic jiného, aspon se presvédcil,
ze neni duch, ktery opustil télo. Skute¢nost, Ze ho néco
takového napadlo, byla dostatecnym dokladem toho, Ze
mu kape na majak, a jestli s tim néco neudéla, je jen
otazka Casu, kdy zacne béhat po ulici nahy a vydavat
nesrozumitelné skieky.

Myslenka na obnaZovani na vefejnosti mu znechu-
tila pohled na kdzi prosvitajici mezi chuchvalci chlupt
na prsou natolik, Ze se shybl k hromadé Cistého pradla
lezici v tésném sousedstvi $pinavych spodkil na pod-
laze koupelny a natdhl na sebe bilé slipy a tilko. Zbytek
obleceni se povaloval na obvyklém misté pod stolkem
v loznici, a kdyz si zapnul kostkovanou kosili, jeho pocit,
Ze je opét saim sebou, se stal téméf hmatatelnym. Pfesto
citil pod prsty néco, co tam dosud nebylo.

Posadil se ke stolu v kuchyni a na varnou desku posta-
vil nerezovou konvici. Nalil vrouci vodu do hrnku, ktery
si koupil na trhu v Malesicich. Kresba na pfedni strané
predstavovala netvora s prerostlou hlavou a zakrnélymi
koncetinami. Do chitanu si cpal muZze, kterému visely
na jednom uchu bryle s rozbitymi skly. Ve spodni ¢asti
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vyjevu byl necitelny podpis autora. O rok pozdé&ji objevil
Mickey v jednom z Zizkovskych vyCepli mezi zaprase-
nymi kresbami visicimi na zdi také tu s hladovym stra-
sakem. Nazev vySkrabany tuzkou v omitce pod kresbou
mu prozradil, Ze nestviira muze s brylemi nepolyka, ale
naopak ddvi.

Hrnek ho palil do prstt. Opryskany smalt prozrazoval,
Ze uz ma néco za sebou. Myslenky se Mickeymu vracely
k zrcadlu v koupelné. Je mu dvaactyticet. Mize jit o di-
vod, pro¢ se marné snaZi zbavit utkvélé predstavy, Ze mu
ktzi spolu s potem prosakuje na povrch tvor, ktery ho
diive nebo pozdéji pozie?
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Myslence, Ze se stava nékym jinym, nez kym byl dosud,
vSak bylo obtizné uvéfit. Bylo mu dvaactyficet. Na svét
prisel v Maine na vychodnim pobreZi Spojenych statd.
V jedenatficeti se vydal do Evropy a nyni travil vétSinu
¢asu v dilné nad umasténou klavesnici pfedpotopniho
notebooku. Prestoze pracoval jako vedouci technolog,
povazoval se predevsim za obrabéce.

Mickeyho nejnapadnéjsi vlastnosti byla jeho neschop-
nost pohnout se z mista, a to i tehdy, kdyz byl ochoten
pripustit vyhody, které by mu to pfineslo. Generace ob-
rabéca, ktefi vyrostli a posléze zestarli na konvencnich
strojich, protoze tehdejsi Ceskoslovensko zaspalo stejné
jako jiné obory nastup cNcC technologii, se netiprosné
obmeénovala a z tohoto dtivodu nikdo nepracoval v dilné
déle nez Mickey. Proto ostatnim fikal chlapci a skutec-
nost, ze néktefi z nich jsou starsi nez on, pfi tom nehrala
roli. Pracoval v Praze od roku 2008, je tu tedy fec o je-
diném desetileti, a to se nemusi zdat mnoho, ale v roce
2017, kdy byla nezamé&stnanost v Ceské republice nej-
nizsi v Evropé a vyrobci se pfetahovali o zaméstnance,
predstavovalo deset let celou vécnost.

Lidé ve vyrobé jsou znami svou nechuti ke zménam
a Mickey znal zptsoby, jak klast do cesty prekazky
jejich prilis pfekotnému prosazovani. Chlapci na néj
z tohoto dtiivodu nedali dopustit. Pfitom to byl pravé
on, kdo stal na pocatku nejvyraznéjsi zmény v historii
spole¢nosti, pro kterou pracoval. Kdyz se na prelomu
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tisicileti Svycarsky vyrobce cNc strojt rozhodl expan-
dovat do Spojenych statd, stal se Mickey jednim ze za-
méstnanct americké pobocky a mezi lety 2006 a 2008
ziskaval zkuSenosti ve Svycarsku. Tehdy pfijel do Prahy
jako servisni technik, aby tu nainstaloval svoje prvni
DECO. Mé&sic nato mu skoncila smlouva a on se roz-
hodl v Praze ziistat. Cesky zaméstnavatel mu nemohl
nabidnout tolik, kolik by si vydélal doma, ale stale to
bylo dost na to, aby si mohl poridit byt o velikosti jedna
plus jedna na Zizkove.

Mél pro své rozhodnuti vic divodd, ale ten hlavni
spocival ve zjiSténi, Ze se ani po tficitce nedokaze zbavit
strachu z otce. Rodéak z Bangoru, vyznamenany hrdina
z valky ve Vietnamu, kde pfiSel o ruku, a presvédceny
presbyterian Joe Watts drZel svého syna zkratka a ani
pozdéji, kdyz si Mickey nasel praci ve tfi a ptl hodiny
jizdy vzdaleném Bostonu, nad nim nepfestaval viset
otctv stin. To byl divod, pro¢ kyvl na nabidku pracov-
niho pobytu v Zenevé a o dva roky pozdé&ji v Praze, a to
i pfesto, Zze otec ziidkakdy vystrcil paty z domu a Mic-
key by pred nim byl v bezpeci, i kdyby se odstéhoval do
sousedni Ctvrti.

Vstaval ve tfi ¢tvrté na pét rano a o pdl hodiny pozdéji
uz se uprostied hluku strojt prekfikoval s obrabéci, kte-
rym méla zanedlouho skon¢it no¢ni sména. Dilnu opou-
$tél proto, aby si dosel do feznictvi U Navratilt pro obéd,
ktery si pak snédl u stolu zavaleného vykresy. Domi
se malokdy vracel pred desatou vecer. Soboty a nedéle
travil kacenim stromi napadenych ktrovcem v lese ve
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Vodéradech, aby si, jak fikal, vycistil hlavu, nebo ze stej-
ného divodu pomahal rybaitm v MaleSicich pfi odbah-
novani rybnika.

Jediny vazny vztah prozil se Zuzanou Kvapilovou, Cer-
stvou absolventkou fakulty veterinarniho 1ékafstvi, se
kterou se seznamil pred péti lety v cekarné u zubafte. Byli
spolu rok, kdyz mu navrhla, aby si poridili dité. Souhlasil
zejména proto, ze uz mu bylo osmatficet a nedokazal si
predstavit, Ze jesté nékdy potka nékoho, jako je Zuzana,
ktera s nim byla ochotna Zit, prestoze se téméf neuka-
zoval doma.

Kdyz pfinesla o tfi roky pozdéji domt sténé irského
vlkodava, sotva mohlo néco vymluvnéji dokladat pre-
svédcCeni, Ze jeji sen o ditéti vzal zasvé, ackoli vyuzili
vSechny moznosti reprodukéni mediciny, ktera se na za-
catku tisicileti stala nejrychleji se rozvijejicim oborem
zdravotnictvi. Mickey §téné pojmenoval Wilson podle
propichnutého balonu, ktery délal spole¢nost Chucku
Nolandovi v Trosecnikovi. Zuzané to tehdy pripadalo
jako povedeny vtip — Wilson v dobé, kdy nebyl o mnoho
vétsi nez Mickeyho tlapa, skute¢né pripominal splaskly
miC. Pozdéji, jak se jeho rozméry stavaly stale obludnéj-
$imi, se vSak nemohla zbavit dojmu, Ze ji jeho vSudy-
pritomnost v byté pouze o mélo vétsim nez psi bouda
pripomina jeji roli ztroskotance na pustém ostrové bez-
détného vztahu.

Jediné reseni predstavoval rozchod. Kdyz se s nim Zu-
zana loucila, svirala v obou rukou voditko s neklidné pie-
Slapujicim Wilsonem a Mickey si uvédomil, Ze ackoliji je
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teprve osmadvacet, vypadd mnohem starsi, zatimco na
ném Ctyfi roky jejich vztahu nezanechaly témér zadné
stopy, jako by od jejich sezndmeni uplynul jediny den.
Pred odchodem se mu pfiznala, Ze si nékoho nasla jesté
v dobé, kdy byli spolu, a nemusel si tedy kvili ni délat
vycitky, ale bylo tézké znovu si zvykat na to, Ze jeji misto
v posteli vedle néj zeje prazdnotou. Den za dnem mél
v§ak min a min ddvodd na ni myslet a neubéhl ani rok
a otupujici kolobéh prace, prestavek na jidlo a vecert
u televize mu ji vymazal z hlavy tak dokonale, jako by
tam nikdy nebyla.

Zdalo se, ze Mickey, aniz by si to uvédomoval, na-
dobro uvizl ve slepé ulicce. Dny se podobaly jeden dru-
hému jako vejce vejci a zména k lepsimu byla v nedo-
hlednu. Nelamal si s tim vSak hlavu. NestéZoval by si,
ani kdyby mu osud pfirkl udél jeho pradédecka, ktery
po Sedesatce nebyl schopen chtize, protoze pfi roztlou-
kani kameni na silnicich stravil ptilku Zivota po kolena
v ledové vodé.
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Obrat prisel v listopadu toho roku, kdy se Donald Trump
stal prezidentem. Ten den se Mickey vypravil do vinarny
ve Slavikové ulici. Neukazoval se tu Castéji nez jednou
tydné, prestoZze to sem mél, co by kamenem dohodil,
a nikdy nevypil vic nez dvé nebo tfi sklenky. Jeden z nej-
oblibené&jsich podnikd v Praze si sotva mohl stéZovat
na nezajem navstévniki a ani dnes tomu nebylo jinak.
Lidé navzdory teploté pohybujici se deset stupnti nad
nulou postavali venku, protoZe pod oznacenim vindrna
se ve skutecnosti skryvala pouze stacirna vina a uvnitf
se nebylo kam posadit. Neobvyklé na tom bylo, Ze po-
kud ¢lovék v Praze narazi na hloucek lidi lelkujicich se
sklenicemi v rukou na chodniku, jedna se témér vzdy
o kuraky, ale tady cigarety oCividné hraly vedlejsi roli.

Z dokotan otevienych dvefi sousedni vietnamské re-
staurace stoupala Mickeymu k nosu viiné, jiz bylo takika
nemozné odolat.

»NeZ ptjdu domd, stavim se vedle pro pho,” fekl Bald,
jako by mu cetl myslenky.

Ladovi Matouskovi poskocil ohryzek. Chybél pouze
Vitalij Tkacenko, ukrajinsky svarec¢ Zijici v Praze a vra-
cejici se k rodiné pouze na Vanoce. S Baliem a Ladou se
Mickey znal z dilny. Pokud $lo o Vitalije, potkal ho Mic-
key pfed rokem u vinarny. Dobrosrdecny svarec se s nim
dal do reci, jako kdyby se znali odedavna.

Mickey do sebe obratil vino zbyvajici na dné sklenky.
Chodnik se jako obvykle v tuhle dobu plnil lidmi. Majitel
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vinarny, muz pred Ctyfticitkou, s hladce vyholenou hla-
vou a nausnici v uchu, stal ve dvefich a rozmlouval s pro-
Sedivélym cernochem. Kdy?z si v§iml Mickeyho prazdné
sklenky, s omluvnym gestem ur¢enym cernochovi zmizel
ve vinarné a vzapéti se objevil s plnou sklenickou.

»Jedno Chardonay pro Mysaka Mickeyho,“ pronesl
a s pratelskym zazubenim Mickeymu vyménil prazdnou
sklenku za plnou.

Mickey mu podékoval. Majitel vinarny ho rukou se-
vienou v pést uhodil do ramene a vratil se k cernochovi
stojicimu dosud pred vchodem do vinarny.

Léada se poskrabal ve vlasech. Viibec se neustale osi-
val, jako by se do jeho §lachovité postavy dal Cervotoc.
Naproti tomu BalG mél ¢tvrt metraku nadvahu — ta po-
dle vSeho stala za jeho prezdivkou — a na rozdil od Ladi,
ktery chvili nepostal, pisobil jako ¢lovék — a také jim
byl —, jehoz nic nerozhazi.

Balti se hlasité vysmrkal a peclivé slozil kapesnik
predtim, nez ho vratil do naprsni kapsy.

»Kde je Vitalij?“

»Asi s tou svoji,“ odpovédél Lada.

»Myslel jsem, Ze ma Zenu a déti u nich doma,” fekl Bald
a neurcité mavl rukou smérem na vychod.

»To taky ma.“

Lada nasadil na svém protahlém obliceji grimasu,
ktera méla podle jeho pfesvédCeni znamenat ale my
vime svoje, pusobila vsak spis, jako by se snazil potlacit
kychnuti.

,»Odkud to vis?“ zeptal se Bald.
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,Vidél jsem je.*
»A>“ chtél védét Bala.
»Podle mé je to Anglicanka nebo Britka.

Bali vyprskl vino na chodnik. Nékolik okolostojicich
ustalo v hovoru. Bald omluvné rozhodil rukama.

»Co je ti?“ zeptal se Lada.

»Anglicanka a Britka je prece to samy,“ rekl Balt, kdyz
se opét dokazal nadechnout.

,»To neni pravda,” namitl Lada.

»Jak to Ze ne?“

,»Ne kazda Britka je Anglicanka,“ odpovédél Lada.

Bald si zastréil do kalhot kosili, kterd mu zpoza pé-
rové bundy vyklouzla ven.

»Ale kazda Anglicanka je Britka,* fekl.
,»Bald, jesté jeden Merlot?“

Hlas, ktery pferusil jejich hadku, patfil majiteli
vinarny.

»Co je to za otazku?“ zeptal se Balt se Sirokym Gsmé-
vem na svém jesté o poznani §irsim obliceji.

Mickey mlcky sledoval své pratele. Oba méli po tfi-
citce, byli tedy o dobré desetileti mladsi nez on, a tfebaze
se mohlo zdat, Ze jejich vékovy rozdil vylucuje vzajemné
porozuméni, zejména kdyZ se k tomu pricte skute¢nost,
ze pochazeji z riznych koutd svéta, opak byl pravdou.

»Jsi né&jak potichu, Mickey,“ ekl Balt, kdyz si znovu
pripili.

»10 je pravda,” pridal se Lada. ,Nechce$ se nam s né-
¢im sverit?

,»Nic mi neni,“ fekl Mickey.
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Balt zastrcil do kapsy kapesnik, kterym se snazil vy-
Cistit z bundy temné rudou skvrnu.

»1y jsi, Mickey, dtiikaz, Zze s hubnutim ma ¢lovek pre-
stat, jeSté nez s nim zacne. Jindy nas nepustis ke slovu,
a dneska lovi$ bobtika ml¢eni.

»Balti ma pravdu,“ fekl Lada.

,»,Bali ma pravdu, Bald ma pravdu,“ usklibl se Mickey.

»Mluvis, jako kdybys byl jeho Zena.*

»Ja uz zenu mam,“ podotkl Bald.

w10 je rozdil mezi Mickeym a tebou,“ prohlasil Lada.

,Vy nejste kamosi, vy jste —

»Mluvil tady nékdo o mné?* ozvalo se Mickeymu za
zady. Mékky prizvuk ho nenechal na pochybach o tom,
kdo pravé rozsifil jejich pocet.

,Vitaliji, o tobé tu nepadlo ani slovo, protoze ty nejsi
na rozdil od téchhle dvou sviné,“ zdtraznil Mickey po-
sledni slovo a se smichem podal ruku o hlavu mensimu
Ukrajinci.

,Rekni mu to, Lado,“ navrhl Bald s nepreslechnutel-
nou zlomyslnosti v hlase.

,Co?“ Lada se oSival, jako by mu po kostnatém hrud-
niku utopeném v kabatu s koZesinovym limcem nestékal
pot, ale horka voda.

»O co jde?“ zeptal se Vitalij.

»,Lada té vidél s néjakou kiehotinkou.“

Vitalij se dal do smichu.

,» Iy mysli§ Véru!“

Vsichni tfi ho rozpacité sledovali.
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,Veéra,“ odtusil Bald. ,,To nezni zrovna anglicky. A uz
viibec ne britsky,“ neodpustil si dodat.

»Kdo je Véra?“ zeptal se Lada.

»Krehotinka!*“ hykal Vitalij na celé kolo. ,Kdyby moje
sestra potkala Putina, zakroutila by mu krkem a jednu
ruku by pfitom méla za zady!“

Majitel vinarny jim pfinesl nové sklenice. Vsichni se
odml¢eli. Jako prvni promluvil Bald.

,Co s tim patkem?“

»Co by s nim mélo byt?>“ zeptal se Lada.

»Mickey to ve svym v€ku nezvladne,“ rekl Balt.

Uhnul pfed Mickeyho pésti namifenou na pupek
vtésnany do pfilis uzké bundy. Chvili se opatrné preta-
hovali, protoze oba drzeli v ruce plnou sklenicku.

,»Tak se hned nerozciluj,“ fekl Balti udychanym hlasem.

»Nemyslel jsem to tak. Neni na to pocasi. Dival jsem se
na predpovéd a ma mrznout.”

»Jdi se vycpat, Bali,“ fekl Lada, ,,chystame se na to
od léta.”

wVylet do Unétic je jedna véc,“ namitl Ball v naraZce
na obvykly cil jejich jednodennich vyprav do pivovaru na
okraji Prahy, ,ale stan, spacak a jidlo na dva dny druha.“

Lada si utfel nos do hibetu dlané.

»Za to muze Vitalij,“ prohlasil. ,Méli jsme jet v fijnu,
ale on se musel vratit domu.“

»Bratr se zenil,“ fekl Vitalij. ,,Co jsem mél délat>“

,To mi chce$ tvrdit, Ze u vas svatba trva mésic?* ze-
ptal se Lada.
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wvratil bych se driv, ale propadlo mi pracovni povo-
leni,* Fekl Vitalij.

»2Nedavno mluvili v televizi o tom, Ze vaSemu konzu-
latu trva Ctyfi mésice, neZ preda zadost naSemu minis-
terstvu vnitra,” fekl Lada, ,a to ji vyfizuje Sedesat dni.
Jak to, Ze uz jsi zpatky?“

,ITimési¢ni pracovni pobyt se schvaluje za tyden,” ekl
Vitalij.

»Ale ty mas zaméstnaneckou kartu,“ namitl Lada,
»a ta plati dva roky.*

»Jak to vi§?“

»Posledné jsiji tu nam vSem ukazoval a sliboval, Ze za
tu dobu toho spolu stihneme jesté spoustu vypit.“

Vitalij ho obdafil bezelstnym Gsmévem.

» 1y ve vSem vidi§ hacek. Musis$ védét, komu zavolat,
to je vSechno.*

Lada se s povzdechem obratil k BalGovi.

»Ma smysl té premlouvat?“

,KdyZz naposledy mrzlo, nastydly mi ve stanu ledviny,"
ekl Bald a stahl si bundu, ktera se mu neustale posou-
vala pfes objemné bricho. ,Kdybych to chtél zazit jesté
jednou, stal bych tu ted v tilku a necekal na patek.”

,»Co ty, Vitaliji?“ zeptal se Lada.

»Jestli nepojede Balii, nema to smysl,“ odpovédél
Vitalij.

Lada se obratil k Mickeymu.

»Nechame to na jaro,“ fekl Mickey.

Tim to v§ichni povaZovali za uzaviené. Vratili prazdné
sklenky na stil za dvefmi vinarny. Bald s Laidou zamirili

<
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pro pho a Vitalij se vydal do ubytovny v Reporyjich, kde
se délil o postel s dalsimi dvéma krajany.

Kdyz Mickey kracel do svého ¢tvrthodinu vzdaleného
bytu, byl myslenkami jinde, stejné jako vétSinu vecera.
Balti, ktery si v§iml jeho zamlklosti, sotva mohl tusit
jeji skute¢ny divod. Mickey vSak znal své pratele pfilis
dobfe a bylo mu jasné, Ze se nikam nepojede. Od rana si
pohraval s myslenkou, Ze na dlouho chystanou vypravu
vyrazi na vlastni pést, a cely den v duchu rozebiral, jak
to provede. Teprve Baltiova narazka na jeho v€k ho vsak
priméla k rozhodnuti uskute¢nit to, co dosud povazoval
pouze za napad bez nadéje na uspéch. Nemohl se dockat,
az bude ostatnim vypravét, jak ten staiik spal na misté,
kam se nikdo z nich uprostied listopadu neodvazil.
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Vlak dorazil s tfthodinovym zpozdénim. Mickeyho mélo
napadnout, Ze je hloupost nastupovat v patek vecer do
rychliku do Ostravy, ale kdyz si to uvédomil, bylo uz
pozdé. Vlak zastavoval na mistech, kde Mickey nemél
chut vystoupit, ani kdyby $lo o posledni zastavku pred
branou do pekla, a pfestoze mu nalada klesala s kazdou
¢tvrthodinou, nezbylo mu nez pokracovat v cesté.

Kromé toho musel kviili vyluce stravit posledni ho-
dinu cesty v autobuse. Zavazadlovy prostor byl plny
dfiv, nez dosSel na prostranstvi pred nadrazim slouzici
jako shromazdisté autobusi. Nezbylo mu nez se vtés-
nat s krosnou na zadech a se stanem v ruce na posledni
volné misto v ulicce u ridice.

Autobus se rozjel a Mickey v duchu uvazoval nad tim,
jak by se sem s nim vesel jesté Vitalij, Lada a zejména
Bald. Umél si predstavit, jak se Lada, ktery nesnesl, kdyz
se ho nékdo dotkl, krouti jako ¢arky srazené pary na
oknech, a slysel Baliia prohlasovat, Ze to brzy pusti, pro-
toze kdyby védél, Ze stravi hodinu v autobuse, neoteviral
by dvoulitrovou PET ldhev Merlotu, sotva nastoupili do
vlaku. Jediné Vitalij by snasel nepohodli s Ihostejnosti
vlastni obyvateltim nékdejsi Rise zla, jak kdysi nazval
Rusko Ronald Reagan, a jeho dobromyslny oblicej by
neopoustél ismév ani ve chvili, kdy by se autobus tak
jako ted otfasal na silnici zjizvené vymoly.

Béhem pilhodiny se vSak autobus vyprazdnil natolik,
ze se Mickey mohl posadit vedle mladé Zeny s hlavou
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zahalenou v kapuci. Nastoupila pred deseti minutami
a ted spala s koleny opfenymi o protéjsi opéradlo. Mic-
key se pravé pokousel pretahnout si pres hlavu svetr tak,
aby ji nevzbudil, kdyz se ozvalo zazvonéni.

Zena se s trhnutim probudila a piejela palcem po
skle mobilu.

»2Mami?“

Hluk, ktery panoval v autobusu S$plhajicim po
strmé stoupajici silnici, ji pfinutil stisknout ikonu
reproduktoru.

,»Slysis mé, Saro?“ ozval se Zensky hlas.

,Nemusis tak kficet.”

»Nasla jsi ho?*

,Ne.“

,V hospodé nebyl?“

»Tam jsem §la jako prvni. Pfede dvéma hodinami od-
tamtud vyrazil domd.“

,Tak to Sel k Javirkam.”

,U Javirkt se neukazal

Hlas v telefonu se odmlcel.

»Zase lezi nékde v prikopé,“ ozvalo se po chvili. , Ty
jeho kozly nam byl ¢ert dluznej. Radsi uz se vrat domd,
je hodin jako na kostele.“

Uvnitf autobusu se rozsvitilo a zadni dvefe se oteviely.
Dovnitf se nahrnul chlad. Mickey si prehodil bundu pres
ramena a s krosnou v rukou vykro¢il k vychodu.

,Cum, kam slapes, kurva,” houkl na néj muz v pracov-
nim obleceni, ktery podle vseho piebral v nékteré z re-
stauraci v okoli a nyni se mu hlava svezla na sousedni
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sedadlo a noha, ze které mu sklouzla holinka a obnazila
ponozku s dirou na paté, mu trcela do ulicky.

Mickey se vypotacel ven a rozhlédl se kolem. Ze sil-
nice, po které pfijel, odbocovala cesta obklopena lipo-
vou aleji. Starim zeZloutly kryt lampy naptl ukryté mezi
vétvemi vrhal stin na roh nadrazi. Z tabule s nazvem
vlakové stanice visici nad vchodem zatlu¢enym prkny
se odlupovala barva.

Za z4dy uslysel kroky. Zena v kapuci se zastavila pod
lampou. Mickey si v§iml, Ze mé na zddech batoh. K uchu
si ramenem tiskla mobil a natahovala si rukavice, aniz
by Mickeymu vénovala pozornost.

Dvete autobusu se zaviely. Tmu protnula koncova
svétla. Mickey se sehnul a po chvilce zapoleni se zipem
vylovil z krosny lahev s vodou. Uvédomil si, Ze nepil od
chvile, kdy nastoupil do vlaku. Vratil o ¢tvrtinu lehéi
lahev na jeji misto. Utizl si zaviracim noZzem dva kra-
jice chleba a otevfel papirovy sacek s uzenym kralikem.
Dostal ho od sousedky, osmdesatileté vdovy, za to, Ze ji
opravil mrazak.

Kdy?z zdvihl hlavu, spatfil Zenu, jak si ho prohlizi, jako
by uvazovala nad tim, jestli na né&j ma promluvit, nebo
predstirat nezajem.

Po chvilce vahani se rozhodla pro druhou moznost
a beze slova vykrocila po cesté do vsi vzdalené ctvrt ho-
diny chtize od nadrazi.

V tu chvili mu v ndprsni kapse zazvonil mobil.

»Mickey, how are you doin’?“
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Jeho matka mu volala uprostfed noci bez ohledu na
to, kolikrat se ji pokousel vysvétlit, Ze stfedni Evropa
lezi vjiném Casovém pasmu nez americky severovychod.

»Mom, it’s late night.*

Matka jeho namitku jako obvykle odmitla vzit na
védomi.

,You should come home, Mickey. Your dad —*

Tohle uz Mickey znal. Vratil mobil do kapsy. Posledni,
o co ted stal, byl rozhovor o otci.

,Troubles with mom?*“

Zena stala pod &ty¥i metry vysokym pahylem, ktery
zbyl z lipy zasazené bleskem. Muselo k tomu dojit ne-
davno, protoze u paty kmene se dosud ve svétle lampy
lesklo spadané listi.

»UZ jsem si zvykl,“ odpovédél Mickey.

Zena rozhrnula listi nohou.

» Ly jsi American?“

»Jak jsi to poznala?“

»O Americanech se fika, Ze sni vSechno, co se vejde
mezi dva chleby,“ fekla s pohledem upfenym na jeho
veceri.

Se smichem si otiel dlani do kalhot a pfistoupil k ni.

»Ja jsem Mickey:

Stiskla mu ruku.

»Sara,” Fekla.

Svétlo lampy mu odhalilo jeji tvar dosud ukrytou ve
stinu kapuce. Velké oci se na né&j upiraly se zvédavosti,
v niz dosud rozpoznaval zbytky nedtvéry. Oboci mélo



