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,NOC JE NESTEMNEJSi TESNE PRED USVITEM.
A UBEZPEGUJI TE... USVIT SE BLIZI.“

- HARVEY DENT
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KDE ZACIT...

Asi nikdo nepfedpoklddal, k ¢emu véemu po-
vedou uddlosti, které se toho vecera staly ve mésté
tam na severu, o kterém se fikd, Ze je ¢erné.

Nikdo netusil, ze ten vecer, kdy Martin sedél
ve svém $edém auté pobliz jednoho baru a uprostred
noci ¢ekal, az mu zazvoni telefon, se daji do pohy-
bu ¢iny a skutky, které hrozivym zptsobem zatfe-
sou lidmi, ktef{ v tom mésté, o kterém se fikd, Ze je
erné, ziji. Chtelo by se skoro napsat, ze ty udélosti,
o kterych vdim budu teprve vypravés, lidi v cerném
mésté probudily, Ze ten $ok, ktery zptsobily, je snad
vytrhl z né¢jaké letargie, kterou bylo mésto jaksi na-
séklé, ale nebyla by to pravda. Sok jim to zpusobilo.
To ano. Ale jen chvilkovy. Jen na jeden tyden. Pak
se kazdy opét ponofil do svych kazdodennich ban4l-
nich starosti.

Vratme se v$ak do oné noci, kdy Martin sedé¢l
ve svém $edém sedanu pobliz jednoho baru.

Martin ten bar znal, obcas tam zasel, ale nepa-
matoval si jeho jméno. Védél, jak se tomu baru fi-
kalo kdysi, kdyz byl mlady a ¢asto tam chodil. Bylo
to v dobé kritce potom, co odesel z détského do-
mova a mél se pry zaclenit do normdlni spole¢nosti.
Pamatoval si, Ze pravé v onom baru, ktery se teh-
dy jmenoval Bily pavouk, si fekl, ze normalni spo-
le¢nost ho nezajimi, Ze do ni se rozhodné zac¢lenit
nehodli. Ze chvile, kdy m4 pocit, Ze aspon trochu
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zije, nastdvaji az po setméni. Neznamend to snad, ze
propadl chlastu, to ne, jen zjistil, ze lidi, které po-
tkdva ve dne, potkdvat nechce. Pochopil, Ze v noci
potkédvd jiny typ lidi, a ti mu jsou bliz. Nevédél ¢im
a nevédeél proé. Ale citil, ze to tak je. A tak Martin
postupem ¢asu opustil svétlo dne a stal se clovékem
noci. To mésto se pro néj skute¢né stalo cernym.

Prévé v Bilém pavoukovi potkal Vivien, kterou
ale v8ichni znali pod jménem Nikol (pro¢ tomu tak
je, napi$u pozdéji, ale ted je pro vis dulezité védét,
7ze Martin tu divku oslovoval Viv, zatimco ostatn{
ji fikali Nikol). Aby se to nepletlo, budu i jd po-
uzivat jméno Nikol. Tehdy, pfed mnoha lety, kdy
se Martin a Nikol poznali v baru Bily pavouk, si
oba uvédomili, ze patii k sobé. I kdyz podle béznych
méfitek se jejich vztah rozhodné nedal popsat jako
béiny. Ano, pomilovali se spolu hned tu prvni noc,
kdy se poznali, a pak jesté nekolikrdt, ale od urcité-
ho ¢asu uz spolu nespali. Nikdy. Ale o to bylo jejich
pouto silnéjsi. A jak cas plynul, vztah mezi nimi se
pretavil v néco, co uz se slovy nedd popsat, alespon
ja ta slova nezndm, ale laskavy ¢tendf tfeba ano, a az
budu vypravét o ¢inech, jez vztah téch dvou definu-
ji, sama mu vytanou na mysli.

Nemutzu fict, Ze tohle vsechno se Martinovi
honilo hlavou, kdyz tehdy v noci sedél ve svém auté
a sledoval ztemnélou ulici. To urcité ne. Ale je to
dulezité pro nds ptibéh. Martin tfeba nikdy nepfe-
myslel nad tim, pro¢ je pouto mezi nim a Nikol tak
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silné. Ani nemél potfebu nad tim pfemyslet, nekteré
véci prosté bral tak, jak jsou. Ale ji jsem nad tim
premyslel mnohokrit. Moznd to bylo tim, ze Ni-
kol si také prosla détskym domovem, i kdyz o tom
nikdy nemluvila. Moznd to bylo tim, ze milovala
noc stejné jako Martin, anebo zkrdtka jen byli jeden
druhému jakousi zvlastni formou opory, pro kterou
neexistuje jednozna¢né pojmenovini. Nebo tfeba
existuje, ale ja ho nezndm.

Dulezité nicméné je, ze tu noc v Martinové
sedém sedanu zazvonil mobil. Martin odpoutal svij
pohled od dvojice opilych mladik?, kterd se potdcela
ulici, a zadival se na displej telefonu. Stdlo tam Nep-
tune. Martin nechal telefon nékolikrdt zazvonit, nez
piejel palcem po displeji, prilozil si ho k uchu a pro-
nesl néco v tom smyslu, Ze poslouchd.

Osoba na druhé stran¢ spojeni chvili mluvila,
a kdyz prestala, Martin fekl, Ze rozumi a ze za chvili
dorazi. Pak hovor ukondil a polozil telefon na se-
dadlo spolujezdce.

Tézko fict, zda byl Martin rdd ¢i nerad, Ze re-
cepéni hotelu Neptune zavolal. Martin totiz emo-
ce téméf neprojevoval. Bylo mu ale jasné, Ze tu noc
bude mit Nikol prici.

Jesté nékolikrdt se nadechl a pak ze svého se-
danu vystoupil. Vydal se k tomu baru, ktery se kdysi
jmenoval Bily pavouk. Moznd by vés zajimalo, jak
se ten bar jmenoval v tu noc, kdy se k jeho dvefim
blizil Martin, ale ujistuji vds, Ze to je Gplné nepod-
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statné. Jsou prost¢ mista, kterd jsou dulezitd pro
mnoho piibéhd, tieba jako ddvny bar Bily pavouk,
ale ta mista ¢asem zmizi a vystiidaji je jind, kterd
se nikdy v zddnych pfibézich neobjevi. A kdyz, tak
jen na krdtkou chvili, tak kritkou, ze neni dualezité,
jak se jmenuji.

Martin tedy vesel do onoho baru a v duchu se
divil, pro¢ $la Nikol zrovna sem. Nasel ji v zadni ¢4s-
ti. Sedéla u baru na vysoké stolicce a povidala si s né-
jakym muzem, ktery si podpiral pazi hlavu, aby mu
nespadla, jak se mu vlivem alkoholu tocila. Martin
si sedl k oknu k jednomu z mnoha volnych stola
a trpélivé cekal, az si ho Nikol v§imne. Mezitim po-
zoroval opilého chlapa. Mél na sobé¢ oblek a na zemi
u nohou m¢l polozenou kozenou aktovku. Marti-
novi bylo hned jasné, Ze se jednd o denniho tvora,
o jednoho z téch muzu, ktefi vydéldvaji penize, pro-
toze je to dulezité pro né, pro jejich rodiny, pro stdt
a pro cely vesmir. Jednou za ¢as skonéi v néjakém
baru, kde si mohou koupit drahého pandka alkoho-
lu. Kdyz si k nim pfisedne zena jako Nikol, za¢nou
si s ni povidat a majf pocit, Ze ji snad dostanou do
postele, ale pak vypiji téch pandka vice a nakonec
za¢nou brecet, protoze si vzpomenou, Ze maji doma
manzelku. Ale v téhle fdzi jesté onen opilec nebyl.
Zatim si jen myslel, ze Nikol dspésné okouzluje.

Kdyz si Nikol Martina v$imla, neznatelné na
n¢j mavla. Ten ji to stejné neznatelné oplatil a po-
hybem hlavy naznadil, ze museji jet. Nikol jemné
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ptikyvla, otocila se pro svou kabelku, fekla opilci,
ze to byl prima rozhovor, a chtéla vstdt, ale opilcova
ruka ji chytila za rameno a pomérné hrubé ji zabrd-
nila opustit barovou zidli. Muz zacal bldbolit néco
o tom, Ze tohle si pfece nezaslouZi, ze investoval
mnoho penéz do pandka, které vypila, a ze mu dluzi
néjaky skvély zdzitek.

To uz Martin pfistoupil ke dvojici a jemné
uchopil Nikol za loket. A se slovy, Ze ddma uz pu-
jde, se chtéli vydat k vychodu. Opilec vstal, velmi
vulgdrné za¢al Martinovi naddvat a pomalu se stavél
do pozice, o které si myslel, Ze pfedstavuje ptipravu
k péstnimu boji. Martina to pobavilo, a tak se jemné
usmél. To opilce jesté vice rozzufilo a zacal funét.
Celé to nakonec ukon¢il barman, ktery muze okfikl,
at se zklidni, jinak ze zavold vyhazovace.

Mezi ndmi, zddny vyhazova¢ v tom baru ne-
pracoval, ale to opilec nevédél. Hodil na bar chuch-
valec bankovek, vzal si svou aktovku a kolébavym
krokem se vydal ven.

Barman se rozhodl vyuzit této Isti, protoze Mar-
tina znal. Pfece jen, uz mél v téhle profesi néco za se-
bou a prosel mnoha podniky. Védél, co je Martin zaé.
I Martin ho poznal. Prohodili spolu pér slov. Martin
se ptal, co se stalo, Ze skon¢il zrovna v tomhle baru,
a barman mu fekl, Ze kazdy déld chyby. A pak se oba
zasmdli a ndsledné Martin s Nikol podnik opustili.

Dosli k autu a Martin oteviel pravé zadni
dvefe, aby Nikol mohla nastoupit. Byl to takovy
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zvlastni akt Ucty, kterd se mezi nimi ¢asem rozvinula.
Kdyz to clovek pozoroval z délky, skoro to vypadalo,
jako by ji Martin nesmirné miloval, tak moc, Ze i po
mnoha letech, co se znaji, se chovd jako opravdovy
dzentlmen, ale kdo vi, jak to vlastné s jejich vztahem
bylo. J4 to jen tusim s ohledem na to, jaké uddlosti
posléze ndsledovaly, ale to predbihdm.

Martin se zrovna posadil na misto fidice, kdyz
se ozvala rdna, jako kdyby nékdo kopl do blatniku
auta. Pohledem do zpétného zrcdtka Martin zjistil,
ze presné to se stalo. Opilec se zrovna chystal k dal-
simu kopu. Druhd rdna byla o dost hlasitéjsi. Martin
sahl k fadici pdce, kde mél ocelovy boxer, ktery si
nasadil na pravou pést. Kdyz vystoupil z auta, byl
zcela klidny.

Opilec cheel pravé kopnout do blatniku po-
tieti, ale to, Ze Martin vystoupil, jej zarazilo a svym
zpusobem i potésilo, protoze se ironicky pousmal
a zasypal ho pfivalem naddvek. Pouzival slova jako
kokot nebo picus a podobny kalibr, ale Martina to
nechdvalo zcela klidnym. Vydal se k opilci. Ten se
domnival, Ze nastane to, co ¢asto vidal v interneto-
vych videich. Byl to totiz ten typ muze, ktery na
internetu kromé porna sledoval i zdbéry raznych po-
uli¢nich rvacek a casto si poustél boje ultimdtnich
zdpast. KdyZ mél jednou za Cas sex se svou manzel-
kou, se zavienyma ocima si predstavoval oblibené
porno scény. Stejné tak si ted predstavoval, ze nd-
sledujici bitka bude vypadat stejné jako v néjakém
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oktagonu. Chtél se postavit do né¢eho, co vnimal
jako bojovy postoj, ale nez to stihl udélat, narazila
Martinova pést obalend oceli na jeho zuby. Myslim,
ze muzu s klidem napsat, Ze ten zvuk, kdy zelezo
prudce narazi na zubni sklovinu, je velmi specificky.
Jako kdyz upustite minci na sklenény stal. A potom
je zvldstni i ten zvuk, kdy se zuby silou tderu vyvra-
ti dovnitf do Ust a zpod rtd pak ¢ouhaji zubni ko-
feny. Clovek, kterému se néco takového stane, pak
s trochou fantazie vypad4 jako to monstrum z filmu
Preddtor. Myslim, ze ten opilec v obleku tu noc vi-
bec necekal, Ze skon¢i na chodniku se zuby vypdce-
nymi z ddsni, a taky tehdy zjistil, Ze se ¢lovék maze
z bolesti pomocit.

Kdyz se Martin vrétil do auta a polozil boxer
zpatky k fadici pédce, Nikol se na nic neptala, jak
byste mozn4 ¢ekali. Ne snad ze strachu, to urcité ne,
prosté ji jenom nezajimalo, pro¢ to Martin udélal.
Nepremyslela nad tim, ze ten kus oceli mohl Mar-
tin tfeba nechat v auté a prastit ho jen pésti, bylo ji
jedno, Ze ten muz bolesti mlem omdlel. Lidi jako
Nikol a Martin takhle prosté neuvazuji. Oni jen vy-
fesi problém — rychle a efektivné.

A tak tehdy tu noc v onom mésté, o kterém
se fikd, ze je erné, opustil Sedy sedan misto pobliz
baru, jehoz jméno nikoho nezajimd, a na chodniku
lezel pomoéeny muz s vyrazenymi zuby.

Myslim, Ze jednim z davodi, pro¢ mél Mar-
tin radsi noc nez den, bylo to, Ze mohl ve svém
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sedém sedanu jezdit pomalu a rozvdzné. Nesnasel
denni méstsky provoz v jeho chaosu a spéchu. Na-
opak — no¢ni jizdy méstem ho zvld$tnim zpiso-
bem uklidnovaly, i kdyzZ ani to se nedd fict, protoze
Martin skoro nikdy nebyl rozruseny. Ani tu noc,
kdy s Nikol na zadnim sedadle jeli noci méstem
nedlouho poté, co nékomu zpusobil bolest. Jeli
pomalu, s vypnutym rddiem, Martin poslouchal
jen $um pneumatik a sledoval Nikol ve zpétném
zrcdtku, jak ji pouli¢ni lampy stiidavé osvétlovaly
tvaf. Méla ji krdsnou. Nikol byla... chtél jsem na-
psat nddhernd Zena, ale tohle pfidavné jméno neni
idedlni. Nevystihuje jeji krdsu. Jeji pavab a cha-
risma je opravdu velmi tézké vyjddrit, alespon jd
s tim mdm problém, moznd néjaky bdsnik by toho
byl schopen, ale jd ne, takovymi slovy prozatim ne-
vlddnu. Ale mazu napsat toto — pokud jsi, mily
¢tendfi, muz, do Nikol by ses zamiloval. Kdybys
ji potkal, neustéle by té néco nutilo se na ni divat,
chtél by ses s ni sezndmit a touzil bys ji milovat.
Nikoliv fyzicky, to by nebylo to prvni, na co bys
myslel, chtél bys ji prosté¢ jen milovat, objimat
a chrdnit. A pokud jsi, mily ¢tendfi, zena, pak véz,
ze kdyby ti muz, se kterym Zijes, je jedno, jestli je
to manzel nebo dlouholety ptitel, Ze kdyby ti fekl,
ze té opousti kvili Nikol, ve chvili, kdy bys ji uvi-
déla, bys mu porozuméla. Ne snad, ze bys mu od-
pustila, to az pozdéji, po mnoha letech, ale pocho-
pila bys ho, protoze si podvédomé piejes byt jako
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Nikol, ale z raznych davoda se ti to nikdy nemuze
podafit. Nikol védéla, co v muzich vyvoldvd, ale
kvali né¢emu, co se stalo v minulosti, o které ni-
kdy nemluvila, se rozhodla, Ze ldsku nikdy nikomu
nedd a ze bude prodédvat jen své télo. Martin byl po
dlouhé dobé¢ prvni a na dlouhou dobu posledni,
ktery nemusel za sex s Nikol platit. Ale stalo se to
jen parkrdt a uz je to ddvno.

Martin si na ty Casy oblas vzpomnél, ale ni-
koliv proto, ze by je chtél vracet, to ne. Chépal, ze
vztah mezi nim a Nikol se dostal do jiné fize, do
jakéhosi hlubokého porozuméni, kde uz sex nebyl
zapotiebi. Sdm se rozhodl, ze bude s Nikol spolu-
pracovat, protoze se o ni bdl, i kdyz v ¢asech, kdy
se odehrdvd nd$ piibéh, uz zddné velké nebezpeci
nehrozilo, protoze okruh Nikolinych zdkaznikt byl
viceméné stabilni. Pravé nidméstek, za kterym jeli,
byl relativné novy a ur¢ité neskodny. Politik z rad-
nice, ktery se chystal kandidovat do parlamentu
a nesmirné si cenil absolutni diskrétnosti Nikolina
a Martinova tandemu.

Byl to zéfici hotel Neptune, u kterého tehdy za-
stavil $edy sedan, z néhoz vystoupil Martin, aby ote-
viel zadni dvefe, ze kterych vystoupila Nikol. Osvét-
lend stavba zéfila do noci a alespon v téchto mistech
bylo narueno réeni o ¢erném mésté. Za jemného
vanku vstoupila dvojice dovnitt a Nikol zamifila rov-
nou k vytahu, kdyz se pfedtim zeptala na &islo poko-

je. Tii sta devatendct, znéla odpovéd. Jako vzdy.
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Kdyz se kabina vytahu rozjela nahoru, Mar-
tin zrovna dosedal na velkou kozenou sedacku
v lobby naproti recepci. Recepéni na Martina kyvl
a ten mu to oplatil. Znali se. Dva no¢ni tvorové.
Recep¢ni se jmenoval Dan a bral pouze noéni sluz-
by. M¢l rad klid. Byl student a vyhovovalo mu, ze
se mize nerusené ucit. I kdyz Neptune byl velky
hotel, o néjakém silném turistickém ruchu se tu
mluvit nedalo. A Martinovi ten klid a to ticho také
vyhovovaly. Navic, kdyz kolem recepce dlouho ni-
kdo nesel, svétla automaticky potemnéla. Martin
sledoval recep¢niho, jak zvedd sluchdtko telefonu
a nékam vold. Védél kam. Byla to uz takovd tradi-
ce. Za pir minut dorazil barman z no¢niho baru,
beze slova polozil pfed Martina pandka Glenmo-
rangie a odesel. Na penize necekal. Nebylo pro¢.
Recep¢ni se s nim rozdéli, az obdrzi svlij mési¢ni
podil. Dohoda mezi zaméstnanci hotelu a Marti-
nem byla dlouholetd, fungujici a diskrétni.

Martin si srkl skotské, pohodlné se opfel a za-
poslouchal se do ticha. Jediny zvuk, ktery byl ob-
Cas slyset, obstardvala vysokoskolska skripta, kterd
zadustila, kdyZ Dan za recepci obéas otocil stranku.
A tak tam ti dva muzi sedéli v porozuméni v polo-
prézdném hotelu v tom mésté, které je pry cerné.

Kdyz tehdy cinkl vytah, byl to zvuk v dané si-
tuaci az nepfijemné hlasity. Jako by do toho prosto-
ru a ¢asu vubec nepatfil. A co hif — z vytahu vybéhl
mlady muz, skoro chlapec, ve spéchu prebéhl lobby,




KDYZ KOLEM RECEPCE
DLOUHO NIKDO NESEL, SVETLA
AUTOMATICKY POTEMNELA...









