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Doktor Garin je epický dobrodružný román, jehož autor
nepřestává čtenáře udivovat ohňostrojem nápadů a mist-
rovskou schopností žonglovat formou. Pohrává si při tom
s prvky žánrů satirického, dystopického, epistolárního, fan-
tastického, objevují se v něm i útržky deníků, fragmenty
laciných seriálových románů a další brakové literatury.
Jeho příběh je situován do blízké budoucnosti: většina
evropských a postsovětských států se rozpadla, na jejich
místě vznikla řada malých státečků, jež spolu vedou neko-
nečné boje, stále významnější roli v celém euroasijském
prostoru hrají Číňané a islamisté. Vedle lidí obývají svět
také další bytosti – malí a velcí tvorové, štětinatí mutanti,
žijící v lesních bažinách, zombie… A tímto fantaskním,
rozvráceným a rozbouřeným světem nechává autor pro-
cházet svého hrdinu, humanistického intelektuála a léka-
ře Garina (jehož čtenář může znát již z dřívějšího románu
Vánice).
Garin během svého putování z altajského sanatoria, zni-
čeného při vypuknutí války, prochází řadou bizarních míst
a prostředí – komunou ozbrojených anarchistů, úkrytem
pašeráků drog, hraběcím dvorcem či sídlem obří statkářky,
zažije zničující raketový útok na altajské hlavní město,
při kterém ztratí svou milovanou ženu, je zajat lesním ná-
rodem, který jej spolu s dalšími zajatci přinutí k otrocké
práci… Jeho putování tak připomíná jinou slavnou knihu
ruské literatury – Pasternakova Doktora Živaga, na niž
Sorokin odkazuje nejen titulem, ale i řadou motivů, včet-
ně u Sorokina doposud zcela neznámého motivu hluboké
lásky, pomáhající jeho hrdinům přežít odloučení, chaos
a vraždění a nalézt smysl života.



Vladimir Georgijevič Sorokin (1955) vyrůstal na moskev-
ské periferii, v roce 1977 dostudoval Vysokou školu těžby
ropy a zemního plynu, ale v oboru nikdy nepracoval. Odmítl
vstoupit do Komsomolu, a tak byl po roce ze svého prvního
zaměstnání v časopisu pro mladou literaturu Smena vyhozen.
Začínal jako výtvarník, zabýval se knižní grafikou a konceptuál-
ním uměním.
V roce 1985 publikoval pařížský časopis А-Я šest Soroki-
nových raných povídek a v témže roce opět ve francouzském
nakladatelství Sintaksis vyšel jeho román Fronta (Očereď).
V Sovětském svazu však Sorokinova díla vydávána být
nesměla. Až v roce 1989 rižský časopis Rodnik otiskl něko-
lik spisovatelových povídek a postupem času Sorokin pronikl
i do dalších časopisů.
Rokem 1992 se Sorokin dostal do širšího povědomí, když ča-
sopis Iskusstvo kino otiskl již zmíněný román v dialozích
Fronta. Stále však byl považován „jen“ za experimentátora,
o kterém si nikdo nebyl jistý, zda svými bizarními literárními
obrazy násilí, nekrofilie a sexu pouze samoúčelně šokuje,
nebo skrze ně rozkrývá temné stránky moderního člověka
i celé společnosti. Následující romány z něj však definitivně
činí významného autora bestsellerů a všechny jeho nové knihy
se prakticky vždy stávají literární událostí prvořadého významu.
Světovou proslulost mu pak přináší zejména Den opričníka.
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Hlas Zraku: Jeho rty se sešpulily v podlézavý úsměv.
Hlas Sluchu: A znovu se ptá: „Jakpak zdraví slouží?“

Velemir Chlebnikov
„Paní Leni’n“

„Miluji vás, doktore,“ zašeptala.

Anton Čechov
Pozdní květy



Část první

SANATORIUM ALTAJSKÉ CEDRY

Můj přelaskavý a v tuto chvíli daleký příteli, velevážený Platone
Iljiči!

Jelikož ani na okamžik nepochybuji o tom, že naše doba, hnána
náporem nelítostných živlů, vše uvrhne do temnot zapomnění,
kojím se utopickou nadějí, že písemné doklady o naší epoše ji
přece jen přežijí. Nesuďte prosím příliš přísně moji vrtošivou umí-
něnost, ale chvílemi si připadám ne-li rovnou jako Strabón, pak
rozhodně jako nový Pimen – a s tím se nedá dělat naprosto nic.
Mou povinností je přinést svědectví. O minulosti. O budoucnosti.
A samozřejmě o přítomnosti.

Nejdřív ale odpověď na vaši čistě lidskou otázku: žiji stejně
jako dřív zdravě a poustevnicky pokorně, ale vlastně docela
dobře – na to, že se to vše odehrává ve stínu ohromujícího, monu-
mentálního ohňostroje krvavé špíny, který vytrvale tryská a tryská
a rozhodně se nechystá ochabnout. Bílé bombomety, remingto-
nisté s rukama v krvi, komunističtí kapitalisté, šmelinář a nicka,
zhuāngshìpǐn, vražedná sebranka, polská recidivistka, staří zabi-
jáci, lehounký deltaplán, Šaljapinův bas i Hsu Mu Junův kreativní
hvizd na moskevském nebi – to vše je tu s námi podnes a navěky.
Jako starý měkkýš jsem vděčný své silné ulitě – za to, že mi umož-
ňuje setrvávat v klidu a nekroutit se z donucení. A také se zavčasu
zvolna odplazit do mého milovaného pohraničního Sokolnic-
kého lesa, který bohudík ještě nebyl celý vykácen a spotřebován
na rakve.
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Vám prospívá zdravý vzduch Altajských hor, kdežto mně zase
šelest lesů v okolí Moskvy. Hrnek cikorky ke snídani, kuřátko
k obědu, skýva teplého chleba s kozím máslem, které stloukla má
milovaná žena, a k tomu sedmikráskový čaj s medem z našich úlů
k večeři – co víc vlastně spisovatel potřebuje?!

Můj malý červotočivý psací stůl, patřící podle našeho nelíto-
stného kritika Vulfsona „beznadějnému, ale až otravně neúnav-
nému diletantovi“, se stále ještě nerozpadl, ruka drží husí brk
a nohy zase celé tělo.

Moje žlutá aktovka, kterou tak dobře znáte, se utěšeně plní.
Každopádně Vám bez sebemenších rozpaků mohu oznámit, že

za poslední tři dny v Moskovii k žádným vyloženě tektonickým
otřesům nedošlo. Popravy jsou prozatím pozastaveny. Chvála Bohu!
Moje věci ovšem zatím nikdo netiskne. Bohužel! Jenže já mám
stále na mysli Vaše moudrá slova, jimiž jste mě vyprovázel na konci
léčení ve svém zázračném sanatoriu: „Neztrácejte naději. Naděje –
to nejsou šaty.“ Vždy jste se vyjadřoval ve svrchovaně moudrých
a zároveň záhadných úslovích a podobenstvích, jejichž smysl mi
docházel až posléze. Po sedmi měsících jsem Vašemu altajskému
žehnání na rozloučenou konečně porozuměl: skutečná naděje se
obnosit nedá, tu si nemůžete stáhnout, vyprat a zase si ji oblék-
nout. Protože jakmile ji na chvíli odložíte, přestanete doufat! To už
pak opravdu není naděje, ale kus šatstva. Skutečnou naději mu-
síme milovat, i když už je trochu ušmudlaná! Proto já tu svou do
žádné čistírny neponesu. Doufal jsem, doufám a doufat budu.

To jsou v zásadě všechny novinky.
Cítím se obstojně. Záchvaty žádné. Na Glašu už se s těžítkem

v ruce nevrhám. Přízraky se také neobjevují. Takže za fortissimo
vivacissimo svého odchodu z Vašeho chrámu zdraví se naprosto
na nikoho nehněvám. V našem šíleném a hnisavě veselém světě
se dějí i onačejší věci. Pro mou psychosomatiku jsou tři a půl mě-
síce místo šesti naprosto dostačující.

Pročež i nadále zůstávám Vaším věčným a věrným přítelem, dů-
sledným obdivovatelem vašeho aeskulapského nadání a svrcho-
vaně oddaným literárním měkkýšem se žlutou aktovkou.

Jevsej Avigdorovič Voskov
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P.S. Dovolte mi ještě jednou Vám poděkovat za své uzdravení.
Za vaši metodu, za psychiatrickou hypermodernu. Na to na všechno
nezapomenu nikdy – doktora Garina s jeho blackjackem si vyba-
vím i na smrtelné posteli.

P.P.S. Také mi prosím dovolte připojit k dopisu několik úvodních
kapitol mého nového veselého humanistického (a už teď těžce
zkoušeného!?!) románu. Jakákoli Vaše reakce mě mimořádně po-
těší, byť by byla sebenelítostnější.

Garin přejel prokouřeným nehtem po hologramu s dopisem,
který se vznášel v jitřním prosluněném vzduchu nad jeho pracov-
ním stolem. Z hologramu začal pomalu proudit text románu:

Jevsej Voskov

MILK’N’ROCK
ANEB

K ČEMU JE TI AMERIKA, JOHNNY?
Román

I

26. března 1953 nenapodobitelně rezolutní Lavrentij Berija
zatkl a popravil odporné a v pozdněbolševické mizantropii a ne-
příčetnosti beznadějně uvízlé Chruščova, Žukova, Vorošilova, Mo-
lotova a Kaganoviče a vyhlásil Nový NEP.

V těchto nepřehledných dobách zcela spořádaná a vskutku
bohabojná rodina Bobrovových tiše a nenápadně přežívala ve své
beznadějně útulné vísce Ropšino na řece Pachře. Nové myšlenky
z Kremlu zavanuly jako jarní vítr. Petrova rodina, utýraná pová-
lečným chorobným a ve své ubohosti zcela bezvýchodným kol-
chozním životem, vzhlížela k tomuto závanu velkých změn jako
první sněženky k nebi.

„Mlíko…“ pronesl Petr, sotva vstoupil do chléva, který se mu
podařilo za cenu nelidského úsilí alespoň trochu poopravit, a po-
hlédl na vyzáblou kravku Dcerunku, přežvykující nahnilé seno.
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V pološeru chléva, zaplaveného hutnou životadárnou vůní hno-
je, ho najednou napadla věc naprosto jednoduchá a jasná: spojí
se s bratry Ivanem, Fjodorem a Pavlem a k tomu se švagrem Cha-
piškou, vezmou si ve spořitelně úvěr, nakoupí dvanáct krav, pár
tažných koní, sekačku a odstředivku – a pak už jen budou vyrábět
máslo, tvaroh, smetanu a to všechno vesele prodávat v Moskvě…

Přesně ve stejném okamžiku seděl v dalekém Kansasu s kyta-
rou v ruce pohledný mladý muž jménem Johnny Uranoff u tele-
vize a sledoval zprávy z dalekého Sovětského svazu; najednou
strnul, jako by ho štípla dotěrná, nebezpečná a nelítostná kansa-
ská vosa, takže kytaru odložil, ze všech svých mladých, junácky
nekompromisních sil se plácl do kolen a zvolal:

„Rock’n’roll!“

Garinův prst zavřel jak dopis, tak přílohu.
„Plž nůž nenabrousí…“ zamumlal si doktor pod nos, zvrátil se

do opěradla pohodlného chytrého křesla, které se pod jeho zády
ihned mručivě zahýbalo, vytvarovalo se do potřebné ranní polohy
a zahájilo masáž.

Garin otevřel novou krabičku papiros Ural, jednu vytáhl, po-
klepal náustkem z tuhého papíru po víčku, ten si pak zastrčil mezi
masité rty, trvale nesoucí ropuší, nespokojeně utrápený výraz,
škrtl sirkou, zapálil si, vyfoukl dým a v mručícím křesle se uvelebil
ještě pohodlněji.

Nasadil si na velký, sítí fialových žilek potažený nos cvikr a po-
hlédl do širokého trojdílného okna. Cedrový les, který zaplavilo
světlo ranního slunce, při pohledu odsud, z prvního patra sanato-
ria, věčně nateklé Garinovy oči vždy potěšil. Kouřil dál a s hlučnou
rozkoší dým vtahoval a zase vyfukoval. Bledě blankytné dubnové
nebe na východě bylo potažené skoro neviditelnými péřovými ob-
laky, připomínajícími skvrnky přepuštěného másla. Pootevřeným
oknem sem dolétaly hlasy tokajících drozdů.

Garin mohutnou rukou shrábl ze stolu prázdnou krabičku od
papiros a mrštil jí do odpadkového koše. Připadalo mu, jako by
s ní vyhodil i včerejšek – celý zmatený, dlouhý, úmorný a nepřiná-
šející uspokojení.
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„Teplo není chlad…“
Dokouřil, počkal, až masáž doběhne, pak vstal a přistoupil

k oknu. Doširoka rozprostřený les, zalitý sluncem, tvořily převážně
cedry, mezi nimiž se tu a tam černaly smrky a tyčily se i bělostné
kmeny bříz, posetých krůpějemi bobtnajících zelenavých pu-
penců. Za lesní lavinou, prostírající se do dáli, se modraly Altajské
hory s bílými sněhovými čepicemi.

„Jaro přišlo, smrt nenašlo…“ broukl doktor a jeho tuhý nehet
navyklým pohybem cvrnkl do okenního skla.

Jaro přišlo v tomto roce brzy, dokonce až příliš brzy. Sníh roztál
už na samém začátku dubna, udržel se jen tu a tam ve stínu lesa,
kdežto kolem chomáčů mechu a staré trávy vyrazily sněženky, bě-
lostné sasanky a fialové kandíky; pupence na keřích už taky pu-
kaly. Celý les ale opanovali drozdi, rámusící drozdi. Jitřní záplava
jejich hlasů přehlušovala jak daleké tetřeví trylky, tak ospale tlu-
koucí slavíky či osaměle se připomínající kukačku.

Garin přistoupil ke stolu a stiskl knoflík staromódního selek-
toru, pamatujícího ještě sovětské časy.

„Ano, Platone Iljiči,“ ozval se hlas jeho sestry-sekretářky.
„Jdeme na vizitu, Mášo.“
„Už vás očekáváme.“
Přešel přes celou prostornou pracovnu, otevřel šatní skříň, v níž

visel jeho tmavohnědý kašmírový převlečník, šedý oblek a bílý
plášť. Plášť si navlékl a zapínaje si knoflíky vykročil k zrcadlu,
přičemž si tiše zabroukal: „Ne, to ne, nikoli tebe mám horoucně
rád!“ V zrcadle se odrazil šéflékař sanatoria Altajské cedry v celé
své impozantní podobě: zjevil se v něm vysoký plný dvaapadesáti-
letý muž s vyholenou lebkou, masivním obličejem s výraznými
ústy a mohutným plnovousem, už lehce protkaným šedinou. Knír
si stejně jako lebku holil. Na velkém umíněném nose se třpytil
zlatý skřipec, jehož řetízek si prsty bílými a buclatými jako bavor-
ské klobásky připínal beze spěchu ke knoflíku pláště. Když byl
hotov, prohlédl si nateklýma očima svůj odraz v zrcadle ještě jed-
nou, uhladil si plášť, vrazil ruce do hlubokých kapes, v jedné na-
hmátl zapalovač a ve druhé santalový růženec. Pak se lehce zhoupl
na titanových nohách, matově zářících pod pláštěm v jitřním
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slunci a obutých do polobotek světle žluté barvy. V sanatoriu dok-
tor kalhoty zásadně nenosil a své kovové dolní končetiny nikterak
netajil. Na úvodní ostýchavě překvapenou otázku kolegů „proč?“
odpověděl lakonicky:

„Ewige Erinnerung!“*
Dál už se ho nikdo na nic neptal.
Garin se prudce otočil, přistoupil k protější stěně s velkou mapou

Altaje, posetou pestrobarevnými praporky na špendlících, pohlédl
na starý německý barometr, signalizující pěkné počasí, a s hřebíku
sejmul černý gumový obušek blackjack velikosti a tvaru pivní
láhve s koženou smyčkou na slabším konci. Tou provlékl svou le-
vičku a vykročil do chodby. Pak se rozmáchlým krokem vydal ke
světlému vestibulu na konci a obuškem se popleskával po stehnu.
Titanové nohy v chůzi nevydávaly žádný specifický zvuk.

V hale seděli na béžových pohovkách dva lékaři, tři zdravotní
sestry a dva statní saniťáci. Jakmile spatřili blížícího se Garina,
všichni ihned vstali.

„Dobré jitro, panstvo!“ pozdravil je už zdálky hlasitě Garin.
„Dobré jitro, Platone Iljiči!“
Garin k nim přistoupil, doktorům podal ruku a ti ji s lehkým věc-

ným pokývnutím stiskli. Sestry udělaly pukrle a saniťáci se uklonili.
„Jak to tak vypadá, jaro nám dál přeje!“ pronesl Garin nahlas

a dunivě, ale v tom hlasu jako by zároveň zazníval pečlivě tajený
úlek z jeho zvučné rozhodnosti.

„Tentokrát přišlo přesně o měsíc dřív,“ pousmál se starší z obou
lékařů, Andrej Sergejevič Štern – dlouhý a vyzáblý jako bidlo, s dý-
ňovitou proplešatělou hlavou a protáhlým, jakoby velbloudím ob-
ličejem, v němž byl nápadný odchlíplý spodní ret.

„I křivatce už kvetou,“ hlásila doktorka Paková, subtilní dáma
v hranatých brýlích a s krátce, po chlapecku zastřiženými vlasy.
„Vskutku k neuvěření!“

„Je to jaro všem pro potěchu,“ usmála se kyprá přívětivá blon-
dýnka, hlavní sestra Olga. „Na jaře je to veselejší než v zimě, no
nemám pravdu?“
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„Veselejší ano!“ zaburácel Garin. „Obzvlášť pro drozdy…“
„Fakt je, že nenechají člověka pořádně se vyspat,“ pokývala

úhlednou hlavinkou sestra-sekretářka Máša s černým obočím
a neklidnýma očima, tvářící se jako vždy poněkud nadutě. „Už
čtvrtou noc si musím brát špunty do uší!“

„Je to drozdí vpád!“ Garin se hlasitě poklepal po titanovém lýt-
ku. „Invaze! Náhlá nemoc lesa! Ale kdo by z ní neměl radost? Kdo
by byl proti? Všichni jsme pro!“

„Jenže co jarní zhoršení zdravotních potíží?“ ušklíbl se trpitel-
sky Štern a spodní ret vyšpulil, jako by všechny zapřísahal. „U tří už
to propuklo. Dřív než obvykle.“

„Asi u Angely, co? A u Justina…“
„Taky u Šinzóa.“
„U Šinzóa? Tak to bych nečekal!“
„Ano, jinak vypadá vyloženě asymptomatický.“
„Asymptomatičnost, můj drahý doktore Šterne, není mou-

cha v jantaru!“ Garin se znovu zvučně poklepal po titanové noze.
„Prohlédnu ho hned po snídani, jako prvního! Tak už pojďme,
pojďme!“

Zamířil k širokému schodišti z altajského žlutorůžového mra-
moru a poklepávaje blackjackem po zábradlí začal stoupat vzhů-
ru. V prvním patře sanatoria se nalézaly nemocniční pokoje, bylo
jich v Altajských cedrech celkem dvaatřicet. Toho neobyčejného
jara tu však bylo pouhých osm pacientů. Sanatorium si pronaja-
li celé, a to tak rychle a nečekaně, s takovou finanční nabídkou
a v atmosféře takového nátlaku státních úřadů, že majiteli zota-
vovny nezbylo než na dobré renomé dosti proslulého zdravotnic-
kého zařízení zapomenout a dosavadní pacienty i za cenu značných
skandálů propustit do domácího ošetření.

Nadstandardní pokoje, jichž bylo celkem dvanáct, se nalézaly
v pravém křídle, kam zdravotníci prošli chodbou vyzdobenou ob-
razy altajských impresionistů.

Saniťák zaklepal na dveře pokoje č. 1, ale společně s kolegou zů-
stal na chodbě. Ostatní vstoupili dovnitř. Byly to vlastně dvě míst-
nosti s velkými okny, s pohodlnou manželskou postelí a malým
salónkem s koženými křesly, s audiověží, akváriem, spoustou
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pokojových květin a koupelnou, jejíž dveře byly otevřené. Pacient
zrovna trůnil na záchodové míse a čistil si zuby.

„Good morning, Donald!“ nakoukl Garin do koupelny.
Pacient si čtyřprstou rukou vytáhl kartáček z obrovitých úst,

šťavnatě si odplivl a hlubokým hrudním falzetem pronesl:
„Heavens to gotdamn Betsy, it is a good morning!“*
„Sleeping? Feeling? Appetite?“ držel se Garin dál své nanejvýš

prostinké angličtiny.
Pacient si kartáček strčil zpátky do úst a pokračoval v čištění

zubů.
„Complaints? Wishes?“
Pacient hlasitě a táhle vypustil plyny, utrhl si z role toaletního

papíru, vytřel si zadnici, ukazovákem bez nehtu stiskl tlačítko spla-
chovadla, praštil sebou na kachlíkovou podlahu, po masitých bí-
lých hýždích se vydal k židli, stojící u umyvadla naproti míse, opět
na hýždích si obratně nadskočil a pohodlně se na ní usadil. Aniž by
Garinovi a jeho svitě věnoval sebemenší pozornost, vytáhl kartá-
ček z úst, ze sklenice si lokl vody, obrovskou hubu si odporně na-
hlas vykloktal a přímo do zrcadla vyprskl kalně bílý proud. Počkal,
až se jeho obraz tím svinstvem zase prodere, usmál se na sebe
a pronesl:

„Hi, Donald!“
Z krabičky vylovil papírový ubrousek, otřel si jím to, čemu by se

snad dalo říkat obličej, zmuchlal ho a odhodil na zem, pak se cho-
pil flakónku s dezodorantem a začal si hojně zkrápět to, čemu by
se snad dalo říkat tělo. Pacienta jménem Donald v zásadě tvořila
obrovská bílá zadnice, místy posetá shluky drobných ryšavých pih.
V horní části zadnice se nalézala velikánská pyskatá huba, cosi
jako plochý nos i s chřípím a vlastně krásné oči, pětkrát větší než
lidské. Z oblých boků zadnice čněly dvě tenké a obratné čtyřprsté
ruce. Vpředu dole, kde bývá pohlavní orgán, se dala spatřit jen
hladká prázdnota.

Ostatních sedm klientů sanatoria vypadalo fyziologicky napro-
sto stejně. Jejich zadnice se lišily jen tvarem a odstínem pleti, oči
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zase délkou a barvou řas, popřípadě barvou rohovky. Donald měl
řasy světlé, kdežto oči bleděmodré. Když flakónek odložil, otočil
se ke Garinovi:

„See you later, doc! Karašo?“
„Dobrá,“ přikývl spokojeně Garin a společně s ostatními apart-

má opustil.
„Ten je stabilní!“ pronesl už v chůzi a Máša si udělala zelenou

poznámku do průhledných desek.
„Na pokoji došel bourbon,“ hlásil jeden ze saniťáků.
„Good!“ klepl se po koleni Garin.
Saniťák zaklepal na dveře č. 2 a ihned je otevřel. Nemocniční

pokoje v sanatoriu neměly žádné zámky. Garin vstoupil dovnitř:
„Buon giorno, Silvio!“
Pěstěný opálený pacient ležel v posteli pod přikrývkou, kouřil

a díval se na hologram, na němž pod vodopádem pobíhaly nahé
dívky. Jakmile spatřil šéflékaře, vypnul hologram, cigaretu zamáčkl
do popelníku, přikrývku ze sebe shodil, seskočil na podlahu, po
hýždích se horempádem rozběhl ke Garinovi a skočil mu na
prsa:

„Buon giorno, signor dottore!“
Doktor, který Silviovy zvyky dobře znal, ho navyklým pohybem

sevřel v náručí. Silvio Garinovi mlaskl pusu přímo do plnovousu,
ústa se mu roztáhla v radostném úsměvu, ani na doktorovu
úvodní otázku nečekal a rovnou odpověděl:

„Fine, fine, I’m always fine!“
Anglicky mluvil zhruba stejně jako šéflékař.
„Sleeping? Feeling? Appetite?“
„Eccellente!“
„Complaints? Wishes?“ Garin prsty cítil jeho teplé, drsné, místy

ochablé hýždě.
„No complaints! Only wishes! But you know everything about

my wishes, signor dottore!“ rozchechtal se Silvio do Garinova
plnovousu.

„Jasně, že vaše přání znám!“ zasmál se i doktor, opatrně Silvia
postavil na zem a skláněl se nad ním jako Sabaoth. „Je báječné,
když si pacient něco přeje! To znamená, že všechno probíhá dobře.
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Jen vás moc prosím, drahý Silvio – nezapomínejte na svou poru-
šenou peristaltiku. Večer žádné bílé víno! Ani sladkosti! Ani tučné
jídlo!“

„Peristaltika! Jak rád bych na ni zapomněl! Jenže na ni naopak
myslím, krucipráce! Proto si večer dávám jen sklenku červeného,
víc rozhodně ne, signor dottore! A místní sladkosti mě nelákají
vůbec. Protože copak se nějaké sladkosti dají srovnat s cannoli mé
nebožky maminky?! Kdo na světě dnes umí udělat podobné can-
noli? Nikdo! Po smrti mé maminky se svět změnil k horšímu, ale to
vy víte lépe než já, můj drahý!“

„Jenže my musíme směřovat vpřed, Silvio.“
„Jistě – s drzou tlamou a optimismem!“ zařehonil se Silvio a vy-

skočil na postel. „Co nám taky zbývá! Dáme si dnes u oběda po
sklence?“

„Po půl sklence!“
„D’accordo!“
„Opravdu jste spal dobře?“
„Skvěle!“
„Tak to máme radost.“
„Jste všichni báječní, doktore – vy, vaši asistenti i vaše sestřičky!“

A Silvio poslal celé Garinově svitě vzdušný polibek. „Líbí se mi tu
čím dál tím víc!“

„To jsme rádi,“ usmála se na něj doktorka Paková.
„Naše sanatorium je unikátní,“ ohrnul spodní ret Štern.
„Bravo!“
„Tak pěkný den!“ Garin se otočil směrem k východu, ale Silvio

ho chytil za spodní lem pláště.
„Signor dottore, please, blackjack!“
A otočil se k němu zadkem.
Garin svůj blackjack namířil na levou Silviovu půlku. Do kůže

na jeho zadnici se s praskotem zakously modravě bílé elektrické
výboje.

„O, Dio!“ zakvílel Silvio.
Garin obušek namířil na druhou hýžď a znovu stiskl tlačítko.
„Porca Madonna!!!“ zaúpěl Silvio na celý pokoj.
„Hodně zdraví!“ konstatoval šéflékař rusky, když kúru ukončil.
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Silvio se svalil na postel, otočil se na záda, sevřel ruce v pěst
a vztyčil oba palce. Pak se vydýchal a posadil se:

„To je… velkolepé. Velkolepé! Nejlepší ze všech léků na světě!
Jste génius, signor Garin! Člověku po ránu nic nepročistí mozek
líp než váš blackjack!“

„Díky za uznání!“ uklonil se Garin a vyšel na chodbu.
„Taky stabilní,“ utrousil směrem k Máše.
Obyvatel apartmánu č. 3 ležel v posteli a přikrývku měl přitaže-

nou až k očím. Rozhodně ale nespal. Na příchozí nijak nereagoval
a neodpověděl ani na Garinův ranní pozdrav. Šéflékař přisedl k ně-
mu na lůžko, přikrývku odhrnul a přiložil dlaň tam, kde normální
člověk mívá čelo.

„Teplotu nemám, jsem zdráv,“ promluvil konečně pacient a za-
hleděl se kamsi mimo Garina.

„What’s happened, dear Justin?“
Doktor ho uchopil za ohebnou ručku a nahmátl puls.
„A puls bude taky normální, tím jsem si jist…“
„Trochu zpomalený. Co vás trápí?“
„Sny, přece sny…“
„Už zase?“
„Ano.“
„Dobře. Přijďte po snídani. Probereme to a rozhodneme se,

co dál.“
„Ale to se dá převyprávět hned!“ Justin zvedl ohebné ruce na

polštář a založil si je do týla. „Všechno souvisí s místními bahen-
ními koupelemi.“

„Ale v altajském jílu je velká síla,“ opáčil Garin, sejmul skřipec
a zahleděl se do pacientových krásných hnědých očí.

„No právě! Přesně to jsem jim také řekl.“
„Komu?“
„Přece poslancům! Předstoupil jsem před ně s novou iniciati-

vou, což je povinná plošná bahenní léčba všech našich občanů.
A musím konstatovat, že to byl jeden z mých nejlepších projevů.
Mluvil jsem a mluvil… jako už dávno ne! S obrovským zápalem,
nadšeně, obsažně a zároveň poutavě. A ty argumenty, jaké jsem uvá-
děl! Mluvil jsem o zdraví národa i o nových perspektivách, které
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se všem občanům země po bahenní léčbě otevřou. O starých lidech,
kteří se tak dočkají nového života, či zase o mládeži, která tím pá-
dem bude nejzdravější na světě. O ženách, jež budou rodit výlučně
zdravé děti. O následném růstu průmyslové výroby, o ekonomic-
kém skoku, o rozkvětu celé země, nových fantastických výhledech,
o všeobecném požehnání a štěstí. Parlament mě poslouchal se za-
tajeným dechem. Mám vytříbený cit pro jakékoli publikum, před
nímž mluvím. A poslanci doslova strnuli. Bylo to… skvělé. Svou
řeč jsem uzavřel prohlášením, že nás všechny čeká jen a jen štěstí!
Jenže místo bouřlivého potlesku… místo aplausu… místo toho
všeho…“ Justinův hlas se zachvěl, „místo očekávaného…“

„Neberte si to tolik, můj drahý,“ pohladil ho Garin po ruce.
„Místo potlesku… se rozchechtali. Docela jednoduše… mě ze-

směšnili!“
Pacient se rozeštkal. Z jeho velkých očí vytryskly slzy.
Garin ho dál hladil. Ostatní stáli mlčky kolem.
Když se Justin dosyta vyplakal, popotáhl nosem, k němuž Garin

okamžitě přiložil papírový ubrousek. Pacient se vysmrkal a ztěžka
si povzdechl:

„Hned nato vstal šéf zelených ve sněmovně a prohlásil: právě
jste se přesvědčili, dámy a pánové, nakolik se naše státní moc vzdá-
lila lidu. A všichni mu hned nadšeně zatleskali. Ne mně, ale tomu
beznadějnému populistovi! Tak jsem řekl: Nerozumím vám! – Ach
tak, vy nerozumíte! Tak si pořádně protřete oči, pane premiére,
a postavte se laskavě na pevnou zem! A celá sněmovna znovu za-
čala rytmicky tleskat: Na zem, na zem, na zem! Aniž bych cokoli
chápal, sestoupil jsem z tribuny dolů na podlahu. Jenže vtom…
v tu chvíli, pane doktore…“

Jeho hlas se opět roztřásl.
„Klid, příteli, klid…“ hladil jeho oblé čelo doktor.
„Najednou… jsem pochopil, že místo podlahy je všude bahno,

samé bahno! Lepkavé… černé… bahno! A oni se rozeřvali: My
všichni v tom jílu vězíme už dávno! Tak jsem vyběhl z parlamentu
ven… a… kolem… všude kolem, úplně všude… bylo jen bahno a za-
se bahno! A já se do toho bahna propadal! A začal se v něm topit!!!“

Pacienta znovu roztřásly vzlyky.
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„Doktorko Paková,“ otočil se Garin. „připravte svůj koktejl. Po-
dávejte mu ho třikrát denně. Bahenní léčbu zatím pozastavíme.“

„Samozřejmě,“ přikývla. „Víc mu budou svědčit radonové kou-
pele.“

„Přesně tak!“
„Všude, úplně všude samé bahno… jen a jen bahno… Není

kam stoupnout… nikde pevná zem pod nohama-a-a! Všude jen
ba-a-ahno-o-o-o!“ štkal pacient.

Paková se otočila k sestře.
„Takže čtyřka. Běžná dávka. Hned po snídani a pak podle roz-

pisu.“
„Dobře,“ přikývla sestra.
Když se pacient uklidnil, Garin z něj stáhl přikrývku:
„Obraťte se na břicho, můj milý!“
Pacient ho se vzlyky a posmrkováním poslechl. Garin mu na

hýžď namířil blackjack. Zapraskaly světlemodré blesky.
„O, my Go-o-o-o-o-od!“ zařval pacient do polštáře.
Garin vypustil blesky i do druhé půlky a pacient znovu zaječel.
Šéflékař ho zakryl, vstal a zamířil ke dveřím.
„Nestabilní,“ broukl na Mášu.
Ta do svých desek učinila červenou poznámku.
„Tak to je klasika!“ zahřímal Garin už na chodbě. „Cotardův

syndrom v krystalické podobě!“
„Hypochondrický gigantismus,“ přikývla souhlasně Paková

a narovnala si brýle. „Nějaké výhonky tu byly, už když jsme ho při-
jímali, ale ty teď bujně vyrašily. Vrcholu to ovšem zatím nedo-
sáhlo.“

„Váš koktejl ho dá do pořádku.“
„A váš blackjack je přímo zázračný!“
„Takhle zvítězíme!“
Sotva Garin stanul na prahu pokoje č. 4, odkudsi se na něj vyří-

tila kniha. Ještě za letu ji jako šíleného ptáka zasáhl a sestřelil svým
čarovným obuškem, zvedl ji a podíval se na název:

Pelham Grenville Wodehouse
LOVE AMONG THE CHICKENS
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Pacient, který po doktorovi knihou mrštil, zmizel v koupelně.
„Copak, příteli, vám se Wodehouse nezamlouvá?“ zeptal se

Garin, knihu podal saniťákovi a vstoupil dovnitř.
„Unreadable,“ ozvalo se z koupelny.
„To jsem nemocnému poradil já,“ poznamenal Štern. „Je to ta-

kové lehké, veselé čtení.“
Koupelny tu taky neměly zámky a Garin pootevřel dveře. Pa-

cient s bělostnou pletí a nezvykle dlouhými ryšavými řasami sebou
zrovna hlučně plácl do plné vany a podlahu tak zaplavil vodou.
Najednou ale zase z vany vyskočil a pleskaje hýžděmi se z kou-
pelny ven vrhl takovou rychlostí, že se Garin sotva stačil rozkročit
a udělat mu tak cestu. Pacient se prosmekl mezi šéflékařovýma
nohama, po mokrých půlkách doklouzal až ke konferenčnímu
stolku, z otevřené krabice vylovil doutník, strčil ho do úst, zapálil
si a okamžitě se vrhl zpátky do koupelny. Garin ho znovu pustil
mezi svýma rozkročenýma nohama. V apartmá panoval strašný
nepořádek a nebyla tu jediná věc, která by zůstala na svém místě –
polštář a přikrývka se válely na podlaze. Pacient se přikolébal až
k vaně a strčil palec do vody:

„Nene… teď ne…“
Na místě se otočil, vykolébal se z koupelny a zazmítal se po po-

koji:
„Kde to je, krucifix? Tak kde…?!“
„What are you looking for, dear Boris?“ zeptal se Garin.
„Kde je moje kniha? Proč a jakým právem se mi tu neustále

odebírají mé knihy, faly, pistole, kordy, dinosauři i ženy?!“ spustil
pacient svou překotnou britskou angličtinou, jíž doktor sotva ro-
zuměl.

„Přece tady,“ vzal ji Štern ze saniťákových rukou a podal Bori-
sovi. „Měl jsem pocit, že se vám zamlouvala…“

Ten si ji přitiskl k břichu:
„Je báječná! Epochální! Je to nejlepší a nejmoudřejší kniha svě-

ta – hned po Jidášově evangeliu!“
„Jak se cítíte?“ Garin shůry shlížel na svého pacienta. „Co spá-

nek? Co chuť k jídlu?“
Pacient sklopil své dlouhé řasy a zhoupl se na místě:
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„Pros-tě-hnus!“
„Co přesně máte na mysli? Špatně spíte?“
„Naopak – přímo skvěle!“
„No a ta chuť k jídlu?“
„Do-ko-na-lá!“
„Pociťujete úzkost? Tíseň?“
Pacient otevřel oči a vrhl na všechny zoufalý nechápavý pohled,

jako by je viděl poprvé v životě:
„Kde je?!“
„Co?“ blýskl Garin skřipcem.
„No můj oblíbený falos!“
„Hned za vámi,“ napověděla Paková.
Boris odhodil doutník na koberec, vrhl se k fialové schránce

a otevřel ji. Ležely v ní tři umělé pyje.
„Where’s Big Ben?“ rozkřičel se dotčeně.
„Nedělejte si starosti, určitě tu někde bude!“ A doktorka Paková

začala přecházet po místnosti a dívat se, co se kde válí.
„Where’s my Big Ben?“ zaječel Boris ještě silněji.
Jeho kypré umíněné rty se zkřivily a odhalily tak dvě velké jed-

ničky nahoře.
„Nebojte se, hned ho najdeme…“ a Pakové na pomoc vyrazily

i obě sestry.
„Where’s my Big Be-e-en?!“ rozplakal se pacient, vzápětí se ská-

cel na záda, zašoupal hýžděmi po podlaze a celý se točil na místě.
„Ale no tady je přece, tady!“ našla jedna ze sester konečně

umělý úd s hranatým žaludem a podala ho Pakové.
Ta přidřepla k plačícímu a nález mu položila na břicho:
„Uklidněte se – tumáte!“
Okamžitě se umělého údu chopil, přestal plakat, posadil se,

zamrkal mokrými ryšavými řasami a s dotčeným vztekem začal
chrlit:

„Jaké ústavní právo vás opravňuje k tomu, abyste konfiskovali
můj majetek? Kdo vám dovolil překročit zákon, dopouštět se zvů-
le, pošlapávat základní lidské právo na soukromý život, párat se
v mých privátních záležitostech, kašlat na vznešené evropské
tradice a jen tak zničehonic zahodit všechno to, co po pět staletí
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s takovými obtížemi vršili a budovali naši prapradědové a na čem
jsou dnes založeny, na čem spočívají a úspěšně se vyvíjejí veškeré
tradice civilizované Evropy?“

Garin pohlédl na Pakovou, u níž v tuto chvíli hledal jazykovou
podporu. Ta svůj titul PhD získala v Cambridgi, a tak mu svou
skvělou angličtinou okamžitě přispěchala na pomoc:

„Neprodleně zařídíme, aby byl zatčen a před soud postaven
kdokoli, kdo by se třeba jen pokusil usilovat o váš majetek!“ pro-
nesla a výhružně se nad ním sklonila.

Strnul a jen beze slova mrkal dlouhými řasami:
„Opravdu?“
„Přísahám!“ odpověděla ledovým hlasem.
Boris odhodil umělou náhražku mužského pohlaví stranou,

vyskočil, objal její kolena a přitiskl se k nim.
„V altajské lékaře jsem vždycky věřil!“
„A dobře děláte!“ pronesl dunivě Garin. „Rozhodně se o vás

postaráme. Ale teď dovolte, drahý příteli…“
Namířil blackjack na Borisovy pružné a hladké půlky a vypálil

do nich dva obvyklé výboje. Pacient klidně stál a mlčky objímal
kolena doktorky Pakové.

Doktor nechal blackjack pomalu klesnout.
Boris si zadnici poškrábal, rozběhl se a hbitě vyskočil na kože-

nou pohovku. Okamžik jen seděl, dál rychle mrkal a něco si ne-
srozumitelně mumlal. Pak se rozchechtal a pohodlně se rozvalil:

„Takový donebevolající nesmysl!“
„Jak prosím?“ přeptal se Garin.
„Přece že poválečná Evropa baží po tom, aby se sloučila ve

Spojené státy evropské – to je nesmysl!“
„Myslíte?“ ozval se Štern.
„Emmanuelovi už jsem plivl do obličeje. A můžu do něj pliv-

nout i té bábě Angele, stačí, aby jen cekla! Jen ať si zase něco zkusí,
ta stará provokatérka!“

„Chuť k jídlu máte?“ zeptal se Garin.
„Kde je můj dinosaurus?!“ zařval najednou Boris, okamžitě se-

skočil z pohovky, vrhl se do ložnice a začal se po ní zmítat sem
a tam.
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Obě sestry se vydaly za ním, aby mu s hledáním pomohly. Boris
rejdil po zaneřáděné ložnici sem tam a hlučně pleskal hýžděmi
o podlahu. Napříč přes postel se naznak uložil spící plastový an-
drogyn s ženskou tváří, velkými ňadry a čnícím průhledným
údem. Nad tím vším visel velký obraz ve zlaceném rámu – Spící
řezník od Luciana Freuda. Bylo to oblíbené Borisovo plátno, které
ho nerozlučně provázelo na všech cestách.

„Kde je?! Kdo to dovolil?!“ zmítal se Boris sem a tam.
Když nic nenašel, vrhl se k radiátoru, praštil se o něj, až to za-

dunělo, a rozječel se:
„Kdo vydal příkaz k zabavení dinosaura?! Kdo podepsal konfis-

kační protokol?!“
„Ale nikdo, nikdo,“ uklidňovala ho kvapně Paková. „Však se

najde, nedělejte si starosti.“
„Nenajde se nikdy! Je ztracééén, navždýýý!!!“ kvílel pacient

a zpod obrovských ryšavých řas se jako krupobití sypaly slzy.
Doktorka Paková už k němu vykročila, ale Garin jí varovně po-

ložil na rameno svou těžkou dlaň:
„Klid, to jsou již ustupující symptomy,“ poznamenal rusky.
Boris štkal jen chvilku. Pak popotáhl a najednou se začal po

podlaze plazit k posteli a zpola se pod ni vecpal tak, že venku zů-
stala jen zadnice, po elektroterapii celá zrudlá. Postel se zachvěla.
Androgyn otevřel oči, posadil se a začal se rozhlížet.

„No vida, kde jsi!“ ozvalo se tlumeně zpod postele.
Funící Boris vylezl ven s černou koulí v ruce, posadil se na pod-

lahu a šťastně se rozesmál:
„Tak on si vzal do hlavy, že se vrátí zpátky do druhohor!“
Pak po kouli pleskl. Ta se rozsvítila a uvnitř se objevil stříbřitý

tyranosaurus, který se ihned roztančil a chraplavým basem zapěl:

I’m worse at what I do best
And for this gift I feel blessed
Our little group has always been
And always will until the end

Hello, hello, hello how low…
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Boris kouli mlaskavě políbil, přitiskl si ji na břicho, vyskočil
a mezi kvapně se rozestoupivšími zdravotníky po nachových půl-
kách proběhl zpátky do koupelny, kde se vymrštil vzhůru a znovu
sebou plácl do vany, takže vše kolem něj smočil další příval vody.

„Rekurentně stabilní,“ řekl Garin s úsměvem k sestřičce Máše
a zamířil k východu.

Paková nahlédla do koupelny:
„Nezapomeňte na snídani!“
„A co doutník?“ zvolal Boris. „Kde je můj doutník?“
„V našem sanatoriu se na pokojích nekouří.“
„Kde je můj doutník?! Kdo si dovolil zničit můj doutník?! Sha-

lino!“ úpěl Boris, vzápětí se rozvzlykal a začal zpívající koulí bušit
do vody.

„Shalina očekává svého pána,“ pronesl androgyn mužským hla-
sem.

„Doktore Šterne, dejte mu doutník,“ rozhodl Garin už ve dve-
řích.

Štern vyjmul z pouzdra doutník, ořízl ho a i se zapalovačem
podal Borisovi, který okamžitě přestal naříkat, kouli z rukou pus-
til a hlučně doutník rozkuřoval.

„Hello, hello, hello, how low…“ vyzpěvoval mezitím tyranosau-
rus pod vodou.

Apartmá č. 5 obývala pacientka jménem Angela. Sotva saniťák
zaklepal na dveře a otevřel je, už stála v předsíňce s bledýma ha-
dovitýma rukama zkříženýma na bledém břiše.

„Guten Tag, gnädige Frau!“ zavrkal Garin svou od gymnaziál-
ních časů stále ještě obstojnou němčinou.

„Guten Tag, Herr Doktor Garin!“ odpověděla klidným nevzru-
šeným hlasem a její stále unavené výrazně namalované rty se na
něj usmály.

„Haben Sie gut geschlafen?“*
„Nicht so sehr.“**
Otočila se ke Garinovi bledou macatou zadnicí a po hýždích se

vypravila do pokoje. Šéflékař se svou svitou ji následoval.
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„Prosím posaďte se,“ ukázala Angela na pohovku.
„Jste velmi laskavá!“ Garin strčil blackjack do kapsy pláště, zů-

stal stát a po doktorsku si promnul dlaně. „Zlobí vás něco? Máte
z něčeho obavy? Nezneklidňuje vás něco?“

„Obavy, znepokojení,“ opakovala po něm s náznakem úsměvu,
vyskočila a posadila se do křesla. „Samozřejmě to všechno cítím.
Nikam to nezmizelo.“

„A co štěkající lidé?“
„Ti jsou tu taky.“
„Takže se vrátili?“
„Ne, prostě nikam neodešli.“
„Jen se vydávali za normální, neštěkající?“
„Genau.“*
„Je mi to jasné,“ poklepal se chápavě po koleni. „Přijmu vás

hned po snídani, Máša vám řekne.“
„Dobře.“
„Máte nějaké přání?“
„Dnes v noci si tu někdo hodně nahlas pouštěl hudbu…“
„Skutečně?“ Garin si sejmul skřipec a otočil se k lékařům. „To

je mi novinka!“
„Ve spánku jsem cosi nejasně zaznamenal,“ připustil Štern.
„A z kterého to bylo pokoje?“
„To nevím.“ Angela si z mísy vzala mandarinku a začala ji lou-

pat.
„Jaká to byla hudba? Klasika? Jazz? Rock? Frock?“ mířil Štern

odchlíplým rtem přímo na Angelu.
„Řekla bych, že to byla ruská hudba. Ruský pop.“
„Tak to jsme asi doma,“ usmála se Paková. „S tímhle problé-

mem si poradíme, Angelo, spolehněte se.“
„Pevně doufám. Spánek je to nejkrásnější, co v životě mám.

Přesněji řečeno, co mi v něm zbylo!“ rozesmála se.
„Tak to není!“ zaprotestoval zvučně Garin. „Čeká vás nádherná

budoucnost! Po návratu z našeho zařízení se pro vás celý svět roz-
září novými barvami!“
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„Ráda bych věřila…“
„Jak jste spokojena s análními procedurami?“ zeptala se jí dok-

torka Paková.
„Naprosto!“ Angela jí podala půlku oloupané mandarinky.
„Děkuji,“ odmítla Paková.
„A co balzámové masáže? A borovicové koupele?“ Garin si s po-

těšením prohlížel její čisté, pečlivě uklizené apartmá.
„To všechno je skvělé.“
„Co takhle trocha hojivé elektřiny?“ ukázal jí blackjack.
„S radostí!“ Sklouzla z křesla, přesunula se do ložnice, vyskočila

na postel a položila se tváří dolů.
Garin jí výboj pustil nejdřív do levé půlky. Vykřikla do polštáře.

Ošetřil tedy pravou. Výkřik se zopakoval.
Chvíli ještě ležela bez pohybu a pak se otočila na záda. Její už

nemladé nalíčené rty se roztáhly do bezmocného úsměvu:
„Es war wundebar… danke…“*
„Aber bitte!“** usmál se spokojeně Garin.
„Čekáme vás na snídani,“ zazubila se na ni Paková.
„No a hned po snídani se stavíte u mě!“ Garin rezolutně zamí-

řil k východu. „Já už si s těmi uštěkanci poradím!“
„Jste velmi laskav…“ skoro zářila Angela s očima upřenýma ke

stropu.
Dveře č. 6 se před nimi otevřely samy. Pacient s živýma, nepo-

kojnýma očima už stál na prahu a přívětivě se usmíval:
„Bonjour, Mesdames et Messieurs!“ pronesl rychle příjemným

hlasem, dřív než Garin stačil otevřít ústa.
„Bonjour, Emmanuel!“ vyslovil slavnostně doktor a svůj black-

jack pozvedl docela jako maršálskou hůl.
„Jak příjemné je pro mě vás všechny spatřit,“ spustil pacient

perfektní angličtinou a rozmáchlým gestem zval všechny dál.
„Věřte mi, že když po všech těch nočních můrách, ranních depre-
sivních úvahách, bolestných vzpomínkách a dalších podobných
ohavnostech vidím vás – moudré, svěží, vlídné a znalé svého
ušlechtilého řemesla – tohle vše se okamžitě rozptýlí jako dým!“

28

*Bylo to úžasné, děkuji. (něm.)
**Nu, není zač. (něm.)



„Pro nás je taky neobyčejně příjemné vidět vás takto bodrého
a zdravého,“ poznamenala Paková a rezervovaně se usmála.

„Vypadáte úžasně,“ konstatoval opatrně Štern.
„Jistě, to je záviděníhodné!“ zahalasil Garin. „Hned je vidět, kdo

se dnes v noci dobře vyspal…“
„Ach ano, vyspal jsem se báječně,“ řekl Emmanuel a ukázal na

pohovku. „Posaďte se prosím! Spí se tu opravdu skvěle.“
„Díky!“ zůstal stát Garin. „Neslyšel jste v noci nějakou hud-

bu?“
„Hudbu? A v noci? Ne! Já sám hudbu provozuji jedině ve dne!“
Přesunul se k elektrickému pianinu, nastavenému podle jeho

tělesné výšky, posadil se na židličku připomínající cyklistické sedlo
a bez dlouhých příprav zahrál Chopinovo nocturno.

„Ohromné!“ Garin poplácal blackjackem po své široké dlani.
„Svůj život si neumím představit bez dvou věcí,“ zvedl Emma-

nuel hlavu od klaviatury. „Bez hudby a bez lásky.“
„A co politika?“ povytáhl obočí Garin.
„Ta je v mém životě přítomna z definice. Asi jako slunce nebo

měsíc.“
„A nikam se nevytratí?“
„Přesně tak!“
„Výborně! A co nějaká přání? Obavy? Tísně?“
„Všechno je v pořádku, všeho mám hojnost a nic navíc nepo-

třebuji.“
„Jak vám svědčí vakuové a balzámové masáže?“
„Výtečně, budu v nich rozhodně pokračovat.“
„A medikace?“
„Stále stejná, to přece víte, monsieur docteur!“
„Hlavně nezapomínejte na bahno, v tom je velká terapeutická

síla.“
„Ach ano, bahno,“ pronesl rusky, přivřel oči a ohebné ruce zvedl

nad hlavu. „Co bychom si počali, nebýt jeho?! Ólalá! Je zázračné!
Zázračné! Díky bahnu jsem se vrátil do života. Do vašeho altaj-
ského bahna jsem se navždy zamiloval. Připadá mi, jako bychom
byli muž a žena. Vzali jsme se na Altaji! Prožíváme bahenní lí-
bánky! Oddáváme se jeden druhému! Problém tu ovšem je – co si
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bez něj počnu, až se vrátím do Paříže?! To si neumím představit! Co
pak?! Mám si ho odsud nechat posílat v kontejnerech?!“

„Ale v Evropě jsou přece taky bahenní lázně,“ poznamenala
doktorka Paková.

„Co jste to řekla?“ strnul najednou pacient.
„Říkám jen, že v Evropě jsou taky velmi dobré bahenní lázně,“

pokračovala obezřele a vyměnila si s Garinem významný pohled.
„Karlovy Vary, Piešťany, Hévíz, Abano Terme…“

Emmanuel se na Pakovou nechápavě zadíval a náhle zachrop-
těl nízkým zlověstným hlasem:

„Connasse de merde!“*
Odrazil se od svého sedla, skočil doktorce na nohu, hadovitýma

rukama ji ovinul jako chapadly a pak se do ní zakousl. Garin byl
ale v pohotovosti: neuplynuly ani tři vteřiny – a z blackjacku k pa-
cientově zadnici nevylétly terapeutické modravé, nýbrž jedovatě
žlutozelené záblesky. Ječící Emmanuel se svalil na koberec
a s chroptěním se roztočil na místě jako káča.

„Saniťáci!“ zavolal hlasitě, ale klidně Garin.
Dva muži, kteří původně zůstali přede dveřmi, vběhli do míst-

nosti, chopili se pacienta a přimáčkli ho k podlaze. Ten jen chrlil sí-
pavé francouzské sprosťárny, obrátil oči v sloup a na rtech se mu
objevila pěna. Jedna ze sester vytáhla z kapsy pláště pouzdro, sáhla
do něj pro injekční stříkačku a sklonila se nad Emmanuelem.

„Zteč malicherných pletich neumělo snést spravedlivé srdce
poety…“ povzdechl si Garin společně s Lermontovem. „A ne-
známo proč to přichází vždycky ráno.“

„Raptus a k tomu Kandinského-Clérambaultův syndrom,“ po-
znamenala doktorka Paková a narovnala si posunuté brýle.

„Nekousl vás moc?“
„Ne, nedělejte si starosti. Ale musím říct, že pokaždé znovu ob-

divuji vaši bleskovou reakci.“
„Jinak to nejde,“ ušklíbl se Garin. „Všimla jste si, že se vrhá zá-

sadně na ženy? A zásadně na jejich nohy! Na moje to nezkusí. Já
bych ho ale zahánět nemusel, do reality by ho rychle vrátil titan…“
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Všichni se zasmáli. Sestra už mezitím zapíchla injekční jehlu do
pacientova ramene.

„Jeho anamnézu přece znáte, doktore,“ pohlédla Paková na ry-
čící Emmanuelova ústa. «Nepřístojně nedostupná kolena přezí-
ravé učitelky geometrie…»

„No ano,“ povzdechl si Garin. „Geometrie je velká věda!“
„A on zase příliš pilný žák…“
„Ženská kolena dokážou připravit o rozum nejen muže…“ po-

dotkla zamyšleně Máša.
„Jsem s to pít vláhu z vaší čéšky kolenní,“ zacitoval tentokrát

doktor Štern.
„Pokročme dál, panstvo!“ zavelel Garin. „Přeneste pacienta do

postele. A vy na něj dohlédněte, Marino.“
„Dobře, pane doktore,“ přikývla sestřička.
Pacient za dveřmi č. 7 seděl na trenažéru a vytrvale si posiloval

hýždě.
„Dobré jitro, Vladimire!“ pozdravil ho Garin.
„Já to nebyl,“ broukl pohupující se pacient.
„Jak jste se ráčil vyspat?“
„Já to nebyl.“
„Máte nějaké stížnosti?“
„Já to nebyl.“
„Cítíte se pohodlně?“
„Já to nebyl.“
„Máte nějaká přání?“
„Já to nebyl.“
Na takové odpovědi tu doktor byl zvyklý, a tak se jen prošel obý-

vákem apartmá. Všude tu bylo čisto a uklizeno, vše stálo či leželo
na svých místech. Garin pohlédl na audiovideověž.

„Poslouchal jste dnes v noci hudbu?“
„Já to nebyl,“ houpal se pacient dál.
Paková vzala do ruky ovladač a stiskla několik tlačítek. Ve vzdu-

chu naskočil hologram a Johnny Uranoff, oblečený podle módy
50. let, začal zpívat svůj slavný hit Bez tebe nemůžu žít!.

„Tohle jste poslouchal dnes v noci ve tři šestnáct.“
„Já to nebyl.“
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Doktorka objevila ještě několik Johnnyho písní – Nelíbej mě,
Starý přítel či Vodku si dejme, milej kámo!.

„A tohle jste poslouchal taky.“
„Já to nebyl.“
„Drahý Vladimire,“ zhoupl se šéflékař na titanových nohou.

„Naši pacienti, z nichž někteří patří k vašim přátelům, si stěžují na
hlasitou noční hudbu.“

„Já to nebyl.“
„Moc vás prosíme, abyste hudbu poslouchal jen přes den a po-

kud možno ne po obědě, kdy všichni odpočívají.“
„Já to nebyl.“ Vladimir seskočil z trenažéru, otřel se ručníkem

a nastavil Garinovi hýždě.
Doktor do nich vystřelil po bleděmodrém blesku.
Pacient ani nehlesl.
„A já vás ještě jednou důrazně žádám, abyste neházel kamením

po mém kocourovi,“ vyšpulil spodní ret Štern.
„Já to nebyl,“ popotáhl Vladimir a s ručníkem v ruce se odkolé-

bal do koupelny.
„Stabilní,“ utrousil Garin směrem k Máše a zamířil ke dveřím.
„Čekáme vás na snídani!“ křikla doktorka Paková.
„Já to nebyl!“ dolétlo k nim z koupelny, kde už hlučně syčela sprcha.
„Tak on pořád hází kameny po Achnatonovi?“ zeptal se Garin

Šterna už na chodbě.
„No ano,“ přikývl ten. „Zaplaťpánbu zatím bez následků.“
„Mnojo…“ Garin se pleskl po stehně a zamířil k osmičce.
„To budou traumata z dětství,“ usoudila doktorka Paková.
„Spíš z puberty,“ upřesnil Štern.
„V tom s vámi nesouhlasím!“ odsekla Paková.
„Však já si tím taky nejsem jist…“
„Johnny Uranoff…“ pronesl zadumaně Garin. „Můj děda ho

zbožňoval. Dral se na jeho koncerty, sbíral jeho desky…“
„Moje babička taky,“ zaškaredil se Štern. „Nelíbej mě v noci

světlé, líbej mě za noci temné!“
„Nic zlého jsi neprovedla, jenom krevs mi pila, cos ty sama otrá-

vila…“ pokračovala hned Máša.
„Proboha a odkud to znáte vy?“ zastavil se zaraženě Garin.
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„Novoruská pop-kultura mi rozhodně není cizí. Retro z pade-
sátých let si poslechnu ráda.“

„Tohle já neznám vůbec,“ usmála se Paková.
„To jste o nic nepřišla,“ vykročil dál šéflékař. „Je to nanejvýš po-

vyražení pro davy…“
„Ale rock zpíval výborně,“ namítl Štern. „Rozhodně tedy ne hůř

než Elvis…“
„Ne hůř snad…“
Poslední pacient seděl se zavřenýma očima v pokoji, na tatami

vedle pohovky. Takhle to bylo během vizity každé ráno a všichni
v Garinově svitě už si na to zvykli. A on si zvykl, že už s tím počítají.

„Ohajó gozaimasu, Šinzó-san!“ pronesl Garin.
„Dobré jitro, pane doktore!“ odpověděl vstřícnou ruštinou jeho

pacient, ale oči dál nechal zavřené.
„Zase jste špatně spal? Zase vás něco zneklidňuje?“ přešel Garin

do angličtiny.
„To ano, spal jsem špatně. A zase mne něco zneklidnilo. Ale

o tom bych si s vámi rád popovídal v soukromí.“
„Samozřejmě!“ klepl se Garin po koleni. „Hned po snídani se

u mě stavte. Máša pro vás dojde.“
„Díky, pane doktore.“
„Co procedury? Jste spokojen?“
„Ale ano! Obzvlášť mi prospívají radonové koupele.“
„A zkoušel jste i borovicové?“
„Zatím ne.“
„Tak ty vám vřele doporučuju.“
„Díky, doktore!“
Venku na chodbě doktor vydal pár pokynů jak lékařským kole-

gům, tak ostatnímu personálu a pak je všechny nechal běžet.

Snídaně začala jako vždy v půl desáté a proběhla bez jakýchkoli
excesů. Po snídani Garin přijal Angelu. Vstoupila po svých postar-
ších hýždích do šéflékařovy ordinace, doplahočila se ke křeslu, sto-
jícímu vedle Garinova psacího stolu, nadskočila a posadila se.

„Tak tedy,“ odtrhl doktor pohled od hologramu s jejím chorobo-
pisem, který si zrovna prohlížel, „štěkající lidé, říkáte?“
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„No ano, štěkající lidi,“ povzdechla si a přimhouřila světle-
zelené oči s decentně nalíčenými řasami. „Ale tohle moje hlavní
trauma už přece dobře znáte.“

„Nesmysl! Ani jediný člověk na světě není s to přesně vyhodno-
tit svá ústřední traumata, věřte mým zkušenostem. Lidi nejsou
bohové, madam. Jistě, tu a tam se to stane. Ale málokdy. Hlavní
traumata pro nás až na výjimky zůstávají tajemstvím. Jako ukrytá
v bouřkových mračnech podvědomí. Unterbewusstsein…* Čistá
nebeská báň vědomí nás nutí plést si je s jinými, méně destruk-
tivními traumaty. Třeba s péřovými oblaky. Jenže bílá není vždy
bílá – o černé ani nemluvě!“

„Jistě, ale já si přece pamatuju jen to, co si pamatovat můžu, to,
co jsem prožila, a to už jsem vám snad všechno vypověděla, dok-
tore.“

„Tak mi to vypovězte ještě jednou.“
„Ale proč, když už to všechno víte…“
„Čím víc o tom budete mluvit, tím víc prospějete svému zdraví.

Berte to jako axiom.“
„Tak dobře…“ povzdechla si znovu, promnula úzké dlaně a tenké

paže, ohebné jako liány, nechala klesnout na loketní opěrky křesla.
„Umíte si představit, co je to internátní škola pro budoucí poli-
tiky?“

„To ano, to rozhodně umím. Sám jsem se jako student párkrát
dostal do genového inkubátoru.“

„Dejme tomu, že je mi třeba jedenáct. A jsem v té internátní
škole… Maloměšťáčci si obyčejně myslí, že politik je člověk, který
se zcela přirozeně a samozřejmě pohybuje na veřejnosti, umí před
ní působivě vystupovat, rychle a přesně formulovat či drze a chytře
odrážet novinářské špílce. Jenže politika – to není divadlo pro
masy, ale…“

„…rozhodování. A odpovědnost za vlastní rozhodnutí.“
„Přirozeně. Jenže máte-li dospět k nějakému rozhodnutí, mu-

síte je hlavně vysedět.“
„Jako vejce!“
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„Přesně tak! Proto nás od útlého věku učili věci vysedět. Hlavně
kvůli tomu jsme dostali tak neobvyklou fyzickou podobu. Však
jsem si s ní taky užila své. To nás třeba vzali do města na procház-
ku – a kluci kolem se nám pošklebují: Tak co, prdelky, kdy z vás
budou prdele? Tenkrát nám nikdo neříkal PB, political beings.“

„To se přece děje i přímo ve škole, že se vám někdo pošklebuje.
Třeba mně nadávali Gařín-Tatařín – přestože jsem rodilý Rus.“

„Gařín-Tatařín…“ opakovala po něm rusky. „Jak dojemné! Já si
svůj pohár sirotčí hořkosti do dna užila hlavně na internetu. Z de-
presí mě dokázalo dostat jedině studium. Měli jsme skvělé kantory,
kteří nás na příští život připravovali s opravdovým zaujetím. Pořád
jsme se jen učili a učili. To vyučování bylo nepřetržité, ale ne jedno-
tvárné. Pan ředitel byl osobnost vyloženě kreativní. Proto nám
bytostnou usazenost imputovali vskutku tvůrčím způsobem. Biolo-
gii jsme studovali v lese, latinu a matematiku na břehu našeho je-
zera a třeba učebnou římského práva se stalo naše antické muzeum.
Hodně se nám toho dovolovalo. I když tu a tam, někdy dokonce
veřejně, nám seřezali i náš hlavní pracovní nástroj – zadek. To jinak
nejde! Byli jsme však svobodnější než obyčejní školáci. Připravovali
nás tam na dlouhý a odpovědný život ve prospěch celé společ-
nosti. Ve vyšších třídách už nám přednášeli vysokoškolští profe-
soři. Třeba na světovou literaturu jsme měli úžasného pedagoga,
profesora Goldenbrusta, což byl zapálený knihomol s fenomenální
pamětí a zároveň skutečný novátor a pravý fanatik svého životního
poslání. Když nám třeba jednou chtěl přiblížit dětství Gargantuovo,
pro ilustraci pro nás uspořádal velkolepou performanci: do školy
přivezl řeznický bourací stůl s celým pečeným prasetem a k tomu
si přivedl i neuvěřitelně tlustou ženskou, které říkal nevěsta; pak se
sám svlékl, vzal nádobu s rozpuštěným sádlem, nevěstu jím polil,
pak se rozplakal, začal dupat a k tomu volat maminku…“

„K věci, Angelo, k věci!“ zabubnoval Garin do stolu masivními
prsty.

„Ach ano, jistě. Promiňte, trochu jsem odbočila… Stalo se to při
hodině sociální orientace. Najednou se mi chtělo strašně na zá-
chod, tak jsem se jako obvykle dovolila a šla. Jak víte, záchod jsme
měli společný, protože my PB před sebou nemáme co skrývat
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a čuráme zadkem. Když už jsem se ale k tomu záchodu blížila, na-
jednou jsem z tělocvičny zaslechla takové zvláštní zvuky. No a jak
víte, zvědavost je jedním z mých nejtypičtějších rysů…“

„Což je skvělé!“
„Tak jsem do těch pootevřených dveří vstoupila. Tělocvična byla

prázdná. Ty podivné zvuky zaznívaly ze sousedního skladu spor-
tovního nářadí. Rozeznala jsem hlas našeho zástupce ředitele, což
byl drsný a přísný muž, a jednoho z nás, Nicolase. Zástupce ředi-
tele s ním dělal něco, co si Nicolas nepřál. Zástupce jako by mu
vydával úsečné povely – tak!tak!tak! – a on fňukal ne!ne!ne! A nej-
podivuhodnější na tom všem bylo, že někde blizoučko štěkal pes,
někde přímo pod okny, a to přesně v rytmu onoho taktaktak. Haf-
hafhaf, taktaktak, hafhafhaf, taktaktak – jako kulomet. Opatrně
jsem přistoupila až ke dveřím, nakoukla klíčovou dírkou dovnitř
a tam uviděla… uviděla jsem… jak… jak… ten zástupce ředitele…“

Angela se najednou drobně roztřásla, a to v takové frekvenci, že
se obrys jejího okrouhlého těla rozmazal. Jen ruce se zaťaly do
loketních opěrek a zůstávaly zcela bez pohybu.

Garin sledoval proměnu své pacientky zcela nezúčastněně.
Angela se už netřásla, ale pravidelně a mohutně vibrovala, dočista
jako dusací stroj. Platon Iljič vytáhl z krabičky papirosu, zapálil si,
vstal a přešel k oknu. Slunce už stálo vysoko, drozdi utichli a v ko-
runách stromů se teď ozývali docela jiní ptáci.

„Řekni mi, ženo věrná má, zda oddaně ses chvěla,“ zacitoval
polohlasně z Bloka, jednu ruku založil za záda, dál kouřil a pohu-
poval se na titanových nohách. Ve zlatých obroučkách jeho skřipce
se odráželo vydatné dubnové slunce.

Když se Angela přestala třást, on právě zamačkával nedopalek
do popelníku.

„No prosím… už zase…“ vydechla ztěžka.
„To nic, to nic,“ rozháněl doktor dlaní dým nad psacím stolem.

„Vašemu svalstvu to může jenom prospět.“
„Vždycky to přijde… tak nevhod… Člověk se musí stydět…“ 
„Hlavně si s tím nelamte hlavu, to přece není epilepsie!“
„Já vím, ale stejně…“ vydechla. „Pořád si na to ne a ne zvyknout!“
„Ale to je přece váš ušlechtilý třas, který si pamatuje celá Evropa.“
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„Jenže co mám dělat s těmi štěkajícími lidmi, pane doktore?“
Angela se začala dotýkat svých obrovských zrudlých ochablých
tváří.

„Co máte dělat?“ zabubnoval znovu prsty do stolu a najednou
jí zuřivě, hrubě a co nejhlasitěji zaštěkal přímo do obličeje:

„Haf! Hafhaf!“
Zděšeně se zvrátila do křesla a zakryla si oči rukama. On ale ty

dva bledé šlahouny popadl a z Angeliny tváře je odtáhl:
„Tak dost! Stačilo divadla, madam! Přestaňte mi laskavě lhááát!!!“
Angela se rozeštkala. Garin povstal, obešel stůl a výhružně nad

ni sklonil svůj starozákonní vous a děsivě hákovitý nos:
„Jak dlouho mě ještě chcete oblbovat?! Já nejsem žádná flét-

na, má milá! Ani kontrafagot! Jsem doktor Garin, krucinálfagot!
A pískat a hrát na sebe nikomu nedovolím!“

Pacientka vzlykala.
Garin začal zběsile přecházet po místnosti.
„Víte vy, co je to potrhaná zástěna? Co je to fiktivní oběť? Co je

to dočasná bezmoc? Co je to ztracená stopa? Nevíte? Tak já vám to
vysvětlím! Já vám ukážu, madam, co je to svátost Boží! No prosím,
tak ji trápí štěkající lidé! Člověkopejsci! Jak roztomilé! A co mlčící
lidé, ti vám starost nedělají?! Homo tacet vás neznepokojuje? Tak
on tam štěkal pejsek v rytmu pedagogovy kopulace – hafhafhaf! To
je mi pohroma! A to jste si v té tělocvičně nepovšimla člověka, člo-
věka obludně mlčícího?! Stál v pravém koutě, ten mlčící pán. A vy
jste ho snad neviděla? Vždyť ho přece znáte! Tak znáte, nebo ne-
znáte?! Odpovězte mi, krucipráce! Znáte?!“

Skrze vzlyky přikývla.
Položil jí těžkou ruku na chvějící se záda a pokračoval už pod-

statně klidnějším tónem:
„To víte, že ho znáte. Až příliš dobře. Bylo vám šest, když do vaší

ložnice vkročil vychovatel Ernst s plácačkou na mouchy a se širo-
kou izolepou v ruce. A řekl vám: Takže jak jsme se domluvili, An-
gelo! A vy jste přikývla. Nato vám izolepou přelepil pusu, jíž jste
toho tolik nabrebentila. A začal vás řezat plácačkou na mouchy.
Třískal váš nádherný mlaďoučký zadeček. No a přímo za ním stál
ten člověk. Ačkoli – zrovna člověk to moc není. Je průzračný, ale
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zároveň potemnělý. No nemám pravdu? Ale vidět skrz něj přece
jen trochu je. Protože je kalný. Stál tam Kalný. S patkou, knírkem
a prostřelenou lebkou. Tak stál, nebo ne?!“

„Ale… odkud to víte?“
„Odtamtud!“ pronesl smrtelně vážně Garin a lehce se zhoupl na

titanových nohou. „Takže opusťme historku o štěkajících lidech jed-
nou provždy. Jste připravena vylíčit mi své první setkání s Kalným?“

„Ne… toho se bojím…“
„Dobře, tak to uděláte příště. Pro dnešek to stačilo. A ničeho se

nebojte. Jsem tu s vámi. Kalný už vám neublíží.“
Vzal ji za ruku:
„Angelo, oba nás čeká velká práce: zaženeme Kalného jednou

provždy do jeho pekel. Ale musíme si navzájem pomáhat. Umož-
níte mi, abych vám pomohl?“

„Ano, doktore.“
„V tom případě to rád udělám.“
Vzal ze stolu balíček papírových kapesníků, jeden vytáhl a při-

ložil ho k Angelininu plochému nosu. Hlasitě se vysmrkala, pak se
kapesníku chopila a začala si utírat slzy.

„A teď běžte zpátky na pokoj, přijde sestra a píchne vám injekci.
Prášky berte jako doposud, přidávat vám žádné nebudu, protože
jen tak zbůhdarma polykat chemické preparáty není dobré. Po
injekci si půl hodinky odpočiňte a pak vesele do lesa. Mezi cedry!
Abgemacht?“*

„Abgemacht, Herr Doktor,“ vydechla Angela a bezmocně se
usmála.

„Můžete jít.“ Garin se posadil ke stolu.
Angela neobratně sklouzla z křesla na podlahu a unaveně se po

hýždích vlekla ke dveřím. Zrovna na ně někdo zaklepal.
„Vstupte!“ Garin už mezitím v prstech mnul další papirosu.
Vešla Paková, udělala Angele místo a zavřela za ní dveře.
„Copak, že by krize?“ zeptala se a přistoupila ke stolu. „Nebo už

vrchol krize?“
„Spíš bídný spánek,“ Garin si zapálil.
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„Vypadala hrozně…“
„Hluboký spánek lepší než vánek.“
„Dal byste mi jednu cigaretu, doktore?“
„Ale vy už přece nekouříte, paní kolegyně…“
Jen mávla malou svižnou rukou. Podal jí tedy krabičku s papi-

rosami a připálil jí.
„Mám dotaz ke dvěma pacientům – k Donaldu a k Borisovi.“
„Poslouchám vás.“ Garin se zvrátil do křesla a mocně zadýmal.
„Symptomy se sice zdají být různé, ale patologické důsledky

jsou si podobné a etiologie taky – ostatně to už jsme probírali.“
„Jistě.“
„A nemáme jim naordinovat stejný koktejl? Myslím sedmič-

ku…“
„Vy nejste spokojena s výsledky?“
„Jsou stabilní, ale jejich stav se nijak významněji nelepší.“
„Vy byste toho chtěla moc, doktorko. Oba mají rozsáhlé psycho-

somatické potíže jako agravace, autochtonnost či hyperkineze.“
„Akatizie.“
„Jistě, jistě, ale u Donalda pozorujeme taky egocentrický gigan-

tismus a u Borise výrazný sklon ke kverulantství. Neustále všechny
z něčeho obviňuje…“

„Ale těžiště jejich problémů je v zásadě stejné.“
„To ano.“
„Takže bychom to zkusili?“
„Myslíte zabít dvě mouchy jednou ranou? Jen do toho! Jak se

říká, tvrdé dřevo červotoč nesežere.“
„Dobře. Takže kompot č. 7.“
„Zjistil jsem, že jste Vladimira předala Šternovi.“
„Máte něco proti tomu?“
„Ne. Pokud si ho převzal, je to v pořádku. Ale copak – Mistr

Játonebyl vás přestal bavit?“
„Víte… necítím jeho osobnost. Příznaky jsou jasné, ale do něj

osobně vůbec nevidím…“
„Milá doktorko, v naší práci je důležitá validita, validita…“
„…a ještě jednou validita,“ vyfoukla kouř Paková. „Nic jiného,

jenže je tu taky self, doktore.“
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„Zajisté, jak jinak!“ Garin si pohladil starozákonní vous. „Self
zatím nikdo nezrušil.“

„Proto jsem Voloďu šoupla Šternovi – když dovolíte!“ rozesmála se.
Garin se v křesle usadil co nejpohodlněji a skrz skřipec se na ni

pozorně zadíval:
„Poslyšte… Nemáte nějaké potíže nebo starosti?“
„Vůbec ne. Jen jsem se moc nevyspala.“
„Že by drozdi?“
„Ne, dopisy.“
„Z Londýna?“
Přikývla, zamáčkla papirosu, rozepnula si bílé kalhoty, trochu

si je stáhla, předklonila se a ňadry dolehla na okraj Garinova stolu:
„Mohla bych vás o něco poprosit, doktore?“
„Jsem vám kdykoli k službám!“ zabroukal Platon Iljič, vstal, se-

jmul z hřebíku blackjack a vypálil do úhledných drobných půlek
dva modravé blesky, čímž ji přiměl ke dvěma tlumeným výkřikům.

„Děkuji vám!“ Doktorka ještě chvilku poležela na stole, ale pak
vstala, dala se do pořádku a narovnala si brýle. „Co bychom si po-
čali, kdybyste nebyl tak hypermoderní!“

„Vždyť já sám se bez toho taky neobejdu…“
„Uvidíme se u oběda, doktore!“
„Mějte se!“
Paková vrazila ruce do kapes pláště a rezolutně zamířila ke dve-

řím.
„Doktorko Paková!“ zavolal na ni Garin a pleskal si blackjackem

po levé dlani.
Otočila se.
„Nejste z nových pacientů trochu zklamaná?“
„Ale kdež, doktore! Naštěstí se nevyznačují ani inkoherencí, ani

imbecilitou, ani idiocií. Jedině snad že jsou všichni komorbidní.“
„Inu, jsou to kytice vskutku pestré.“
„No právě…“
„Takže se vám stýská po těch původních? Litujete, že jsme je

museli z hodiny na hodinu z léčení propustit?“
„Proč bych litovala, doktore?“ pokrčila subtilními ostrými ramín-

ky. „Ovšem… byli mezi nimi i lidé, no… mnohem sympatičtější.“
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„Protože to byli lidé !“ pozvedl významně blackjack Garin.
„Lidé,“ opakovala po něm. „A povinnost vůči nim!“
„Povinnost… Jenže plnit povinnost není vždy med, doktorko!“
„Profese je profese,“ povzdechla si.
„Profese není konfese.“
„Přesně tak,“ přikývla vážně Paková a odešla.

Před obědem stihl Garin přijmout ještě Justina a Šinzóa. S Jus-
tinem rychle probrali bahno a pacient opouštěl šéflékařovu ordi-
naci sice v slzách, ale plně uspokojený, zato nikam nespěchající
Šinzó Garina připravil o půldruhé hodiny. Na nudné patrony si
doktor zrovna nepotrpěl, ale uměl se plně ovládat a své priority
kontrolovat. Když Šinzó-san konečně slezl z křesla na zem a ne-
vzrušeně zašelestil suchými hýžděmi po parketách ke dveřím, Ga-
rin mu jako vždy popřál hodně zdraví, rozsvítil hologram dopisu
Jevseje Voskova, s úsměvem prolistoval text jeho románu, vybral
si čtvrtou kapitolu, zapálil si a pustil se do čtení:

IV
Jitřní srpnové slunce s všemocným důrazem polévalo jemně

zlatistou glazurou chatové kolonie za Moskvou, když zbrusu nový
náklaďáček rodiny Bobrovových vyjel na Kyjevskou silnici a uhá-
něl k hlavnímu městu. Za volantem seděl Petr, na sedadlo vedle
něj se usadila jeho věrná a hodná žena Nastasja, která se stoickou
potěchou sdílela s mužem všechno, co jim osud zatím připravil
a ještě připraví. Už je to měsíc, co se nedostali na Kalužský trh,
který jim byl tolik blízký, protože se stal jejich vskutku osudovou
hvězdou, pod níž ze socialistického popela povstala celá rodina
Bobrovova. Jak se jim už po tržišti stýskalo! A věru nebylo divu, že
za volantem náklaďáčku, na jehož dveřích se krásně vyjímala usmě-
vavá dojička s dížkou čerstvého mléka (to vše na pozadí typicky
venkovské krajiny s kravami a břízkami), neseděl šofér Vasja, ale
právě sám Petr.

Červenec je pro rolníky měsíc opravdu náročný. Letošní seno-
seč byla obzvlášť namáhavá a vyžádala si od Bobrovových mobi-
lizaci všech rodinných sil. Další lidi bylo třeba ještě najmout, aby
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měl kdo sekat, kopit a pak odvážet pod střechu drahocenné středo-
ruské seno, které tolik potřebovalo jejich osm krav švýcarského
plemene, jež se už dávno staly součástí pracovité a bohabojné
Bobrovovy rodiny.

Manželé radostně hleděli do kraje. Náklaďáček podjel okružní
dálnici a ocitl se v Moskvě. Za čelním sklem se tyčily novostavby,
slibující Moskvanům tisíce nových světlých příbytků, které měly
vystřídat ubohé stalinské společné byty. Proslulé pětipatrové pa-
neláky s přistavenými výtahy, zvané berijovky, vyrůstaly doslova
všude a manželé Bobrovovi se nemohli vynadívat na jejich pestrý
nátěr. Z těch domů přímo vanul nový svobodný život v dostatku,
který do Sovětského svazu přišel díky soudruhu Berijovi, prozíravě
a neúnavně pečujícímu o štěstí sovětských občanů. Ulice se rozší-
řily a aut přibylo. Sovětské, americké, turecké a italské vozy se ve
svorných proudech řítily do metropole sovětského státu.

„Jen se podívej, Péťo, jak ta Moskva zkrásněla!“ usmívala se
Nastasja.

„Paráda!“ pokuřoval Petr americkou cigaretu.
Přehnali se širokou třídou s dubovými alejemi – a najednou byli

na Kalužském náměstí s krásnou půlkruhovou budovou. Na její
fasádě se skvěl obrovitý portrét Lavrentije Pavloviče Beriji, po jehož
stranách byly menší podobizny Děkanozova a Malenkova. Vpravo
od náměstí už zahlédli obrovitou kopuli Kalužského tržiště.

Bobrovovi vydechli úžasem: zatímco dřív kopuli zdobila jen
strakatá kráva s pořádným vemenem, teď se tam objevil i býk! Mo-
hutný, rohatý a s kovovým kruhem v nose…

„Takže Leonid Iljič prosadil i maso!“ vydechl nadšeně Petr a ne-
dopalek cigarety vyplivl oknem ven.

„Prosadil, požehnání naše!“ spráskla rukama Nastasja.
Petr samou radostí div nevrazil do mercedesu. Pak odbočil k bu-

dově tržiště, zajel na parkoviště, vypnul motor a pustil emoce ze
řetězu – vyskočil z kabiny na asfalt a přímo mezi auty se roztančil.

Býk na střeše – to je tedy něco! Konečně se splnilo to, o čem snili
nejen Bobrovovi, ale všichni prodejci na Kalužském trhu, kteří tu
obchodovali už tři roky. Tržiště se otevřelo už v osmapadesátém,
ale rolníci tu mohli prodávat jen drůbež a mléčné výrobky, zatímco
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maso ÚV KSSS povolil prodávat jen ve státních obchodech. Jenže
ředitel tržiště Leonid Iljič, který naštěstí kdysi působil ve stranic-
kém aparátu, měl na ÚV své lidi. Takže teď bude maso k dostání
nejen na Kalužském, ale možná i na dalších tržištích. Což zna-
mená, že se na trhy povalí mnohem víc zákazníků a kromě masa
nakoupí i Bobrovových máslo, tvaroh a smetanu. To bude senzace!
A těch prachů!

Bobrovovi začali horlivě pobíhat po parkovišti: Nastasja už ote-
vřela zadní dveře auta, kdežto Petr sehnal nosiče a každému z nich
strčil zbrusu nový rublík:

„Mládenci, todle všechno mi bleskově hoďte do mlíčný řady,
stánky 12–14!“

Opálení studentští brigádníci, ochotní za slušné peníze udělat
cokoli, se chopili nádob s mlékem, tvarohem a máslem a všechno
to odnášeli přímo na tržiště. A Bobrovovi se jim sami taky hnali
v patách, jak hořeli netrpělivostí: to je přece tržiště, jejich tržiště!
Přesně to, které je vytáhlo z kolchozní bídy, přineslo jim dostatek
a dalo jim smysl života. Jakmile se ocitli uvnitř, nestačili se divit,
jaký ruch panuje v uličkách s masem! Na hácích tu visely telecí,
vepřové i skopové půlky, na pultech ležely šunky, kravské hlavy,
růžové vepřové, červené hovězí, bifteky, žebra, ohony, uši, ledviny
i játra… A nad tím vším se pod stropem vznášejí pestrobarevné
balónky! Prostě nádhera! Petr až mhouřil oči štěstím…

„To vše je vůle tvá, Pane!“ trnula štěstím Nastasja a horoucně
se pokřižovala.

A pak už spěchali do důvěrně známé uličky mléčných stánků,
k důvěrně známým a srdci milým tvářím Natašky, báby Duni,
Pachoma, dědka Abrašky či Nelky-Pohonilky:

„Bobrovovi! Vy jste tu teda nebyli už pěkně dlouho!“
Nastasja se rozběhla ke svým prodavačkám, roztomilým a vlíd-

ným Leně, Tosje a Aňutě:
„Zdravím vás, děvčata!“
„Dobrý ránko, Nastasjo Sergejevno!“
Všechny jsou v bílém jako zdravotní sestry, úzkostlivě čisté,

všem za mramorovými pulty s vysoce kvalitní produkcí Bobrovovy
farmy září ve tváři přívětivý úsměv.
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A vida – chlapci už přivlekli z parkoviště konve!
Petr se ze všeho nejdřív rozběhl do kanceláře – se všimným.

Však tam taky naposledy byl před měsícem. K zástupci ředitele
vstoupil s hlavou uctivě skloněnou:

„Dobrý den, Viktore Samuiloviči!“
Oslovený seděl za svým stolem po amerikánsku: v ruce doutník,

nohy v rezavých crocodillkách nahoře na stolní desce, k tomu
whisky s ledem, pruhované ponožky – a spokojeně se dívá na ja-
ponskou televizi. Když zaslechl příchozího, zpola se otočil:

„Á, to jsi ty…“
A podal Petrovi ruku, dočista jako almužnu. Petr ji stiskl a vlo-

žil do ní všimné – padesát rublů v obálce. Zástupce ředitele do
obálky ani nepohlédl a jen ji mrskl do šuplíku. Vzápětí ukázal
doutníkem na obrazovku:

„Viděls to?“
„Co, Viktore Samuiloviči?“
„Pochovávají Lenina.“
„Jakto?“
„Takto.“
„Na Rudým náměstí?“
„Na jakým Rudým náměstí, ty vrtáku!“ rozesmál se pán kance-

láře. „Votuď ho včera vodvezli.“
„A kde teda?“
„Na Volkovským hřbitově v Leningradu. Jen se mrkni, jakou ná-

hrobní deskou ho zaklopěj!“
Petr se podíval. Náhrobní deska byla opravdu tlustá. A širokán-

ská. Zavěšená na dvou jeřábech.
„A proč je tak tlustá?“
„Přece aby ho někdo neukrad!“
„Ach tak…“
„No to si piš!“
„Slyšel jsem, že budete zvedat nájem, Viktore Samuiloviči.“
„Ne moc, vo dva ruble za krámek. Jo – ale kvůli tomu masu tady

bude denně stát kára z hygieny, což se týká všech.“ Opět bez dívá-
ní vytáhl ze zásuvky nějaké lejstro. „Přečti si to a tajdle to podepiš!“

„Dobře, díky,“ uklonil se opět Petr a papír si vzal.
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