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Je skutecny problém sehnat o Riefenstahlové pravdivd fakta.
Moje sekunddrni zdroje se mohow i ve tiech bodech mylit,

vev o

Susan Sontagova v reakci na kritiku svého eseje
Fascinating Fascism vydaného roku 1975
v New York Review of Books

Nic nevryje vzpominku do paméti tak silné
jako pidni na ni zapomenout.

Michel de Montaigne






CASOVA POSLOUPNOST

7. 6. 1934: sjezd Britské unie fasistti v londynské Olympii
5.a710. 9. 1934: 6. sjezd NSDAP (norimbersky sjezd)
1. az 16. 8. 1936: Olympijské hry v Berliné

4. 10. 1936: bitva o Cable Street

9. az 10. 11. 1938: Kristdlovd noc

VYBER Z FILMOGRAFIE LENI RIEFENSTAHLOVE

1932: Das blaue Licht (Modré svétlo)

1933: Der Sieg des Glaubens (Vitézstvi viry)

1935: Tag der Freiheit: Unsere Wehrmacht (Den svobody:
Nase armdda)

1935: Triumph des Willens (Triumf viile)

1938: Olympia — Fest der Vilker (Olympia — Prehlidka ndrodit)
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Zima 2005,

nékde v Bavorsku

Kdyz se Sigrun Meierovad pokusila podruhé zaviit dve-
e auta, vycitila, Ze ji nékdo pozoruje. Neslo o nic vic
neZ Simravy pocit v zdtylku, ale vyvolal v ni nervozitu
a ostrazitost. Uvédomila si, Ze dvefe nejdou zaviit kvili
vytazenému bezpecnostnimu pdsu. Kdyz ho zastrkovala
dovnitf, vlastni pohyby ji pripadaly strojené, jako by se-
hrdvala vystup pred neviditelnym divikem.

Teprve pak k tomu domu vzhlédla. Byl ze dreva a skla,
mél tézkou, mirné Sikmou stfechu a Siroké, podepiené
okapy ¢néjici v pravych thlech z praceli. Posuvné sklené-
né dvete se stopami od prachu a desté vedly na balkon
v prvnim pati‘e. Zvenku nic neprozrazovalo totoznost ani
proslulost posledni obyvatelky, ale budova pusobila ve
studeném rannim slunci opusténé a nepatii¢né.

Dtim na brehu Starnberského jezera se od Sigruniny
posledni navstévy pied temi lety v den jejich devéta-
dvacdtych narozenin nezménil. Pii té vzpomince ji za-
sdhly vycitky svédomi. Nefikala svému pfiteli Dieterovi
tak dplné pravdu, kdyZ mu tvrdila, Ze nevi presné, kde
lezi Pocking, ani kdyZ dodala: ,,Vim, Ze je to nékde v Ba-
vorsku.“ Nechtéla mu prozrazovat, nakolik ji Leni Rie-
fenstahlovd ve skutec¢nosti fascinuje. Jeji zdjem prame-
nil ¢dstecné uz z détstvi, kdy ji na smrt nemocnd matka
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vénovala k narozenindm knihu o berlinskych olympij-
skych hrach v roce 1936. Dieter by to celkem pochopi-
telné povazoval za podivné.

Po obou strandch prosklenych vchodovych dveftf stdly
fikusy v terakotovych kvétindcich jako hlidaci psi varujict
navstévniky, aby se radéji nepfribliZzovali. AniZ by z nich
Sigrun spustila oci, stiskla privések na klicich. Neslysela
zvuk zamykani auta, tak se k nému Sigrun se zaklenim
otocila a zmdckla tlacitko znovu. Tentokrdt svétla zablika-
la a ozvalo se zndmé pipdni. Tenkd bild pokryvka, kterd se
na jeho sti‘eSe pres noc vytvorila, ziistdvala na misté, tvoril
ji spis led nez snih.

Odhodlané¢ seviela kabelku a vykrocila ke vchodovym
dveiim. ,Hlidacich pst“ si nev§imala a obesla kaluz roz-
bredlého snéhu. Nez zaklepala, zkontrolovala sviij odraz
ve skle a stdhla si vlasy do volného uzlu. Jejich kastanové
hnédd barva pusobila v bledém zimnim svétle piiroze-
né, na rozdil od svétle ¢ervenych ozdobnych prouzku.
Odpovidaly nicméné jeji rténce. Ten odstin méla v obli-
bé Zena, kterd se pro Sigrun v uplynulém desetileti stala
hlavnim ndmétem akademického vyzkumu i prizrakem,
jenz ji strasil ve snech.

Zalitovala, Ze si vzala koZzenou bundu, dZzinovou suk-
ni, silné vinéné leginy a motorkdiské kozacky. Ani sviid-
ny tmavy lak na nehty, prsten na palci a vytetovany ndpis
v sanskrtu na zdpésti nedélaly ten sprdvny dojem. Pri-
tom tuhle prdci potfebovala.

»Ocekdvala jste néco takového?“

Sigrun mimodék o pil kroku couvla a otocila se. Na
prijezdové cesté necelé dva metry od ni stdl muzZ ve stied-
nim véku. Jeho formdlni odév — trojdilny oblek s hedvdb-
nym kapesnickem v ndprsni kapse —jesté prohluboval jeji
dojem, Ze se neoblékla patii¢né.

»Promirite,“ omluvil se muz nosovym hlasem. Od ust
mu ve studeném vzduchu stoupala para. ,Nechtél jsem
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vds polekat. Jsem Wilhelm Becker, mluvili jsme spolu po
telefonu. Dékuju, Ze jste prijela z takové ddlky.“ Potrdsli
si rukama. Ta jeho piipominala vlhké tésto. ,UZ jste né-
kdy navstivila P6cking?“

Sigrun se usmdla a zdroven zavrtéla hlavou — jedno
gesto jako by rusilo to druhé.

»Ocekavala jste néco takového?*“ Hovofril s bavorskym
prizvukem.

»Kde... Vyjste na mé ¢ekal v tom auté?“ Sigrun ukdza-
la na olivové zelené audi zaparkované na opac¢né strané
ulice.

»~Ano. Nejspis jsem mohl pockat uvnitt, ale...“

Ale co? Sigrun napadlo, jestli se neboji, Ze by mél
v domé ztstat sam.

»Tak predstavovala jste si to takhle?“ naléhal Becker.

»Myslite ten dam?“ Sigrun se na néj znovu podivala.
»-Nevim, co jsem si predstavovala.“ Zastrcila si vlasy za
ucho. ,Jak dlouho tu zZila?“

»To nevime jisté. Pdr let? Ptl stoleti?” Usmadl se. Usmév
byl v rozporu s chladem v jeho malych oc¢ich za silnymi
¢ockami bryli. ,Zemfrela ve véku sto jedna let.“

»Jd vim,“ prikyvla Sigrun s ndznakem netrpélivosti.

Vypadalo to, Ze Becker si jeji rozpaky uZivd. Budil do-
jem, Ze tenhle okamzik si pifedem nacvic¢oval. MoZnd ho
vzruSovalo vodit sem ndvstévniky a sledovat jejich reakci,
kdyz nasdvali atmosféru a uspokojovali svou morbidni
zvédavost. ,,VSechno zustalo tak, jak to tu nechala,” do-
dal, pristoupil ke dvefim a na chrasticim svazku hledal
sprdavny kli¢. ,Dtim je jako muzeum a taky tak zustane,
dokud se synovci, netefe a vzddleni bratranci neptesta-
nou hastetit a néjak se nedohodnou.“

Becker ustoupil ke strané, aby mohla vejit jako prvni,
ale Sigrun zlstala stdt a jen nahliZela dovniti'. Pravan
od dverti zvedl prach, ktery ted liné vitil nad perskym
kobercem vybledlym od slunce. Ndbytek v predsini za-
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kryvaly bilé plachty: pripominal déti, které si hraji na
duchy.

Sigrun znovu pocitila mravencent, tentokrdt na span-
cich. Sama nechdpala, proc¢ se zdrdhd vstoupit, §lo spis
o pocit nez védomé rozhodnuti. Jako by vejit ddl zname-
nalo, Ze ji Leni vtadhne do déje, jemuz se vyhybala. Zdro-
ven ji vSak pripadalo, Ze se na tuhle chvili pfipravovala
cely Zivot. Kazdy zddnlivé ndhodny ¢in, kazdé zddnlive
svobodné rozhodnuti vedlo k této chvili, jako by viibec
neméla na vybranou.

Becker si odkaslal. Sigrun se narovnala, vesla dovnitr
a zhluboka se nadechla. Ve vzduchu visel nakysly pach,
ktery pripominal sraZené mléko nebo kocic¢i krmivo.
Predsin skute¢né vypadala jako muzeum ¢i svatyné s to-
temy dlouhého Zivota Zitého naplno, od horolezeckého
cepinu po africkou kmenovou masku povésenou nad
dvéma zkifZenymi oStépy. Nejcennéjsi expondty vsak
byly odvezeny a uskladnény v trezorech. Na tapeté se
daly rozeznat vybledlé obdélniky a jedinym obrazem,
ktery tu zustal, byl zardmovany certifikdt ke Zlaté me-
daili za snimek Triumf vile udélené na Svétové vystave
v Patizi vroce 1937. Témér sedmdesit let po jeho vzniku
bylo promitdni toho filmu v Némecku stdle nezdkonné.

Sigrun nahlédla do prvnich dveff a spatfila mistnost,
kterd vypadala jako salonek. Vévodila mu koZend kies-
la médeéné barvy ve stylu 70. let 20. stoleti rozmisténd
kolem stolku, na ném? byly vysklddané rozmérné umé-
lecké publikace. Na mensim stolku opodal stdl budik
z miSeniského porceldnu, ktery Sigrun zatim vidéla jen
na fotografiich. Vykrocila k nému, aby se ho dotkla, ale
pri pomysleni, Ze se ho kdysi dotykaly i Hitlerovy prsty
— byl to z jeho strany ddrek spiSe ironicky, protoZe Leni
neustdle chodila pozdé —, se zarazila.

Vzhlédla. Z rimsy visel chumel zapraSenych, splask-
lych razovych balénk, na jejichZ svrastélém gumovém



