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VŠEM, KTEŘÍ VĚŘÍ, 
MILUJÍ A NENÁVIDÍ

Neříkej to žalostné
slovo NEPROMINU!
Vrať mi v chuti nerostné
krev, tělo a hlínu.

Kolik dveří otevřela,
kolik našla kostlivců,
kam položila zbylá těla
ještě živých šťastlivců?

Kolik je komnat třináctých,
kolik vzdechů zazděných,
kolik je chvil vypjatých,
kdo opíral se o stěny?

Kdo je šmírákem
starého domu,
kdo koho vzal hákem,
kdo dluží a komu?

Neříkej to žalostné
slovo NEPROMINU!
Vrať mi v chuti nerostné
krev, tělo a hlínu.



12

KDE JE ODVAHA,  
TAM JE LÁSKA

Vášeň je droga, kterou nám podloudný dealer na ulici šlehnul, 
aniž bychom platili předem. 

Platit budeme později, anebo taky ne. V tuto chvíli nevíme. 
Tak nějak vůbec nic nevíme.

Rozum je rozum, a ne vždy tvoří s citem harmonický celek. 
Někdy se s ním dost zuřivě hádá.

Cit je ale úplně jiná kategorie než obě předešlé. Nebo ne?
Možná za to zmatení pojmů a dojmů mohou všechna ta osu-

dová dramata.
Zapomíná se na jednu věc. Velká dramata o lásce většinou 

o lásce vůbec nejsou.
Romeo a Julie se za ten krátký čas nemohli dostat dál než k za-

milovanosti. Tristan a Isolda jakbysmet.
V reálném světě může období zamilovanosti kvést i tři roky. 

Ve vztazích navázaných v pozdějším věku se milenci snaží na 
romantické fázi trvat tak dlouho, jak jen je v jejich silách. Lidé, 
kteří se milují na dálku, počítají čas také jinak.

Ale pro nás smrtelníky musí po období zamilovanosti nutně 
přijít stínový krok. A čím dříve ho uděláme, tím dříve přijde 
láska.

Do této chvíle byla milovaná žena andělem. Stínový krok způ-
sobí, že se v očích muže stává přímo ďáblem. Projektuje si do 
ní všechny špatné vlastnosti světa. A měl-li třeba složitý vztah 
s matkou, matku v ženě uvidí.

Žena je na tom stejně. Do této chvíle bylo jedno, zda se její 
milý dloubal v nose nebo nahlas prděl nebo byl v jakémkoliv 
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ohledu úplně marnej. Ať dělal, co dělal, ať nic nedělal, byl v je-
jích očích king. To je ale v určitém momentu pryč. 

Pokud se podaří stínový krok překonat, došlápnout dál, při-
jmout s tím dobrým i to špatné, pochopit, že člověk není napůl 
shnilé a napůl zdravé ovoce, ale všechno dohromady, potom… 
potom může přijít láska.

A zatímco zamilovanost je slepá, láska vidí hodně dobře!
Se zamilovaností je to stejné jako s příbuznými. Nevybíráme 

si ji. Prostě na nás skočí, jednoduše se nám stane. Často proti 
naší vůli.

Ale láska? To je těžce a dlouho a záměrně dobývaná surovina. 
Vzácná surovina.

Už druhého nemilujeme proto, že nevidíme jeho chyby. Milu-
jeme ho i s nimi. Přijetí je bezpodmínečné. 

V zamilovanosti byla erotika samozřejmá, i když se ten druhý 
naložil do syrečků. V lásce je erotika přítomna, přestože se na-
ložil do syrečků.

Asi není třeba zrovna přes syrečky testovat, jak si stojíme. 
Protože o stání zase tolik nejde. Jde o ten krok.
Stínový krok po nás totiž chce něco mnohem, ale mnohem 

těžšího, než je bezpodmínečné přijetí druhého.
Chce po nás, abychom nejdříve bezpodmínečně přijali sami 

sebe.
Se všemi odlomenými, poškozenými a zraněnými kousky. 
Se vším, co bolelo tak moc, že jsme to museli popřít. 
Se vším zlým, co nám druzí udělali, a se vším zlým, co jsme 

udělali my.
Vytáhnout na světlo i černé kamínky životní mozaiky, to není 

nic pro sraby. 
Ale bez toho milovat nelze.
Protože jen tam, kde je odvaha, je i láska.
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NESMRTELNÁ TETA

Někdo si to možná bude pamatovat. V devadesátkách, kdy se 
otevřely všechny možnosti i nemožnosti, vzniklo mnoho filmů 
o síle lidské myšlenky, bylo napsáno mnoho knih na téma JAK 
SI PŘÁT, aby se přání plnila. Zdánlivě to začalo Tajemstvím, ale 
na úplném počátku je učení hermetiků, které autorka umně po-
užila. A protože věděla, že lidé už nejsou zvyklí číst, Tajemství 
představila nejdříve jako film. Film, ve kterém polopaticky vy-
světluje, co máte dělat, aby se vám dařilo.

Nemyslím to ironicky, naopak, tleskám jí. Vrátila lidi ke čte-
ní a ostatní autory zabalila do trenek. Začaly se točit podobné 
filmy o síle lidské myšlenky. Rychlejší než myšlenka je pocit. 
To, co pocítíme při konfrontaci s čímkoliv a kýmkoliv, je více 
autentické než následná práce rozumu, který bude ten pocit 
korigovat a dávat do latě. 

Tak vznikl nejdříve americký, později i český experiment po-
daný formou hraného dokumentu. Vycházel z následujícího 
předpokladu: Když si bude alespoň šest procent diváků přát to 
samé, věci se dají do pohybu. Platforma byla u zahraniční i čes-
ké produkce stejná.

Úspěšný, mladý a krásný muž, který má nádhernou ženu, roz-
tomilé dítě a na obrovské zahradě u obrovského domu bazén ve 
tvaru laguny, leží po autonehodě v kómatu. Moderátor a jakási 
vědma ve studiu vyzývají diváky, aby všichni společně mysleli 
na mužovo uzdravení. Protože pokud všichni spojí tuto myšlen-
kovou energii, ta se nutně zhmotní. Odpočítají čas a odstartují 
tuhle bombu.

A co myslíte? Bomba dopadla? Nebo se nic nestalo?
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Dopadla a stalo. Ten muž, přestože byl stabilizovaný, během 
pár minut zemřel. Že se ti lidé dostatečně nesoustředili? Na-
opak! Soustředili se velmi a jejich pocity, za kterými následo-
valy myšlenky, byly silné.

Všichni ti dobří lidé mu přáli smrt. A ne, nebyli zlí. Byli posed-
lí závistí. Jejich řídící myšlenkou nebyla myšlenka lásky a pod-
pory. Nemohla být, protože myšlenky následují až za pocity. 
A tím hlavním a naprosto určujícím pocitem byla závist. 

Dokument byl hraný, ale síla závisti a nenávisti je fenoménem 
neporazitelným. Ať už je za tím synchronicita, nebo něco jiného, 
pokud určitým směrem myslí více lidí, věci se dávají do pohybu. 
Proto v rozvrácených zemích vítězí radikálové. Proto nastupují 
nelidské režimy. Proto si z rozhádaných občanů může každý po-
litik udělat schůdky, po kterých vystoupá ke svému trůnu. Zá-
vist to byla, kdo rozdělil Čechy a Slováky. Je to závist, kdo dnes 
v mrňavé zemičce rozděluje Čechy a Moravany. Je to závist, která 
rozvrací přátelství a sounáležitost. A je to závist, která se pokaž-
dé vrací ke svému zdroji, který se nakonec utopí ve vlastní žluči.

Jedné mé tetě, která stále marodila se žlučníkem, přestože 
byla chodící reklamou na zdravý životní styl, řekl kdysi lékař: 

„No jo, paninko, žlučník vám neonemocněl z toho, co žerete. Váš 
žlučník zařval na to, co žere vás.“

Bylo to dávno předtím, než se začalo mluvit o psychosoma-
tickém původu každého onemocnění. Dávno předtím, než se 
do hry začala vracet celostní medicína. Všechno se stále mění, 
myšlenky mění svou frekvenci. Možná to zní jako zázrak, ale 
teta šla do sebe. Fakt, že se její zdraví změnilo, stejně jako celý 
život, už zázrakem není. Protože povaha a osud jsou spojenými 
nádobami. A změna povahy vede ke změně osudu.

Povaha českého národa to nemá tak lehké. Byla nejen deseti-
letí, ale celá staletí mrzačena. Všechno dobré bylo vytloukáno 
nájezdníky, uchvatiteli a okupanty. České srdce bylo rváno na 
kusy. A není divu, že je i dnes naplněno černou tekutinou. 
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Já ale věřím, že Češi jsou elfové. Elfové, které Sauron pochy-
tal, aby je v Mordoru mohl mučit a mrzačit tak dlouho, dokud 
z nich neudělal skřety. Sauron nepochytal všechny. V jeho době 
neexistoval Neuralink a technologie. Kdyby je měl k dispozici, 
těžko říct, jak by se vše vyvíjelo. Ale i kdybychom nebyli lidé 
nebo elfové, i kdybychom byli jen hobiti. Milovali bychom svůj 
Kraj a své hobití nory, své blízké a přírodu. A jakkoliv hobiti ne-
byli nikdy žádní bojovníci, dokázali překvapit. Nevytáhli meč, 
ale uměli to s prakem. Používali inteligenci a drželi od svých 
dveří manipulátory i obchodníky s horkou vodou. Bylo v nich 
víc, než si sami mysleli.

Myšlenky totiž často lžou. Pocity nikdy. Je dobré věnovat jim 
pozornost. A nepodceňovat úskoky závisti – pocitu, který dříve 
či později sežere své nositele. Pocitu, který nikdy nepřinesl ni-
komu nic dobrého. A nestane se tak ani v budoucnosti.
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LORETTA ZELENÁ A ANNA MODRÁ 

Máma je jen jedna. Babičky dvě. A prababičky čtyři. Prapraba-
biček je osm.

Všimli jste si, že pradědečků je tak nějak pomálu? Muži jejich 
generace procházeli v životě mnohými útrapami. Jejich ženy 
také. A na rozdíl od nich nějakým kouzlem přežily. Ale já dobře 
vím, co je za tím. Je za tím neuvěřitelná vůle k životu. Jedna 
PRA a jedna PRAPRA mě naučily dvě důležité věci. Tou první je, 
že žena je nejsilnější tvor planety. A je třeba se s tím smířit. K té 
druhé věci se ještě dostanu. 

Přežily navždy. Přežily ve svých dětech, vnoučatech, pravnou-
čatech. Přežily nejen v DNA, ale především ve vzpomínkách 
a v srdcích.

Loretta a Anna. Každá z jiné strany rodinné linie. Každá z ji-
ného období.

Ta jedna měla v žilách irskou a italskou krev, budu ji tedy na-
zývat Lorettou Zelenou.

Druhá měla v žilách krev modrou, budu jí říkat Anna Modrá. 
Zajímavé je, že statkářka a venkovanka Loretta vypadala jako 

aristokratka, v mládí takřka éterická, ve stáří jako věchýtek. 
Její kůže bez jediného gramu tuku doslova šustila a skládala se 
do mnoha vrásek.

Anna s modrou krví zase vypadala jako statná selka „krev 
a mlíko“, ve stáří bez jediné vrásky, bez jediné žilky. S hustými 
vlasy a až do konce života s vlastními zuby. Nepotřebovala lé-
kaře, ale oni se na ni stejně chodili dívat jako na přírodní úkaz.

Její život, její vzpoura proti rodičům, její manželství, její de-
níky – to všechno by vydalo na román. Nikdo ho ale nenapíše, 
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protože Anna by si to s ním přišla vyřídit i z hrobu. Její příběh 
je jen její.

Loretta zůstala dlouho neprovdána, protože její rodiče jí také 
hodně mluvili do života. A ona byla poslušná dcera. Ne proto, 
že musela, ale proto, že chtěla. Když jí do života mluvit přestali, 
bylo jí bezmála čtyřicet let. V té době stála pevně na vlastních 
nohách, ovšem byla podle měřítek tehdejší doby již beznaděj-
nou starou pannou. 

A teď se dostávám k tomu, co měly Loretta i Anna společné-
ho. Obě dvě měly obrovskou žízeň po životě, nezlomnou vůli 
a pevné jádro. 

Pocházely z naprosto rozdílného prostředí a byly každá jiná 
navenek i uvnitř. Přesto obě dvě svým dětem, vnoučatům, a na-
konec i pravnoučatům a prapravnoučatům vtloukaly do hlavy 
tu druhou nejdůležitější věc: Nikdy se nestarej, co si druzí myslí, 
a už vůbec ne o to, co říkají. Protože to, co si lidé myslí, je jedna věc, 
co říkají, je věc druhá, a jak konají, je věc třetí. A proč to všechno 
dělají, je věc další. Anna později ještě říkávala: Psi štěkají, ale ka-
ravana jede dál.

Loretta tento přístup uplatnila do důsledku. Přestože se 
stala terčem řečí a pomluv, vzala si o jedenáct let mladšího 
manžela. 

Drbny se sešly na všech rozích a už to jelo: „Je s ní jen kvůli 
majetku. A ona mu ani děti nedá! Jednoho dne ji bude, chudák, 
pohřbívat!“

Nebyl s ní kvůli majetku. Měl dost vlastního. Nepohřbíval on 
ji, ale ona jeho. Loretta přežila manžela o rovných dvanáct let. 

A děti? Stihla jich jedenáct. Všechny zdravé. Drbny jsou 
ovšem drbny, tak se jim to pravděpodobně nezdálo dost.

To už se Loretta nedozvěděla. Nechala je daleko za sebou. Ony 
pravděpodobně zůstaly trčet na tom jednom místě. Jako všich-
ni, kteří namísto toho, aby obdělávali vlastní zahrádku, naku-
kují přes plot k sousedům. Ona šla dál. 
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Kdyby těsně před stovkou nepřeskakovala hluboký příkop, 
byla by tady pravděpodobně navždy. 

Zlomenina krčku a následný zápal plic je pekelnou kombinací 
u takřka stoleté ženy. 

Ona ale nevěděla, kolik je jí let. Nestarala se o to, co se říká. 
Ani o to, co říká její biologický věk nebo zápis v matrice. Neměla 
na to čas. Musela žít. Byla sempre verde. Stále zelená.

Nevím, co by si myslela o virtuální realitě na sítích, kde každý 
hodnotí každého, kde má na všechno názor i člověk bez názoru, 
kde se udílejí nevyžádané rady, kde se na dálku kamarádí i ne-
návidí, kde se soudí i odsuzuje a pomlouvá.

Vlastně to vím. Vím, co by si o tom všem myslela. NIC. Na-
prosto nic. Nikdy nesoudila ani nehodnotila.

Je jednou provždy dychtivou malou holkou, která běží po lou-
ce. A copy za ní vlají.
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ČUBOU  
DO HAMBURKU

Když rodič chová své novorozené dítě, vidí boží plán a doko-
nalost. Vidí bytost, která ještě před chvílí čerpala moudrost 
vesmíru a ví všechno to, co postupně začne zapomínat, aby se 
mohla učit věci, které vyžaduje náš svět, naše civilizace. Děje se 
s ním neuvěřitelná spousta věcí, zatímco zdánlivě jen pije, čůrá, 
kadí a prdí. A nad ním se vznáší okouzlený rodič jako ve snu, 
přestože nastaly časy bdění. Bdění, které možná časem změní 
podobu, ale už nikdy nepřejde do hlubokého spánku bezsta-
rostných let. A když se spánek dostaví, zjistíte, že v koutě vaší 
ložnice spí ještě jeden stočený tvor, který ve vaší domácnosti do 
té doby nebydlel. Strach. Člověk udělá všechno pro to, aby ho 
nevzbudil a nerozdráždil.

V dětství jsme ho neznali. Jako puberťáci jsme se mu vysmí-
vali, zatímco už na nás z kouta mžoural. Jako dospělí jsme ho 
měli jakžtakž pod kontrolou. Jako rodiče už ho pod kontrolou 
nemáme, ale můžeme s ním uzavřít dohodu. Dealujeme s ním, 
jak se dá. Příroda nám pomáhá, přestože to tak vůbec nevypadá. 
Všem rodičům na světě se zdají strašné sny. Je to nutné a ozdrav-
né. Ve spánku se tak odbourává stres, přestože po takových noč-
ních můrách si připadáme jako po flámu. S tím rozdílem, že po 
flámu se můžeme vyspat, slupnout aspirin a je nám hej. Rodič se 
z toho nevyspí, už navždycky je jeho pohoda závislá na pohodě 
dětí, takže je mu někdy hej a někdy ouvej.

Ale existují tací, kteří jako by nebyli ze stejné materie. Můj 
táta určitě nebyl ze stejného těsta jako já. On byl řekněme tvrdé 
vánoční cukroví v únoru, zatímco já jsem štrúdl z rozpadajícího 
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se těsta. Takový štrúdl nám babička dala na cestu do Itálie, když 
mi bylo šest. Poslední léto před nástupem do školy.

Slunný jih na Majori. Jiskřivé moře a ve vzduchu tolik vůní, 
že nevím, jak je popsat. Na břehu k dovršení té idyly stojí sta-
řičká oprýskaná loďka. Hned první ráno mě k té loďce táta bere 
s tím, že si vyjedeme, dokud máma spí. Můj táta, bůh mého 
dětství, krásný jako bůh řecký, kráčí v miniaturních plavkách 
k loďce a já mažu za ním. Břeh zůstává tak daleko, že už k němu 
nedohlédnu. Konečně z mámina dosahu, je to jako sen o prázd-
ninách a o dobrodružství. 

Stane se to tak rychle, že není čas na jediný pocit, natož myš-
lenku. Loďka se jen lehce zakymácí, když mě táta hází do vody. 
Do té nepředstavitelné hloubky. „Plav! Plav, nebo se utopíš! Sly-
šíš?“

No já slyším, ale nedbám, protože mám v tu chvíli svých sta-
rostí dost. Moře je ale milosrdné, dokáže nadnášet i nešikovná 
těla. Plavu. Stylem čubou do Hamburku, ale plavu, nakonec už 
jen splývám.

Táta mi podává veslo, kterého se chytnu, přestože si myslím, 
že na to už nemám sílu. 

„A je to. Člověk si to musí s tou vodou vyříkat.“ Táta je evident-
ně spokojen se svými trenérskými dovednostmi. A úplně sly-
ším, jak v tuhle chvíli si mnoho lidí pomyslí: No aby ses neposral. 
Takhle nás učili plavat taky. Co jako?

Nic. Nejde totiž o vodu, ale o tu vodní poušť, kdy člověk ne-
dohlédne břehu. A vlastně ani o ni ne. Jde o lekci, která už 
navždy bude definovat, jak se k určitým věcem stavíte, a dost 
možná bude definovat vás jako takové. Neproběhla totiž lekce 
plavání, ale lekce mnohem důležitější, na kterou by si ovšem 
měl každý nějaký čas počkat. Je zbytečné zjišťovat ve věku šes-
ti let, že

PŘES PALUBU TĚ HODÍ
JEN TEN, KDO JE S TEBOU NA JEDNÉ LODI.


