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,Kdyz budes zlobit, ptijde si pro tebe stard Skrlandova,*
strasil Vérku déda.

JRik4 se ,pani Skrlandova',® opravovala ho babicka.

»Pokud jd vim, tak umfela jako sle¢na. A stard byla dost,”
poznamenal déda, spiklenecky na Vérku mrknul a babicka ho
zlostné odmédvla rukou.

Déda potom za babi¢¢inymi zddy délal strasidelny prota-
zeny oblicej s rukama natazenyma pred sebe, jako Ze stard
Skrlandov4 u? jde, a Vérka se smala.

Ale kdyz si na ni vzpomnéla o samoté ve svém pokoji,
tieba vecer, kdyz ji déda zhasl lampicku, do smichu ji nebylo.
Stard Skrlandov4 chodila rychle, jeji vysokd, vyhubl4 postava
se vzdycky dlouhymi kroky mihla ve stinech na konci ulice,
nahrbend, s hlavou vrazenou mezi $picatd ramena a s pohle-
dem zabodnutym do chodniku. Tak si ji Vérka aspon pred-
stavovala. Babicka tvrdila, Ze si ji nemuZze pamatovat, protoze
tady v Hotenové Skrlandov4 nikdy nezila. Pochézela z Upr-
kova, z vesnice o pdr kilometrti dél, kam Vérka jezdila kazdou
sobotu na ndvstévu za mdmou. Umfela uz ddvno, jesté pred-
tim, nez Vérka zacala chodit do $koly.

Ale stejné se Vérce casto zddlo, Ze ji vidi.

Predstavovala si, Ze kdyz si pro nékoho pfijde, ozvou se tfi
pomald zaklepdni na dvefe, které se samy se skfipénim ote-
viou, a venku bude stdt ona, stard Skrlandov4, s vlasy vlajicimi
ve vichfici. Nejprve se vdm zptima podivd do oéi a zaskuhrd:
»1ak uz jsem tady.“ Potom vis vezme do ndruce, usméje se na
vas tzkymi promodralymi rty, ldskyplné vds pritiskne k sobg¢,
néco vdm poseptd a vés to zméni. Prestanete chodit na domov-
ni schiize, vybirat schranku, odklizet snih z chodniku pfed do-
mem a ptit se sousedek na zdravi. Zaénete byt divni.

Kdyz byla venku tma, za desté nebo veéerni vénice, kdyz
vitr hnal vlo¢ky v oranzovém svétle pouli¢ni lampy, Vérka se



bala podivat se z okna, Ze za sklem uvidi jeji tvaf a prst, kte-
rym na ni kyvd. S babi¢kou a s dédou bydleli v prvnim patfe
v domé¢ na ndmésti. Musela by méfit tfi metry, aby mohla
nakukovat k nim do bytu. Ale ani to se nedalo najisto vylou-
&it. Rikali o nf ptece, 7e byla vysok4.

Ze si stard Skrlandov4 kdysi ptisla pro jeji médmu, to Vér-
ka védéla uz ddvno. Byla jedind ze tfidy, kdo bydlel u praro-
di¢a, a za mdmou jezdila jenom na ndvstévu. Kazdy vikend
za ni s dédou cestovali do Uprkova, do chalupy, které déda
tikal Kapralovic statek. Mdma byla vidycky smutnd a unave-
nd. Ale kdyz o tom pak déda vypravel babicce, netikal, ze je
smutnd a unavend. Rikal ,je to lep$i“ nebo ,je jenom trochu
melancholickd®. Z toho Vérka pochopila, Ze mdma je bldzen.

Az mnohem pozdéji si Véra uvédomila, ze stard Skrlando-
va vzala do ndruce i jeji babicku. Za dédova Zivota si toho ni-
kdy nevsimla. Nepfipadalo ji divné, ze babicka nikam necho-
di a s nikym cizim nemluvi. Pfestoupila viibec nékdy prih
jejich domova? Kdyz si chtéla koupit néco na sebe, déda el do
obchodu, naptij¢oval tam oblecent, pfinesl ho domi, babicka
si vybrala a déda zbytek odnesl zpdtky. Kdyz potiebovala ostfi-
hat, kadefnice pfisla k nim domii. Déda vechno zafizoval, byl
babid¢inou spojkou s vngjsim svétem. A délal to tak samozfej-
mé, s ldskou a vesele, Ze Vérka vitbec nepostiehla, ze babicka
je taky jin4. Ze Skrlandova si pro ni pfisla uz v mlddi.

Vychovaly ji dvé Zeny, které vétinu svého Zivota strévi-
ly o samoté, doma mezi ¢tyfmi sténami. A Véra si uz kdysi
ddvno uminila, Ze neskon¢i jako ony. Nebude sama. Nebu-
de bldznivad. Bude normadlni.

Ale nékdy se ji to zd4 zatracené tézké.

Snazi se délat véechno jako ostatni: chodi do préce, v ku-
chynce u kdvovaru se ptd kolegyn, kam pojedou na dovole-
nou. Md kamarddky. M4 i pfitele. Ale stejné se ji ¢as od ¢asu



stane, ze se ztrati ve svych myslenkdch jako v lese, nechd
se zldkat hluboko do houstiny mezi stromy, naslouchd vét-
vickdm, které ji praskaji pod chodidly, a nevs§imne si, Ze na
ni né¢kdo mluvi. Pak md strach, Ze ji prokouknou. Vzpome-
nou si, ze pochdzi z rodiny bldznt, takze sama je asi taky
bldzen. Daji si dohromady pér stfipka sklddacky a feknou:
,»Vzdyt to bylo jasné, uz ddvno jsme to tusili.”

Casto ted na starou Skrlandovou mysli. VyhliZi ji, kdy se
objevi zpoza rohu. Cek4 na ta tfi zaklepant, kterd budou zna-
menat, ze pfisel uz i jeji Cas.






TRI ZAKLEPANI
NA DVERE
(2020)

Na starou Skrlandovou si vzpomene i ted, v tuhle chvili, kdy si
pretahuje pres hlavu krdtké $aty z ¢erného kepru a cenovka na
provazku se ji zachyti za ucho. Uslysi tfi zaklepdni na dvefe
zkusebni kabinky a lekne se, az nahlas vyjekne.

,Promirite, nechtéla jsem vds vylekat. Nepotfebujete pfi-
nést jinou velikost? ozve se za dvefmi tsluzny hlas proda-
vacky.

»Ne, dékuji!“ vyhrkne az moc vesele. Stydi se za to zajece-
ni, takze se snazi, aby jeji odpovéd znéla bezstarostné, ale asi
to trochu piehnala. Souka se ze $att a spild si, pro¢ si je radsi
neobjednala po internetu. Rdda si vybird $aty v kamennych
obchodech, libi se ji, kdyz se mize dotknout ldtky, promnout
v prstech krajku, pohladit si pleteninu. Ale pohledy proda-
vacek ji znervéziuji. Vi, Ze maji v popisu price chodit za ni
a ptdt se, jestli néco nepotfebuje a jestli s né¢im nechce pora-
dit. Vi, Ze v tom neni nic osobniho. Ale stejné si pfipadd ne-
patfi¢né. Pi pfechdzeni mezi stojany s oblecenim si pfeje byt
neviditelnd a zjevit se ndhle a necekané teprve pfi placeni
u kasy. Driv, nez ji zatnou pozorovat, dfiv, nez si stithnou néco



si o ni myslet. (, Ta je divnd. Pro¢ je tak nervézni? Néco s ni
neni v porddku.®)

Neékdy se taky nemuze rychle rozhodnout, musi se do ob-
chodu vrétit, aby si saty prohlédla jesté jednou, a pak m4 oba-
vu, ze si ji zapamatuji. (,,To je zase tamta.“) A budou ji sledo-
vat s jesté vétsim podezienim. Protoze ¢im vic se snazi pusobit
nendpadné, tim vic to asi vypadd, Ze chce néco ukrést.

Nejhorsi jsou obchody, kde nemaji v kabinkdch zrcadlo
a Clovék musi v oblecenti, které si vybird, vyjit z kabinky ven,
aby se mohl na sebe podivat ve spole¢ném zrcadle, vystaveny
pohledu ostatnich zdkaznic a prodavacky, kterd okamzité pfi-
spéchd, pripravena vdm fict, jak vdm to slusi. Takovym ob-
chodtim se Véra zdsadné vyhybd.

Takze tentokrdt povési krdtké ¢erné Saty zpdtky na ramin-
ko. Chtéla si je vzit na sebe dnes vecer, az bude po Skypu
mluvit s Patrikem, ale... radsi nic. Ted, kdyz vi, ze prodavacka
¢ihd za dvefmi kabinky, se nedokdZe rozhodnout uz viibec.
Vrétl $aty na stojan, podékuje, projde obchodem a vyhne se
pohledim prodavacek. Uréité se ji sméji kvili tcomu zajeceni.
Pfinuti se vyjit z obchodu volnym krokem, ne vybéhnout
tryskem, jak by si pfala. Na chodbé ndkupniho centra se s tile-
vou zamichd do davu korzujicich skolacek, Rusek ovésenych
papirovymi ndkupnimi taskami a tfednic, které sem, stejné
jako ona, odbéhly béhem poledni pauzy. Nejvy$si Cas vrétit se
do kanceldfe.

Sklenénymi dvefmi z ndkupniho centra vyjde na rusnou
ulici, ¢ekd na zelenou, pak se skupinkou chodct piejde k pro-
t¢jsi prosklené budové. Dalf sklenéné dvefe se pred ni neslys-
né rozestoupi, mine ospalého sekuritdka, u turniketu si pipne
kartickou a pfivold si vytah. M4 $tésti, nikdo jiny na n¢j nece-
kd, bude v kabince sama a nebude muset s pohledem upfenym
na dvefe rozpacité sniset pfitomnost jiného ¢lovéka. Kabinu
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vytahu vypliiuje nemastnd nesland zblunikavd melodie. Az po
chvili v ni rozeznd pisnicku, kterou kdysi mivala rida. Ta me-
lodie, i kdyz témét dokonale zneskodnénd elektronickou vyta-
hovou aranzi, vyvoldvd vzpominky.

’

Kdyz se dvefe vytahu oteviou, vstoupi rovnou do pfitmi
lesa. Vysoko nad ni se koruny stroma navzdjem proplétaji
a vpoustgji dola jen ojedinélé slune¢ni paprsky. Jde po lesni
cesté, kterd se zdd ¢im ddl uzsi, tu a tam se pres cestu povézlivé
natahuje Slahoun ostruzin nebo se do ni vykldni listy kapradi.
Nad hlavami sly3{ jiskiivé pta¢i hlasy, ale jak se pousti hloubéji
do lesa, postupné umlkaji. Mifi k urc¢itému cili. Nevi, co je tim
cilem, ale vi, Ze ho pozn4, az ho uvidi. Tim si je naprosto jistd.
Vétve nad jeji hlavou se nepatrné pohupuji, cely les klidné dy-
chd ve stejném rytmu.

»... aaz se k ndm Veru duchem pfipoji, fekneme si ¢isla za
minuly mésic. Veru?!*

Véra sebou cukne a milem znovu nahlas vyjekne. Nikdy
si nezvykla, Ze ji $éfovd oslovuje Veru, ale ted po téch letech
uz by bylo divné, kdyby se proti tomu zni¢ehonic ohradila.
S dal$imi dvaceti lidmi sedi u dlouhého stolu v prosklené za-
sedadce osvétlené mrevolnym svétlem zdfivky. Za sklenénou
sténou ubihaji zddnlivé donekonec¢na fady stola s pocitaci
a fady ¢ernych zidli na koleckach. Je tady suchy vzduch, kli-
matizace vcucne kazdy zdvan svézesti. Kroky tlumi sedivy zd-
tézovy koberec. Nejspi$ by ztlumil i pad téla. Jak by se do ta-
kového koberce vsakovala krev? pomysli si Véra. Skloni se nad
desku stolu a v tabulce, kterou m4 pred sebou, za¢ne hledat
pozadovand ¢isla.

Cestou z prace musi Véra koupit vino. Jeji kamarddka Nela se
o vikendu vrétila z hor a pofddd afterparty pro tlastniky té
jejich lyzatské vypravy. Véru pozvala nejspis proto, Ze ji zve na
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vsechny svoje velirky. V supermarketu v podchodu metra se
snazi najit ldhev vina, kterd nebude vypadat, Ze je zakoupend
v supermarketu v podchodu metra. Nela a vsichni ti jeji ka-
marddi lyzafi kupuji vino ve vinotékéch, ale na to Véra nemd
¢as a hlavné to neumdi, vést zasvécenou diskusi s ¢lovékem za
pultem, predstirat, Ze ji néco fikaji slova jako mineralita, buket
nebo ovocné tony, nechat si nalit dousek na ochutndni a tvéfit
se, e md na jeho chut sviij ndzor. V simosce si pfipadd mno-
hem bezpe¢néji. Vybere ldhev, kterd je dostate¢né drahd, ale
momentilné v akci, a zamif{ k samoobsluznym pokladndm.

Tahle technologickd novinka ji opravdu pfirostla k srdci.
Pfed samoobsluznou pokladnou, narozdil od Zivé pokladni,
se nestyd{ kupovat samotnou ldhev vina, neciti povinnost pfi-
hodit do kosiku jesté pecivo, mléko a jablka, aby si ji proda-
vacka nezaskatulkovala jako osamélou alkoholi¢ku. Samoob-
sluznd pokladna nikoho nesoudi.

Bohuzel, mé to svoje mouchy. Kontrola véku blikne ndpis
na displeji, kdyz namarkuje lihev vina, takze se kontaktu s ob-
sluhou pfece jen nevyhne. Za chvilitcku dorazi drobny pro-
plesatély tficdtnik a zméii si ji od hlavy k paté. , Jestlipak vim
uz bylo osmndct?“ zamraci se naoko prisné. Véra si jesté nepfi-
padd tak stard, aby to povazovala za kompliment, ale vi, Ze to
tak bylo minéno a Ze néjaka reakce se oéekdva, takze se krdtce
zahihnd. Prodava¢ pipne kartou u ¢tecky a odSourd se zpdtky
na své stanovisté. Véra muize zaplatit.

»Vezméte si uctenku a vas ndkup, promluvi na ni pokladna.

Nemiize si pomoct. To nutkdni je pfili§ silné. ,Svij né-
kup,“ odsekne nahlas. ,Vy je ve vété podmétem, takze m4s
fikat sviij nakup. Proti digitdlnimu pfistroji se ohradit doka-
Ze, tO zase ano.

Vyrazi k vychodu dfiv, nez plesaty prodavac stihne povy-
tdhnout obodi.
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Nez zazvoni u vchodu do domu, kde Nela bydli, n¢koli-
krat se zhluboka nadechne. Pfisla o néco dffv, takze doufs, ze
se vyhne situaci, kdy by musela vstoupit do mistnosti plné
lidi, chodit okolo stolu a se viemi se olibavat. Pfi trose $tésti
tu bude prvni a stihnou si s Nelou i néco Fict. Protoze az do-
razi jeji kamaradky...

,Jsou to i tvoje kamarddky,“ opravila by ji Nela.

Ano, samoziejmé. Marcela, Linda a Petra jsou i Véfiny ka-
marddky. Ale to neni totéz. Véra a Nela se znaji uz od zdklad-
ky. Nela byla jedind, kdo ve Véfe tenkrdt nevidél jen zamlklou
upjatou $preku.

(Vlastné ne. Nebyla jedind. Ale o St&panovi spolu nikdy
nemluvi.)

Takze Véra s vdécnosti sndsela jeji schopnost obklopovat
se dal$imi a dal$imi priteli. Nela se dokdzala spiitelit s kaz-
dym: na gymplu, na vysoké, v prici, v byvalé prici, na kurzu
jogy, ve fronté na vlek, kdekoli. Zatimco Nela byla jedind Veé-
fina kamarddka, Véra byla pro Nelu jedna z asi tak pétadvaceti.
Nevadilo ji to. Doted ji to nevadi. I tak je rdda, Ze ji md. Jen
je obéas ndro¢né sndset téch ostatnich ctyfiadvacet ,i tvych®
kamarddek, Marcelu, Lindu, Petru a vSechny ostatni.

»Ahoj, pojd dél, nezouvej se,“ otevie Nela a zase zmizi
v kuchyni. Véra jde v jejich stopdch, Nela se skloni k trou-
bé a pomoci chnapky vytahuje obfi pekd<. Jeji muz Michal
polosedi pololezi na gau¢i s natazenou nohou v ortéze.

»Ahoj, co se ti stalo?® zeptd se Véra a doc¢kd se hrdinské
historky o Uzké cerné sjezdovce se zledovatélym povrchem,
skupiné neohrabanych némeckych lyzatek, které se nezod-
povédné pldcaly po celé jeji Sifce, a akrobatickém pokusu
mezi nimi proklickovat, aniz by je Michal svou stfemhlavou
jizdou ohrozil, ktery skon¢il pddem a pretrhanymi vazy v ko-
leni.



Véra postiehne, Ze zatimco to Michal vyprévi, Nela, keerd
ted ddva do trouby pizzu pro déti, lehce obriti odi v sloup. Asi
uz to parkrét slysela.

Kdysi ty rodinné vecery u Nely mivala rdda. Kamardd¢iny
drobné pfestielky s manzelem, jeceni déti, viiné jidla, rachtini
kévovych zrn v nablyskaném kdvovaru, na ktery kromé Micha-
la nesmi nikdo ani séhnout, velkd a stejné vzdycky preplnénd
ledni¢ka, domdci vinotéka s vysklddanymi ldhvemi, fenka zla-
tého retrivra Kora, to vSechno ji pfipadalo jako dokonaly vzor
spravného domova. Tajné si pfedstavovala, ze Nela a Michal
jsou jeji rodice a ona je jejich tfetf dité, protoze se vSemi témi
kuchynskymi ptistroji, kapitdlovym Zivotnim pojisténim a re-
zervacemi na silvestra uz v inoru ji pfipadali mnohem dospé-
lejsi, nez ona kdy dokaze byt.

Dnes je Véra Michalovou pfitomnosti zklamand. Znamend
to, ze pUjde o vedirek i s manzely. Spolecensky veéirek funkénich
dospélych se spoustou feci o ving, o syrech, o dulezitosti znacko-
vych lyzaiskych helem a o kvalit€ sjezdovek v Dolomitech.

Nela ji podd sklenici s vinem a uz nékdo zvoni. ,Pajdu
otevfit,“ nabidne se Véra, protoze si v tom ruchu potfebuje
pfipadat uzitetnd. Mit tkol je uklidnujici. Naopak zneklid-
nujici je povinnost nezévazné konverzace.

Véra si uvédomuje, jak asi na lidi ptsobi: jako namyslend
osoba, kterd se ostatnich nikdy na nic nezeptd. Je ji hluboce
trapné kldst bandlni a ocekdvané dotazy: ,Jak se mdte?” ,Jak
bylo na horach?* ,Jaké jste meéli pocasi?® ,,Co déti? Ale zddné
jiné, inteligentnéjsi otdzky, jimiz by projevila zdjem o lidi okolo
sebe, ji nenapadaji, takze ml¢i, a kdyz ze sebe koneéné vymack-
ne ono ,,jak bylo na hordch®, zni to, jako by si nacvicovala re-
pliku do ochotnického predstaveni.

Ale zd4 se, ze to viibec nevadi, protoze Marcela, Linda
a Petra, zatimco se svymi manzely postupné zaplnuji mista
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u dlouhého stolu, odpovédi smrsti historek, které si vyméuji
mezi sebou a Véra se v nich vyznd jen zdsti. Specidlni roli
v nich zaujimd zI4 italskd stafena s fialovymi vlasy a prsteny na
rukou, zfejmé majitelka penzionu, v némz byli ubytovani. Uz
v deset vecer je zahdnéla ze spolecenské mistnosti do poko-
ji klepanim na zdpésti a vykftiky ,ora! ora!, na coz ji Michal
jednou Cesky odpovédél ,jdi do prdele, babo“. I ted, pfi jisté
jiz nejméné dvacdtém prevypraveni, sklidi jeho vyrok znovu
vybuch smichu.

Od zl¢ italské klekdnice se konverzace pfesune k tdajné
hysterii ¢eskych médii. I kdyz Véra zprdvy skoro nesleduje,
ani ji nemohlo uniknout, Ze na severu Itdlie, odkud se jeji
piételé prévé vritili, zaznamenali prvnich pdr desitek piipada
epidemie §ifici se z Ciny. Vsichni u stolu sdileji nézor, Ze se to
piehdni. Vidyt tam prece byli a nikoho nemocného nevidéli.
A stejné je to jenom chfipka.

Véra citi, Ze uz zase je v rozhovoru jen bezmocné piihlize-
jicim divikem. Na vir nemd 7zddny ndzor. Marné se snaz{ ptijit
na néco, ¢im by do hovoru mohla pfispét. Vzdycky ji pfipadd,
ze lidé, ktefi si uméji spontdnné povidat (vsichni ostatni kro-
mé ni samotné), postupuji podle scéndfe, ktery dostali pre-
dem. Jenom ji nékdo zapomnél ddt jeji text a rovnou ji vystr-
¢ili na scénu. Takze kromé ni vsichni znaji svoje repliky. Nela
ji tikd, Ze travi prili§ ¢asu ve své hlavé a Ze to je divod, proc¢ se
nikdy nedokdze zapojit do konverzace. Nejspi§ md pravdu,
moc se soustfedi na to, co by méla fikat, takze neudrzi rytmus
hovoru a kazdy ptispévek do toku fedi zni nucené a krko-
lomné¢, jako kdyz do vystoupeni sehraného orchestru zatroubi
klakson z ulice.

Nejradéji by se Nely zeptala, pro¢ vlastné spolu nikdy ne-
mluvi o Stépdnovi. Pro¢ jeho jméno za téch bezmadla dvacet
let v jejich hovorech nezaznélo. Ale to nejde, je tu moc lidi
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a je tieba mluvit o ptijatelnych tématech. K tém Stépén nikdy
nepatfil. Véra se znovu pomalu vyddva po lesni cesté, pod ko-
runami stroma krd¢i do Sera a hovor okolo ni se méni v Sumé-
ni vétru mezi smrkovymi a bukovymi vétvemi, az se docela
ztrati ve svych myslenkdch.

Hned po jidle se zvedne a rozloudi se. Prestoze béhem vedete
se s ni nikdo nebavil, ted jsou vSichni pfekvapeni a zarmouce-
né se ptaji, jestli uz ,,opravdu musi“. Nemusim, ale chci, pomy-
sli si Vera. Jenze to nemiize fict nahlas. ,Ora, ora, fekne a po-
klepe si na zdpésti. Taky umi byt vtipnd, kdyz se trochu snazi.

,M4d rande,” utrousi Nela.

To si mohla odpustit. O tolik pozornosti Véra opravdu ne-
stdla. Rychle vysvétluje, Ze v deset hodin musi byt doma, pro-
toze si bude volat se svym pfitelem Patrikem. Kamaradky ko-
lem stolu se usmivaji, Véra mé pocit, ze shovivavé. Jejich muzi
se vyptavaji: ,, To je ten Holandan?“

»Neni Holandan, jenom pracuje v Amsterdamu.*

» Lo bych si taky dal libit, fikd Michal a gestem naznacu-
je, ze pracovat v Amsterdamu znamend v jednom kuse koufit
travu.

»A on fakt existuje? Ten Patrik? A miizeme ho vidée?“ vtip-
kuji jeho kamarddi. Véra pfedpoklddd, Ze po jejim odchodu
budou jesté néjakou chvili Zertovat o tom, ze jeji piitel je vy-
mysleny a jenom se na néj vymlouvd, aby ospravedlnila svou
neukotvenou, neprovdanou a bezdétnou existenci.

,Pro¢ se s nima vitbec chce§ bavit? ptaval se Véry Stépan,
kdyz byli v Sesté nebo v sedmé tiidé. Nedokdzal pochopit, pro¢
tolik stoji o prételstvi svych populdrnich spoluzacek. ,Proto-
%e proto,“ odpovidala. ,ProtoZe to chce piece kazdy.“ Stépan
kroutil hlavou: ,,J4 tfeba ne.“

Protoze proto, odpovidd mu v duchu i ted, kdyz s tlevou
sebéhne po schodech v ¢inzdku a vyjde na ulici. Protoze kazdy
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pfece chee patfit do spolecenstvi tspé$nych dospélych lidi,
ktefi maji na vSechno spravny ndzor.

A protoze v parté tspésnych dospélych, v hluéné kuchyni
plné svétla a tepla, je v bezpedi pred starou Skrlandovou. Jesté
nikdo se pfece nezbldznil pfimo na vecirku, uprostied kon-
verzace o syrech a o lyzafskych helmdch. Nebo ano?

Nelini kamarddi maji vlastné trochu pravdu, co se tyc¢e Patri-
ka, uvazuje Véra, kdyz odemkne dvete svého bytu a rozsviti
v pfedsini.

Ne, Patrik neni vymysleny. Opravdu existuje. A skute¢né
je to jeji pritel. Jenze cely jejich vztah je spi$ virtudlni. Kazdy
mésic spolu strdvi dva vikendy, jeden v Praze a jeden v Am-
sterdamu.

»A to ti nevadi, Ze jste spolu tak mdlo?“ ptala se ji Nela,
kdyz ji o tom vypravéla poprvé. Ne, Véfe to ani trochu nevadi.
Dokonce ma kvili tomu vycitky svédomi. Neni to snad dalsi
diikaz, Ze je divnd? Kdyby méla normélni emoce jako ostatni,
Patrikova ¢astéj$i pfitomnost by ji jisté chybéla. ,,Obden si vo-
lame po Skypu,“ pokréila rameny.

Jednou se timhle zpusobem pokouseli o sex. Patrik chel,
aby Véra pustila hudbu a pfed kamerou pocitace udélala strip-
tyz. Véra si napied myslela, ze to néjak pujde. Jenze uz ve
chvili, kdy si pretdhla tricko pies hlavu, se zacala stydét tak
piiSerné, ze se rozbreéela. Prdla si nékam utéct a schovat se.
Posadila se na zem, mimo zdbér kamery, aby ji Patrik nevidé¢l
bredet a nenastval se, ale samoziejmé se stejné nastval. Takze
si je$té navic pfipadala provinile. Normalni Zenska pfi stripty-
zu nebredi.

»Je to skoro stejné, jako bychom spolu bydleli. Vlastné lep-
$f, protoze nemusim sbirat jeho pohdzené ponozky,“ zasmala
se Véra. Tenhle argument pouzivd vzdycky, kdyz o Patrikovi
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s n¢kym mluvi a pfitom md pocit, ze musi jejich uspofdddni
obhajovat. Vét$ina zen ji d4 za pravdu a dél se nevyptdvaji. Ve
skute¢nosti o sbirdni ponozek viibec nejde. Ani o zvednuté
prkénko na zdchodé nebo jinou prkotinu, kterd je vefejnym
minénim povazovina za kimen trazu muzsko-zenského sou-
ziti. Véra prosté rdda trdvi spoustu ¢asu o samoté. Ale to se
lidem tézko vysvétluje. (Jeji mdma by to nejspis pochopila, ale
té se Véra opravdu svéfovat nechce.)

Véra vyklouzne z bot a nechd je lezet kazdou na jiném
konci predsiné. Vejde do loznice a zastavi se pred ovdlnym
zrcadlem v rdmu z ohybaného dfeva, které si odvezla z ba-
bi¢¢ina a dédova starého bytu v Hofenové. Babicka Ludmila
ho kdysi dostala vénem ze statku v Uprkové. Tam ho mivala
povésené naproti oknu v pokojiku v prvnim patfe, ktery sdi-
lela se svou sestrou, s tetou Matyldou. Kdyz si pfed nim kazdé
rano obé¢ holky v dlouhych no¢nich kosilich procesdvaly vla-
sy, v rohu zrcadla se odrazela rozkvetld tfeSen v zahradé a kus
modrého nebe za ni. Véra si rdda piedstavuje, Ze ta koruna tfes-
né a cip modré oblohy i ty dvé holky s dlouhymi copy stdle
jesté zlistdvaji v paméti zrcadla. Mozn4 Ze kdyby se do néj po-
divala ve spravnou chvili, ne¢ekané, aniz by o tom zrcadlo vé-
délo, dokdzala by je jesté zahlédnout.

S pohledem upfenym do zrcadla si piejede pusu reénkou.
Patrik md rdd, kdy?z je pfi jejich hovorech hezky nali¢end. Po-
sadi se k pocitaci, ale nez stihne na Skypu kliknout na Patri-
kovo jméno, vold babicka.

» Vérko?“ slysi a na obrazovce vidi rozkomihané zdbéry ba-
bi¢¢ina pokoje.

Kdyz déda umfel a babicka se pfest¢hovala do pecovatel-
ského domu v Hofenové, Véra ji koupila tablet, aby se mohly
béhem hovoru i vidét. Babicka se vzdycky na tahle virtudlni
setkdni peclivé upravi, jako by spolu $ly na kafi¢ko a dortik do
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cukrdrny naproti jejich domu na hofenovském ndmésti. Ba-
bic¢ka v ni nikdy nebyla, ale déda odtamtud v nedéli ¢asto pri-
nésel zdkusky, kterym se fikalo ,kousky®, sefazené na tdcku
a zabalené v umné posklddaném papirovém stanu. Punéovy
dortik pro babic¢ku, indidnka pro Veérku a pro sebe pokazdé
néco jiného. Vérka ho jednou slysela, jak cukratce rika: , Vy-
berte mi tam néco vy, sle¢no.“ To se ovSem babicka nikdy
nedozvédéla.

Kdyz se babi¢ce kone¢né podati opfit tablet na stole a tre-
fit se pohledem do kamery, Véra vidi, Ze ma nasazenou zubni
protézu, kterd v tuhle pozdni hodinu obvykle uz byvd ve skle-
nicce u jeji postele, a na svetiik si pfipnula broz — stiibrnou
vlastovku s rozepjatymi kiidly a tipytivym kaminkem namis-
to oka.

»Ahoj babi!“ mavd do kamery.

, Vérko, potiebovala bych ostithat nehty na nohou,* oznd-
mi ji babicka.

Dokud bydlela s dédou, chodila k nim domu pedikérka, ale
po babic¢iné piestéhovdni do pecovatelského domu tento tikol
piipadl Véfe. Babicka odmitd na toto téma hovofit s kymkoli
cizim, nemd rdda cizi doteky a pohledy, takze kazdych pdr tyd-
nlt Véra zépoli pomoci klesti¢ek s babi¢¢inymi tlustymi a ze-
zloutlymi nehty a pokazdé m4 strach, ze ji stfihne do krve. Jsou
to chvile zvlastni intimity. Babicku asi nikdo nikdy nevidél svle-
¢enou, dokonce ani déda ne Gplné. Odhalit prsty na nohou pro
ni je, jako by se méla projit nahd po ndmésti.

,O vikendu, babi. Pfijedu o vikendu.*

Babicka roztrzité pokyvd hlavou.

»A kdy uz pojedu domu?“

,»Vzdyt jsi doma, babi!“ prohldsi Véra vesele, ale padne na
ni tisen. Velky byt prarodi¢t v domé na ndmésti v Hofenove,
kde vyrastala, po dédové smrti s babi¢¢inym souhlasem vy-
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ménila za svou prazskou dvougarsonku. Babi¢¢ino doma je uz
deset let v tomhle pokoji v domé s pecovatelskou sluzbou.

»Me¢la bych zajet domu,“ pronese babicka. ,Matylda se na
me zlobi.“

Teta Matylda, babi¢¢ina sestra, zemfela pied patndcti lety.

» 1y chces jet do Uprkova?“ zeptd se Véra opatrné.

Tohle je nové. Nezvyklé. Babicce se mista a lidé doposud
nikdy nepletli. Ale hlavné nikdy nechtéla jet do Uprkova.
Ani na pohfeb svych rodi¢t. Ani na ndvs$tévu za svou sest-
rou. Ani kdyz ji déda o to prosil. Prestoze zila jen tii kilometry
od Uprkova, nenavstivila svou rodnou vesnici uz desitky let.

,No jisté, 7e chci jet do Uprkova. Rikim prece, 7e musim jet
dom,“ opakuje podrézdéné babicka a tékd o¢ima okolo sebe,

jako by v pokoji néco hledala.
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KAPKA KRVE NA ODZNAKU
(1952)

,V z4fi se na vds budeme tésit, pani kolegyné.”

Ludmila si cestou vlakem znovu a znovu piehrdvala v hla-
vé sviij rozhovor s prijimaci komisi. Kdyz pritiskla k obliceji
rukdv vlnéného saka, porfdd citila viini cigaretového koufte,
kterd naplniovala cely kabinet. Pofdd méla pted oc¢ima stény
oblozené knihami za zddy profesort. V nejvyssich policich,
k nimz se stoupalo po schidkich, byly staré tmavé svazky se
zlacenymi pismeny na hibeté, ve vysi oci pak ty nejnovéjsi,
Stalinovy sebrané spisy s krémové bilou obélkou.

»Vase pisemnd price byla pozoruhodnd,” fekl ten stary pro-
fesor, ktery ji oslovoval ,pani kolegyné®. Ludmilu to potéilo,
ale nepfekvapilo. Dopoledne, béhem pisemné &sti zkousky, se
znovu dostavil ten pocit, ktery znala z hodin matematiky na
gymndziu. Kdyz asistent rozeviel kifdla tabule a odhalil uchaze-
¢am piiklady, které méli vyfesit, ptipadalo ji, Ze vzadu v hlavé
sly$i smésici tichych zvuk, jako kdyz si orchestr ladi ndstroje.
Cisla a pismena, napsan4 kiidou na tabuli, vstupovala do jeji
hlavy v podob¢ téni a sklddala se v uryvky melodie, az z nich
nakonec vznikaly zfetelné akordy, které se logicky radily jeden
za druhy, proud hudby krouzil celou posluchdrnou a Gplné sim
vedl Ludmilu k jedinému spravnému vysledku. Stadilo jen tu
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melodii, kterd ji proudila hlavou, pfevddét zpdtky do ¢islic a ne-
zndmych a zapisovat je na papir. Bylo to pfijemné a soucasné
trochu napinavé, protoze nesméla proud melodie ani na oka-
mzik opustit, aby neztratila nit. Sama nevédéla, jak to déld.
Bylo to podobné, jako kdyz s Matyldou chodily jako malé san-
kovat na kopec za Uprkovem, fitily se z kopce, studeny vzduch
je slehal do tvéii a neslo to zastavit, dokud to samo nepfestalo.
Hudba cisel, fikala tomu, kdyz byla mald, a myslela si, Ze znf
v hlavé Gplné¢ kazdému, ale Matylda se ji samoziejmé vysmala.
Pozdéji se ty melodie n¢kolikrdt snazila piepsat do not a zahrdt
na piano, ale bylo to stejné marné, jako by si chtéla vybavit za-
pomenuty sen. Hudba ¢isel pfichdzela jen ve chvili, kdy se Lud-
mila poprvé utkdvala s novym piikladem nebo rovnici, a jakmi-
le dospéla k vysledku, hudba v jeji hlavé utichla.

»Pozoruhodnd price,“ opakoval stary profesor. ,Mdte né-
jaké specidlni matematické vzdéldni nad rdmec stfedoskol-
skych osnov?“

Ludmila sklopila o¢i a zavrtéla hlavou, ale v tu chvili ji vy-
svobodil ten mladsi s vlasy ulizanymi dozadu. Nespokojené po
starém profesorovi loupl o¢ima a zacal se ji vyptdvat na spole-
¢enskou angazovanost.

» Ve $kole jsme délali sbirku knih pro knihovny v pohra-
niéi,” rekla.

,Dobfe. A dal?“

,Jsem ¢lenkou kulturni. .. dderky.”

To slovo dderka ji neslo z ust, stydéla se za néj, jako by
lhala. Ostatné, jeji lekce klaviru v hofenovské hudebni skole
u pani ucitelky Bélikové a klavirni vystoupeni na vino¢nich
besidkach, to véechno by se tézko dalo popsat jako ¢innost
néjaké uderky. Ale jeji proziravy tiidni profesor v zdvére¢ném
posudku tohle slovo pouzil. A doporucil Ludmile, aby ho po-

uzivala také, pokud se chce jako dcera soukromého zemédélce
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dostat na vysokou skolu. Zafungovalo to. Ten mladsi prikyvl
a uz se na nic neptal.

Po Gspésném slozeni prijimaci zkousky ji ten mladsi poslal
rovnou do kanceldfe o patro niz, aby se zapsala do fakultni
organizace svazu mlddeze. Blondaty funkciond ji zapichl od-
znak s pésti tfimajici ¢eskoslovenskou vlajku do klopy hned
vedle stifbrné vlastovky s rozepjatymi kiidly, broze, kterou ne-
ddvno dostala od rodic¢ti k osmndctindm. Levou ruku ji pfi-
tom vsunul pod klopu saka, ,,abych t¢ nepichnul, soudruzko,
ha ha“. Nebyt toho, Ze za ni stdla fronta jinych studentf, my-
slela by, Ze ji pfes halenku schvalné sahd na prsa.

Az doted si netroufla ten odznak sundat. Po zkouskdch
se prochdzela v ulicich Prahy, od fakulty zamifila mezi maje-
statnimi budovami pfirodovédeckych tstavi dolt k zastdvce
tramvaje a potom je$té ddl, aZ na nabiezi, kde se opfela o za-
bradli a pozorovala hejna rackt nad hladinou Vltavy. Viude
byla spousta lidi a Ludmila se bdla, Ze kdyby ji nékdo zahlédl,
jak si sunddva odznak z klopy, mohlo by ho to poboufit a ne-
dejboze zhatit pfijeti na skolu.

Teprve ve vlaku sebrala odvahu. Védéla, Ze domt s tim od-
znakem pfijit nemize. UZ na nddrazi v Hofenové by mohla
potkat nékoho ze sousedt nebo zndmych, kdo by si neodpustil
ironickou poznidmku. A co teprve u nich ve vsi, v Uprkove.
Zagla na toaletu, dunéni kol na kolejich pod jejima nohama
tady bylo slyset jesté silnéji a otvorem v zdchodé vidéla, jak se
mihaji ubihajici prazce. Vytihla odznak z klopy. Na okamzik ji
napadlo, Ze by ho mohla hodit do zdchodu. Nervézné se tomu
ndpadu zasmadla, str¢ila odznak do kapsy a vrétila se na misto.
Piejela o¢ima po spolucestujicich, zddlo se, Ze si nikdo ni¢eho
nevsiml.

Kdyz v Hofenové vystoupila, slunce uz se klonilo k zipa-
du. Podloubi nddrazni budovy, lemované truhliky s muskdty,
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se koupalo v laskavém svétle jednoho z prvnich letnich pod-
vecert. Tatinek Ludmile nabidl, Ze pro ni pfijede s vozem, aby
nemusela ty tfi kilometry do Uprkova pésky, ale odmitla to.
Nevédéla jisté, kterym vlakem se vrdti, necheéla, aby na ni
tatinek ¢ekal zbyte¢né dlouho. Ale hlavné — a to mu nefekla —
nechtéla jizdou na voze zbyte¢né ptitahovat pozornost. Tati-
nek s opratémi v rukou by se tvéfil hrd¢ a jisté by kazdému na
potkani vypravél divod jeji cesty, ale ona by si na kozliku pfi-
padala vystavend jako na pranyfi.

Uz takhle pfed svymi vrstevniky ve vsi upadala do rozpa-
ki, kdykoli se ji zeptali na jeji studijni plany. Pfipadala si div-
né a provinile. Vétsina pritel a byvalych spoluzdka sla na rol-
nickou skolu, pokud viibec nékam, a ted pracovali s rodici na
poli. Ti, jejichz rodic¢e vstoupili do druzstva, délali na druZstev-
nim. Méla pocit, jako by se nad né proti své viili povysovala, ale
zéroven se ji zddlo, Ze se ji posmivaji. Jako by se néjakym pod-
vodem vykroutila z jediné spravné cesty, ktera pfipadala v Gva-
hu. Jist¢, i ona bude o prézdninich pracovat s maminkou
a s tatinkem pii sklizni, ale nestrdvi na vsi zbytek Zivota, jeji
opravdovy Zivot éekd jinde. ,,V z4ii se na vds budeme t&Sit, pani
kolegyné.*

Ludmila prosla nddrazni ulici na hofenovské ndmésti. Na-
padlo ji, Ze by se mohla stavit u pani ucitelky Bélikové, bylo by
hezké, kdyby se o jejim tspéchu dovédéla jako prvni. Konec-
konct byla to ona, kdo ji povzbuzoval, at jde do Prahy studo-
vat na nové zalozenou matematicko-fyzikdlni fakultu, pfestoze
sama o matematice neméla ani ponéti. Ludmila se ale nechté-
la v Hofenové tak dlouho zdrzovat, rodic¢e by méli starost. Ra-
dé¢ji pridala do kroku. Nizké ¢inzovni domy za chvili vysttida-
ly domky se zahrddkami a kone¢né vysla z mésta.

Cestu lemovala alej kastanti a jejich prodluzujici se stiny
sikmo kiizovaly silnici. Ted na konci ¢ervna byly uz ddvno
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odkvetlé, ale pod nohama ji jesté tu a tam Sustily uschlé bilé
a razové okvétni plitky. Po obou stranich se do svahu roz-
bihala pole a louky, na obzoru ohrani¢ené tmavou hradbou
lesa. Slunce, které se sklinélo k obzoru, objimalo krajinu v né-
ru¢i mékkého svétla. Ludmila vyhliZela, kdy se pfed ni na ces-
t¢ vynofi dva svati, ohlasujici, ze do vsi uz je to jen kousek: po
levé strané silnice socha svatého Prokopa, napravo Jan Nepo-
mucky. Vypadali, Ze ji kynou na pozdrav, Jan Nepomucky svym
kiizem a Prokop zase berlou. Sochy dvou svatych pro ni byly
brianou k domovu. Kdyz mifila k Uprkovu, zddlo se ji, Ze ji
vitaji, kdyz odjizdéla, pfipadalo ji, ze se s ni loudi. Taky jim
zamévala. Délala to pokazdé, uz odmalicka. Zdravili je s tatin-
kem, kdyZ jeli okolo na voze, on na kozliku pozved! ruku
s bicem a udélal do vzduchu dva malé nendpadné kiizky, je-
den nalevo, druhy napravo.

Ted ji to drobné gesto skoro vehnalo slzy do oéi. Kdyz vé-
déla najisto, Ze odsud brzy odejde, kazdy kousek té cesty k do-
movu prozivala, jako by to bylo naposled. Az za¢nou letos
k zemi padat zelené ostnaté skotdpky, ze kterych po rozloupnu-
ti vypadnou lesklé hnédé kastany, az koruny stromu zezlout-
nou a za¢nou opaddvat, ona uz tady nebude. ,Budu chodit po
jinych cestdch, vzhlizet k jinym sochdm,“ opakovala si slav-
nostné a citila, jak uvnitt piekypuje radosti i smutkem. Kdyz
se v mélkém udoli pred ni vynofila $picka uprkovského koste-
la, sviralo se ji hrdlo, jak se dojimala sama nad sebou.

Nahlas by to samoziejmé nikdy neptiznala. Kdyz si takhle
sama se sebou v duchu povidala, vzdycky nachdzela ta sprav-
nd slova a dokdzala popsat kazdé své hnuti mysli. Mezi lidmi
to bylo jiné. Casto klopila oci a nevédéla, co fict. S dospélymi to
nevadilo, chvdlili ji, Ze je tichd a hodnd. Ale se spoluzdky a vrs-
tevniky od nich ze vsi to bylo horsi. Nevédéla, co si o ni vlastné
mysli. Nechtéla byt hodnd, chtéla byt vic jako ostatni, tfeba
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jako jeji star$i sestra Matylda, keerd se jesté pied pdr lety s jeko-
tem prala s kluky ve stodole a hazela po nich slimu. Ale Lud-
mila to prost¢ neumela.

To nevadi, ujistila sebe samu, v Praze to bude jiné. Na Ma-
tyldé by v Praze kazdy poznal, Ze je rozjivend venkovanka,
kdezto ona, Ludmila...

Za kiovim napravo od cesty se néco pohnulo. Vétvicky sip-
kového kefe se zachvély ve vzduchu. Ludmila se zastavila, zddlo
se ji, Ze ji zpoza kfovi néco pozoruje. Bylo ticho, jenom vysoko
nad ni zakficela vysokym hlasem postolka. , To nic,” uklidni-
la se Ludmila a znovu vykrocila smérem k vesnici. Vtom se
kiovi prudce otfdslo a zpoza néj vybéhla vysokd Zenskd postava
v modrych domdcich Satech a s rozcuchanym drdolem. Posta-
vila se Ludmile do cesty, oto¢ila k ni bledy, pred¢asné zestarly
oblicej, hubené paze zvedla k obloze a s vytfestényma oc¢ima,
které jako by ji nevidély, vykiikla: ,Nechod tam!“ Pak zkroutila
promodralé rty do holci¢iho uchichtnuti a utikala smérem do
vsi. Bylo to uz jenom pér kroki.

Kdyz se Ludmila vzpamatovala z leknuti, doslo ji, ze to je
Evla Skrlandov4d. Mistni bldznivé 7enskd. Nikdo nevédél, co
pfesné se ji za valky stalo, ale hned po osvobozeni ji rodice po-
slali nékam pry¢. Snad do nemocnice, fekla Ludmile maminka.
Dospéli se o tom bavili jenom $eptem. Pred ¢tyfmi lety, kdyz
Ludmila koncila mé$tanku, se Evla vritila domt. Od té doby
obcas béhala po vsi jako plaché zvite a désila déti a ptichozi od-
jinud. Jeji rodice byli uZ stafi, Zili uzaviené, s nikym se moc
nevybavovali. ,Co s tou holkou bude, aZ tady nebudem,“ po-
vzdychla si jednou pani Skrlandov4, kdyz pfinesla mamince
zimn{ boty, které dala panu Skrlandovi nové podrazit.

» 1o nic,” fekla si znovu Ludmila a pokracovala v cesté do
vesnice, i kdyz trochu pomaleji, aby znovu nenarazila na Evlu
Skrlandovou. Snazila se v sobé vyvolat ten krdsny slavnostné
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smutny pocit, kterym se prve opdjela, ale uz to neslo, méla
stazeny zaludek a roztékanou mysl.

Takze kdyZ dosla na néves, dalsi setkdni ji zastihlo nepfipra-
venou. Lavi¢ka pod lipou byla v oblezeni: Matylda a jeji kama-
radka Hanka Kratinova se tisnily uprostfed, na kraji vedle nich
sedél Antonin Hora, syn byvalého velkostatkdfe, s pazi kolem
Matyldinych ramen, a na opéradle pohupoval nohama Lubos
Vesely. Ptes opéradlo lavicky visel Antonintv saxofon. Zlaté se
blystil v podvecernim slunci a s tou zméti klapek a podivnych
soucdstek vypadal tady na névsi jako né¢jaky predmét z budouc-
nosti. Kluci usrkdvali z pallitrt, keeré si donesli z hospody.

»Nazdar!“ zamdvala na n¢ Ludmila a nevédéla, jestli se ma
u nich zastavit, nebo pokracovat v cesté domt. Nebyla samo-
zfejmou souddsti téchhle vecernich setkdni pod lipou. Nikdo
ji nevyzval, aby se k nim pfipojila. Tak rad¢ji $la ddl, aby si ne-
pomysleli, ze se jim vnucuje.

»Vidite to?“ zavolala Matylda nahlas, aby to Ludmila sly-
Sela. ,Moje genidlni sestra si na jeden den vyjela do Prahy a uz
se k ndm nehldsi.”

Ludmila ztuhla. Védéla, ze to Matylda nemysli nijak ttoé-
né. Byl to jeji zptsob, jak fict, pojd si k ndm pfisednout. Ale
stejné upadla do rozpaka. Vrdtila se k lavicce a zistala stdt.
Podruhé toho dne si pfipadala jako pfed ptijimaci komisi.

»A co délala v Praze? vyptdvala se Hanka.

»Byla u zkousek na univerzitu.”

»A uz vis, jak to dopadlo? obritila se Hanka pifimo na
Ludmilu.

»Asi dobfe, klopila o¢i Ludmila. Za zddnou cenu nechté-
la, aby to vypadalo jako vytahovdni.

,Co znamend dobfe? Vzali t&2“ ptal se Lubos.

»Asi ano. Nejspis,“ utrousila nedbale, jako by to nebyla nej-
veési udalost jejiho Zivota.
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»Tys méla vidycky hlavu na uceni.“ Crvefice na lavicce
vydala sérii prekvapenych a obdivnych vzdecht a hvizdnuti.
»Nechces se posadit? Antonin ji uvolnil misto na laviéce.

»Ne, diky. J4 uz budu muset...“

»Nechces pfinést néco z hospody? Tieba limonddu? Pajdu
si je$té pro pivo,“ nabidl se Lubos.

Poté&silo ji, Ze ji berou mezi sebe, ale zavrtéla hlavou: ,Ne,
musim za nasima, ¢ekaji na mé.”

Ctvefice na lavi¢ce nardz zmlkla, kdyz uvidéli ptes naves
ptichdzet nékoho za Ludmilinymi zddy. Podivali se po sobé.
Matylda zuzila oci v tiché nendvisti.

»,Muizu t¢ doprovodit?“ ozvalo se za ni. Byl to Vldda Vétro-
vec. Navzdory mrazivému tichu, které ho pfivitalo, se na
Ludmilu do$iroka usmival a cenil zuby s velkou mezerou vep-
fedu.

Jesté loni patiil do klukovské party, bavil celou spole¢nost
svymi pripovidkami a sdm se stdval ochotnym ter¢em Zertikt
kvili svym zrzavym vlasim a pihdm na obliceji i na ramenou.
Jeho rodi¢e doneddvna byli zemédélsti délnici. Neméli vlast-
ni pole a VIdda, stejné jako celd jeho rodina, pracoval na vel-
kostatku Horovych jako zaméstnanec Antoninovych rodicu.
Vétrovcovi bydleli za domem Horovych v byvalé ratejné, kte-
rou si prestavéli na jednopokojovy byt. Rikalo se o nich, e za
vélky jedli kocky a psy.

Jenze pted rokem se VIdduv otec, stary Vétrovec, stal predse-
dou noveé zalozeného druzstva. Antoninova rodina se musela vy-
st¢hovat do ratejny a v jejich velkém domé na ndvsi ziidili kance-
14t JZD s bytem pro ptedsedu. Pani Vétrovcovd vykopala s ldskou
péstované hortenzie pani Horové, které ji pry stinily v kuchyn-
skych oknech, a vyhodila je na kompost. Antonina coby syna
vykofistovatelského kulaka vyhodili z vysoké zemédélské a Vlada
dostal od svého tity k osmndctindm stranickou knizku.
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Od té doby Vlddovy vtipy v parté nardzely na hradbu mlée-
ni a uhybavé pohledy. Nikdo uz ho nezval na spole¢né vypravy
na tanecni zdbavy do sousednich vesnic.

,Vldda za svého tdtu pfece nemize, zastdvala se ho Lud-
mila pfed par dny, kdyz s Matyldou vypeckovévaly prvni ties-
né na bublaninu.

,Jisté,“ ucedila Matylda a rozkrojila tfesni tak prudce, az z ni
pecka vyletela a cvrnkla o okraj misy. ,,Stejné jako Tonda nemi-
ze za to, ze ho kvili otci vyhodili ze $koly. A Ze z nich udélali
nddeniky na jejich vlastnim statku. A Ze jeho mdma si na svy
vlastni zahradé nesmi utrhnout ani jednu pitomou tfesni.”

Pldnovali s Antoninem svatbu, ale za novych okolnosti se
odklddala na neurcito. ,Nechci ti komplikovat zivot,“ fekl ji
pry Tonda. Matylda prisla ten den domt ubrecend. Navic An-
tonin kazdym dnem oéekdval povoldvaci rozkaz na vojnu.

,Ja vim,“ povzdychla si Ludmila. ,,Je to na nic. Je mi to lito.”

»Ale nekecej. Tobé je to ukradené,” Matylda str¢ila do
pusy tiesni a vystielila pecku pres ptl kuchyné. , Ty si na pod-
zim odejdes do Prahy.”

Ludmila védéla, Ze md pravdu. Velkorysy nadhled, se kte-
rym se divala na déni v rodné vsi, si pfisvojovala jen diky tomu,
ze uz si pfipadala jednou nohou pry¢ odtud.

Na tenhle rozhovor se sestrou si Ludmila vzpomnéla ted,
kdyz stdla pod lipou a upiralo se na ni patero oéi. Vlidda Vét-
rovec ¢ekal na odpovéd a Matylda, Antonin, Lubo$ i Hanka ji
sledovali, jak se rozhodne. Ludmila ho nechtéla urazit, bylo ji
ho lito, jak se na ni davéfivé smdl, ale taky se s nim nechtéla
paktovat pfed o¢ima své sestry a jejich pratel.

»Ne, diky, nezdrzuj se,” zavrtéla prudce hlavou a ve tvéfich
dvou kluka a dvou holek na lavi¢ce uvidéla souhlas a podpo-
ru. VIdda pokréil rameny a odkrdéel. Ludmila se podivala po
Matyldé a ostatnich: ,Jd uz musim, tak zatim.*
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,Piijd pak vecer k lesnimu rybniku, zavolala na ni Hanka
a Ludmila se za ni skoro nevéficné otocila. Na jejich noéni
srazy v lese u rybnika ji je$té nikdy nepfizvali. Vzdycky byla
moc mald. Moc nezdbavni. Nudnd mladsi sestra. Pfipadala si,
jako by toho dne uz podruhé uspéla u ptijimaciho pohovoru.
Na spolecenském zebricku mlddeze v Uprkové se vyhoupla na
vys$si pricku.

» Tak dobfe, vyhrkla v euforii, nez nad tim stihla pfemyslet.

Rychlym krokem vyrazila k domovu. Ale kdyz vysla z nd-
vsi, uz o dvé chalupy ddl na ni ¢ekal VIdda, opiral se o rohovy
sloupek plotu. JRikal jsem si, ze ti tu taSku vezmu aspon kou-
sek,“ smdl se na ni. Musel to néjak obéhnout zadem, napadlo
Ludmilu, kdyz ji bral aktovku z ruky. Bylo ji to nepfijemné.
Nechtéla, aby si Vldda myslel, ze maji mezi sebou néjaké spik-
lenectvi, Ze ho prve na ndvsi odmitla jenom naoko, aby si ne-
zadala pred prdteli své sestry. Ale nevédéla, jak se tomu brdnit,
aniz by musela byt na Vlddu protivnd a pfetahovat se s nim
o svou tasku.

Dtfiv ji aktovku ze skoly nosil ¢asto. Kdyz chodila do Hofe-
nova na gymndzium a on na rolnickou, vétsinou mu kon¢ila
skola dfiv. Postéval u kasny na ndmésti a délal, ze se potkali
ndhodou, ale védéla, ze tam na ni ¢ekd, aby ji mohl doprové-
zet. Po cesté na ni chrlil veselé historky z vyucovdni a Ludmila
byla rédda, ze ona nic fikat nemusi. Jeho obdiv ji délal dobfe.
On jediny se nesmdl, kdyz mu fekla o hudbé ¢isel. Ale zdroven
ji Vldda vidycky trochu odpuzoval. Byl v né¢em stejny jako
ona, piilis nejisty a touzici zapadnout, ptilis vdéény za jakou-
koli pozornost. Touhle vlastnosti pohrdala u sebe i u jinych.
Ale Vlida narozdil od ni svou touhu po ptijeti neskryval, déval
to najevo rtutovitou aktivitou a usilovnou dobrosrdec¢nosti.
Bylo ji za néj skoro trapné. Ludmile se libili jen kluci, které ne-
mohla mit.
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,J& vim, Ze nechces, aby nds spolu vidéli,“ zazubil se, kdyz
spolecné vykrocili k jejich staveni na kraji vesnice.

»~Musim rychle dom, nasi na mé ¢ekaji, zdtiraznila Lud-
mila, aby necekal, ze se takhle potajmu budou spolu dlouze
vybavovat.

Z reproduktoru obecniho rozhlasu na ndvsi to zachrastilo
a nad vesnici se rozlehl hlas Vlddova otce: ,,Pozor, pozor, hlé-
Seni mistniho rozhlasu! S radosti oznamujeme, ze pfihldsky
do Jednotného zemédélského druzstva Uprkov dnes podepsa-
li...“ Poryvy vétru k nim donesly jen ttrzky jeho vét, ale Lud-
mila zaslechla zfetelné: , Kratina Viclav, Kratinova Rdzena. ..
To byli Han¢ini rodi¢e. Ludmila se pfekvapené podivala na
Vlddu.

Ale dal3i chrapténi z tlampace prehlusil zvuk saxofonu na
ndvsi, drzd, skotacivd melodie, trhand synkopami. Nebylo to
poprvé, co Antonin takhle provokoval. Casto, kdy? stary Vét-
rovec predndsel svd hldseni nebo poustél z rozhlasu budovatel-
ské pisné, vzal saxofon a snazil se je piehlusit, pretroubit.

,Piipomindme,“ stary Vétrovec u mikrofonu znatelné zvy-
$il hlas, ,Ze zemédélcum, ktefi podepisou piihlasky do druz-
stva, budou odpustény dluhy na nesplnénych dodévkach. Cest
préci.”

Antonin svou melodii vzdpéti zavrsil veselou kaskddou né-
kolika rychlych ténu, které se vznesly nad stiechy i telegraf-
ni stozdry az ke $picce kostelni véze, kde vyplasily hejno vla-
stovek.

»Nakonec podepisou vsichni, uvidis,” uculoval se Vlida,
kdyz hudba utichla. ,I vasi. A lepsi dfiv nez pozdéjc.“

Dosli na konec ulice, za posledni chalupou za¢inalo prvni
pole. Asi o sto metrt dél po cesté, pod lesem, stranou od ves-
nice, byl jejich dim. Zacalo se stmivat, v kuchynském okné se
uz svitilo.
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