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NA CESTE

11/

Osmého fijna za rozbfesku, zrovna v tu chvili, kdy se uz natolik roze-
dnilo, ze bylo mozno pozorovat okolni krajinu, proplula rumunskd
lod Cisaf Trajin mezi skalisky do cafihradské uziny.

Cestujici (kromé téch, ktefi se tudy plavili uz potolikité, ze jim
ten pohled ddvno zevSednél) nedbali ranniho chladu a vyhrnuli se
na palubu. Vlasta bezdééné zapadla do skupiny anglickych vysoko-
skoldki, najednou byli vSude kolem ni, tisnili se u lodniho z4bradli,
koufili lulky a tvérili se pfeziravé. Koufit lulku, byt odén v tvido-
vém obleku (pfes rameno trenckot) a tvdfit se preziravé povazovali
zfejmé za velmi anglické, nebot jim bylo dvacet.

Taky jsem takhle pézovala, kdyZz mi bylo dvacet let? rozpominala
se Vlasta. Ve dvaceti uz asi ne, ale tak v sedmndcti urcité. Aspon tro-
chu. V sedmnicti chodila o prdzdnindch po mezich kolem Bernar-
tic, slovni¢ek v ruce, kfehk4, Gtld a trochu tajemnd v téch svétlych
satech po bradu a po kotniky, jak se tenkrét nosily. Opravdu se uéila
slovicka, kde by jinak pfisla k tém sedmi fecem, co ted umi, ale jes-
t¢ stihla po oc¢ku sledovat, jak se za ni lidé divaji ptes ploty zahrad.

,Vsimnéte si laskavé, na skaldch vlevo i vpravo se uchovaly zfice-
niny byzantskych pevnosti,“ horlivé upozornoval privodce, ,kdysi
byval od jedné pevnosti k druhé natazen fetéz, spojoval Evropu
s Asif.

Spojoval Evropu s Asii. Snad aby se od sebe nevzdalily; aby se ne-
vzdalily jesté vic.

»1o se tedy Evropé s Britdnii nepodafilo nikdy, aby si ji drzela na
fetézu.“ Narezly mladik obhlédl shromdzdéni, aby zkontroloval G¢i-
nek svého vtipu. Valného ohlasu se nedoc¢kal. Kamaradi méli préve
za sebou cestu po Italii a Recku a pod tim dojmem byli vic nez kdy
jindy ochotni poéitat sviij ostrov k Evropé.

»Povsimnéte si malebnych osad na strdnich, visi tam jak vlastovci
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hnizda,” obihal pravodce své ovecky. Vlastu — snad kvuili té plas-
ténce z $edivého tvidu — zahrnul mezi né.

Opravdu, jak vlastov¢i hnizda. Patrné i material a zptisob stavby
bude podobny jako u vlastov¢ich hnizd. A taky tam asi tolik mlé-
dat otvird zob4cky.

Mijeli rybdiskou vesnici na bfehu, u malého mola se shlukly
déti, snad vefily, Ze se stane zdzrak, tenhle veliky parnik tu pfistane
a vsichni cestujici budou nakupovat $keble a rozddvat baksis. Z3-
zrak se nestal.

»Vsimnéte si prosim, blizime se k Cafihradu, mijime letohradky
cafihradské smetdnky.”

Vily v zahradéch, bilé a naparddéné jako dorty se slehackou. Z3-
stup se hrne na pfid, uz pry je vidét prvni cafihradsky minaret.

Vlasta si §la do kajuty pro kabelu. Jesté chvili tu stdt s témi stu-
denty a jejich snazivym priivodcem, uvéfila by, ze se také jen tak
pro zdbavu tould Evropou. Jenomze pravé to jejich bezstarostné tu-
ristické lelkovani si ona nemuze dovolit.

Neni na cestdch — je na cesté.

12/
Jesté pordd m4 v tasce ¢eské noviny, které ji $vagr koupil na nddrazi.
Jsou pomackané a piSe se v nich, Ze na vlastni Zddost ze zdravotnich
divodi odstoupil ministr $kolstvi a nirodnf{ osvéty, v Zenevé se pfi-
pravuje konference o odzbrojeni, obec prazskd vefejnosti sdéluje, ze
ke dni 20. zafi 1924 bylo pfi pracich komunikac¢nich zaméstndno
359 délniku, pti pracich sadovych 82, pfi ¢isténi mésta 369. Ttetiho
fijna bylo za Gcasti dvou ministri slavnostné otevieno BIO RADIO
na Fochové tiidé na Krilovskych Vinohradech. Zelezni¢ni doprava
v Chebu je pferusena asi na tfi tydny pro sesuti striné a nedélni le-
tenské derby Sparta—Slavie se odehraje za dosavadniho skére 65:65
po 34 zdpasech. Stav mace bude redakce oznamovat na vyvésni ta-
buli ve ¢evrthodinovych intervalech. ..

Samozfejmé byste v dennim tisku marné hledali sebemensi zmin-
ku o tom, Ze ,,...dnes v ¢asnych rannich hodinich odjizdi z Prahy
doktorka Vlasta Kdlalovd, mladd ¢eskd lékarka, kterd se rozhodla



zalozZit zcela samostatné, vlastnimi silami, v nékteré zemi Blizkého
vychodu ¢eskou nemocnici...“ Nic takového tam neni. O Vlastiné
odjezdu védélo jen nékolik nejblizsich piibuznych a pritel. A snad
jesté par téch, ktefi nad ni stejné ddvno mavli rukou: Dobrodruz-
ka. Nepredlozend zenskd. Co ji tdhne? Romantika vychodu? Vidina
zlata? V$ak ona poznd, zac je toho loket.

Vsechno zacalo pred deviti lety, kdyz si Vlasta soucasné se zdpisem na
lékatskou fakultu zapsala arabstinu a perstinu na orientalistice. Do té
doby vypadala prosté jako pilnd studentka, kterd se prochdzi o prdzd-
nindch po mezich kolem Bernartic se slovnickem v ruce a letni vitr ji
echrd kastanové vlasy.

Jenom ti, kdo ndhodou nahlédli do slovnicku, délali udivené ob-
liceje: co je to za klikyhdky, proboha? Turectina? Podivinské dévée:
Kdyby se ucila anglicky, francouzsky, prosim — ale turecky? Na co?

Jenomze anglicky, francouzsky, rusky, italsky a taky trochu $pa-
nélsky ona uz prece uméla. Uméla ovéem i némecky, perfektné, tie-
baze — ale ne, nebudem predbihat, vSechno m4 svij ¢as. Vlasta se
v sedmndcti letech (drobnd, atl4, ve svétlych letnich Satech po bradu,
po zdpésti, po kotniky, jak velela méda doznivajici secese) ucila svou
sedmou fe¢. Jestlize nad tim nékdo Zasl, rozpacité se usmivala: No
a co? To se mize naucit kazdy! Na tom prece nic neni!

(Nikdy, ani pak, kdyz uz téch fe¢i uméla ¢erndcet nebo vic, neu-
znala a snad ani nepochopila vyjimeénost svého jazykového talentu.
Co je na tom, to pfece mize kazdy. Jako by mohl kazdy malovat
jako Rembrandt nebo sklddat muziku jako Mozart.)

Jedno datum na Vlastiné cesté by se dalo uréit pfesné, ba na ho-
dinu. Nebyla to, obecné vzato, nijak mimorddnd uddlost: roku 1919
predndsel ve Spolku ¢eskych lékatti profesor Jaroslav Hlava o exo-
tické parazitologii. V zdvéru predndsky zdaraznil, Ze aspon jedna
z lékatskych fakult na Gzemi mladého stdtu by méla mit speciali-
zované pracovi$té pro vyzkum tropickych chorob. Mezindrodnich
stykil pfibyvd, doprava se zrychluje, zkracuje vzddlenosti — ohro-
zeni nékazou roste. NemuZzeme ¢ekat se zalozenyma rukama nebo
se spokojit pohostinskym pabérkovdnim stdZistli na zahrani¢nich



univerzitich. Pan profesor se uklonil a slozil papiry. Velky souhlas-
ny potlesk. Medici tleskali bouflivé, trochu piekvapeni: tak stary
lovek a tak rozumné myslenky!

»,INo samozfejmé Zze md pravdu, samoziejmé Ze je to zapotiebi,
ale pro¢ bys to musela délat zrovna ty, prosim t€?“ vrtéli pak hla-
vou kolegové. Trpélivé se Vlasté snazili vysvétlit, Ze jsou tady prece
jini. Jsou tady muzi, statni a state¢ni. Kam se pozene ona, takovd
nepatrnd zenicka.

»A pojedes tam teda ty?“ zautodila na nejblizsiho.

,J4? Nebldzni! Nasi uz stavi k bardku ptistavek, pocitaji, Ze tam
budu mit ordinaci. Ale jsou prece jini...

Jini, jini. Pofdd stejnd pisnicka. KdyzZ tohle fekne kazdy...

»Pro Stfedoevropana by asi byly nejlepsi podminky ke studiu tro-
pickych chorob na Blizkém vychodé,“ uvazovala Vlasta, zatimco si
muzi statni a state¢ni vyménovali nad jeji hlavou vyznamné pohledy
a posunky. ,,...uz proto, ze je tam pomérné nejptijatelnéjsi klima.
To by tedy znamenalo Damasek nebo Bagd4d.”

Rezignovand gesta. Damasek nebo Bagddd, tak ji vidite! Podlehla
kouzlu Tisice a jedné noci, dévenka. Ucaroval ji Orient.

Doufejme, Ze ji to piejde. Ceskd Lipa nebo Trutnov, mild zlat4.
A jestli bude$ mit méc velky Stésti, uchytis se né¢kde v Pisku nebo
v Tébofte, abys mohla jezdit na nedéli doma.

13/
Damasek nebo Bagddd, rozhodnuto. A kdyz je rozhodnuto, je tieba
i konat. Vlastiny sny nemély ani ve dvaceti onu pfijemné neuréitou,
tipytivé mihotavou podobu faty morgdny, kterd ldkavé a sviidné
z4t{ a za chvili se rozplyne. Celé generace jihoceskych sedldkd, z je-
jichz rodu pochdzela, védély bezpeéné, Ze ma-li vzejit obili, je tieba
nejdiiv zasit.

Damasek nebo Bagddd. JenomzZe nemuze jednoho dne sednout
s doktorskym diplomem v kapse do vlaku a jet: tady mé mite, jsem
nadéjnd ceskd lékaika, hodldm tu zalozit Gstav, kde by moji kolego-
vé a krajané mohli studovat tropické choroby. Jisté si budeme dobte
rozumét, vazeni, uz proto, ze mluvim arabsky.



Nevysmali by se ji, to ne, jsou pfece povéstné zdvorili. A zpdtky
na nddrazi by s ni poslali sluhu, ktery by krdcel dva kroky za ni,
protoze tu neni vhodné, aby dima chodila samotnd po ulici.

Ne, pokud nechce trapné ztroskotat u prvnich dvefti, potiebuje,
aby o ni védéli pfedem. Aby ji ¢ekali. Aby o ni védéli od nékoho,
koho si vazi, ke komu maji davéru.

A ona potiebuje vic védét o nich. Aspon skvirou mezi ziclona-
mi nahlédnout do Asie. Lidskd téla jsou vSude v zdkladé stejnd.
Duse nikoliv. Literatura ji na tohle pozndni nestaci, a objevovat
dusi Vychodu az v damasské nebo bagdddské ordinaci, to uz by
bylo pozdé.

Objednala si turecky lékatsky casopis Istanbulseririyati — Cari-
hradskd klinika. Jeji cesta k vychodu povede ptes Carihrad.

Jsou to bezmila dva roky, co svij podrobné promysleny plin
»dala na papir, ptipojila par fadka o své kvalifikaci lékafské i jazy-
kové. Pak (zdvofile, ne vSak prosebné) sepsala zddost o pajcku. Ad-
resat ministerstvo zdravotnictvi. Sama si stanovila $ibeni¢n{ termin,
do kdy chce pujcku vrétit.

Na pér suchych, odmitavych rddkd potiebovali tfi mésice. Na-
psala novou zddost, tentokrdt ministerstvu $kolstvi. Tam ji za Cas
pozvali. Vzime si vasi sympatické snahy, pani doktorko, ale jsme
chudy resort, nejchudsi...

Pozddala o pomoc Karlovu univerzitu. Bezvysledné. Cas bézel,
a ona méla pordd jen to, co si nasetfila. Moznd dost penéz na cestu,
ale urcité ne na vybaveni ordinace.

Pfi jakémsi shromdzdéni Cerveného kifze potkala v predsal dok-
torku Alici Masarykovou. Znaly se z prce ve vojenskych lazaretech
v prvnich povile¢nych mésicich, a tak si Vlasta na zdvofilostni ,Jak
se mdte“ troufla vyklopit svoje problémy. Zdélo se, ze ji Alice ani
moc neposlouchd, ostatné co chvili je nékdo prerusil, vSichni pre-
ce chtéli pozdravit prezidentovu deceru. Potom v$ak (uz nakrocend
k predsednickému stolu) polozila Vlasté ruku na rameno: ,, Zavolejte
mi tak za tyden, zeptdm se.“ Nefekla koho.

Za tyden pozvala doktorka Masarykova Vlastu na nedéli do Ldn.
Cekala na ni v zahradé, byl slunny podzimni den, indidnské léto.



,Premyslela jsem o tom. Prostiedky, kterymi disponuje Cerveny
ktiz, zelbohu tak tak sta¢i na jeho vlastni agendu.”

Znovu tedy odmitnuti, napadlo Vlastu. Odmitnuti ptitelsky
oslazené svacinou v Lanech.

,Ov$em byla by tu jind moznost,” pokracovala Alice. ,,Prezident-
skd kanceldt md fond pro zvldstni ptipady, které jsou v zdjmu stdtu.
Proto jsem chtéla, abyste pfijela prévé sem. Prezident Masaryk by
si s vdmi rdd pohovoril.“

Vlasta citila, jak rudne. S takovym setkdnim naprosto nepocitala.
Nejradsi by si ted znovu udesala vlasy, vylestila stievice — nebyl ¢as.
Prezident uz ptichdzel, doprovizen dal$im, o néco mladsim pdnem.
~Hoppe,* pfedstavil se muz. Je v civilnim obleku, ale drzen{ téla
prozrazuje, ze doneddvna nosil uniformu. Ostatné Vlasta ho ted
mélo vnimala. Vysko¢ila, rozpacitd — to se ji stivalo jen mdlokdy.
Skolacky se uklonila: ,Dobry den, pane prezidente!*

Je skoro jesté studentka, pomyslela si Alice, a napadlo ji, zda se
vibec pldny toho dévéete daji brdt vazné. Nevede ji spi§ dobrodruz-
nd romantika? Moznd udélala chybu, Ze ji to pfijeti u otce sjednala.

Panové ptisedli, ¢i$nik pfivezl na servirovacim vozi¢ku ¢aj, mléko,
ovoce a zdkusky. Prezident se zajimal, jakou md Vlasta specializaci,
a k jeji radosti ani neuzasl, kdyz odpovédéla, ze je chirurg. Chvili
mluvili o profesorech, o univerzité, také o jiznich Cechich. Spole-
¢enskd konverzace pfi ¢aji.

Potom pan Hoppe odsunul tdc s nddobim, Alice se pohodlné
zaklonila v zahradnim kfesilku. Snad Vlasta ¢ekala, ze podobnou
pozici (zainteresovanou, ale trochu odtazitou) zaujme ted i sém pre-
zident. K jejimu prekvapeni se ndhle naklonil nad sttl, ptiklonil se
blizko k ni: , Tak, a ted mi néco povézte o té své chystané expedici,
sle¢no doktorko!“

To zivé gesto (loktem se optel o roh stolu) ji ho natolik pribliZi-
lo, Ze zapomnéla na ostych. Uz se necervenala, nezajikala, vylozila
vécné a piehledné, co chee podniknout a co zatim pro véc udélala.
Prezident ji nepferusoval. Pan Hoppe (tajemnik, pobo¢nik, trochu
snad i ochrdnce) v jednu chvili odstoupil od stolu, vytdhl z brasny
fotoapardt a potidil pdr obrdzka.
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»,Doporuc¢im prezidentské kanceldfi,“ fek potom Tomds Masaryk,
»aby vam ptijcku poskytla. Reknéme na pét let. Ne, krat$f termin
si neddvejte,” zarazil Vlastu, kdyz vidél, Ze otvird tsta k ndmitce.
»Nevite, jaké vds cekaji zacdtky.”

Podekovala, nejisté se rozhlédla: ted by se asi méla rozloucit. Ale
prezident nijak nepospichal. (Ostatné to byl vé¢ny problém plukov-
nika v. v. Hoppeho, nendpadné upozornit prezidenta, ze ¢as vyprsel,
kdyz se mu s né¢kterym ndvstévnikem pékné povidalo.)

»Bude se vim styskat, pokyval Masaryk. ,Zndm to, také jsem
byl v ciziné dlouho a sém. Vemte si s sebou néco, co vim pfipomene
domov, nezapomerite!

»Ano, ano,“ koktala prekvapené, ,samoziejmé si vezmu knizky
a fotografie.. .

»To také, ale jé myslim néjakou oblibenou véc, tieba hrnecek, ze
kterého rdda pijete. Uvidite, jak vdm to né¢kdy pomiize.”

Na tu radu nezapomnéla. Vezla si maly ubrus z rezného pldtna,
maminka ji na néj vysila azuru a drobné kvitky. Lep$i nez hrnecek,
myslela si Vlasta prakticky. Zabere min mista a nerozbije se mi.

Lezel v kufru hned navrchu, aby ho mohla prostfit na stal, jen
co prekroéi prah pokoje. Bude ji pfipominat domov a T. G. Ma-
saryka.

141

Cestujici se nahrnuli na pfid, aby jim neunikl prvni pfiplouvaji-
ci minaret, pak honem zpdtky do kajut pro zavazadla a uz se tlaci
k pravému boku lodi, kde bude spustén lodni mustek. Viechno ve
velikém spéchu, jako by se bili, Ze tisicileté mésto nepteckd téch
deset minut, nez se oni dostanou na pevninu.

Vlasta se trpélivé posunovala na samém konci zdstupu. Dole mezi
¢ekajicimi zahlédla ceskoslovenskou vojenskou uniformu, zamévala,
dustojnik se dvorné uklonil. Na vyslanectvi méli dobry ndpad, ze ji
poslali naproti dastojnika; aspon odpadne trapné vzdjemné hleds-
ni a odhadovéni. Je to velmi vysoky dustojnik; vy¢nivd ze zdstupu
nejen hlavou, ale i rameny.

Ostatné nezaslouzil si tu ironii. Nebyl jen vysoky a dvorny, ale
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také schopny. U celnice uz éekalo taxi, taxikdfe poslal drzet misto
ve fronté na zavazadla.

»Bydlet budete samozfejmé v Péfe, pani doktorko?* Znélo to spis
jako zjisténi nez jako otdzka. ,Jsou tam dva velice dobré krajanské ho-
tely, Novotného a Kohouttv,* vysvétloval horlivé. ,Mohu-li vdm radit,
doporucoval bych Novotného, béje¢né se tam vaii. Cesk4 kuchyné,
naprostd Cistota a evropsky komfort. Do vSech detailii evropsky kom-
fort, jist¢ mi rozumite, pani doktorko. Budete se tam citit jako doma.”

»=Dékuju pékné, ale j4 mdm byt zajistény, pftelé mi ho vyjedna-
li uz z Prahy.“ Prehrabdvala kabelku, mezi spoustou papirt hledala
ten pravy.

,Ovsem, v Péfe jsou i francouzské, anglické a némecké hotely,”
ptipustil legra¢ni kavalir chladné, s obo¢im ponékud povytazenym.
Citil se dot¢en a nesnazil se to skryt. Takovi jsou prosim nasi lidé;
jen vytdhnou paty z domu, uz jim ¢esky hotel neni dost svétovy.

Kone¢né nasla adresu.

»Ve Stambulu? Vy chcete bydlet ve Stambulu?“ vydésil se. ,Vite,
jak to tam vypadd? Tam nikdy nikdo z Evropant nebydIi!

»Ale bydli. Zrovna na téhle adrese bydlel nds orientalista doktor
Tauer, od né¢j mdm to doporuceni,“ odmlouvala.

»No, orientalista, prosim,* pfipustil distojnik, ,ten chce poznat
prostiedi. Ale pro¢ byste tam musela bydlet vy, lékatka?*

Cert ji vem, zenskou, pordd se tak pali¢até usmivd. Odvrdtil se
a podal adresu $oférovi. I ten $ofér se tomu divi: evropskd ddma ve
Stambulu. At je po jejim, kr¢i distojnik rameny, zitra nebo pozitii
se jesté rdda prest¢huje do Péry k Novotnym.

Fordka zchvdcené supi strmou stambulskou ulickou. Z ptizem-
nich oken dérami v clondch z riizového, grandtové éerveného nebo
tyrkysového atlasu vykukuji zvédavé oci: taxik je tady uddlost. Déti
vybihaji na chodnik s malymi sourozenci na zddech, s ohromnymi
kockami v ndrudi.

Vlasta se divé ven a je spokojena: Tauerovi pfesné pochopili, co
hled4. Nepotiebuje se tu citit jako doma, potiebuje se citit jako
v Asii — proto sem prece jede.
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Domek Dzordziho Asifiho na jiznim svahu pahorku Ali bejova vy-
padd jako krabicka od sirek postavend na vysku. Tti patra, v kazdém
jedna mistnost do ulice a jedna do dvora. Rovn4 stfecha.

Vlasté ptipravili pokoj v prvnim poschodi do dvora. Je tu Zeleznd
postel, stl, zidle a nad posteli vyklenek na knihy. Skfin se uz do
pokoje nevesla: dali ji na chodbu vedle dvefi.

Skromny byt, hotely v Péfe urcité nabizeji svym hostiim vétsi po-
hodli. (A evropsky komfort do vSech detaild, jisté¢ mi rozumite, pani
doktorko. Ovsemze rozumim — myslite evropské zdchody a stydite
se to slovo fict ddmé. Jenomze tady, kde se tolik chorob $if{ zrov-
na zazivacim traktem, jsou mi turecké zichody bez sedacek daleko
milejsi, vdzeny kavalire.)

Skromny byt. Jediny pfepych je tu vyhlidka. Tti tzkd okna zabi-
raji skoro celou sténu proti dvefim. Je z nich vidét na mote a na pro-
tjsi pahorek, korunovany mesitou sultdna Bajezida. Drobné dom-
ky s rovnymi stfechami, kazdy jiny, jsou jako vysypana stavebnice.
Mezi nimi ¢ni cypfise — temné zelend kopi. Kveceru na celém pa-
horku rozzihaji zlutavéd svétylka. Betlém. Dévny betlém z détstvi,
z venkovského kostela.

Asifiovi pfijali Vlastu srde¢né, jako ddvno oc¢ekdvaného hosta.
Bélovousy stafe¢ek Dzordzi neni Turek, je Arab, Syfan, tim lip,
Vlasta se pfece chystd mezi Araby.

Pani Séfika prichystala na uvitanou slavnostni vecefi: ryZovou
polévku, mofiskou rybu po syrském zptisobu, lilek plnény masem.
Jako mouénik tureckou specialitu, ofi$kovou chalvu.

Teprve pozdéji, teprve prilis pozdé se Vlasta dovédéla, Ze duseny
lilek byl pfipraven po zptsobu, kterému se tu fikd ,imdm bajyldy®,
»knéz omdlel®. Legenda vypravi, ze imdm omdlel, kdyz mu kuchai-
ka prozradila, kolik na to jidlo spotifebovala oleje.

Prvni setkdni s vychodni kuchyni mélo za ndsledek tyden pris-
né diety: jen ¢aj, suchary a v poledne disty slepi¢i vyvar, na ktery
Vlasta (s obavou, aby ji nepotkal lega¢ni dustojnik) chodila do té
odfikané evropské Péry.
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16/

Hned po pftijezdu do Caftihradu se snazila navdzat kontakt s turec-
kymi Iékafi, jejich jména znala z klinického ¢asopisu. Soucasné se
starala 0 moznost extern{ praxe v nékteré cafihradské nemocnici.

Rikala sice ,v nékteré nemocnici®, ale ve skute¢nosti myslela je-
nom na jednu — na gynekologickou kliniku profesora Basima Oma-
ra. Ne snad Ze by to byla néjakd moderni, komfortné vybavend
nemocnice. Kliniku Omara pasi tvofilo par dfevénych bardka s pa-
desdti luzky, zafizeni bylo chudé, seslé. Stdtni dotace na vic nestacily,
beztak se fikalo, ze ¢dst provozu hradi sim profesor.

V primitivnich podminkach tu v$ak doktoti délali solidni kli-
nickou praci a Basim Omar proslul jako porodnik a gynekolog po
celém Blizkém vychodé. Prijit kamkoliv do arabskych zemi s jeho
doporuc¢enim znamenalo mit vSude dvefe dokofdn.

Ceskoslovensky velvyslanec slibil, Ze se Vlasté pokusi setkini s pro-
fesorem zprostfedkovat, a ona zatim navstévovala méné proslulé,
a proto sndze dostupné kolegy.

Kozni lékat, ktery v Cafihradské klinice otiskl nékolik zajimavych
¢ldnka o lé¢eni bagdddské boule, mél ordinaci v uli¢ce U Zaviené
pece. Poeticky ndzev, ale dim je stary, ponury, schodisté pichne
zatuchlinou. Omldcené dvefe, za nimi ¢ekdrna, kterd pfipomind
chodbu na zanedbané venkovské posté. Zidle kazd4 jin, olejovy na-
tér za opéradly otluceny az na omitku. Moc ¢asto se tu asi neuklizi.

Ostatné pro pacienta je dualezitéjsi, jaky je lékaf, nez jaké jsou
mistnosti, kdrala Vlasta svou kriti¢nost. Objevil se brzo: srde¢né
napiahl ruku a vtdhl kolegyni do ordinace. Vypadalo to tam stejné
jako v ¢ekdrné, ovSem v ordinaci bylo daleko vic véci.

Doktor je mlady, modrooky, svizny, vypada spis jako Francouz nez
jako Turek. Temperamentni, vybusny. Po péti minutdch uz horli na
konzervativni poméry, které vlddnou na univerzité. Potfebujeme tim
otfdst v zékladech, svird kloubnaté ruce a tfese ¢imsi neviditelnym.

Vlasta musela vynalozit vSechen takt a um, aby ho dostala od
politiky k problematice bagdddské boule.
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Neurolog ordinuje v elegantni ¢tvrti blizko Velké Porty. Lesklé bilé
dvete, diskrétni ¢ernd tabulka se zlatym pismem. Otvirat chodi cer-
nossky sluha ve fezu a dlouhém bilém pldsti, uvadi pacienty do panské
nebo ddmské cekdrny.

Profesor vede kromé této ordinace tfi odborné tstavy a je $éf-
redaktorem lékatského ¢asopisu, ktery si predplicela. Ale ovsem,
samoziejmé o Vlasté vi, Cetl prece jeji turecké dopisy, které posilala
administraci s pfedplatnym. Netusil ov§em, ze bude mit to potéseni
poznat kolegyni osobné. Nesmirn¢, nesmirné ho tési, Ze maji ¢te-
natku az v Praze, vitd ji a zd4 se, Ze to mysli upfimné.

Také on je pokrokaf. (V zemi, kterd byla prévé pred rokem pro-
hldsena republikou, patfi zfejmé pokrokdfstvi k dobrému ténu. I ke
kariéte.) Také on by rdd otfds]l konzervatismem univerzity, zkost-
natélosti lékatské fakulty, jejimz je profesorem. Ovsem on nezatind
pésti; spind a prokldd4 $tihlé prsty krdsnych, pésténych rukou. Boufi
se proti zpdte¢nictvi v mezich, jaké mu dovoluje jeho klientela. Pa-
cienti neurologa s ¢ernym sluhou a ¢ervenymi kfesly v bilych ¢ekdr-
ndch se podstatné lisi od pacientii kozafe, ktery ve starém $pinavém
Stambulu 1é¢i boldky a svrab.

Profesor v§ak svym zptsobem skute¢né pokrokovy byl. V labo-
ratofi jednoho z jeho tstavii potkala Vlasta zenu. Ne snad pacient-
ku nebo navstévnici — Zenu zaméstnankyni. Pasobilo to tu malem
stejné neuvéfitelné jako potkat Zenu v muzském kldstefe.

Laborantka Nastie to védéla. Proto se také oblékala do muzskych
satl. Aby nebylo tak snadné poznat, Ze je zena.

171

Ve dne a naveder jsou okna Vlastina pokoje jako trojity ram krdsné-
ho proménlivého obrazu; v noci se z nich stavaji prizraky. Stahovaci
dily se nedaji dovtit, $kvirami pronikd lezavy, sychravy chlad. Vlasta
se tfese pod tenkou bavlnénou dekou. Noc co noc si uminuje: zitra
si koupim krdsnou vlnénou pokryvku, bdje¢né mékkou a teplou,
nebo jesté 1épe z velbloudi srsti. — Ve dne zapomene na noé¢ni drko-
tani zubd, na prevraceni z boku na bok, na marné pokusy zahftit se
sugesci; ve dne jen vidi, ze mékké velbloudi pokryvky jsou drahé.
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Jsem mlad4, zvyknu si, to je jenom o par prvnich noci, pfesvédcuje
samu sebe. AZ si budu zafizovat ordinaci, bude mi dobry kazdy halif.

Potom zase ptijde noc s bledymi, civéjicimi bestiemi oken. A kdyz
se kolem $esté rozedni, tak jenom neochotné a polovicaté. Je konec
fijna, rdna jsou kalnd, hejna havrant krakaji nad mofskou hladinou
a netinavné krouzi v ¢ernych spirdldch. Nevlidné noci, tesklivd rdna,
osamélé, zimomfFivé vecery.

Takhle bidné, jako je Vlasté ted, ji bylo jenom jednou v zivoté:
tenkrdt, kdyz ji, tfindctiletou, tatinek poslal na rok k ptibuznym do
Vidné. Viden, ta roztancovand val¢ikovd Viden z pocdtku stoleti,
barevnd Viden na vrcholu secese ji pfipadala jako nejsmutnéjsi, nej-
Sedivéjsi mésto svéta. Piibuzni méli veliky byt s vysokymi, tmavé
tapetovanymi, studenymi pokoji. Dostala jeden pokoj a byla v ném
celé dlouhé hodiny sama. I ve skole byla sama mezi v§emi témi
dévcaty. Vemte mé doma, nebo tady umfu! napsala snad stokrdt,
ale vSechny ty dopisy nakonec roztrhala. Poslali ji sem na rok, aby
se naucila némecky. Dobrd, zistane tu rok a nauéi se némecky. Aby
nefekli, Ze utekla.

Uz kvali tomu smutnému roku ve Vidni neméla rdda némcinu.

181

Vyslanec drzel slovo; jeho Zena pozvala slavného tureckého porodni-
ka na obéd, profesor pozvini prijal, a tak se stalo, Ze Vlasta Kdlalovd
externuje od konce fijna na klinice Omara pasi v Kadrize.

Jako ryba do vody zapadla do povédomého nemocni¢niho pro-
stfedi. Do pachu karbolu, do kolotoce vizit, ambulantnich prohli-
dek, porodu.

Dny jsou ted dobré, maji tempo a fdd. Nad tézkym porodem, nad
umyvadlem pfi myti rukou, u koflicku kdvy na inspekénim pokoji
vznikaji novd pratelstvi.

Ani noci uz nejsou k nepfeckdni: pritelé z ceské kolonie pujci-
li teplou vlnénou pfikryvku a na sychravé, studené vecery donesli
mangal.

Takovy mangal je bdjecnd véc. Velikd Zeleznd misa na Ctyfech
tepanych nozkdch; doprostfed nasypes hromddku dfevéného uhli
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a zapdlis. Kdyz se v pokoji setmi, zmizi misa v Seru a jenom hrst
zhnoucich, zdfivych, hiejivych uhliki se vzndsi nad kobercem jako
ptelud, jako zlaty poklad v Aladinové jeskyni. Kiehké rudé uhliky
se rozpadaji, na chvili¢ku odhaluji skryté tvary suki a haluzi. Kdyz
se na n¢ zadivas, zdd se ti, Ze se roznécuji a pohasinaji v pravidelném,
pomalém rytmu, jako by dychaly.

Nédhernd véc je takovy mangal. Zvldst pro Vlastu, keerd vzdycky
potiebovala k Zivotu daleko vic tepla nez jidla.

19/

Mladi tureéti kolegové, s nimiz se spritelila na klinice, se nabidli
(at uz z povéfeni profesora nebo z vlastni iniciativy), Ze svou novou
spolupracovnici provedou Catihradem.

Zvlastni mésto. Zddlky vypadd jako pohddka; pastelové barvy,
nézné modrd, zlatd, perletové bild. Mozaiky jako barevny brokdt
sviti nad krajkami mofskych vln. Zblizka vidi$ zchdtralé ulicky,
dfevéné stény prozrané Cervotocem, roztrhanou bidu lesklych z4-
clon. Hektary rozvalin, ¢ernd pozéristé.

Premnoho pozdfist; ve starych dfevénych cvrtich s otevienymi
rozni, ohnisti a ohfivadly propukne pozdr snadno.

Plameny s hu¢enim chniapnou po zvétralém dfevé vyfezdvanych
balkonu. Jiskry srsi, rozlétaji se; nejpivodnéjsi ze vech ohnostro-
ji. Drevo, po desetileti vysousené sluncem, prskavé, prekotné hofi.

Pozdry dvacdtych let uz nejsou nic ve srovndni s minulosti. Shot{
par domd, jeden dva bloky. Jesté roku 1908 lehly v Cafihradé pope-
lem ¢tyfi tisice domu najednou. Nékolikerd reorganizace hasi¢ského
sboru ani vyména veliteli nebyla nic platnd. Dokud mésto nemélo
telefon, ba ani jiné primitivnéjsi signalizaéni zafizeni, nosili zpra-
vy o pozdrech kopinici z pozorovatelen na Galatské a Stambulské
vézi. Pésky. Nez dorazili do budovy velitelstvi a uéinili predpisové
hlaseni, nez se hasici prevlékli do svych ¢ervenomodrych stejnokro-
ji s rudymi prilbicemi (tak efektnich pfi méstskych slavnostech),
shofela ctvrt.

Zvldstni mésto.

Ve staré vojenské tvrzi, masivni, tézkopddné, dobyvatelské, kla-
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pou stievicky, ozvéna ndsobi hol¢ic¢i chichotdni: je tady ted divéi
skola. Prvni divei skola v Turecku.

»Kdyz chtél muj otec ddt sestru do $koly, vsichni mu fikali: Pro-
sim vds, co vds to napadlo? vyprdvi doktor Salim. ,Trochu &ist
a psdt ji pfece muzete naudit i doma, a k cemu je dévceti néjaké
vzdélani? Nejvic o tom otce piesvédcovaly prévé zeny.”

V Ejjypu, tichém pfedmésti mesit a hibitov, hnizdi v korundch
ohromnych platant ¢dpi. Sndseji se na nddvoii medity, diistojné,
beze strachu si vykra¢uji mezi poutniky.

Na srdzu nad mesitou je stary hibitov s krdsnou vyhlidkou na
mésto. Tamhle odnaproti, ze Skutari, se kdysi dival na Cafihrad
Jan Neruda.

Dnes bude posvidtnd noc. Noc svétel, Kandyl gedzesi. Prvni
svétylka probleskla do fialového soumraku, hladina mofe je ndsobi,
houpd je a rozbiji na tipytivé stiepy. Ted se, jeden po druhém, rozzi-
haji minarety: dvojité, trojité pasy zdrovek zafi jako perlové ndhrdel-
niky na tlé $iji. Mofe temni a mésto se rozsvéci. Kouzelné mésto.

Jesté pocdtkem dvacdtych let se stdvalo, Ze lodni kotva zachytila
pod hladinou a vynesla na povrch rezavy fetéz se strasnym zdva-
zim — s hroznem lidskych koster. Protoze do vln stambulské uziny
mizeli v dobdch osmanské fise nepohodlni poddani a nevitani hosté.
Stacilo, aby sultdn nebo néktery z jeho tfednika vyikl své ,goziim
gormezsin®, ,,oko mé at uz ho nespatti®, a lidsky osud byl zpecetén.
Spoutdni fetézem hrdlo k hrdlu tonuli odsouzenci ve voddch aziny.

Vlasta se zachvéla. ,Je vim zima, kolegyné, pajdeme,” vsiml si
pozorny doktor Muri.

Neni mi zima, ale ptjdeme. Dobrou noc, podivné mésto. Jesté si
stejné musim koupit vdnocku k snidani.

/10/
Neurolog Osmdn bej sklapl didf vdzany v krokodyli kizi a zpod
hunatého ¢erného oboéi pohlédl na Vlastu:

7«

»Doktorka Aliovd se vim urcité bude libit. Trochu se vim podobd.
SMné?“

,Nemyslim snad, Ze by se vim podobala tvafi, opravil se profesor
Ly Yy
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rychle a trochu rozpacité, ,ona je starsi. Podobd se vim povahou. Také
takovd nedstupnd.” Rekl to s trochou zavihdni, omluvy i obdivu.

Safie Aliovd, Neutstupnd. Kdyby lidé neurozeni dostdvali ptidom-
ky jako panovnici, tenhle by se k ni opravdu hodil.

Neni to prvni Zena, kterd kdy chtéla v Turecku vykondvat lékar-
skou praxi. Neni to ani prvni Turkyné, jiz se podafilo vystudovat
medicinu. Je vic — je to prvni Zena, kterd se jako lékatka dokdzala
v Turecku prosadit. Nejen vici tfadim, cirkvi nebo viici nedavére
pacient®; hlavni a bezmdla nepfekonatelnou piekdzkou byla konku-
ren¢ni nevrazivost muzskych kolegi.

Kdysi, na prahu stoleti, se pry do Cafihradu pfist¢hovala Ar-
ménka, Zenskd lékarka. Oteviela si ordinaci v Péfe, o pacienty brzy
neméla nouzi. Muzsti kolegové se blahosklonné, trpélivé usmivali.
Jednoho dne pfisla doktorka na lékaiskou schizi, opozdila se, $la
rovnou z ndv§tévy u prominentni, zvidénihodné pacientky. Rych-
le si nasla misto a sluha ji, jak tu bylo zvykem, pfinesl $dlek kévy.
Chvili upijela, potom se vypotdcela ze zasedaci siné, bledd, na cele
studeny pot. Nikdy se tam uz nevrétila. Kdo ji otrdvil, to se pocho-
pitelné nepodatilo vysetfit.

O pér let pozdéji se v Cafihradé objevila mladd gruzinskd doktor-
ka, kterd vystudovala ve Svycarsku. Ta se nedostala ani k otevieni
ordinace. N¢jaky ¢as bojovala o povoleni, potom se vzdala. Vdala
se, lékafsky diplom v rdmecku si povésila do obyvaciho pokoje.

Povzbudivé historky pro mladou lékaiku, kterd se chystd jesté
ddl na vychod. Déle na vychod, to znamend hloubéji do tradic
a predsudka.

Ne Ze by Vlasta o rivalit¢ muzskych kolegt slysela poprvé. Ta,
kterou poznala doma, se ov§em odehrdvala v jiné roviné: Gynekoloz-
ka? Prosim, pro¢ ne. Détskd lékatka? Samoziejmé! Prakeicka lékat-
ka, internistka? No koneckonci... Ale chirurg? Zenskd a operovat?
Chirurg musi byt muz, musi mit silu, pfesnost, odpovédnost — a tak
déle. Kolikrdt ji to fekli do odi, kolikrat za zddy. Uz kdysi z Brna
napsala kamarddce Marii:

»-..bYli to nasi otcové, ne matky, kteri chtéli, abychom studovaly.
A ted, kdyz jsi hotova, kdejaky muzsky protestuje proti rovnocennosti
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a rovnoprdvnosti, kterou uzndvaji na papire. Nikdy mi nebylo nic
tak daleko jako tzv. Zenskd otdzka. Ale kdyz ted tak vsechno vidim,
zdd se mi, Ze jsem nékdy kiivdila tém, kdo se ji zabyvaji...”

Safie Aliov4, Netstupnd, jsou si podobné. Fyzicky ne, to mél profe-
sor pravdu, i kdyzZ se taktné zminil jen o rozdilu véku, o té strince,
kterd je pro Vlastu pfiznivéjsi. Safie je opravdu star$i nez ona, asi tak
pétatficet, moznd o néco vic. Vecko ostatni vSak mluvi pro Safii.
Na rozdil od Vlasty je krdsnd. Vysokd urostld cernovldska s jem-
nym profilem, plet jako ze slonové kosti, o¢i z4fivé, temné hvézdy.
Je détskd Iékarka, ale v nemocnici vede i Zenské oddéleni a jednou
tydné ordinuje v poradné pro kojence ve stambulském stiedisku
Cerveného ptilmésice. Poradna m4 poeticky (a snad i trochu smut-
né ironicky) ndzev: Kapka mléka. Patii k ni ,mléénd kuchyné,
odkud kazdy den dostdva Sedesdt az osmdesdt nemluviiat zadarmo
sterilizované mléko. Poradna vede i evidenci déti, které pottebuji
ptikrmovat nebo které matka viibec nemuize kojit.

»Je to mdlo, strasné mélo pro tohle velké mésto. Kdybyste vidéla,
co je tu katart, kolik déti umird jenom ze $patné vyzivy, odmitd
doktorka Aliova Vlastinu chvalu.

Ovsem, je to mélo. Pravé jen ta kapka mléka do mofte bidy. Vlasta
to denné vidi v porodnici: tuberkulézni matky s naprostou samo-
ziejmosti koji déti, nikoho to nezardzi, nikdo proti tomu nic nedéld.
Jenom Safie Aliov4 v Bajezidu rozdéluje svou kapku mléka. Sedesit,
sedmdesdt ddvek denné. Na vic moznosti poradny nestaci.

Ani se vlastné nezminila, jestli je taky pokrokdrka. Néjak na to
nepfisla fec.

/11/
Pocdtkem listopadu psala Vlasta do Bagdddu. Ted je konec roku
a odpovéd zddn4. Turedti kolegové v nemocnici ji napul vézné, na-
pul zertem utésuji: Tak ziistarite tady a mdte pokoj.

V Catihradé se d4 zit, kdy?z si to clovek trochu umi zafidit. A kra-
jani tu mdte dost.

To tedy byla pravda: v poloviné dvacdtych let, kdy Vlasta Kélalo-
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vé zila v Catihrad¢, vykazovaly zde tfedni zdznamy kolem Sesti set
obcanti ¢eskoslovenské stdtni prislusnosti. Pocetna kolonie, az na to,
7e vétsina z téch ,Cechoslovaki® neznala Cesky nebo slovensky ani
slovo a Prahu si pletli s Var$avou, Bélehradem, popfipad¢ s jinymi
mésty svéta. Byli to Levantinci, potomci Rekit a jinych kfestani
z vychodniho Cernomoti. V neklidnych dobéch na pocitku stoletf
se snazili zachrdnit sebe a své déti tim, Ze si koupili rakousko-uher-
skou stdtni pfislusnost. S ob¢anstvim ziskali i domovskou obec, vo-
lenou ndhodné, nejspi$ podle toho, kam tfednik pichl tuzkou do
mapy. Pokud se domovsk4 obec nachézela na tzem{ Cech, Moravy
nebo Slovenska, stali se v f{jnu 1918 z nepravych Rakusan® nepravi
Cechoslovci.

Skute¢nych Cechii a Slovakai Zilo tou dobou v Catihradé asi tii-
cet. Pfijali Vlastu vlidné, zprostfedkovali potfebnd setkdni, brali ji
s sebou na ndvstévy do tureckych rodin, pujéili prikryvku a mangal.
Bylo i jejich zdsluhou, Ze se Vlasta zabydlovala.

Ani si neuvédomovala, jak si vytvéfi své cafihradské navyky —
zvykla si jist k snidani vzdycky stejnou miniaturni vinocku a ku-
povala ji kazdy vecer ve stejném obchodé. Uz ji tam znali. Kdyz
ndhodou nepfisla, ptali se: ,Kdepak jste byla véera, pani doktorko?
Nestonala jste?“

Réda chodila na blizké trzisté, i ted na kraji zimy se tam stdnky
prohybaly pod kupami zeleniny a ovoce, n¢které druhy ani neuméla
pojmenovat. Stejné se tam chodila spi§ jen divat — jejimu jazyku,
obdafenému schopnosti vyslovovat kdekterd nejzapeklitéjsi cizi slo-
va, naprosto chybé¢la jedna vloha: mlsnost. Lhostejnd k chutovym
zvld$tnostem a pikantnostem pokrmii domdcich i cizich, jedla jen
proto, aby neméla hlad. V Cafihrad¢ si navykla obédvat v nékte-
1é z bulharskych mlékdren misku jogurtu nebo sladky ryzovy pu-
dink mohalebi; jednou dvakrit tydné si doptéla rybu v malé jidel-
né s mramorovymi stoly na Divan yolu. Vedefela chleba s maslem,
syr, ovoce, protoze je to zdravé a laciné. Jit na vecefi do restaurace
ji ve snu nenapadlo, i kdyz by si to jako cizinka koneckoncii mohla
dovolit. (Byt Turkyné, tak by ovSem neméla po setméni na ulici —
natoz v restauraci — co pohleddvat, a to ani v muzském doprovodu.
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Spofddand Turkyné byla po zdpadu slunce doma. Nebo se musela
vratit az rdno.)

Jak mijely dny a odpovéd z Bagdddu nepftichdzela, zacinali se i na
Ceskoslovenském vyslanectvi divat na Vlastu s jakousi soustrastnou
sympatii: chuddk dévce, asi ji to nevyjde. Kdepak, kde jsou Angli-
¢ani, tam si nikoho jiného nepusti. A kdyby ji tam pustili, tim haft
moznd pro ni — dovede si vitbec pfedstavit, do ¢eho by $la? Chovali
se k ni s podobnymi soucitnymi rozpaky jako k vojékovi, ktery se
dal dobrovolné naverbovat a ted se nemutize doc¢kat, kdy ho poslou
na frontu.

12/
V Justinidnové bazilice Boziho miru, jez byvala kdysi chrimem svaté
Ireny, je turecké vojenské muzeum.

Spousty starych zbrani visi na sténdch i na sloupech, u nichz dive
stdvaly oltdfe. Jsou sestaveny do pyramid na zemi podle zdi. Mezi
nimi cdry tézkych praporct, vysivané zlatem, dnes uz nazelenalym.
Prilbice, Stity, ochranné plity koni. Mdlokde je mozno vidét po-
hromadg¢ tolik nddherné zbrojitské a kovotepecké prace; zahrani¢ni
navstévnici obdivuji, prohlizeji, uznale oceriuji.

Vlasta ne. Viélka je vélka, smrt je smrt — co pomohlo utaté hlavé,
jestli $avle, kterd tala, mélo rukojet umélecky vyklddanou kobaltem
nebo perleti?

Vilka. Dlouho to bylo prdzdné slovo. Data na strdnkdch ucebnic:
vélka punskd, vilka tficetiletd, vilka o dédictvi slezské...

Na jafe roku 1914 se u¢itel Kélal odhodlal, Ze si dopfeje zotavenou
u mofe. Maminka ztstane doma, protoze né¢kdo prece ztistat doma
musi, nékdo se musi starat o dim, o krdliky a v¢ely — pojede s nim
Vlasta. Rozhodl se pro ostrov Krk v Jaderském mofi.

Byla polovina ¢ervence, rychlik mijel tthlednd mald nddrazicka
s pelargoniemi v zdvésnych kosich, s modely hradu v pestrych za-
hradkdch. Predevéirem sedéli v Bernarticich s maminkou dlouho
do noci u stolu a rozhodovali, jestli se maji vydat na cestu, nebo
vybalit kufry. Ted, kdyz byli ve vlaku a jeli romantickou rakouskou

22



krajinou s Upravnymi privétivymi méstecky, zdily se ty predvée-
rejsi obavy malicherné, pfemrsténé. Sarajevsky atentdt Srbam jisté
vynese nepfizenn Vidné a rizné sankcee, ale nic horsiho z toho pa-
trné nebude.

Naveder se kolébaly Gvozovymi cestami zebfindky vysoko na-
lozené senem a ze $picatych kostelikil na stranich cinkalo klekdni.
Vzduch vonél a myslenka na vilku se zddla absurdni.

O necelé dva tydny pozdéji jeli stejnou trati zpét; vlak kazdou
chvili stdl, uhybal vojenskym transportim, které se hnaly na jih.
Venkovskd nddrazicka byla plnd uniforem, bfeskné kutdlky a pla-
¢ici rodiny vyprovézely brance. Proto ty dechovky tak hrajou, aby
nebylo slyset pli¢, pochopila Vlasta. Na zidce u zahrddky s minia-
turnim hradem osetfovali zranénou zZenu — odhodil ji vlak, kdyz
utikala podle vagont. Snad ji odvazeli na frontu muze, snad syna,
ten vlak uz byl pry¢, zena tu sedéla bezmocnd, potlucend, docela
nehrdinskd, slzy se misily s krvi.

Tepané $avle, jatagany, Stity vyklddané drahym kamenim, pojdme
odtud, prdtelé, nevidim na tom nic krdsného. Jsme lékafi a v§echno
tohle vrazedné haraburdi jde proti nim

Doktor Nuri je rozpacity a snad se citi i trochu dot¢en. Salim ji
rozumi lip. Za valky ho také povolali k vojsku, uéili ho zachdzet
s puskou, vysvétlovali, Ze nejlepsi je mifit na fadu vojaka pokud
mozno po délce — to je pak pravdépodobné, Ze se jich zabije nebo
zran{ vic najednou. Usporné, jednou kulkou. V té chvili Salim od-
lozil zbran: ,Tak aZz sem a dost! Pfece po mné nemiizete chtit, abych
zabijel zdravé lidi. U¢il jsem se celé noci, abych dokdzal lidi zachri-
nit pfed smrti nebo jim aspon prodlouzil Zivot — zabijet nebudu.”
Byl u toho nastésti rozumny diistojnik. Neposlal doktora Salima do
vézeni, ale zafidil, aby se dostal jako lékaf do vojenské nemocnice.
Tam zase mohl zachranovat lidi. Mladé lidi, keefi byli vcera, pre-
dev¢irem zdravi, jako uz nebudou nikdy v Zivoté.

Jdou zamlkli, zarazen{ cafihradskymi ulicemi.

»Poslyste, kolegyné, rdd bych vis s nékym sezndmil,“ rozhodl se
najednou Salim. ,Nevim, jestli to vyjde, ale pokusim se o to.
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113/

Hledat v klikatiné uli¢ek na névrs$i pod mesitou sultina Bajezida ,sta-
ry dfevény domek s vyfezévanym balkonem®, to je, jako bys hledal
jedno urcité zrnko v pytli obili. Chodili mélem hodinu ditm od domu,
jeden jako druhy byl stary, dfevény, s vyfezdvanym balkonem. Ko-
ne¢né trefili na ten pravy.

Oteviela jim starsi Zena, zavedla je do pfijimaciho pokoje hned
na kraji chodby za domovnimi vraty. Prohlédla si pozorné Vlastu
i Salima a potom kyvla:

»Posadte se, prosim. Medzi pfijde hned.”

Bilé stény bez obrazil, kolem stén pohovky potazené bilymi po-
vlaky. Prkennd podlaha vydrhnutd do béla. Vic nic. Bilo a ticho.
Drievéné vyfezdvané miize kryji dolni polovinu oken. Chvilemi,
kdyz vysvitne slunce, kresli stin miizi na podlaze vzdusny ornament.

Profesor Abdul Aziz Medzi je filozof. Doneddvna predndsel na
ankarské univerzit¢ déjiny literatury. Studenti mediciny, Salim také,
utikali z vlastnich pfedndsek na jeho dlouhé, pomalé monology,
které se zdaleka netykaly jenom pisemnictvi, na diskuse plné Gvah
a zdmlk.

PriSel stary muz ve volném hnédém domdacim plésti, pfivital hosty
a sim si sedl na nejskromnéjsi misto u dvefi, které zde podle tradi-
ce patii hostiteli. Minutu dvé si je mlcky prohlizi svétle modryma
zpytavyma ocima.

»Na co ses chtéla zeptat, dcero?“ M4 tichy, trpélivy hlas a Vlasté
se zd4, ze kdyby mohla né&jakou dobu ziistat v tomhle pokoji a di-
vat se do starcovych bledé modrych o¢i, nebylo by ani tfeba kldst
néjaké otdzky. Vsechno by ¢asem pochopila sama.

Trochu ji zmdtl: ¢ekala, Ze se bude vyptdvat sdm, jako vsichni,
se kterymi se zatim setkala. Odkud je a co ze se vydala tak daleko.
Dilem zdjem a dilem zdvofilost. Nezeptal se. Pohotovd, bystrd dis-
kutérka, zvykld uddvat ndmét i tén hovoru, je najednou v tzkych.
Nac se ho zeptat, aby to nebylo hloupé, trapné, naivni?

,Co je hlavni, Medzi, co je nejdtlezitéjsi v zivoté? vyhrkla ne-
svym, chraptivym hlasem.

WV zivoté? Zit. Nemysli si, ze kazdy, kdo dych4, ji a pije, taky
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zije. Neni to tak,” zavrtél hlavou. ,Jenom se divej kolem sebe: lidé
vchdzeji ve spéchu a shonu jednou branou do Zivota a druhou z néj
vychdzeji ditv, nez si jejich duse mohla uvédomit malichernost toho
chvatu. Je mi jich lito; jsme na svété jen jednou, mdme doprat dusi,
aby se mohla radovat ze zivota. Pfislas ze Zdpadu, dcero. Technické
védy na Zipadé velmi pokrocily, ale moudrost se za nimi opozdu-
je. Vdzne dosud na tak nizkém stupni, Ze se mi zd4, jako by lidstvo
bylo sedmileté dité. AZ se naudi neprat se jeden s druhym, bude
mu asi patndct — do dospélosti md jesté velice daleko —,“ usmadl se
smutné a chdpave.

Zena, kter je uvedla do domu, ptinesla kivu v malinkych mé-
dénych koflicich a kiupavé, sladké kukufi¢né placicky. Medzi ji
pomalu, ulamuje sousta s vdékem ¢lovéka, ktery videl a snad sdém
zazil, co je hlad.

»Zemékoule je dost bohatd a dost prostornd, aby uzivila vech-
ny lidi. Pada je svobodnd, ale ndrody jsou ndsilné a nenasytné jako
lidsky Zivocich: kdyz md dva tisice, chce mit pét, dosdhne péti, chce
deset, pak sto, potom milion. Lidskd zddostivost nemd konce. Je to
blahové, protoze duse toho, kdo se veze v automobilu, muze byt
stisnénéjsi nez duse moje, ktery jdu pésky. I kdyz on sedi v pohodli
a ji dychdm prach jeho vozu.. .

Stafec sklonil hlavu. Za okny $elesti vitr ve znémélych listcich
bfe¢tanu. Je ¢as odejit. Medzi md mnoho price a moznd uz jen
milo ¢asu.

Vyprovodil hosty na prah domu. ,Pfisla jsi z takové ddlky, chrel
bych ti néco ddt, abys neodesla s prazdnou,” fekl Vlasté, kdyz se lou-
¢ili. ,Nedopust nikdy, aby starosti a shon zastfely jas tvého ducha.
Netrap se zbyte¢né, vidycky se snaz zachovat dusevni rovnovahu, at
je tvoje duse volnd, v tvém nitru at je mir. Pamatyj si, kazdy je sim
sobé tviircem nebe i pekla, nosi si je ve svém svédomi. Vzpomer si
na to, dcero, az ti pfijdou v Zivoté zlé chvile.”

Dvete zaklaply. Za Vlastou a doktorem Salimem ziistal obycejny
nevelky diim s vyfezdvanym balkonem, stary a tichy, stejny jako de-
sitky jinych domi na svahu pod mesitou sultdna Bajezida.

Vzpomer si, dcero, az prijdou v zivoté zlé chvile.
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Tenkrdt jesté ani Vlasta, ani stary filozof zdaleka nemohli tusit,
jak zlé budou ty chvile, kdy si vzpomene.

114/

Koncem ledna Vlasta kone¢né dostala odpovéd z Bagdadu. Séf-
lékar krlovské nemocnice doktor Dunlop psal, Ze o ni mluvil s ge-
nerdlnim inspektorem irdcké zdravotni sluzby. Vysledek rozhovoru
je vSak, jak se doktor Dunlop uz pfedem obdval, nepfiznivy. Irické
vefejné zdravotnictvi ted nemutize nikoho pfijmout, naopak z aspor-
nych davodu pravé snizuje pocet zaméstnanct. V nejblizsich dnech
bude napftiklad propusténa britskd lékarka, kterd dosud pracovala
v nemocnici v Baste.

»Zbyvi tedy jediné moznost soukromé praxe,“ psal doktor Dun-
lop. , Tu bych v$ak nedoporucoval, pokud neni pani doktorka pfi-
pravena, Ze rok dva nebude mit téméf Zddné pacienty.”

Pokud nenf pfipravena: to znamend, pokud neni tak bohatd, aby
to vydrzela.

Pratelé ucastné kréili rameny: co ted? Uchdzet se jinde? V Sy-
rii? V Libanonu? Co si poénete, Vlasto? Nechcete se pfece jenom
vratit? Snad byste to mohla zkusit po ¢ase, pozdéji, az bude situace
priznivejsi. ..

K jejich tzasu Vlastu Dunloptiv dopis docela potésil. Jedno z néj
vyplyvalo jasné: trady ji asi nezakdzou usadit se v Irdku. To je hlav-
ni, co potiebovala slySet. Skute¢nou piekdzku pro ni mohl znamenat
jenom zdkaz. Riziko nebo nesndze nikdy za ptekdzku nepovazovala.

Vyda se do Irdku ¢asné zjara. Chtéla jesté dokonéit klinickou
praxi a také si potfebovala trochu doplnit vybavu.

Snad poprvé v zivoté si dala Vlasta z vlastniho rozhodnuti usit néco
na sebe. Dokud byla doma v Bernarticich, starala se ji o Satnik ma-
minka. Peclivé, spolehlivé a vétSinou vlastnoru¢né. V Praze potom
piesla ta péce jaksi samoziejmé na Miladu. Stars$i vdand sestra vzala
Vlastu na byt a stravu a tim prevzala i nékteré maminciny zvyklosti
a povinnosti. Milada méla pro tyhle véci smysl. Koutkem oka od
zubafského kiesla dokdzala sledovat vrtochy médy, udrzovat kon-
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takt se $vadlenami, s potéSenim mnula mezi palcem a ukazovic¢kem
zerzej, $antung, zkousela nemackavost $eviotu, pfemitala o vzorech
a barevnych odstinech a ¢erti ji brali nad Vlastinym ostentativnim
nezdjmem.

Ted se tedy stalo cosi neslychaného: Vlasta si v poslednich tyd-
nech cafihradského pobytu dala usit kostym. Vybrala si hrdskové
zelené sukno a dokdzala $vadlené presné popsat, jak ma kostym
vypadat. Pdnskou fazonku, kabdtek trochu projmuty, sukni vpfe-
du propinaci, aby se v ni dalo jezdit na koni. Jak dlouhou? Tak do
poloviny lytek.

Vidycky nosila sukné o néco delsi, nez bylo zrovna v médé. ,,Sna-
zila jsem se dodat si tim trochu dustojnosti,“ pfiznala po letech nad
starymi fotografiemi.

115/

U piivozu pies Bospor ¢ekd vérny hloucek prétel. Tak tady ji mdme!
Cerni fordka zastavila, u% jsou venku zavazadla i stary pan Asafi, kte-
ry uzkostlivé opatruje demizon s filtrovanou vodou. Nakonec Vlasta.

Je to od nich milé, Ze pfisli, ze si kvali ni tak ¢asné privstali, ale
radsi méli zstat doma. Se vSemi se uz prece rozloucila, a ted ji to
tady ¢ekd znovu. Podédvani rukou, vzkazy, pozdravy, pteslapovini na
peroné, oboustranné plné rozpaki a netrpélivosti. Rozhodla se pro
svyj stary trik — do posledni chvile mluvit o véednich, béznych vécech,
jako by méli zas vsichni spole¢né odejit z nddrazi. Potom naskoci,
zamdvat — a byt pry¢. Doma to tak délala vzdycky, kdyzZ ji maminka
chodila vyprovizet do Veselicka na vlak.

Mavaji, jsou pofdd mensi a mensi, uz docela zmizeli v zdhybu
trati. Lehky modry zévoj zahaluje Cafihrad. Zastird zficeniny, spi-
lenisté, bidné brlohy. Zistdvaji jen minarety, tipytivé kopule mesit,
rozsypand stavebnice pohddkového mésta.

Vlak do Adany je zastdvkovy, na kazdé stanici pfistupuji Turkyné
v tmavych $atech, s $itky uvdzanymi nizko k oboé¢i, v kazdé ruce
tdhnou nejméné po jednom pestrém ranci, u kazdého rance nejméné
po jednom ditéti. Na pristi, pfespristi zastdvce se vyhrnou z vlaku
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a pfijdou nové. Kveceru uz Vlasta tu vyménu spolucestujicich pfe-
stdvd vnimat, plete si je; tohle je chlapecek Ali, kterému dala men-
tolové bonbony. Cernooky hosik v kalhotich uvdzanych provizkem
pfes ramena, v kalhotdch piilis velkych, takze mu vystacily az do
podpazi — ne, to neni on, chlapeéek s mentolovymi bonbony vy-
stoupil uz v poledne, ted se Seff, pry¢ je mofe a rozkvétajici zahrady
za Cafihradem, ochladilo se, vlak projizdi pustym Taurskym poho-
fim. Kamenité stity, propasti, tunely. Vysoko na vrcholcich snih — tu
a tam zruzovély odleskem cervanka.

I tady, v té kamenité pustiné, kde bys hledal jen dravé ptéky, vlak
obcas zastavi, lidé vystupuiji a spéchaji klikatymi pésinami nahoru
nebo dolt, kamsi mezi to kameni. Doma. Pdnbuh vi, jak tu mo-
hou zit. Z ¢&eho.

Nastala noc. U stropu klimb4 slabouc¢kd Zdrovka, tma venku uza-
viela cestujici ve zZlutavé Serém kupé. Podivés se ven a kalné zrcadlo
okna ti s vysméchem vraci jenom tvou vlastni unavenou tvar.

Vlasta se chouli do pldsténky a s trochou zdvisti pozoruje pokoj-
né spici Turkyné. Sama zdfimne jenom na krétké, trhavé okamziky
mélkym spdnkem plnym preludi. Je ve vlaku, jedou s Mafenkou do
Klendi, uz tam budou, uz tam jsou, ale dvefe vagonu nejdou otevfit,
opravdu nejdou, pan otec Tauer, Mafencin strycek, na né kyva, pfi-
jel jim s bry¢kou naproti a ted nevi, pro¢ nevystoupily. Vlak uz se
rozjizdi, Vlasta se s trhnutim probudila. Vlak opravdu vyjizdi z ma-
1ého, chabé osvétleného nddrazicka. Zenské na ndstupisti svazuji do
uzlti svij krdm, vafend vejce, kusy duseného lilku, sladké placky
a syr. Co prodaly, prodaly, s ostatnim mohou jit domu, pristi vlak
pojede az zitra. Pak stanice odcouvd do noci a zase ziistane jen tma
a vlastn{ tvaf na hladiné okna.

116/

V Catihradé Vlastu ujistili, Ze z Adany bude mit okamzité spojeni
do Halebu. Prijela do Adany v ttery a dovédéla se tam, ze nejblizsi
rychlik pojede v sobotu. M4 $tésti, stihne posledni civiln{ vlak, ktery
bude vypraven pfed zahdjenim vojenskych operaci proti vzpurnym
Kurdam.
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Cryfti dny ¢ekdni. Zbyteénd ztrdta ¢asu i penéz. Vzala si drozku,
naloZila zavazadla, ale vyvstala novd nesndz: vSechny hotely v Ada-
né jsou obsazeny. Je jich tu Sest nebo sedm, vSude stejnd odpovéd.

,Co si po¢nete?“ spind ruce drozkaf. V tu chvili zarzdl i kan a Vlas-
t¢ pfislo nardz véechno k smichu — no prosim, i ten ki uz nade mnou
natikd! Ta koriskd acast ji zvedla ndladu. ,Jedte zpdtky do hotelu Yeni
Turkiya, tam to vypadalo nejlip.“ A souc¢asné si uminila: z toho hotelu
mé ven nedostanou, i kdybych méla spat na rohozce.

»Na ulici vds nechat nemizeme,* pfipustil melancholicky ho-
teliér po dlouhém vemlouvdni. ,Volny pokojik by se nasel, ale
volnou postel nemdme.“ Nevadi. Maji volny stal? Dva? Tim lip.
Nez se Vlasta naobédvala, sestavili ji v tzkém pokojiku lazko ze
dvou stolu.

Normadlné tu asi byvd komora na kbeliky a smetdky. Okénko
vede do uzké bazarové ulicky; ted v poledne jsou kramy zaviené,
obchodnici drzi siestu.

Kdesi na protéjsim domé zachytil pohled néco povédomého,
cosi, co se jenom zlehka, ale prételsky dotklo hranice védomi.
Vlasta zapdtrala; pak objevila na roleté¢ obchodu vyrazené jmé-
no vyrobce a pod nim velkymi plastickymi pismeny sidlo firmy:
PRAHA.

Praha. Jak mutze byt ¢loveéku mild vyhlidka na zaprdsenou ze-
leznou roletu.

Druhy den Vlastina pobytu v Adané nastala novd ne¢ekand kom-
plikace: policejni feditelstvi nevratilo pas, ktery tam z hotelu poslali
spolu s ubytovaci prihlaskou. Zpocdtku to ani na komplikaci nevy-
padalo — spi$ jako obyc¢ejnd liknavost: Neni vyfizeno, pfijdte zitra.

No dobrd, ptijdem zitra, ¢asu dost. Jenomze ve ¢tvrtek zase fika-
ji: Zitra. Vlasta bloudila po mésté a pfemahala nervozitu. V pdtek,
budiz, tak v pdtek. Vlak ptece jede az v sobotu.

V pétek vsak hotelového poslicka vyhodili: nevi snad, Ze v pdtek
je svdtek, a tudiz se netifaduje?

Sla tam sama. Zavolali velitele, mladého bystrého Anatolce s tem-
nyma o¢ima. Ani ji nepustil ke slovu. Zacal anglicky a vy¢itave:
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Pro¢ chcete studovat medicinu v Irdku? Turecké lékafstvi je na da-
leko vyssi Grovni! Tureckd medicina je jedna z nejlep$ich na svéte!

Ach tak! Pro tohle policejni vlastenectvi tedy malem zmeskala
vlak. Vysvétlila mu turecky, ze do Irdku nejede studovat medicinu,
nybrz choroby, a v tom je, jak jisté chdpe, velky rozdil. Tureckého
lékatstvi si nesmirné vazi, proto pravé ted strévila ptl roku na cafi-
hradské klinice.

Nérodovec tdl Vlasté pfed o¢ima jako mdslo na kamnech. Jeji
pas neprodlené opatfil vSemi v kanceldfi pfitomnymi razitky, ba
dokonce z vlastni iniciativy zatelefonoval na nddrazi, aby se osobné
ubezpecil, Ze sobotni vlak do Syrie opravdu pojede. A $tastnou cestu,
pani doktorko, $tastnou cestu a hodné uspéchii. Zitra réno poslu
do hotelu jednoho z nasich chlapca, aby vim pomohl se zavazadly.

Coz nejen slibil, ale také uéinil.

117/

Docela néhle se setmélo zvld$tnim, $pinavé mléénym Serem. Slunce
zezloutlo, jako by misto néj nasroubovali slabou skomirajici zirov-
ku. Hejna bilych holubt poplasené tlukou kiidly a marné se cemusi
snaz{ uniknout. ,Zalind pise¢nd vdnice,“ fekli Vlasté. Byla sobota
rdno a ona se chystala na vlak do Halebu.

Snidala v hotelové jidelné a divala se, jak v rozptyleném Sedozlu-
tém svétle chvilemi hraji oranzové a narudlé slune¢ni paprsky. Jem-
ny pise¢ny prach neuzndval nepropustnost hmoty; pronikal dvet-
mi s tézkym plySovym zdvésem, vstupoval do mistnosti zavienymi
okny. Sedal na jidlo, na ubrus, na Vlastiny vlasy i na ruce s ptibo-
rem. Skfipal v zubech.

»~Adana dfiv byvala mnohem hez&i,“ zddumcivé fekl hoteliér. Stél
u okna a dival se do pise¢né mlhy.

»Je to i ted docela hezké mésto,“ namitla Vlasta zdvotile.

»onad. Ale byvala daleko hez¢i,“ trval tvrdohlavé na svém. ,Ve-
selejsi, zivejsi, bezstarostnéjsi.“ Pokrcil rameny, jako by chtél ddt na
srozuménou, ze lip to vysvétlit nedokdze.

Byval jste mladsi, mily pane, myslela si Vlasta. Ale kdovi, moznd
ze Adana byla dtiv opravdu hezdi, veselejsi, bezstarostnéjsi.
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Ted na ni uZ navzdy lezi stin onoho roku 1909, kdy zde Turci
pobili sedmdesdt tisic Arméni.

/18/

Pise¢nd boufe ustala teprve v nedéli dopoledne. Nad rovinou Ki-
likie se rozklenul slune¢ny, modrojasny den. Tu a tam bylo z vlaku
vidét v polich orice.

V pondéli rdno dorazil rychlik na svou kone¢nou stanici — do
Halebu, bilého mésta v severozdpadni Syrii. Odtud uz se d4 cesto-
vat do Bagdddu (v poloviné dvacdtych let dvacdtého stoleti) jediné
autem. Nebo na velbloudu.

Vlasta m4 je$té z Cafihradu adresu ,,nejsolidnéjsiho halebského
autodopravce®. Autodopravce vybral solidni zdlohu a zarudil se, ze
pro madam a jeji zavazadla rezervuje misto v automobilu, ktery vy-
jizdi smérem na Bagddd zitra rdno v osm nula nula.

Réno v osm nula nula sdélil, ze lityje, ale po véerejsim desti ne-
ptichdzi v Gvahu, aby se vydal na cestu. Snad zitra, nebude-li me-
zitim prset.

Neprselo, automobil vsak tak jako tak nevyjel. Nejsolidnéjsi z ha-
lebskych autodopravct bez zbyte¢ného zdavodriovdni ozndmil, ze
auto vyjede odpoledne. Odpoledne odlozili cestu na étvreek. Ve
¢evrtek rédno sice stdla fordka pfipravena na dvofe gardze, ale maji-
tel se $oférem sedéli na bobku a rozvazovali, nemaji-li pfece jenom
odlozit odjezd na odpoledne.

»Dobfe, nalozte moje kufry a zavazadla a odvezte mi je k jinému
autodopravci,” pozddala Vlasta, ,déle uz ¢ekat nebudu.”

,Vy jste n¢jakd netrpélivd,” vréel gardzmistr. Nerad se zvedl a kyvl
na Soféra, ktery ho bez nadSeni nésledoval. Rici, ze nalozili kufry
do auta, by bylo neptesné. Spis$ ulozili auto do kufrt. Pfivézali za-
vazadla mnoha femeny a provazy k jednomu boku auta. Potom se
vydali do mésta, shdnét své ostatni, daleko trpélivejsi zdkazniky.

Jako posledni se dostavil, skryt za ohromnou spoustou krabic,
halebsky obuvnik, ktery se vzmohl a ted si jel do Bagdddu oteviit
filidlku. Svec byl, jak ndlezi k jeho femeslu, sdilny ¢lovék. Diky tomu
se spolucestujici doveédéli, Ze pri¢inou odkladt nebyly ani tak desté
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na Eufratu, jako spi§ nekolikery stievice, které jesté potieboval do-
délat pro novou bagdddskou pobocku.

Kolem poledne se zdélo, ze je koneéné vSechno jakztakz pohro-
madé¢. Uvnitf ohromné hromady kufrd, beden a krabic, kifZem
kréZem omotané provazy, vézela fordka. Ve fordce ¢tyfi cestujici
a spousta mensich zavazadel. Do vozu i ven se dalo 1ézt jen okénky.
Tak se vydali napti¢ ¢ernohnédou, hlinitou a skute¢né dost rozbah-
nénou pousti k jihovychodu, smérem na Bagdad.

119/

Kdy? dojela bachratd fordka k Eufratu, zapadalo slunce. Reka se
vinula krajinou jako $irokd stuha, ted pfi zdpadu oranzovi a zlatd.
Vlasta si vymohla zastdvku a vydrépala se okénkem ven. Tak to-
hle je tedy Eufrat, feka z déjepisu, svédek a zivitel ddvnych kultur
a ddvnych dynastii. Dobry veder, feko, jsem rdda, ze té pozndvdm.
Dynastie zanikly, kultury odevzdaly $tafetu dalsim pokolenim, feka
tece dal, stejnd jako pied tisiciletimi. Dojatd, s roztrzenou punco-
chou, vsoukala se Vlasta zpdtky na své misto ve fordce.

Na prvni nocleh pfijeli do Maskary. Noclehdrna je za mistnim
krdmkem, jedind mistnost se dvéma $irokymi, hrubé tesanymi dfe-
venymi lehdtky. Pro ¢tyfi muze to staci, ale kam ulozit ddmu?

Kupec vypocitavd jakési moznosti ubytovédni ve vesnici. UZ z vy-
razu jeho tvéfe lze soudit, Ze jsou to moznosti zna¢né pochybné. , Je
s ndmi na cesté, je tedy jako nase sestra,” rozhodli muzi a pfenechali
Vlasté velkomyslné celé jedno prostorné tvrdé luzko.

Réno vyjeli na dsvité. Cernohnédou hlinu pousté ted vysttidala
zelen: Gzk4 cesta se vine pfed autem jako pésina v nekoneénych lu-
kach. A jaké je tu ticho! Zelend pldn jako by pohlcovala zvuk motoru.

Kdyz byli na cesté tfeti den, eufratskd zelen zmizela, zase je tu
poust, tentokrdt $edivd, kamenitd. Tu a tam lezi podle cesty prevri-
cené, ohotelé kostry automobila. Co se asi stalo s lidmi, ktef{ v téch
autech jeli? Stihli v¢as vyléze? A jestli ano, kam asi dosli?

V chvéjivém vzduchu se v ddlce zrcadli vodni hladina. Jezero, ne-
bo snad moftsky zéliv? A ty temné skvrny na okraji, jsou to lodi, nebo
palmy?
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Zkus$eny poustni fidi¢ se usmiva. Pravé jste méla tu cest naletét
na $éleni faty morgdny, pani doktorko.

Tteti den cesty, ve tfi hodiny odpoledne stanula utyrand, bldtem
a prachem obalen4 fordka na hranicich Irdku. Jizdni hlidka jim vy-
jela vsttic. Muzi maji pres hlavu splyvavé éervené $édtky, pripevnéné
¢ernym kruhem nasazenym kolem cela.

Tomu kruhu se fika ikdl a jezdci na ném maji kovovou hvézdu
[$tafinu, znak irdcké policie.

Uvitdni bylo pritelské, ptikaz striktni: dnes smite dojet jen do
Nehije, tam zlstanete pfes noc.

»Pro¢ jen do Nehije? reptd Vlasta. ,,Jsou teprve tii hodiny a do
vecera bychom je$té mohli ujet spoustu kilometr(.

Usmivaji se, blyskaji bilymi zuby, ale nepfipoustéji nimitky: viz
nesmi zUstat pfes noc v pousti, nejpozdéji dvé hodiny pred zépadem
slunce musi byt vsichni cestovatelé pod bezpe¢nou stfechou. A to
byste uz jinam nestihli.

»Kam tak pospichds, chdttin? kdrd Vlastu udivené mlady strdz-
ce hranic. Tihle Evropané jsou vsichni stejni, uz jich tu pdr vidél.
Zttesténi, pordd se nékam zenou. ,Neboj se, pani, bude ti tam dob-
fe. Pripravi ti zvldstni pokoj, ¢isté luzko, napijes se ¢aje, odpocines
si. Dostala by ses jinak n¢kdy v zivoté do Nehije? No vidis, tak na¢
potdd ten spéch? Vsak tam dojedete zitra nebo pozitti, bude-li to
viile Alldhova. Hlavné kdyz dojedete zdrdvi.

Pohrani¢nik je jist¢ o pét let mladsi nez Vlasta, a domlouv4 ji
jako décku. ,Insa’alla,” ptizvukuji zpévavé ostatni.

Rezignovala, nic jiného stejné nezbyvalo. A potom — copak to ne-
bylo lakavé? Voda na umyti, ¢isté luazko, ¢aj. A zdpad slunce v pousti.

Nehija. Ukdzali ji natru, ¢erpaci zatizeni prastarého zavlazovaciho
systému. Dfevéné kolo, po jeho obvodu jsou pfivazdny hlinéné dzbén-
ky: dole naberou vodu, nahote ji vyliji do rozvddéciho koryta. Dneska
stejné jako pred tisici lety. V$ude kolem kvetl mezi kameny modienec.

Pohrani¢nik mél pravdu. Dostala by se jinak nékdy v zivoté do
Nehije?
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V pondéli patnictého biezna v poledne se fordka priblizila k irdc-
kému hlavnimu méstu. Po ranni pisetné boufi méli ted auto, za-
vazadla i cestujici jednotné, $pinavé bilé zabarveni. Ale vzduch byl
svézi a slunce jasné svitilo.

Uz jsou pouhym okem k rozezndni palmové zahrady na pfedmés-
ti. Mohli by tam byt za ptl hodiny, nebudou, dostali se do pravodu
soumartl. Soumafi, nalozeni stejné dosiroka jako ten stary automo-
bil, jdou spolehlivé, ale hrozné pomalu. Vlasta se vrti na sedadle.

»,Kam tak pospichds, chdtin? Co na tom, dojedete-li dnes nebo
pozitii. Hlavné abyste dojeli zdravi.

Pravod soumart na rozcesti odbo¢il, fordka mohla pridat plyn.
Uz jsou u palmové zahrady a také asfaltové silnice. Predmésti. Mezi
ptizemnimi domky malé neoplocené hibitovy. Kolem pouli¢nich
kuchyni se tisni Arabové a Indové v dlouhych bilych habitech.
Obédvaji — je ptece poledne. Poledne patndctého bfezna. Pod koly
fordky rachoti prkna pontonového mostu pres Tigris jako veliko-
no¢ni fehtacka. Tisic Ctyfi sta kilometrt od Bosporu k Tigridu za
patndct dnd.

Az se vydd o tficet sedm let pozdéji do Bagdddu jiny cesky lékat,
Vlastin nédsledovnik, mladsi ptitel a svym zptsobem i z4k, odleti
rano letadlem z Prahy — a vecer pojede osvétlenymi bagdddskymi
ulicemi z leti$té do hotelu. Cesta trvd tak dlouho jediné kvtli mezi-
ptistdnim; kdyby téch tii tisice tfi sta kilometri letéli bez zastavky,
mohl tu byt uz na obéd.



