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Mé matce Magdé Hellingerové Blauové.
Toto je pribéh, ktery chtéla odjakziva vypravet.
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Uvod

en velice malo lidi dokaze pochopit, jaké to bylo, byt vézném
JV tabore Osvétim-Brezinka. Chépou to vlastné jen ti, ktefi
tam byli. A jesté¢ méné lidi dokaze pochopit, jaké to bylo, kdyz
byl ¢lovék prinucen zastavat v koncentra¢nim tabofe tlohu ,,vé-
zenského funkcionare®. Ocitnout se v pozici, kterd vam, pokud
jste byli dostate¢né odvazni a chytfi, umoziovala zachranit par
zivotu... zatimco jste museli jen bezmocné prihlizet nikdy ne-
koncicimu vrazdéni mnoha dalsich lidi kolem sebe. Neustale zit
s védomim, Ze vy sami muzete kdykoliv pfijit o Zivot jen proto,
ze néjaky znudény ¢i nastvany dozorce usoudi, Ze jste se ke spo-
luvézni chovali prili$ laskavé, ackoliv jste se prosté jen snazili
jednat jako lidska bytost.

Moje matka, Magda Hellingerova Blauova, byla pravé tako-
vou vézenkyni. Jeji pfibéh viak po vétsinu jejtho Zivota mnoho
lidi neznalo a neznala jej ani vétsina jejich pribuznych.

Magda byla vzdy tak trochu tajemna. Navzdory vSemu, ¢im si
prosla, nebyla jako mnozi jini prezivsi, ktefi po zbytek Zivota da-
vali na odiv emocni jizvy, které jim po holokaustu ztstaly. Mag-
da se vzdy divala dopredu, byla pozitivni a pracovita. Kdyz jsme

byly ja i ma sestra star$i, ob¢as nam o zivoté v koncentra¢nich
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taborech vypravéla a zminila i to, jak specifické bylo jeji postave-
ni. Vzdy v§ak mluvila naprosto vécné, stejné, jako mozna néjaka
jina matka vypravéla svym détem o tom, jak vyrtstala na statku.
A my dvé nemély o tom, jaké to skutecné bylo, ani ponéti. Na-
konec jsme pokazdé jen obratily o¢i v sloup a zarazily ji: ,Tak uz
toho nech, mami.“

Nakonec, aniz by to komukoliv z nas rekla, sviij pribéh se-
psala a nasledné rukopis jesté i upravila. Potom si najala jakého-
si mladika, ktery ji rukou psany text pfepsal na pocitaci, a teprve
pak jsme méli moznost si jeji vypravéni precist. Jakdkoliv zpétna
vazba z nasi strany vsak Magdu nezajimala. V roce 2003, ve véku
osmdesati sedmi let, odnesla sviij rukopis do tiskarny a necha-
la si ho tam vytisknout ve formé utlého svazku. Poté usporada-
la kfest knihy, kterym navic podpotila charitativni organizaci,
v niz se angazovala, a prodala nékolik vytiski. A to bylo vse.

V poslednich letech svého zivota uz Magda ani o svém pribé-
hu, ani o tématu holokaustu viibec nemluvila. Ackoliv zbyvalo
jesté mnoho nevyfceného, ona uz zkratka méla véeho dost. Ne-
chtéla se k truchlivym vzpominkdm na tuto no¢ni mdru vracet.
Jako by sepsanim téchto vzpominek zbavila svou mysl hluboké-
ho, potlaceného traumatu. Znovu byla takova, jako byvala dfiv.
Byla z ni opét Zena, kterd se vzdy diva jen dopredu a ktera ma
jasny cil.

Zemfela ve véku nedozitych devadesati let a ja si az teh-
dy doopravdy uvédomila, jak spletity jeji zivot byl. Na prelomu
80. a 90. let 20. stoleti poskytla svédectvi ve formé audio- a vi-
deonahravek Pamatniku obétem holokaustu Jad vasem v Izrae-
li, Muzeu holokaustu ve Spojenych stitech, Zidovskému centru

holokaustu v Melbourne a o nékolik let pozdéji institutu Shoah
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Foundation, zalozenému filmovym rezisérem Stevenem Spiel-
bergem. Prestoze tyto rozhovory trvaly celé hodiny, ndm se
o nich sotva zminila. KdyZ jsem se pozdé¢ji na tyto nahravky
podivala a poslechla si je, uvédomila jsem si, Ze maminka to-
lik spéchala, aby sviij rukopis vydala, Ze vynechala mnoho detai-
la. Navic opomenula zminit i mnoho jinych dulezitych zdrojt,
které by jeji pribéh dale obohatily. Byla to naptiklad svédectvi
nékterych z téch mnoha zen, kterym zachranila Zivot, protoze
umeéla do jisté miry jemné manipulovat s nacisty. Uvédomila
jsem si, ze maminka ve svém rukopise zvefejnila pouze zlomek
celého svého pribéhu.

Po jeji smrti jsem se rozhodla, Ze chci lépe porozumét tomu,
¢im si ona i lidé kolem ni museli projit. Pfi svém patrani jsem
odkryla pozoruhodny a jedine¢ny pribéh zeny, ktera méla moz-
nost nahlédnout neoby¢ejné zblizka na jednotky SS (elitni nacis-
tické polovojenské jednotky Schutzstaffel), jejich vrazdéni, 1zivé
a podvodné praktiky a kterd v sobé nasla dostatek vnitini sily,
aby byla schopna povznést se nad krutost a hriizy nejznaméjsiho
nacistického koncentra¢niho tdbora. Odkryla jsem pfibéh Zeny,
které se podatrilo v taborech prezit déle nez tti a ptl roku, a navic
zachranit i stovky zivota.

O lidech, jako byla Magda, toho bylo napsano velice malo.
Byli to lidé, ktefi byli sami vézni, ale zaroven méli z rozkazu SS
zodpovédnost za daldi vézné. Byli to ti, kterym se v koncent-
ra¢nich taborech fikalo ,vézensti funkcionari“ To, co napsano
bylo, se tyka prevainé kdpii, ktefi ve vétsiné pripadi zodpovi-
dali za komanda - pracovni oddily, jez byly otrockou pracov-
ni silou SS. Kdpové pochazeli vétsinou z fad némeckych véznt,

typicky osttilenych krimindlnikd, a byli znami neuvéftitelnou
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krutosti. Ostatni vézensti funkcionari s nimi byli bohuzel vétsi-
nou hazeni do jednoho pytle. I o Magdé panovala mezi néktery-
mi preziv$imi fada predsudkii a mylnych predstav, a to jen kvtli
pozici, kterou musela zastavat. Vét§ina obvinéni byla zaloZena
na pomluvach, jejichz jedinym cilem bylo pranyfovat a odsou-
dit. V letech nasledujicich po holokaustu utocili nékteri prezivsi
Zidé na byvalé vézenské funkcionare jen proto, ze zkratka po-
trebovali néjaké viniky. Mnozi, Magdu nevyjimaje, byli obvinéni
z kolaborace s nacisty. A pravé to byl divod, pro¢ vétsina téch-
to byvalych vézenskych funkcionart radéji mlcela. Nechtéli, aby
se na né ukazovalo prstem, radéji se snazili vyhnout se dalsimu
obvinovani.

Kdykoliv se vSak rozhodneme Magdu ¢i dalsi funkcionare
soudit, opomijime jednu zasadni skutecnost: pokazdé kdyz se
rozhodli zachranit nékomu jinému zivot, davali v sazku zivot
vlastni. A pravé proto musime jejich pribéhy vypravét.

Magda nikdy netouzila po tom, aby ji lidé, jimz zachranila
zivot, dékovali. Chtéla jen, aby vSichni uznali, Ze v té neskutecné
tézké dobé udélala vse, co bylo v jejich silach. A podobné jako
mnoho dalsich prezivsich si prala i to, aby lidé prestali holokaust
popirat. Toto jsou jeji slova: ,Casto jsem si piala, abych méla pfi-
lezitost zeptat se téch lidi, pro¢ popiraji mé utrpeni a pro¢ zne-
vazuji mtj zivot i zivoty miliond dalsich. Copak jsme si toho
nevytrpéli dost, Ze jsme nyni nuceni poslouchat podobné odmi-
tavé re¢i?“ A stejné jako mnozi jini, chtéla i ona dosahnout zaru-

ky, Ze se uz holokaust nebude nikdy v budoucnu opakovat.

Obracim se na vds, ctendfi, rodice, ucitelé, profesori, védci,

kazatelé, knézi a rabini. Vysvétlete détem i Siroké verejnosti,
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jakych hriiz se nacisté dopustili na lidech vsech ndrodnos-
ti, nejen na ndrodu Zidovském... Nemohu jiz zvrdtit to, co
postihlo mé a bezpocet dalsich. Kazdou noc mé ze spanku
budi zlé sny a vzpominky na proZitd muka. Proto chci vy-
praveét sviij pribéh — aby se lidé jako vy rozhodli, Ze nedovoli
takovému zlu, aby se jesté nékdy uchytilo a sitilo.

Magda svij pribéh ptivodné sepsala tak, jak si jej pamatova-
la. Velice jasné si vybavila jednotlivé udalosti i to, jak jedna-
la s esesackymi zriidami i svymi spoluvézni. Kdyz jsem potom
ja jeji pribéh vypravéla znovu a dopliovala pritom obrazek
toho, jak zivot v Osvétimi-Brezince béhem jejiho véznéni vy-
padal, snazila jsem se jeji vzpominky uchovat tak vérné, jak
jen to bylo mozné. Zaroven jsem pridala potiebné detaily, aby
byl vysledny popis spravedlivy a uplny. Vedle Magdina ruko-
pisu a jejich nahravek jsem cerpala také ze svédectvi dalsich
prezivsich, ktefi Magdu znali, a ddle i ze svédectvi lidi, kte-
i zastavali podobné funkcionarské pozice. Jako dalsi zdroj
mi poslouzily i prace riznych odbornikd. Tam, kde je ,,prav-
da“ nejednoznacna, jak uz to ostatné v podobnych pribézich
byva, nechavam Magdu vypravét pribéh tak, jak ho vypravéla
na zakladé svych vzpominek. Toto se tyka predevsim interakce
mezi lidmi: rozhovory v této knize uvddim tak, jak je Magda
napsala nebo prevypravéla ve svych vlastnich svédectvich, pri-
¢emz je pouze v nutnych pripadech drobné upravuji kvtli lepsi
srozumitelnosti.

Na zavér tohoto tvodu bych rada sdilela nasledujici uryvek

z otevieného dopisu doktorky Giselly Perlové, jedné z prezivsich
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z Osvétimi. Dopis byl publikovan pod titulkem ,,Magda, Lageril-
teste z C Lager” v madarsky psanych novinach Uj Kelet v Tel
Avivu 28. cervence 1953. Doktorka Perlova byla rumunska gy-
nekolozka zidovského ptvodu, jejiz rodina byla v roce 1944
rozdélena a deportovana do koncentra¢nich tabort. Doktorka
Perlova pozd¢ji vydala své vlastni vypravéni o Zivoté v tabore,
které nazvala Byla jsem doktorkou v Osvétimi (Cesky naklada-
telstvi Vikend, 2019). Dopis, z néhoz cituji, napsala kratce poté,
co se v Izraeli nahodou znovu setkala s mou matkou, Magdou
Hellingerovou.

V Osvétimi-Brezince jsme byli teprve nékolik tydnii. Tehdy
jsem to tak alesporn odhadovala, ale nyni jsem si tim jistd.
My - at uz s Cisly, nebo bez, degradované bytosti, lidsky do-
bytek — nemeéli ani ponéti, nechdpali jsme, co se okolo nds
déje. Co je pravda? A co je klam? Komu mdme véfit? Kdo
tohle peklo fidi? Jakd pravidla a jakd natizeni predurcuji
osud v kazdé jednotlivé minuté a hodiné?

Zkrdtka jsme nevédéli. Ja jsem to nevédéla.

Byla jsem tu uvéznéna uz Sest tydnii. Stdla jsem bosd,
v rozedranych hadrech na s¢itacim ndstupu a divala se. Di-
vala jsem se kolem, vSechno jsem pozorovala. V tdbore bylo
nékolik véznii, ktefi veleli ostatnim, a jedné takové vézen-
kyni se fikalo Lagerdilteste.

Zacala jsem ji sledovat. Zkoumala jsem ji ocima lé-
katky, psycholozky. Pod tvrdymi rysy v obliceji - pod neli-
tostnou tvari, kterou si vautila z donuceni - jsem spattila
strach v jejich ocich, ties v jejich prstech a vydésené pul-

zovdni krve v Zildch na jejim krku, které se objevily vZdy,
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kdyz museli vézni krdcet pred dozorkyni ¢i dozorcem
z fad SS.

»Kdo je ta Zena?“ vyzvidala jsem.

Jednoho vecera jsem se za onou Lagerdlteste, kterd se
jmenovala Magda, vypravila.

»Kdo jsi?“ zeptala se. ,A co ode mé chces?“

»Jsem lékarka. Potiebovala bych boty a také s tebou chci
mluvit,“ odpovédéla jsem s obavami a klopila ptitom zrak.

»Pojd ddl, posad se. Boty ti seZenu, ale nejprve si pro-
mluvime, protoZe vidim, Ze jsi inteligentni Zena.“

Magda zacala mluvit a odkryvat prede mnou sloZitd
a kiivolaka pravidla, kterd v tomto pekle zvaném Osvétim-
-Brezinka panovala. Zasvétila mé do zriidnosti plynovych
komor a krematorii, do pokusti, které se odehrdvaly v blo-
ku 10, do hriiz ,trestného komanda a podobnych instituci.
Nyni, o deset let pozdéji, si podle mého ndzoru lidé ani ne-
dokdzZou predstavit, Ze néco takového skutecné existovalo.
PrestoZe to nebylo nijak davno. NedokdZou si predstavit, Ze
timto sadistickym zptisobem byly zavraZdény stovky Pold-
kii a miliony Zidii.

Magda mluvila, Septala a jeji tvar se minutu od minuty
proméniovala. Tvrdé rysy v jejim obliceji vystiidaly vrdsky
smdcené slzami.

»Pokazdé si vyberou nékolik lidi z nasi skupiny - zcela
néahodné, bez jakéhokoliv smyslu — a pridéli je na takzvané
vedouci pozice. Tito lidé se tak stanou pojitkem mezi vrahy
a jejich obétmi. Pro¢? Kviili cemu? Nevime. Vime jen to, Ze
mdme zodpovédnost. Mdame zodpovédnost za cokoliv, co se

esesmantim nelibi. Vér mi, je to neskutecné tézké.“
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Se sklopenou hlavou pokracovala.

»1y jsi lékatka. Na to pozor! Nezapomen, Ze jsi lékarka.
Méj se na pozoru a nezapomeri na to. At uz Némci teknou
cokoliv, pokazdé je to lez. Za jejich slovy se vzdy skryva né-
jaké zlo. Tady mas boty. Obcas se za mnou zastav, at mii-
Zeme probrat, co bude potieba. Spolecné miizeme hodné
pomoct.

Tohle bylo mé prvni setkdani s Magdou. Takto mé uvedla
do reality naplnéné hriizou. Méla jsem moznost sledovat ji
cely rok a po celou tu dobu jsem ji hluboce litovala. Kdyko-
liv se vyskytl néjaky problém, sla jsem za ni a ona mi vzdy
pomohla.

Védéla jsem to uz tehdy a jsem o tom presvédcena i dnes:
pozice Lageridlteste byl nesmirné hotky udél. Zajistit soulad
ve skupiné Citajici 30 az 40 tisic lidskych bytosti degrado-
vanych na uroven zvitat, udrZet mezi nimi pordadek a vdd
a zdroven plnit dabelské rozkazy dozorcii SS...

... Nase Lageridlteste, nase Magda, byla Cestny clovék.
A jako Cestny clovék i bojovala. Dékuji osudu, Ze byla nase
Magda pravé takovd, Ze vérila, Ze se jednoho dne opét sta-
neme lidskymi bytostmi. Ze byla natolik laskavd, Ze ndm
vzdy a v$ude pomohla, Ze nds branila a Ze nds zachrdnila -
nékdy ponékud drsné a jindy s tismévem (i se zamracenym
vyrazem ve tvdri.

Citim, Ze timto svédectvim splacim dluh a projevuji
vdécnost za sebe i za velké mnoZstvi dalSich véznii, kterym
Magda, Lagerilteste v Osvétimi-Brezince, prokdzala tolik

laskavosti.
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Doufam, ze Magdin ptibéh bude inspiraci pro svét, v némz ta
nejuslechtilejsi stranka lidského ducha zvitézi a prezije i za téch
nejhorsich, nejnaro¢néjsich a nejkrutéjsich podminek.

Maya Leeova






CAST PRVNI
MAGDA






KAPITOLA 1

Pocatek

edéla jsem ve veliké cerné nablyskané limuziné vedle
SSS—Hauptsturmfﬁhrem Josefa Kramera, veliciho dustojnika
nacistického koncentra¢niho tdbora Osvétim-Brezinka. Kra-
mer mél na sobé ptisobivou $edozelenou uniformu jednotek SS
a na hlavé capku, jejiz pasku zdobil hrozivy symbol Totenkopf
(umrl¢i lebka se zktizenymi hnaty).

Psal se kvéten 1944.

Kramer prijel do Brezinky teprve nedavno, av$ak predchaze-
la ho jeho povést — patfil mezi nejnechvalnéji proslulé velitele
SS. Byl to urostly muz, vysoky pres 180 cm, a mél nezvykle vel-
ké ruce. Povidalo se, Ze jimi zabil nejednoho vézné. Béhem na-
sledujicich dvou mésict pak dohlizel na prijezd témér 430 tisic
madarskych Zidd, kteii byli do tabora transportovani v nesku-
te¢né preplnénych vagonech. Dohlizel na to, aby byly vice nez tfi
¢tvrtiny téchto lidi ihned po prijezdu do tabora poslany do to-
varen na smrt a zplynovany. Béhem tohoto obdobi dosahl pocet
vézni v Osvétimi svého vrcholu a stejné tak kulminovalo i jejich
zabijeni. Z celkového bezmala milionu lidi, ktefi byli zavrazdéni
v taborech spadajicich pod Osvétim, jich téméf polovina zahy-

nula pravé béhem této kratké doby, kdy taboru velel Kramer.
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Ja byla vézenkyné. Jako zdzrakem uz jsem ve vyhlazovacich
taborech komplexu Osvétim-Brezinka prezila déle nez dva roky.
Vydrzela jsem nemoci a hladovéni, surové tresty i tyrani. Nej-
méné tfikrat jsem jen o vldsek unikla smrti v plynové komore.
Na levém predlokti jsem méla vytetované ¢islo ,,2318% a pravé
toto ¢islo — némecky dreiundzwanzig achtzehn — se pro vétsinu
dozorcti SS stalo mym jménem. Avsak Kramer a nékolik dalsich
vysoce postavenych esesmanti mé oslovovalo mym skute¢nym
jménem. Takovych nds mezi vézni bylo jen velice malo.

Kramertv viiz popojel k nové dokoncené ¢asti komplexu
Brezinka, ktera byla pozdéji oznac¢ovana jako ,,C Lager - ,ta-
bor C* uredné sektor B-IIc. Auto zastavilo u hlavni brany a my
vystoupili. Pfede mnou se do daleka tahly dvé soubézné rady
naprosto stejnych dfevénych barakd, obehnané vysokym elek-
trickym plotem. Po obou stranach tohoto komplexu se nachdze-
ly dalsi naprosto stejné ,,tdbory“. Rady barakt opakujici se jedna
za druhou se zdaly nekonecné a nevéstily nic dobrého.

Kramer se na mé zpfima podival. ,Tady budete pracovat jako
Lagerdlteste,” prohlasil.

Lagerilteste. Star$i tabora. ,,Dozorkyné* celého tdbora. Upl-
ny vrchol bizarni hierarchie takzvanych ,taborovych funkcio-
nart“ Byla jsem na tuto pozici dosazena, aniz bych se k tomu
mohla jakkoliv vyjadrit. A méla jsem se starat o tficet tisic
nové prichozich spoluvézenkyn. Mym tkolem bylo koordino-
vat v této soustave triceti baraka pridély jidla a postarat se o hy-
gienu. Do kazdého z téchto baraki by se dalo pohodlné ustdjit
priblizné ctyticet koni, ale ted mélo byt v kazdém z nich nacpa-
no tisic Zen. A ja zodpovidala za to, Ze se kazdé rano jesté pred

usvitem a potom znovu odpoledne postavi vechny tyto Zeny
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Pocdtek

do thlednych fad po péti a Ze v nich vydrzi stat nékdy i celé ho-
diny. Takto totiz probihal pravidelny Zdihlappell neboli s¢itaci
nastup. Cokoliv se stalo — sebemensi incident, nevhodné chova-
ni ¢i nepritomnost nékteré vézenkyné na nastupu -, to vse bylo
podle Lagerfiihrerin (vrchni tdborové dozorkyné SS) Irmy Gre-
seové a jejich dozorkyn moje vina. Kterykoliv nastvany ¢i opily
distojnik SS mé mohl jen tak z rozmaru poslat do plynu. Jaké-
koliv selhani hygieny ¢i propuknuti nemoci béhem mého vele-
ni — a ja i ostatnich tficet tisic spoluvézenkyn z tabora C jsme
mobhly skonc¢it v krematoriu.

ProhliZela jsem si scenérii téhnouci se pfede mnou a nete¢né
pritom mhoufila o¢i, v nichz mé §tipal vSudypritomny palcivy
kout vychazejici z vysokych cihlovych komind, které jsem ste-
zi rozeznavala na blizkém obzoru. Netecné? Netecnost jsem si
dovolila projevit pred Kramerem. Hluboko ve svém nitru jsem
vsak dusila celou boufi nejriznéjsich pocitii, umocnovanou ne-
ustale se opakujicimi prozitky, které jsem posledni dva roky za-
kousela kazdy den. Strach, ktery ndm véznim ovladal kazdou
minutu kazdého dne. Ochromujici obavu o Zivoty - o tisice zi-
votll -, o nichz jsem védéla, ze budou ztraceny, at uz udélam
cokoliv. A odhodlani pokracovat v tom, o cemz jsem byla pre-
svédcena, Ze je mym poslanim: zachranit tolik zivotd, kolik jen

dokdzu. Navzdory vSemu.

* % %

Mezi mé nejranéj$i vzpominky patii jedna na to, jak jsem se
postavila muzi v uniformé. Nejsem si tedy jista, zda si tu uda-

lost opravdu pamatuji ja sama, protoze mi byly teprve tfi roky.
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Moznad si to pamatuji jen proto, ze mi to nékdo vypravél. Vy-
bavuji si zarivé cervené $aty, které jsem s uminénosti triletého
batolete odmitala svléknout, abych si misto nich oblékla néco ji-
ného. Hluku ve vedlejsim domé jsem si nev§imala. Normalné by
na tom nic nebylo, ale v té dobé bylo spojeni zidovského ptivodu
a Cervené barvy nebezpecné.

Psal se rok 1919 a od bolsevické revoluce, pfi niz se v Rusku
dostali k moci komunisté ovénéeni rudymi prapory, ubéhly dva
roky. Nové vzniklé demokratické Ceskoslovensko, které se zro-
dilo po padu rakousko-uherské monarchie béhem prvni svétové
valky, patfilo mezi spojenecké zemé odhodlané svrhnout bolse-
vicky rezim. Protikomunistickd nalada ve spole¢nosti nabirala
na sile a v mnohych evropskych zemich se poradal hon na ty,
ktefi byli podeztivani z podpory komunismu. Na zékladé kon-
spira¢ni teorie, kterd vinila Zidy z rozpoutdni Ruské revoluce,
byli za ptivodce celého tohoto ,,zlo¢inu“ oznac¢ovani pravé Zidé.

V mém rodném méstecku Michalovce na vychodé Ceskoslo-
venska se zacaly §ifit zprévy, ze budou Zidé popravovani, pro-
toze jsou to komunisté. Delegace michalovskych Zidd se tedy
vypravila za nasim sousedem panem Elefantem, ktery se v celé
komunité tésil velké vaznosti, a prosila ho, aby jim pomohl.
Pan Elefant souhlasil, Ze je ukryje, avsak vysoce postaveni cesti
funkcionéfi se o jeho odboji dozvédéli a ptikazali mu, aby Zidy
vydal. Poté co pan Elefant odmitl, vtrhli funkcionati do jeho
domu. VSechny, ktefi se v domé schovavali, vyvlekli ven, posta-
vili ke zdi a zastfelili.

U nas doma jsem si svijj vlastni malicky odboj vedla ja. Moje
maminka, kterou pravdépodobné znepokojil hluk v soused-

nim domé, se nakonec podvolila a nechala mé, at si oblecu své
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oblibené $aty. O chvilku pozdéji vtrhnul do naseho domu je-
den z ¢eskych funkcionaft, ktefi patrali po dalsich zidovskych
komunistech. Prvni, co spatfil, byly mé zarivé rudé Saty. Hned
za nim pribéhl i pan Elefant, ktery se stéle snazil funkcionare
piesvéddit, Ze jsou Zidé nevinni, a Zidy zachrénit.

Myuj pohled upoutaly tipytivé knofliky a vSemozné nasivky
na funkcionarové uniformé. Strach, ktery se vznasel v mistnos-
ti, jsem samoziejmé nevnimala, a tak jsem k tomu cizimu muzi
vztdhla ru¢icky. On mému prani vyhovél a zdvihl mé do néaru-
¢e. Ja zacala cosi zvatlat, u toho jsem si hrala s knofliky na jeho
uniformé a prstiky mu prejizdéla po jeho zachmureném obliceji.

Pan Elefant a moje matka jen uzasle prihlizeli. Po nékolika
minutich mé funkcionaf pohladil po rudce, postavil mé zpét
na zem, rozloucil se s panem Elefantem a poté, co svolal své
muze, v§ichni odesli.

»Moc se omlouvam, pane Elefante, nafikala moje matka.
»Nechtéla jsem, aby si na sebe brala tyhle ¢ervené $aty, ale ona si
to nedala vymluvit.”

»10 je v poradku,” odpovédél pan Elefant. ,Vasemu dévcatku
se podarilo toho dustojnika zaujmout natolik, Ze tim zachranilo
témto ubohym vydésenym lidem Zivot.”

Narodila jsem se o tfi roky dfive, 19. srpna 1916, Ignacovi
a Berté Hellingerovym. Byla jsem jejich druhé dité a zaroven je-
dind dcera.

Ve svych nejranéjsich vzpominkach vidim svou maminku
jako $tastnou mladou Zenu, neustéle zpivajici iryvky z oper, kte-
ré jako dit¢ navstivila v Budapesti. Méli jsme rozlehlou zahradu,
ktera byla vzdy plna ovoce a zeleniny, a ona v 1été pokazdé vsta-

vala ¢asné zrana a sklizela brambory, kukuftici, rajcata... zkratka
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cokoliv, co se zrovna urodilo. Ja jsem s oblibou lezla po stro-
mech a snazila se utrhnout to nejstavnatéjsi ovoce. Byly dny, kdy
jsem na jednom stromé snidala, na dal$im obédvala a na jiném
zase vecefela. Maminka celé dny varila nebo pekla domaci chléb
¢i chalu - zaplétané pecivo, které se jedlo o sabatu. Diky zahradé
jsme vzdy méli dostatek jidla a moje maminka se o néj ochotné
délila se vSemi nasimi sousedy. Jakmile se nékdo ocitl v nouzi,
okamzité mu spéchala na pomoc.

Jednou, byla jsem jesté docela mald, jsem $la navstivit jednu
ze svych kamaradek. V$imla jsem si, ze kamna u nich v kuchyni
jsou vyhasla a nic se na nich nevafi. Kdyz jsem se vratila domd,
fekla jsem to mamince, ktera zrovna pripravovala jidlo na Sabat.
Okamzité se zarazila a prohlasila: ,, Zitra je $abat a oni nemaji co
jist. Doneseme jim néjaké potraviny, aby si mohli uvarit.”

Kdyz jsme vyrazily, pokracovala: ,,Pani Finfitterova je velice
mila, ale je prili§ hrda na to, aby si od nékoho vzala jidlo. Ja tedy
pujdu dovnitt a budu si s ni povidat a ty ji mezitim tohle done-
se$ do kuchyné.”

Kdyz jsem pak na lavici v kuchyni Finfitterovych pokladala
sacek s kousky slepice, slepi¢im sadlem a trochou cukru, rozlé-
val se mi v hrudi jakysi pocit klidu a hrdosti.

Jindy se mi jind kamaradka svérila, Ze se u nich doma ji su-
chy chléb bez masla a Ze nemaji ani mléko. Jeji otec onemocnél
tuberkuldzou, a celou rodinu tak Zivila jen jedna z jejich starsich
sester. BéZela jsem domt za maminkou a vse jsem ji povédéla.
A ona mé poslala, abych jim zanesla cukr, maslo, mléko a trochu
husiho masa na polévku.

Muj tatinek pochazel z pocetné, deseticlenné rodiny. Kdyz

mu bylo néjakych dvacet pét let, zménil povolani a z ucetniho
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se stal ucitelem. Poté co jeho predchidce zemfel, se mu poda-
filo ziskat na mistni $kole pozici ucitele zidovské historie. Vy-
dal se kviili tomu na cesty, pfi nichz navstivil mnoho posvatnych
mist a studoval zidovské déjiny. Pak se vratil zpét domt do Mi-
chalovcti, kde nastoupil do svého nového zaméstnani. Kratce
poté, co takto ziskal urcité postaveni, pozadal o ruku tehdy se-
dmnactiletou Bertu Burgerovou. Ptivodné ucil v jediné zZidovské
skole, ktera tehdy v Michalovcich byla, ale jak se béhem nasle-
dujicich let mésto rozriistalo a oteviraly se nové cirkevni skoly,
ucil i v nich. Zacal uc¢it také némcinu, protoze to byl jazyk, ktery
dobfe umél, a navic byla némcina v té dobé popularni. (I mé ucil
némecky, prestoze ani jednoho z nas tehdy viibec nenapadlo, jak
se mi to pozdéji bude hodit.) Pozdéji zacal ucit i dospélé, kte-
i neuméli ¢ist nebo psat. Diky jeho laskavosti a velkorysosti se
témto lidem podafilo prekonat pocity studu, které kvili své ne-
gramotnosti citili. VSechny tyto aktivity mu zabiraly spoustu
¢asu, a tak se mnohdy priSel vecer domtl jen najist a poté odcha-
zel zpét do prace.

Ignac se v Michalovcich tésil velké vaznosti a udrzoval styky
s vlivnymi ¢leny obce. Znal se osobné se starostou panem Ale-
xou, a ackoliv byl sam zbozny 7id, ¢asto byl v kontaktu i s vedou-
cimi predstaviteli feckokatolické i fimskokatolické cirkve, které
ve mésté sidlily. VSichni tito respektovani lidé zastavali svobodu
vyznani a shodovali se, Ze by zidé a kiestané méli byt schopni zit
vedle sebe v miru.

Meéla jsem ctyfi bratry: Max byl stars$i nez ja, zatimco Ernest,
Eugen a Artur byli mladsi. S vyjimkou Artura jsem se s nimi vét-
$inu dni prili§ nevidéla, protoze kazdy den casné rano odchaze-

li do chederu, kde se ucili zidovské déjiny a nabozenstvi, a poté
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do $koly. Mou nejbliz$i kamaradkou byla Marta, sirotek zhruba
mého véku, ktera bydlela u nas. Martin otec padl ve Velké val-
ce a jeji matka a babicka zemfely nedlouho poté zalem. Veskera
péce o Martu tak padla na starého dédecka, pro néhoz viak byl
tento ukol prili§ narocny, a tak se Marty ujali moji rodice. Vy-
rtstaly jsme jako sestry.

Kromé nas sedmi a Marty bydleli v naS§em domé casto i in-
ternatni Zaci, ktefi nemohli odjet v patek pred Sabatem domi.
Pres tyden u nas také bydlela svadlena z vedlejsi vesnice, proto-
ze se nehodilo, aby svobodné dévce bydlelo v cizim mésté samo.
Mné i mé mamince usila spoustu prekrasnych $ati. A nako-
nec tu byli hosté, ktefi s nami v patecni vecery sedavali u stolu
a slavili $abat nebo k nam prisli oslavit zidovské svatky. Byli to
bud nasi pratelé, ¢i navstévy ze skoly nebo rodiny, které se ocitly
v nouzi. Nastésti jsme méli v domé spoustu mista. Ptivodni diim
postavil mdj tatinek a v nasledujicich letech, jak bylo potfeba,
ho postupné, mistnost po mistnosti, zvétsoval. O sobotach jsme
navstévovali rozvétvené pribuzenstvo Hellingerovych, ktefi byd-
leli po celych Michalovcich. Chodivali jsme jim poprat ,,sabat
Salom”.

Bydleli jsme ve velice pékné ctvrti, ktera byla plna déti, zi-
dovskych i nezidovskych, a pobliz zilo i nase Siroké pribuzen-
stvo. Otec nezidovské divky, ktera bydlela v sousednim doms¢,
udélal v ploté vratka, abychom mohly ja, Marta a jeho dcera vol-
né prebihat z jedné zahrady do druhé. Spole¢né s dalsi div¢i par-
tou jsme neustdle podnikaly néco zajimavého. Vymyslely jsme
divadelni predstaveni, zpivaly jsme, tancily nebo jsme hraly rtz-

né hry. Nékdy se k nam pridali i kluci.
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Skola mé bavila a ucila jsem se docela dobte. Odpoledne
jsem pomahala s u¢enim nékterym svym spoluzdkiim, pficemz
jednim z nich byl i syn mistniho starosty. Ve $kole nebyl zrovna
nejpilngjsi, ale stali se z nas dobfi kamaradi a diky mné se zacal
na uceni o trochu vic soustfedit. Jeden rok jsme spolu secvici-
li proslov, ktery jsme prednesli pfi oslavach narozenin tehdej-
$tho milovaného prezidenta Tomase Garrigua Masaryka. Byla
to uddlost, kterou sledovalo celé mésto, a pan starosta byl velmi
pysny, Ze se jeho syn timto zptisobem zapojil.

Zila jsem pestry a bohaty Zivot a naplno jsem si uzivala svo-

body, kterou mi poskytovalo bezpecné prostredi pIné hojnosti.

* % %

My tatinek byl velmi hrdy na své zidovské koreny. Misto kla-
sickych pohadek na dobrou noc mi obvykle vypravél pribéhy
z zidovskych déjin. Tyto pribéhy ve mné zasely zéjem o sionis-
mus, ktery se jesté vice prohloubil zacatkem mého dospivani,
kdy na nasi $kolu nastoupil polsky ucitel hebrejstiny.

Tehdy jsem hebrejsky viibec neuméla, a kdyz jsem jednou
prisla domd, vypravéla jsem tatinkovi: , K nam do $koly prisel
néjaky mily pan a u¢il nas rikat lo Sam.“

»Asi mas na mysli Salom,” zasmal se tatinek.

»Ano, to je ono, ptitakala jsem. , Salom.

Tento novy ucitel zavedl na $kole riizné zajmové aktivity, jako
napriklad divadlo a zpév, a nakonec nas ptivedl i do moadonu,
sionistického klubu mladeze. Tam mé to opravdu bavilo a brzy
jsem se aktivné zapojovala. Moje nadSeni nezustalo bez ode-

zvy a ja byla brzy jmenovana do role menahélet — vedouci
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a organizatorky. Dostala jsem na starost malé déti, a tak jsem to
ted byla ja, kdo témto détem vypraveél pribéhy z zidovskych dé-
jin a kdo jim tvrdil, Ze my Zidé budeme mit jednoho dne svou
vlastni zemi. Pozdéji jsem se stala menahélet starsich déti a na-
konec jsem vedla cely moadon.

Brzy jsem pochopila, Ze kdyz néjaka organizace najde clo-
véka, ktery je nadSeny a schopny, velice radi vyuziji jeho za-
péleni a dovednosti. Ja vstoupila do hnuti sionistické mladeze
Ha-Somer ha-c2’ir, kterému jsme fikali zidovsti skauti, a ze vSech
sil jsem spole¢né s nimi podporovala organizace Keren ha-jesod
a Keren kajemet le-Jisra‘el. Tyto organizace se snazily ziskat fi-
nanéni prosttedky a podporovaly Zidy, ktefi se usadili na tizemi,
kde pozdéji vznikl Izrael.

Rychle jsem se naucila organizovat lidi a rozhodné mi nechy-
béla chucpe, kdyz bylo zapotiebi pozadat o pomoc nékoho mno-
hem starsiho, nez jsem byla ja sama. Ackoliv jsem byla teprve
mladd, dospivajici divka, vydala jsem se do bezmala 400 km
vzdaleného Trencina na zapadé Slovenska, abych tam zfidila po-
bocku Ha-Somer ha-ca’ir. Seznamila jsem se tam se tfemi mily-
mi ¢leny méstské rady. Nebyli to Zidé, a tak jsem jim jen fekla,
ze zakladam novy skautsky oddil. Navrhla jsem, Ze by se dala
usporadat fundraisingova akce, pfi niz by se vzty¢il stozar s vlaj-
kou a na néj by se zaznamenavalo mnozstvi vybranych penéz.
Navstévnici by dostali zluté hiebicky a $titek se svym jménem
a pii slavnostnim zahdjeni by kazdy z nich zatloukl sviij hrebicek
na prisluSnou znacku na stozaru, a oznacil tak vysi svého pri-
spévku. Radnim se mtij napad velice libil a hned mi sami za sebe
prislibili $tédré finan¢ni dary. Coz bylo dulezité, protoze ja jsem

pak mohla obejit mistni Zidy a ukdzat jim, kolik ndm prispéli
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lidé, ktefi sami nejsou zidovského pivodu. Zidé se pak samo-
zfejmé snazili tyto prispévky trumfnout, a tak jsem ve vysledku
vybrala mnohem vic. Zapojila jsem i mistni ucitelku §iti, ktera
nam darovala latku na usiti vlajky a svym zackam nafidila, aby
na ni vysily na$ znak. Nakonec jsem jesté premluvila mistniho
kovotepce, ktery nam vyrobil zminované hrebicky. Usporadali
jsme honosny obrad, ktery mél velky aspéch, vzty¢ili jsme vlajku
a zalozili novou skautskou odnoz.

Kromé toho jsem zorganizovala i mnoho oslav svatkt Pu-
rim a Chanuky a také nékolik plesi. Cilem viech téchto akci
bylo ziskat finance. Na jednom z téchto plest - tehdy mi moh-
lo byt néjakych Sestnact nebo sedmnadct let — ke mné prisel ja-
kysi muz a pozadal mé o tanec. Ja mu fekla, Ze netanc¢im, coz
byla ¢4ste¢né pravda - organizace Ha-Somer ha-ca’ir tanec ni-
jak nepodporovala. Jedinou vyjimkou byl tanec hora, zidovska
verze tradi¢niho vychodoevropského tance, béhem néhoz utvori
véichni tane¢nici jeden veliky kruh. Tento muz ale dosel za ve-
doucim organizace, pro niz jsme vybirali penize, a fekl mu, ze
pokud si s nim zatancuji, on nds na oplatku finan¢né podpori.
Ja ale i tak odmitla s tim, ze zkratka nebudu tancovat s nikym.
Muz vsak nabizenou ¢astku navysoval tak dlouho, az nakonec
vedouci prohlasil: ,,Podivej, kolik nam nabizi za to, Ze si s nim
pujdes zatancit. Co ti to udéla, kdyz mu vénujes jeden tanec?“
A tak jsem $la. Ten tanec jej vySel opravdu draho!

Kdyz mi bylo asi sedmnact, zucastnila jsem se také hachsary
neboli ,,pfipravy®, coz byl tréninkovy program pro mladé sionis-
ty. Jeho cilem bylo naucit nas manualni dovednosti, které jsme
méli pozdéji vyuzit v Palesting, predevsim v kibucich. Ja jsem za-

mifila do Bratislavy, kde jsem pracovala v tovarné specializujici
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se na ozdobné parkety. Tovarnu vlastnil chlapik zidovského pi-
vodu jménem Wolf, ale z néjakého zahadného divodu jsem byla
jeho jedinym zidovskych zaméstnancem. Ostatni délnici mé tro-
chu Sikanovali. Nejdfiv proto, Ze jsem misto pracovniho oble-
¢eni, které nosili vSichni ostatni, chodila v hezkych $atech, ale
jejich chovani se nezménilo ani poté, co jsem se zacala oblékat
také do pracovniho. Rozhodla jsem se, ze si budu hledét svého
a tvrdé pracovat — po tovarné jsem neustédle prakticky béhala -
a néjak to tam zvladnu.

Podobné jako mnoho dalsich dospivajicich divek jsem i ja
v tomto véku hodné diskutovala se svym otcem. Nase debaty se
tocily prevazné kolem sionismu. Tehdy totiz tradi¢ni nabozen-
ska zidovska obec, Yiddishe Gemeinde, povazovala sionistické
hnuti za spolek, jenz usiluje o urcitou formu sektarského nacio-
nalismu, ktery ma jen velice malo spole¢ného s zidovskou virou.
Nacionalistické tendence v Evropé uz mély na svédomi rozpou-
tani Velké valky a nyni opét silily. Pfestoze muj otec cile sionistd
podporoval, domnival se, Ze je zaroven zapotrebi jisté opatrnosti
a mensi urputnosti. Ja vSak méla zjevné jiny nazor. ,,Je nesmirné
dalezité, abychom ted pracovali, vSechno potiebné zorganizo-
vali, odjeli do Palestiny a zacali odtamtud. Az budeme mit sviij
vlastni novy stat, je potfeba, aby tam nékdo byl.“ Nase debaty
byly velice zivé a nékdy i dost hlasité, ale nastésti jsme méli do-
statek soudnosti, abychom nakonec byli vzdy schopni respekto-
vat postoj toho druhého.

Sionismus vsak nebyl natolik velky projekt, aby vycerpal
veskerou mou energii. Kdyz mi bylo Sestnact nebo sedmnact,
usoudily jsme s Martou béhem letnich prazdnin, Ze Michalovce

potrebuji matefskou $kolu, kterd by malym détem nabidla pres
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