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Jedna

S hlavou hrdě vztyčenou sedím přišpendlená k sedačce spo-
lujezdce v mámině SUV. Ať se stane cokoli, za žádnou cenu 
se nesmím v následujících šedesáti minutách pozvracet.

Mamka po mně vrhne podezřívavý pohled, jako by mi četla 
myšlenky a připravovala si otázky k potenciálnímu výslechu. 
Upřeně hledím před sebe a soustředím se na sedan před námi, 
co zajíždí k okraji chodníku před mou střední školou. Začnu 
si v hlavě přehrávat klíčová fakta do testu o Shakespearovi, co 
píšu hned ráno, a doufám, že se mi podaří nasadit takový vý-
raz, který nebude naznačovat, že mám v břiše hotové tornádo. 
Třicet sedm her, pokud nepočítáme díla neprokázaného původu. 
Sedmnáct komedií. Deset historických dramat. Deset tragédií. 
Snažím se vybavit si časovou osu s chronologicky vypsanými 
díly, co jsem si vyrobila, což mi samozřejmě připomene, že 
jsem si někdy mezi druhou a třetí ráno zapomněla svoje zá-
pisky na záchodě. Při té myšlence se ve mně zvedne další vlna 
nevolnosti.

„Určitě ti je dobře, Alison?“ ptá se máma ostražitě. „Připa-
dá mi, že nejsi ve své kůži.“

Zkontroluju svůj odraz v okně. Rozhodně to mohlo být hor-
ší. Brýle, které jsem si vzala jen proto, že mi bylo moc špatně na 
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nasazování kontaktních čoček, úspěšně zakrývají tmavé kruhy 
pod očima. Jsem o něco bledší než obvykle, ale na někoho, kdo 
kvůli učení skoro nechodí ven, to není nic nenormálního. Vlasy 
jsem si sice nestihla umýt, ale aspoň jsem je stáhla do důstojného, 
ač pokřiveného drdolu. Místo pohodlné mikiny s logem Harvar-
du, kterou jsem si chtěla vzít, jsem si oblékla lehce zmuchlanou 
propínací halenku. Máma má každopádně pravdu. Na čele se mi 
lesknou krůpěje potu, obvykle lesklé špinavě blond vlasy mám 
zplihlé a lehce mastné, a nažloutlá pleť zrovna nevypadá, že patří 
někomu, kdo překypuje zdravím.

„Jsem v pohodě,“ odpovím. Lžu.
Fronta aut se líně pohybuje vpřed. Naše auto stojí. Mrknu 

se na mámu a zjistím, že se po mně natahuje. Když mi dojde, 
o co se pokouší, sáhnu po bezpečnostním pásu.

Pozdě. Mámina ruka najde moje zpocené čelo.
„Máš horečku,“ konstatuje ustaraným tónem.
Nedám jí šanci dokončit diagnózu; rozepnu pás a vysko-

čím z  auta. Ranní vánek mi příjemně zchladí kůži a  utiší 
nastupující migrénu, kterou se ze všech sil snažím ignorovat.

Úleva ale nemá dlouhého trvání. Když se natáhnu po bato-
hu, všimnu si mámina výrazu. Náznak mateřské starostlivos-
ti vystřídala podrážděnost. Zarazím se, protože vím, že bych 
ji neměla ignorovat.

Mamce je padesát sedm let a je mezi matkami mých kamará-
dek suverénně nejstarší. Ne, že by se na svůj věk chovala. Pokud 
zrovna není u soudu a nezastupuje obří korporace, jako to dělá 
už třicet let, je až podivuhodně upřímná. „Tuhle hru už nebu-
deme hrát,“ řekne příkře. „Co je to tentokrát? Máš dneska test 
z dějepisu?“

„Ne.“ Hodím si batoh přes rameno.
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Na moji obranu, test z dějepisu nemám. Mám test ze Shake-
speara. Za deset minut. Což je něco úplně jiného.

„Je mi skvěle a jen bych chtěla jít do školy jako normální 
člověk.“ Navzdory máminu výrazu se mi podaří znít suve-
rénně.

Auto za mámou zatroubí, což ona úspěšně ignoruje. „Jseš chytrá 
holka,“ řekne, „ale nejsem si jistá, že rozumíš významu slova nor-
mální.“

„Jaká matka, taková dcera,“ odtuším s úsměvem, přičemž 
si dělám legraci jen napůl. Je pravda, že máma papírově od-
povídá profilům rodičů ostatních spolužáků. Má báječnou 
kariéru, sotva tři roky staré SUV, prvotřídní docházku na 
spinningu. Během sedmnácti letech společného života jsem 
ovšem zjistila, že je přímočará, tolerantní a celkově na míle 
vzdálená všem helikoptérovým rodičům, co se montují do 
každého aspektu života svých dětí. Nevím, jestli je to proto, 
že je o dobrou dekádu starší než ostatní mámy a rodičovství 
má na háku, nebo proto, že je prostě taková.

„Alison Sangerová,“ pronese a nakloní se přes volant. „Ne-
mysli si, že tě uprostřed vyučování budu vyzvedávat.“

„Paráda,“ odseknu. „Nebudeš muset. Nejsem nemocná.“ Jed-
ním rychlým pohybem zabouchnu dveře a doufám, že tím svojí 
větě dodám na definitivnosti.

Máma okamžitě stáhne okýnko. Chtěla jsem vykřičník, ale 
ona mi dává středník. „Kdybys měla řidičák…“

„Čau, mami,“ přeruším ji, mávnu za sebe a  vyrazím do 
školy. Kampus střední školy ve Fairview znám jako svoje 
boty – každou lavičku, která se dá využít na učení těsně před 
testem, každou zkratku, abych nikdy nepřišla pozdě, každé 
místo, kde se shlukují lidi, což přichází vhod, když potřebu-
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ju do školních novin pár citací. Schody vedoucí do šaten se 
skříňkami jsem vystoupala snad tisíckrát a jména učitelů ve 
všech učebnách dokážu odrecitovat stejně svižně jako jména 
Shakespearových sedmnácti komedií.

Je 6:52 ráno, kampus halí těžká mlha valící se z oceánu 
a pokrývá všechny povrchy rosou. Kapičky vlhkosti ulpíva-
jí na jehličkách borovic před hlavní branou. San Mateo se 
nachází třicet minut od San Franciska a  deset od oceánu, 
a dokonce i první týden v březnu se potýkáme se severoka-
lifornskou zimou, která obnáší osmistupňová rána a mraky 
vonící po mořské vodě.

Začíná nultá hodina a ve škole jsou jen lidi jako já, co po-
třebují extra hodinu ještě před začátkem vyučování, aby do 
svých rozvrhů napěchovali všechny předměty, na které chtějí 
chodit. V poloprázdné chodbě se ozývá vrzání tenisek o lino-
leum, cvakání zavírajících se skříněk a mumlané rozhovory 
na téma „pondělí ráno“.

Okamžitě vyrazím ke svojí skříňce, kam hodím učebnice, 
a pak z batohu vytáhnu krabičku žvýkacích tablet na zažívá-
ní. Hodím do sebe rovnou čtyři.

V  žádném případě se nenechám událostmi z  předchozí 
noci rozhodit. Kdyby bylo na mně, nikam bych v neděli ve-
čer nechodila. Když mě Dylan pozvala na sushi s Nickem 
Caufmanem, chtěla jsem ji odmítnout. Šla jsem jen proto, 
že mě prosila, a protože Dylan je jediný člověk ve známém 
vesmíru, kvůli kterému bych obětovala pár hodin důležité 
přípravy na test. Nick pozval Dylan na večeři a ona nevěděla, 
jestli chce, aby to bylo rande, nebo ne. A tak mě vzala s se-
bou, abych křenila.

Už během první čtvrt hodiny jsem samozřejmě vycítila, že 



večeře neomylně míří do flirtovacích vod. Zatímco Dylan 
okouzlovala Nicka a nejspíš mu pod stolem hladila nohu, já 
dloubala hůlkami do svých maki. Dylan s Nickem se rozdě-
lili o kalifornské rolky. O tři hodiny později jsem se ocitla na 
záchodě, kde jsem se málem vyzvracela z podoby.

Pozitivní na tom bylo, že jsem se mezi výpravami na záchod 
stíhala učit. Nejsem ten typ, co před testem jede nonstop – ve-
čer předtím jsem už většinou dostatečně naučená a raději se po-
řádně vyspím. Nicméně podmínky nebyly ideální, takže jsem 
si poradila.

Zavřu skříňku a v tu chvíli se mi výhrůžně stáhne žaludek. 
Rozhodnu se bolest ignorovat a vyrazím do učebny; mezitím 
si v hlavě opakuju historická dramata, abych se nějak rozptý-
lila. Jindřich VI. Richard III. Richard II. Ať se stane cokoli, 
tenhle test prostě napíšu. I kdybych u toho měla zvracet jako 
hydrant.
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Dva

Důvod, proč neležím doma a neléčím se, čeká před učebnou ang-
lické literatury.

„Nazdar, Sangerová,“ prohodí nonšalantně Ethan. Ani ne-
vzhlédne.

„Molloyi,“ ucedím.
Kéž by existovalo horší slovo než nepřítel, abych ho moh-

la používat výhradně pro Ethana. Je jako nafouklý puchýř. 
Tříska zaražená v botě, když chodíte po neobroušených par-
ketách. Jako když vám dojde inkoust v  tiskárně zrovna ve 
chvíli, když doděláváte dvacetistránkovou seminárku o sto-
leté válce. Kindle, co se vybije první hodinu na cestě do Bos-
tonu, i když jste si naprosto jistí, že jste ho nabíjeli, a vy tak 
musíte přetrpět otravný film, co promítají na palubě letadla, 
i  když jste ho vůbec nechtěli vidět. Kdybych se už nikdy 
nemusela dívat na Ethanovy načesané blond vlasy a otravně 
pronikavé zelené oči, považovala bych se za toho nejšťastněj-
šího člověka na planetě.

Takové štěstí ale nemám. S Ethanem máme společný prak-
ticky celý rozvrh, což je politováníhodný důsledek toho, že 
jsme se oba zapsali na všechny pokročilé povinné i volitelné 
předměty, které naše škola nabízí. Takhle to máme už dva 
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roky. Každou hodinu, studijní skupinu, každou mimoškolní 
činnost. Ethan, Ethan, Ethan. Teď už mi ale stačí vydržet jen 
do konce posledního pololetí posledního ročníku. Pak mi 
Ethan navždy zmizí ze života.

Ledaže bychom se oba dostali na Harvard, což je varianta, 
kterou si absolutně nepřipouštím. Je skoro nemyslitelné, že 
by z jedné veřejné střední školy v Kalifornii vzali na Harvard 
dva studenty. Dívala jsem se na úspěšnost studentů Fairview 
a na Harvard se často nedostane vůbec nikdo z ročníku. Dal-
ší důvod, proč ho musím porazit úplně ve všem.

Ignoruju, jak se ležérně opírá o zeď vedle dveří a se sklo-
penou hlavou se dívá do mobilu. Stojíme v ledovém tichu. 
Ethan vypadá, jako by patřil do nějaké kalifornské větve 
Kennedyů: prominentní lícní kosti, ostrý nos. Na sobě má 
mechově zelený svetr a  bílou košili s  vykasanými rukávy 
a v kombinaci s koženou brašnou, kterou nosí místo batohu, 
vypadá jako studentík soukromé akademie, co na Fairview 
zabloudil z nóbl kampusu. Rozčiluje mě, jak moc dbá na to, 
jak se obléká a jak vypadá. Štve mě to hlavně proto, že mi to 
dělá naschvál, aby ukázal, že se nejenže stihl připravit na test, 
ale taky mu zbyl čas se náležitě vyfešákovat.

Ne že by mě nějak přitahoval. Ethan je prostě jen objek-
tivně atraktivní. O tom, že je konvenčně žádaný, svědčí jeho 
takřka nekončící proud krátkodobých vztahů. Já jsem dost 
vyspělá na to, abych to přiznala, i když z  toho osobně ne-
mám žádné potěšení.

Vlastně se mi hnusí, že se na něj dnes ráno musím dívat, 
i když on o mě ani nezavadil pohledem. Má navrch, i když 
skoro neznatelně. S Ethanem se počítá každá prohra, i ta se-
benepatrnější.
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S tímhle skóre se ale jen tak nespokojím. „Budeš tu muset 
odpoledne zůstat a přepracovat ten článek do novin,“ ozná-
mím jeho temenu, protože tvář má pořád zabořenou do mo-
bilu. „Tvůj komentář o financování tělocvičny jako obvykle 
nemá hlavu ani patu.“

Když se na mě konečně podívá a nakrčí obočí, zaplaví mě 
vlna vítězné euforie. Bod: Alison.

Abych byla upřímná, jeho článek má hlavu i  patu. Jako 
vždycky. Já si ovšem nenechám ujít jedinou příležitost se po 
Ethanovi vozit, hlavně když jsem šéfredaktorkou Fairview 
Chronicle a Ethan je jen redaktorem. Sice jedním z nejlep-
ších, ale to mu nikdy neřeknu. I proto mu nejčastěji svěřuju 
hlubší analýzy a investigativní práci. Momentálně se zaobírá 
projektem nové školní tělocvičny, čemuž budeme věnovat 
větší část čísla, které se na konci měsíce chystám poslat do 
Národní soutěže studentských novin. Chci, aby to číslo bylo 
bez chybičky.

„Nemá hlavu ani patu?“ zopakuje s těžce skrývaným nesou-
hlasem. „Upřímně, Sangerová,“ protáhne, „Tvoje fígly, abys 
se mnou mohla trávit čas, jsou čím dál trapnější.“

Obrátím oči v sloup. Kolem nás se začnou shlukovat spo-
lužáci. Všichni se soustředí na učební kartičky nebo sešity 
s poznámkami ve snaze si na poslední chvíli, než pan učitel 
Pham otevře dveře, ještě něco nacpat do hlavy. Jen já a Ethan 
vypadáme klidně a vyrovnaně.

„Kéž bys psal dost dobře na to, abys nepotřeboval něko-
likahodinové editorské konzultace. To já jsem oběť. Ty…“ 
Zmlknu a rychle zavřu pusu, protože se mi znovu výhrůžně 
stáhl žaludek. Teď ne.

Ethanovo obočí vystřelí kamsi do vzduchu. Určitě nečekal, 
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že tak rychle sklapnu. „Vážně jsi mě právě málem pozvra-
cela?“ Schová mobil do kapsy a zmatený výraz v jeho tváři 
vystřídá škodolibost. „Nemáš pocit, že to s předstíráním, že 
se ti hnusím, už trochu přeháníš?“

„Žádný předstírání,“ odseknu a snažím se potlačit vzdou-
vající se vlnu nevolnosti. Na okamžik se zamyslím, co by se 
stalo, kdybych mu ten jeho pitomý svetr a odpudivé kože-
né oxfordky doopravdy pozvracela. Vlastně bych to chtěla 
udělat, už jen proto, abych mu z tváře sundala ten samolibý 
úšklebek. Jenže to by mě už rozhodně poslali domů.

A tak se jen opřu o zeď a doufám, že působím sebevědomě, 
a ne jako někdo, komu se motá hlava.

Ethan mě sjede pohledem. „Tobě je blbě.“ V hlasu se mu 
odráží větší než malé množství radosti.

„Není.“
„Jseš ještě opuchlejší než obvykle,“ prohlásí s neskrývaným 

potěšením. „Víš, kdybys šla domů, tak by sis ten test mohla 
napsat v náhradním termínu.“ Vím, že to není dobře míně-
ná rada. Je to popíchnutí. A taky Vyhrál jsem. Což vyhraje, 
pokud se teď stáhnu na ošetřovnu.

Já a Ethan v každém testu soupeříme o nejlepší výsledek. Za-
čalo to nenápadně – nakukovala jsem mu přes rameno, abych 
zkontrolovala, jakou má známku, on se zase povýšenecky za-
křenil pokaždé, když dopadl lépe než já. Ve druháku během 
chemie jsme naše soutěžení formalizovali. Kdokoli má míň 
bodů v  testu, musí splnit nějaký nepříjemný úkol, který mu 
ten druhý zadá, ať už jde o něco se školními novinami nebo 
se studentskou radou, kde jsme oba místopředsedové. Spravit 
tiskárnu v redakci, setkat se s ředitelkou, dotáhnout do konce 
něco, na co se předsedkyně vykašlala, tak něco.
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Pokud jeden z nás nějaký test prošvihne, prohrává na zá-
kladě toho, že na náhradní termín má člověk víc času na 
učení. A proto jsem šla do školy i s otravou jídlem.

„Jsem v pohodě,“ řeknu se zaťatými zuby.
„Sangerová, myslím to vážně.“ Ethan předstírá, že se mnou 

soucítí, ale zároveň si užívá každou minutu. „Jestli máš chřip-
ku, tak to netlač na sílu. Nevadí, když se vzdáš. Je důležité 
o sebe pečovat.“

Probodnu ho pohledem. Pečovat? Ale no tak. Od čtrnác-
ti piju z hrnku s nápisem SPÁNEK JE NEVYHOVUJÍCÍ 
NÁHRADA ZA KOFEIN. Ethan se ke mně postaví čelem 
a založí si ruce na prsou. Mezera mezi námi není ani zdaleka 
dost velká na to, aby se do ní vměstnalo jeho monstrózní 
ego. Odlepím se od zdi a napodobím jeho nonšalantnost. 
„Máš nějaký moc velký zájem o to, abych složila zbraně. Co-
pak, nepřipadáš si dost našprtanej?“

„Jsem našprtanej až až.“ Ethan nehne brvou.
„To je dobře,“ opáčím. Slova ze mě vylétnou jako zvratky. 

„Vyhlašuju blitzkrieg.“
Ethan vytřeští oči. Bod: Alison.
„Jo, jasně,“ protáhne. „Do deseti minut od začátku testu 

z tebe bude lítat snídaně.“
Žaludek se mi převrátí naruby. Důrazně polknu a snažím 

se ho nějak uklidnit. „Nemusíš přijímat.“ Ethan moji výzvu 
samozřejmě přijme, protože jinak by se musel vzdát.

Blitzkrieg je nejtěžší disciplína v  naší hře. Když ji jeden 
z nás vyhlásí, jede se na rychlost. Vyhrává ten, kdo písem-
ku odevzdá jako první, a je jedno, jakou bude mít známku. 
Jenže jelikož ani jeden z nás není ochotný si pokazit průměr, 
jde o závod v přesnosti pod časovým presem. Záludná krása.



„Hezkej pokus,“ vypálí Ethan. Teď už se neusmívá. Jak se 
kolem nás tísní víc a víc spolužáků, chtě nechtě se k  sobě 
musíme přiblížit. Dělí nás jen několik desítek centimetrů. 
„Blafuješ,“ ohlásí. „Blitzkrieg.“

V tu chvíli se otevřou dveře do učebny. „Testy máte na lavi-
ci lícem dolů,“ informuje nás pan učitel Pham, zatímco žáci 
proudí dovnitř. Vypadá znuděně, a  to ještě není ani sedm 
ráno. „Připravte si psací potřeby a vyčkejte na zvonění.“

Protáhnu se kolem Ethana dovnitř a je mi fuk, že jsem ho 
batohem praštila do ramene. Lavice jsou rozmístěné čelem 
k sobě po dvou stranách učebny. Jen co najdu svoje místo, 
čekám, kam si sedne Ethan. Přímo naproti mně.

Na čele mi vyskočí krůpěje ledového potu a já se snažím 
přesvědčit svůj žaludek, že už stejně nemá co vypudit. Jenže 
i přes moji důraznou duševní snahu mi v něm zakručí dost 
nahlas na to, aby to Ethan slyšel. Zadívá se mi zpříma do očí 
a  mrkne. Přísahám si, že mu nedopřeju to zadostiučinění 
a nenechám ho vyhrát blitzkrieg. A už vůbec nedovolím, aby 
mě viděl zvracet.

Zvoní.
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Tři

Otázkami s více možnostmi proletím jako blesk.
Koutkem oka pozoruju Ethana a hlídám, na kolikáté stránce 

je. Má náskok jen pár sekund. Kroužkuju odpovědi a zároveň 
se snažím zapudit vzpouzející se žaludek a soustředit se na látku. 
Který král, mezi jehož záliby patřil okultismus, se stal inspirací pro 
Macbetha? Vyberu C) král Jakub I.

Nemůžu Ethana nechat vyhrát. Ne teď, ani nikdy jindy. 
Mojí hlavní motivací na střední škole je ho porážet. Tři a půl 
roku se přetahujeme o nejlepší známky a pořád se nedá s jis-
totou říct, kdo je vítěz.

Dostanu se k eseji. I když Ethan už stihl naškrábat pár prv-
ních vět, zakřením se. Tohle zadání znám – přemýšlela jsem 
nad ním ve dvě ráno během jednoho ze svých důvěrných 
hovorů se záchodovou mísou. Pořádně se vyřádím, jednou 
nahuštěnou tezí v  úvodu propojím Shakespearova témata 
s politickou bouří, jež v  jeho době v Anglii panovala, pak 
přidám tři dokonale vyvážené odstavce a na závěr se vytasím 
s hlubokou myšlenkou.

Vystřelím ze židle Ethanovi přímo před nosem. Ten jen se 
zakaboněnou tváří sleduje, jak o krok před ním jdu ke kate-
dře a písemku hrdě předám panu Phamovi.



Ten si nás s nelibostí přeměří. Já ani Ethan nepatříme mezi 
miláčky místního učitelského sboru. Neustále pokládáme zá-
ludné otázky, sofistikovaně diskutujeme se spolužáky a posky-
tujeme učitelům zpětnou vazbu, takže nás tak trochu nemůžou 
vystát. Což je i případ pana učitele Phama.

„Není to žádný závod, vy dva,“ zavrčí. „Zkuste si během 
zbývajících dvaceti minut projít svoje odpovědi.“

„To nebude potřeba.“ Položím písemku rovnou na stůl. 
Ethan mě napodobí.

„Každopádně to byl povedený test,“ konstatuje Ethan.
Pham mu věnuje otrávený pohled. „Díky, pane Molloyi.“
„Otázka ohledně toho, jestli mohl být Shakespeare katolík, 

mě trochu zarazila,“ pokračuje.
Otočím se na něj a velmi nonšalantně povytáhnu obočí. 

„Vážně?“
„Šlo o sekundy, Sangerová.“
„Zjevně ale byly důležité,“ odpovím a  ucítím, jak se mi 

v  hrdle hromadí žaludeční šťávy. Otočím se na Phama. 
„Můžu jít na záchod?“ zeptám se klidně a palčivě si uvědo-
muju, že mi Ethan prakticky dýchá na záda.

Pham mě mávnutím ruky vypustí. Tentokrát si odpustím 
svoje obvyklé tetelení se po testu, a místo toho zamířím rov-
nou na záchody. Jen tak tak doklopýtám do kabinky, kde se 
kolosálně pozvracím.
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Čtyři

Ještě pořád se krčím vedle záchodové mísy, když vtom usly-
ším Dylanin hlas. „Alison, jsi tu?“ Nesrozumitelně zaúpím. 
„Panebože,“ vydechne. Její martensky těžkopádně dodusají 
až ke dveřím mojí kabinky. „Jseš úplně směšná.“

Spláchnu, vyškrábu se na nohy a  přejdu k  umyvadlům, 
abych si z koutků úst vymyla nechutné pozůstatky posled-
ních deseti minut. Dylan stojí za mnou a  drží mi batoh. 
Nejspíš se pro něj nějak vkradla do učebny literatury. Dylan 
totiž nemá nultou hodinu, což vysvětluje, proč není ve třídě, 
ale už ne to, jak mohla vědět, že mě najde zrovna tady.

Když mi podá papírový ručník, všimnu si, že pod jejím 
přísným výrazem probleskuje náznak soucitu. To je celá 
Dylan – navrchu ostrá jako břitva, uvnitř měkká jako ply-
šák. Tmavé vlasy má ostříhané do dramatického mikáda 
plného výrazných diagonál a  odvážných křivek, na sobě 
má vytahané černé tričko a  rty jí zdobí výrazná rtěnka. 
Občas mám pocit, že se svojí vizáží snaží odradit koho-
koli, kdo by na ní očima spočinul dost dlouho na to, aby 
si všiml, že vypadá jako modelka z titulní stránky časopi-
su – oválná tvář, porcelánová pleť, plné rty a nekonečně 
dlouhé nohy.
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Vděčně si otřu pusu. Dylan se na mě pod tlumenými ha-
logenovými světly umýváren zamračí.

„Máš otravu jídlem, Alison,“ prohlásí s neskrývaným ne-
souhlasem.

„Já vím, děkuju za informaci,“ opáčím. Vytipuju nejmíň 
zaplivané umyvadlo a umyju si pod ním ruce. Včera jsem 
Dylan napsala hned, co jsem se poprvé pozvracela, abych 
zjistila, jestli to náhodou neschytala taky. Neschytala. Jen já. 
Jen člověk, co má nultou hodinu písemku z anglické litera-
tury. Dylan aspoň kolegiálně zůstala vzhůru do dvou do rána 
a na rozptýlení mi psala bezprostřední dojmy z nějakého ko-
rejského zombie filmu, na který se dívala. Nakonec jsem ji 
ujistila, že se potřebuju učit a že může jít spát. „Jak jsi vůbec 
věděla, že budu tady?“

„Psal mi Ethan. Přišla jsem do školy dřív, abych udělala 
ty fotky s  novým trenérem plavání do novin.“ Dylan sice 
oficiálně dělá fotky do školní ročenky, já ji ale často zneu-
žívám k tomu, aby fotila i pro školní noviny. Vím, že ji ve 
skutečnosti baví se mnou pracovat, i když někdy brblá, že jí 
dávám zabrat.

„Tobě psal Molloy?“ Přimhouřím oči. „Proč?“
Dylan vytáhne z kapsy mobil, aby mi mohla zprávu pře-

číst. „,Odveď Sangerovou na ošetřovnu,‘“ odrecituje a snaží 
se přitom co nejvíc napodobit Ethanův nadutý roztrpčený 
hlas. „,Je na záchodech před anglickou literaturou. Nemám 
zájem ji vidět prozvracet první hodinu.‘“ Vzhlédne a oka-
mžitě obrátí oči v sloup. „To je takovej otrapa.“

Dylan se mnou jako správná kamarádka sdílí odpor k Etha-
novi. Kdykoli jsem spustila tirádu na téma Ethan a  jeho 
urážky a pokusy mě sabotovat v novinách nebo školní radě, 
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naslouchala, ve správných momentech nesouhlasně kroutila 
hlavou a zapáleně přitakávala. Jsem si jistá, že má i osobní 
důvody – několikrát ho zaslechla, jak něco uštěpačně trousí 
na její adresu, pravidelně jí zatápí ve skupinových projektech 
a otevřeně kritizuje její práci pro ročenku. Skutečné jádro 
její nenávisti jsem ale zasela já, protože z první ruky musí 
poslouchat moje a Ethanovo nekonečné hašteření a soupeře-
ní. Podle ní bychom byli oba šťastnější, kdybychom spolu už 
nikdy nepromluvili ani slovo. Ne, že bych nesouhlasila, jenže 
ho prostě nemůžu nechat vyhrát.  

„Mám ti někam dojít pro odpadkový koš, abys cestou na 
ošetřovnu měla do čeho zvracet?“ zeptá se Dylan.

„Myslím, že už nemám co zvracet. Jdu do třídy,“ odpovím 
rozhodně ve chvíli, kdy zazvoní. Natáhnu se pro batoh.

Dylan mi zablokuje dveře. „Buď hned teď zavolám tvojí 
mámě, nebo jdeme na ošetřovnu.“ Ultimátum vychrlí tak 
rychle, jako by věděla, že se budu chtít vrátit do třídy.

S přimhouřenýma očima si ji prohlížím a přemýšlím, jak 
moc to myslí vážně. Dylan můj pohled s kamenným výra-
zem opětuje.

„Fajn,“ povzdechnu si. „Jdeme na ošetřovnu.“
Dylan se potěšeně usměje a otočí se ke dveřím. Následuju 

ji na chodbu, kde všichni míří na vyučování, baví se s přáteli 
nebo se dívají do mobilu. Panuje tu chaos, zachytím střípky 
rozhovorů a v jednom kuse se musím někomu vyhýbat – os-
trý kontrast oproti tichu, které panovalo, když jsem odchá-
zela z hodiny, a jaké se znovu rozhostí za pět minut.

Všimnu si Ethana; dívá se mým směrem. Jeho oči vyhleda-
jí mé a mně neujde, jak se nadutě uculí, když si uvědomí, že 
nejdu na další hodinu. Zírám na něj dost dlouho na to, aby 
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věděl, že já vím, že on se dívá, a pak se znovu otočím vpřed, 
abych mu dala najevo, že mě vůbec nezajímá.

S Dylan kráčíme po dlážděné cestě na ošetřovnu. „Mimo-
chodem, tohle je tvoje vina,“ připomenu jí. „Kdybys mě ne-
dotáhla na to svoje rande, tak bych takhle nedopadla.“

Pohodí vlasy. „Uznávám část viny. Už jsem říkala, jak jsem 
ráda, že jsi šla?“ zeptá se a dloubne mě do ramene.

Rázem zjihnu. I když je to s Dylan občas náročné, vím, 
že by pro mě udělala cokoli – i když se navenek tváří, že je 
lepší než ostatní. Třeba zrovna před dvěma měsíci mi během 
zimního plesu vytrhla trn z paty, když mi předsedkyně pr-
váků zapomněla pomoct s úklidem. Dylan se vykašlala na 
ročenkovou afterparty a místo toho se mnou celou noc vy-
tírala podlahu a sbírala odpadky. Nakonec to byla ještě větší 
zábava než celý slavný ples.

„V pohodě,“ odpovím. „Jak to probíhalo, když jsem se od-
pojila?“

„Líbali jsme se v jeho autě.“ Dylan se odmlčí a našpulí rty. 
„Ale nevím. Nebylo to…“

Nepotřebuju slyšet zbytek věty, abych věděla přesně, co to 
nebylo. Nebo spíš kdo to nebyl. Před měsícem se s Dylan 
dost nevybíravě rozešla její holka Olivia, a to zrovna když ji 
byla Dylan navštívit na Berkeley. Olivia tam je v prváku, ale 
začaly spolu chodit, když byla tady na Fairview v maturit-
ním ročníku. Nemůžu říct, že bych z jejich rozchodu neměla 
radost, protože těch jedenáct měsíců, kdy spolu chodily, byly 
docela záhul. Jejich vztah byl na středoškolské poměry dost 
intenzivní, protkaný hádkami a roztržkami, kvůli kterým se 
Dylan pak trápila. Pozorovala jsem, jak se mění v něco, co 
z ní chtěla Olivia mít, jak nosí věci, které na ní chtěla ona 
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vidět, jak poslouchá kapely, o kterých si Olivia myslela, že 
jsou cool, jak se baví s  jejím minikultem nadšenců do di-
vadla. Mimochodem – od jejich rozchodu už Dylan na nic 
nepozvali.

Dylan se po tom, co se s ní Olivia prakticky bez vysvětlení 
rozešla, úplně sesypala. Během posledních týdnů už ale zase 
připomínala tu nejlepší kamarádku, kterou jsem znala.

Včerejší rande s Nickem byl její pokus se přes Olivii pře-
nést. Jsem ráda, že šla, i za cenu toho, že jsem se málem vy-
zvracela z podoby. „Ne, že bych měla bůhvíjaké zkušenosti,“ 
pronesu, „ale zkus tomu dát čas.“

Dylan se vlídně usměje, její oči ale zůstanou pohaslé. „Jo. 
Já vím.“

Dorazíme na ošetřovnu. Dylan mi otevře dveře. Zdravotnice, 
sestra Sharpová, sedí u počítače, rukávy bílé mikiny s logem ško-
ly vykasané, takže jsou vidět její tetování. Když vejdeme, odlepí 
oči od monitoru. „Sestro Sharpová,“ začne Dylan, „Alison…“

Doběhnu k odpadkovému koši a začnu se dávit.
„Je špatně,“ dokončí Dylan.
Když zvednu hlavu, zjistím, že mě zdravotnice s nešťast-

ným výrazem pozoruje. „Posaď se na lehátko,“ poručí mi. 
„Zavolám tvým rodičům.“

Okamžitě začnu protestovat. „Nemohla bych prostě…“
„Ne,“ odpoví Dylan i sestra Sharpová jedním hlasem.
Zamračím se a  vyškrábu se na vyšetřovací lehátko; pod 

dlaněmi mi přitom šustí jednorázová pokrývka. Zatímco mi 
zdravotnice měří teplotu, soustředěně si prohlížím tabulku 
pohlavně přenosných chorob na opačné zdi.

„Lehce zvýšená teplota,“ prohlásí. „Nejspíš způsobená vy-
čerpáním a žaludeční virózou.“
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„Má otravu z jídla,“ informuje ji Dylan. Pak mě probodne 
pohledem. „I když bych řekla, že vyčerpání moc nepomohlo.“

Sklíčeně mlčím. Zdravotnice zavrtí hlavou. „Slečno Sange-
rová, vy vážně nemáte ani tušení, o kolik by moje práce byla 
jednodušší, kdybyste vy i pan Molloy měli dost rozumu na 
to, abyste zůstali doma, když jste nemocní.“

Kdyby mi to neříkala zrovna ona, nejspíš bych se pustila 
do debaty ohledně jejího doporučení. Jenže se Sharpovou 
není radno si zahrávat. Je jí kolem třiceti, takže je mladší než 
většina učitelského sboru, a ze služby v armádě, kde půso-
bila jako záchranářka, si odnesla spoustu tetování. Nebo si 
je možná nechala udělat ještě před tím, ať už dělala cokoli. 
Nejspíš ošetřovala střelné rány a sádrovala končetiny členů 
bikerského gangu nebo tak něco. Moje extrémní soutěži-
vost ji nechává chladnou, obzvlášť když jsem se ve druháku 
dobrovolně přihlásila jako sportovní fotografka a můj pokus 
o  vyfocení spektakulární momentky z  fotbalového zápasu, 
za kterou bych určitě dostala nějakou cenu, skončil míčem 
v obličeji a zlomeným nosem. Tu fotku jsem ale udělala.

Dylan si ze stolu vezme omluvenku. „Ať je ti brzo dobře, 
Alison.“ S těmi slovy odejde. 

Zkroušeně zůstanu sedět, protože vím, že dokud zdravot-
nice nevyřkne svůj ortel, jsem tu uvězněná. Otevře složku 
v počítači. „Jak moc se bude tvoje máma zlobit tentokrát, 
když jí zavolám?“ zeptá se.

I když vím, že nemá cenu protestovat, chabě se ohradím. 
„Možná jí volat vůbec nemusíte. Co kdybych si domů zavo-
lala Uber?“

„Hezký pokus.“ Sestra Sharpová si vezme do ruky telefon. 
Než naťuká číslo, přejede po mně nečitelným pohledem. 
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„Porazila jsi ho aspoň? Stálo ti za to, prosedět celou hodinu 
s pokaženým žaludkem?“

„No jasně,“ opáčím hrdě. Tohle je ten důvod, proč školní 
zdravotnici toleruju, a to i když mě opakovaně posílá domů 
a stěžuje si na to, jak „bezhlavě ignoruju svůj zdravotní sta“. 
Moje a Ethanovo soutěžení sice dvakrát neschvaluje, ale roz-
hodně je na mojí straně. Nevím, jestli je to proto, že chápe, 
jak je těžké se jako mladá žena prosadit na intelektuální rovi-
ně, nebo proto, že ví, že Ethan je kretén.

Sestra Sharpová s  mírně pobaveným úsměvem přikýv-
ne. Pak vyťuká číslo na mámu do práce. Čekáme, až hovor 
zvedne.

Mám teď od rána vůbec první volnou chvilku. Tíha toho, 
jak pro mě bylo posledních osm hodin náročných, na mě 
dopadne v plné síle; nemám ale pocit, že by mě dusila. Spíš 
mi připadá jako odměna. Pocit, že v  celé eseji nebude ani 
čárka červeným perem, vědomí, že všechny proměnné ve 
složité rovnici do sebe dokonale zapadají. I když je jasné, že 
na mě máma bude naštvaná, i když jsem strávila na podla-
ze školních záchodků víc času, než bych chtěla, i když jsem 
naprosto vyčerpaná a na pokraji zhroucení – stálo to za to. 
Každá sekunda, kdy se mi žaludek obracel naruby. Za poráž-
ku Ethana to rozhodně stálo.

Protože porazit Ethana neznamená jen porazit mého úhlav-
ního nepřítele. Je to něco většího, něco, čeho si vážím víc než 
uražení Ethanovy ješitnosti. S každou výhrou dokazuju sama 
sobě a všem kolem sebe, že jsem schopná dosáhnout všeho, 
co si zamanu. 

Nepohání mě namyšlenost, ale ctižádost. Nechci Ethana 
porazit za každou cenu, i za cenu toho, že jdu do školy při 



otravě jídlem nebo že si vysloužím otrávené pohledy spolu-
žáku, nechci být lepší než ostatní. Jen lepší, než si ostatní 
myslí. Je v tom rozdíl a já bych si přála, aby lidi tyhle dvě věci 
dokázali rozlišovat.

I proto se občas naší rivalitou nechám trochu unést. I když 
mám sto a  jeden důvod Ethana nenávidět, stejně tak jsem 
i vděčná, že mi dává příležitost dokazovat, čeho jsem schop-
ná. Že nejenže jsem nejlepší, ale že i dokážu být nejlepší.
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Pět

Máma mě nevyzvedne. Stane se něco horšího.
Po patnácti minutách, které strávím skrčená u odpadko-

vého koše, zatímco zdravotnice obvazuje koleno nějakému 
prvákovi, kterému se podařilo přeskočit zábradlí jen napůl, 
do místnosti vejde moje sestra. Vypadá, jako by před chvílí 
vstala.

Což je nejspíš i pravda. Na sobě má tepláky, crop top s lo-
gem Kolumbijské univerzity a  na nohou zašpiněné fialové 
válenky, které si koupila ve druháku na střední. Je fascinu-
jící, jak Jamie Sangerové sluší extrémně ležérní styl hraničí-
cí se zanedbaností. Zjevně neučesané tmavé vlasy jí zdobí 
náznak vln, o kterých si já můžu nechat jen zdát, dokonale 
jí rámují obličej a padají na ramena. I když od chvíle, kdy 
se vrátila domů, už uběhlo pár měsíců, ještě pořád jsem si 
nezvykla na to, jak je opálená a  jak jí na tvářích vyskákala 
sprška pih. Jsme si vlastně dost podobné, až na to, že Jamie 
má tmavě hnědé vlasy a je jí dvacet šest. Jenže naše rysy jsou 
tak nějak… jinak poskládané. Jamie je ležérně okouzlující 
a já jsem, no, já. Sedmnáctiletá holka, co si kupuje výhradně 
slušňácký halenky, elegantní svetříky a sukně.

„Sorry, zpozdila jsem se,“ pronese a vypadá to, že to myslí 
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upřímně. „Než zavolala máma, spala jsem jako špalek.“ Při-
žene se ke mně a položí mi dlaň na čelo. Poněkud zvláštní 
a zbytečné gesto. „Jak ti je?“

Sklouznu z lehátka a vzdálím se od ní na dosah ruky. „V po-
hodě.“

„Jamie Sangerová,“ pronese sestra Sharpová, když vyjde ze 
skladu. „Jsi to ty?“

Jamie se narovná a s nehraně nadšeným výrazem se na zdra-
votnici otočí. Moje sestra je nejspíš jediná osoba ve vesmíru, 
která má v osm ráno při pohledu na školní zdravotnici svojí 
alma mater nefalšovanou radost. Upřímně netuším, odkud 
Jamie bere ten svůj zdánlivě neutuchající entuziasmus. Pros-
tě se tak už narodila.

„Sestro Sharpová, moc ráda vás vidím.“ Jamie zdravotnici 
sevře v objetí. Ta se překvapeně zatetelí. „Jak se máte?“

„Dobře, pokud se zrovna nemusím dohadovat s tvrdohla-
vými studenty, jako je tahle.“ Kývne mým směrem. Dělám, 
že neslyším, a znovu se zaměřím na tabulku pohlavně pře-
nosných chorob. „Co ty? Co děláš ve městě?“

Jamie nehne brvou. Její rty ani na okamžik neopustí 
úsměv. Už jsem ji viděla na tuhle otázku odpovídat skoro 
tucetkrát a  její reakce mě nepřestává překvapovat. „Na čas 
jsem se vrátila,“ odpoví. „Zjišťuju, co a jak.“

Zní doslova, jako by se vznášela na obláčku štěstí. Jako by 
se s ní před třemi měsíci nerozešel snoubenec. Jako by ne-
dostala vyhazov ze svojí práce snů v Chicagu a teď nebydlela 
u rodičů, kde spí ve stejném povlečení, jako když chodila na 
střední. Co já vím, možná šťastná je. Pro Jamie je všechno 
jedná velká příležitost. I selhání.

Jedna z mnoha věcí, na které se asi nikdy neshodneme.
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„No, to je naprosto báječné,“ prohodí zdravotnice. Přijde 
mi zvláštní, že z úst, ze kterých obvykle slýchám jen kárání, 
dokážou vycházet i slova nadšení. „Doufám, že se nikam ne-
ženeš.“

Jamie tiše září.
Pak se na mě otočí a radost v jejích očích vystřídá starost. 

„Chceš odvést k autu?“
Zatnu čelist. „Ne, zvládnu to sama.“
Jamie s  nepokrytě ustaraným výrazem přikývne. Jestli si 

všimla, že se mi zachvěl hlas, tak to rozhodně nedala najevo. 
Sharpová po mně vrhne varovný pohled. „Vynes koš,“ nařídí 
mi. „A neukazuj se tu dřív, než v sobě udržíš aspoň dvě jídla.“

Briskně popadnu koš, protože mi je jasné, že by nás s ním 
jinak pronásledovala až na parkoviště. „Postarám se o ni,“ 
prohodí Jamie přes rameno cestou ven.

Mám chuť jí připomenout, že nepotřebuju a ani nechci, 
aby se o mě starala. Jsem sice o osm let mladší, ale nejsem 
žádné mimino. Ne od doby, co odešla na vysokou. Jsem 
budoucí nejlepší studentka ročníku, šéfredaktorka školních 
novin, co produkují stovky článků na úrovni, místopřed-
sedkyně studentské rady – a navíc ještě vážná konkurence 
jednomu otravnému bídákovi. Nepotřebuju, aby se ke mně 
někdo choval jako k dítěti.

Vyrazíme k  parkovišti. Všimnu si, že se Jamie zastavila 
u  přírodovědné budovy, kterou dostavěli teprve nedávno; 
její čistá betonová fasáda ostře kontrastuje s  béžovým štu-
kem ostatních učeben. „Je zvláštní, jak se to tu změnilo,“ 
podotkne a v jejím jinak bezstarostném tónu se objeví špetka 
smutku. „Skoro to tu nepoznávám.“

„Jo, za osm let se toho může hodně změnit,“ odtuším ne-



zaujatě. Jamie nereaguje a mě napadne, jestli se nezamýšlí 
nad tím, jak se naše střední škola proměnila – jak jsem se já 
proměnila –, i když ona zůstala prakticky stejná. Bez práce. 
Bez rozkošného bytečku v Chicagu. Bez plánu.

Nepohrdám jí. Dokonce ji ani nijak nesoudím, teda až na 
to, že jsem zanalyzovala její reakce na radikální změny životě 
a dospěla k závěru, že jsou přinejmenším matoucí. Vybavím si 
večeře, kdy si celou dobu na mobilu prohlížela fotky sebe a své-
ho bývalého snoubence, noci, kdy ležela na posteli a choulila se 
k polštáři jako k záchrannému kruhu. Chápu, že se cítí raněná 
a zanechaná napospas nové a děsivé nejistotě. Jen nechápu, jak 
na tohle všechno může reagovat tím, že nedělá vůbec nic.

Cestou kolem drátěného plotu lemujícího školní areál se Ja-
mie zhluboka nadechne, jako by chtěla nasát všechen vzduch 
prosycený mořskou solí. „Jsem tak ráda, že tu jsem s tebou,“ 
pronese a zdá se, že její typická bujarost je zpátky. „Uvidím tě, 
jak jdeš na maturitní ples, až se vrátíš z posledního zvonění, až 
ti předají vysvědčení… Příštích pár měsíců pro tebe bude vážně 
velkých. Jsem moc ráda, že u toho můžu být.“

„Jo,“ odtuším a snažím se potlačit všechno, co bych řekla, 
kdybych se nebála, že bych ji urazila. Upřímně? Dalších pár 
měsíců bude úplně stejných jako doposud, až na to, že se 
v  dubnu dostanu na Harvard. Svoji práci jsem už odved-
la. Poslala jsem přihlášky, mám perfektní prospěch, porazila 
jsem Ethana ve všem od chemie až po debatu na téma nej-
lepší prezident Spojených států amerických (a to jsem musela 
obhajovat Rutherforda B. Hayese!). Zbývá mi jen si odsedět 
zbytek vyučování a počkat, než mi začne opravdový život.

Jamie si jen chce skrze mě prožít svůj starý život. Proč? 
Nemám zdání. Vždyť je to jen střední škola.



32

Šest

Konečně jsem smířená s tím, že mi není dost dobře na to, 
abych byla ve škole. Jen co dorazíme domů, poslechnu sví-
ravý pocit v břiše a tupou bolest ve zbytku těla a vyrazím po 
schodech do patra. Nemusím se ujišťovat, že doma nikdo 
není – táta jakožto ředitel dermatologické kliniky visí v práci 
do pěti a máma se z advokátní kanceláře vrací tak akorát na 
večeři.

V  rozlehlých prostorách domu panuje ticho a  klid, stej-
ně jako v celé naší satelitní ulici plné krémově štukovaných 
domků a širokých trávníků. Díky tomu, že máma je advo-
kátka a táta lékař, máme to štěstí, že jsme finančně zajištění 
– vím, že není samozřejmostí bydlet tam, kde bydlíme, že 
nám dělají starosti úplně jiné věci než ostatním lidem, že si 
můžu dovolit jít na jakoukoli vysokou školu si usmyslím. 
Je to zároveň jeden z důvodů, proč tak dřu a jdu si za svým 
cílem. Nechci promrhat jedinou příležitost, kterou mám.

Jamie s hlasitým cvaknutím zavře vchodové dveře. Dovle-
ču se do svého pokoje, kde se zhroutím na postel. Jamie mě 
následuje; zřetelně slyším, jak ve svých válenkách ťape po 
koberci. Skoro ji i vidím, jak mě ze zádveří znepokojeně po-
zoruje. S tváří zabořenou do polštáře čekám, až odejde.
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„Můžu ti něco donést?“ zeptá se. „Polévku?“
Moje zaúpění utlumí pomuchlaná látka. Pomyšlení na jíd-

lo mi dvakrát dobře nedělá.
„Mohly bychom si pustit něco na Netflixu,“ nenechá se 

odradit. „Třeba přijdeš na jiné myšlenky.“
Převalím se na bok. „Nepotřebuju zabavit.“ Ve skutečnosti 

mám tak trochu podezření, že Jamie nechce zabavit mě, ale 
hlavně sebe. A já jsem shodou okolností u toho. Vím, že její 
dny se asi nezáživně vlečou, ale já mám obvykle práce až nad 
hlavu.

Jamie se rozzáří. „Já vím,“ odpoví. „Já tě ale zabavit chci. 
Bude zábava.“

„Vážně si myslíš, že je zábavný pozorovat, jak každou 
půlhodinu odbíhám na záchod?“

Rozverně otočí oči v sloup. Odlepí se ze zádveří, vejde do 
pokoje a posadí se vedle mě. Jako obvykle se přitom ležérně 
opře o jeden loket. „Chci s tebou trávit čas. Mám pocit, že to 
je můj úděl pro letošní rok,“ pronese zamyšleně a rozhlédne 
se po pokoji, jako by mezi polštářem a stropem objevila smy-
sl svého života. „Víš,“ pokračuje, „mám pocit, že se neustále 
míjíme. Když jsem maturovala, ty jsi byla teprve ve čtvr-
tý třídě. Když ses dostala do puberty, já už byla na vysoký. 
Mám pocit, že teď máme příležitost se líp poznat.“

A tady je její oblíbené slovo. Příležitost. To, co se mi snaží 
říct, mi ale není vyloženě proti srsti. Jako děti jsme nikdy ne-
měly klasický sesterský vztah – Jamie byla spíš moje chůva. 
Pamatuju si, že jsem přemýšlela, jaké asi je mít sourozence 
v podobném věku, třeba jako Dylan a její bráchové. Souro-
zence, kteří vám kradou panenky nebo hrají hry na konzoli 
tak nahlas, že je prostě musíte jít sledovat. Místo toho jsem 
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měla Jamie a její rockové koncerty ve všední dny a občasné 
přítele, které vodila na rodinné večeře. To všechno mi na 
základce přišlo děsně cizí.

Teoreticky by mi nevadilo ségru lépe poznat. Přijde mi ale 
nefér zredukovat svůj život na úděl jejího roku jen proto, že 
nemá nic lepšího na práci. Nejsem žádný její nový projekt, 
nová práce, nechci hrát roli, do které mě obsadila. Já jsem já. 
Mám plné ruce práce. Nejsem jen nějaká náhražka za plány, 
které měla pro sebe. Aby mě poznala, musely bychom se ba-
vit o škole a o vysoké, o tom, kolik toho dělám, jaké mám 
ambice se školními novinami. Rozhodně by nestačilo dívat 
se na televizi. Navíc jsem pozadu s úkoly. 

„Abych řekla pravdu, radši se pustím do domácích úkolů,“ 
vymluvím se. V hlase mi přitom vibruje obvyklá kombinace 
nadšení a  úzkosti. Vážně jich mám hromadu. E-maily od 
redaktorů s  otázkami k  jejich práci, laboratorní protokol 
z fyziky, který potřebuju zkontrolovat, základní body k eseji 
o ústavě…

„No tak,“ naléhá jemně Jamie. „Dej si chvíli oraz. Udělám 
ti pedikúru.“

Nakrčím obočí. Jo, čas od času nechám Dylan, ať mi udělá 
nehty, jako třeba před plesy, na které kvůli studentské radě 
musím chodit, nebo před těmi pár rande, co jsem za posled-
ních několik let měla, jenže to všechno se konalo v době, kdy 
jsem nebyla tak vytížená. Což dnešek rozhodně není.

Jamie mě vyčkávavě pozoruje. Mávnu rukou ke zdi vedle 
dveří. „Mám práci, Jamie,“ řeknu.

Nemusí se ani dívat, kam ukazuju, aby pochopila, na co 
narážím. Na opačné stěně visí můj nejvzácnější majetek – 
dvoumetrová čtvercová nástěnka odshora až dolů pokrytá 
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úkoly a poznámkami. V jednom rohu je návrh eseje o ústa-
vě. Vedle je kvadrant uzávěrek do novin, fotky přispěvatelů 
a přehled přidělených reportáží. Číslo tohohle měsíce chci 
přihlásit do všech kategorií Národní soutěže studentských 
novin – reportáž, fotografie, editace, a  hlavně publikace 
roku. Celou horní polovinu pak zabírá neustále se měnící 
seznam úkolů, co musím daný týden nebo měsíc splnit.

Je to dechberoucí spletenec poznámek, seznamů a barevných 
zvýrazňovačů. Dylan mi jednou řekla, že jí můj pokoj připomí-
ná učebnu. Já jí na to odpověděla, že to je přesně účel.

Jamie se zvedne z  postele. Vím, že nemá dvakrát radost 
z toho, že jsem odmítla její nabídku pedikúry. Nikdy by to 
samozřejmě nedala najevo – ona, věčná optimistka –, ale 
stejně mi neujde, že jí poněkud ztuhl úsměv na rtech. „Fajn,“ 
vyrazí ze sebe. „Dej mi vědět, kdyby sis to rozmyslela.“

„Jasně,“ slíbím.
I když vím, že se jen snaží být přátelská, nelíbí se mi, jak na 

mě tiše tlačí. Můj život je stejně spořádaný jako moje nástěn-
ka, s  pečlivě propojenými mřížkami povinností a  dochvil-
nosti a pozornosti k detailu. Tím, jak mě lanaří dělat věci, 
lehce žertuje, obrací oči v sloup, kdykoli jí připomenu, jak 
jsem zaneprázdněná, mi – vědomě nebo nevědomě – rozha-
zuje mřížky a snaží se je přetvořit v jiné, neznámé tvary. Ten 
pocit nesnáším: když se ode mě očekává, že všechny svoje 
úkoly jen tak zahodím, protože ona zrovna nemá nic lepšího 
na práci.

Těsně před dveřmi se zastaví u nástěnky. „Víš, že by ti ne-
uškodilo, kdybys trochu zvolnila. Já jsem taky celou střední 
šrotila jak blázen a teď zpětně si říkám, že jsem na sebe měla 
být trochu mírnější. Svět je o tolik větší. Jen to ještě nevíš.“



„Díky za radu,“ pronesu monotónně. Není to poprvé, co 
mi někdo dospělý – pokud do téhle kategorie Jamie vůbec 
spadá – radí, ať zpomalím a užiju si střední. Jejich rady mi 
nic neříkají. Dospěla jsem k závěru, že lidi mají z nějakého 
důvodu potřebu dávat středoškolákům vlezlé, nevyžádané 
a povýšenecké rady. Jako bych nevěděla, co od života chci, 
protože jsem mladá. Je neslušné dávat dospělým lidem ne-
vyžádané rady ohledně rodičovství, bytového designu nebo 
správné techniky ládování myčky nádobí, ale jakmile jde 
o puberťáky, najednou se tomu říká „mentorství“. Nemám 
zájem.

Jamie za sebou zavře dveře a já zůstanu v pokoji sama.
Konečně.



37

Sedm

Probudí mě zaklepání na dveře. Pár sekund se celá dezorien-
tovaná snažím odhadnout, kolik uběhlo času. Pamatuju si, 
že jsem se prokousala sotva třiceti stranami románu, který 
čteme ve francouzštině, než se mi le rêve a  le désespoir slily 
v jedno a mně se začaly klížit oči. Mám na sebe vztek, a tak 
se rozhodnu všechno dohnat večer.

„Alison,“ zavolá z chodby Jamie, „někdo ze školy ti přinesl 
úkoly.“

Odlepím tvář z jezírka slin, které jsem ve spánku na kni-
ze vyrobila, a snažím se zapojit mozek. Jestli přišla Dylan, 
znamená to, že jsem prospala celé vyučování. Rovných 
sedm hodin. Tak to jsem s úkoly v háji. Zapřu se o polštá-
ře a začnu urovnávat diář a učebnice a propisky poházené 
po posteli.

Jenže do pokoje nevejde Dylan.
Ale Ethan.
Vlastně spíš dovnitř vpadne a  se svým typickým pový-

šeneckým výrazem přejede očima po místnosti. Znuděně 
vyčkává, jako by mu to tu patřilo – tenhle dům i všechny 
ostatní domy v ulici. Okamžitě se narovnám a bleskne mi 
hlavou, jestli náhodou nebudu potřebovat odpadkový koš 


