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AC je to kniha dvakrat prozivana

a dvakrat psana, ve dvou jazycich,
ve vsem, na cem v lidském zivote
nejvic zalezi, je to tataz kniha.

The Embers and the Stars.
Ohen a hvézdy
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Ohein, hvézdy a éty¥icet lidskych let
Az nemistnée osobni predmluva

k Ceskému znovuzrozeni kniny

The Embers and the Stars,

tentokrat v cestiné jako Ohen a hvézdy:
Filosoficka zamysleni nad moralnim
smyslem prirody

V prvni poloviné sedmdesatych let minulého stoleti doslo v mém
osobnim Zivoté k urc¢itym kadrovym obménam, které jsem ve svém
tehdej$im mladi prozival jako naprosté zivotni ztroskotani. M¢l
jsem pocit, Ze jsem ztratil vS§echno, co jsem miloval a budoval,
i vSechny své predstavy o smyslu Zivota — a Ze jsem se rozpadl
s nimi. Byl to konec. Cerny, naprosty konec. Ono to mladi tak
rado dramatizuje!

Ve skute¢nosti mi ztistalo mnoho stéZejné dalezitého. Ztstala
mi moje bratrska vira. V Americe ovSem cesti bratfi moc nejsou.
Sbor, ve kterém jsem zakotvil, byl anglikansky, se v§i krasou staré
liturgie a s Cistotou reformacéni zboznosti. Kotevni lano mé viry
bylo tehdy silné proSoupané, misty drZelo na dva tfi prameny, le¢
poskytovalo mi ne-li jistotu, tak alespon orientaci.

Zistaly mi také moje zaméstnani i moje povolani. Byl jsem teh-
dy fadnym profesorem filosofie Bostonské univerzity ve Spojenych
statech. I o sabatickém roce mi byla filosofie povolanim v silném
starozdkonnim smyslu toho slova - tim, k ¢emu jsem povolan. Ive
vSech zvratech Zivota - a po roce 1938 jich bylo pozehnané - jsem
vnimal svij Zivotni kol jako hledani smyslu vS§eho byti a ziti.



Zkoumani filosofickych text od Platona a Augustina az po Whi-
teheada a Tillicha jsem vnimal jako vitanou pomiticku, ne v§ak jako
podstatu své filosofické prace. Za vlastni poslani svého nejednou
zapeklitého ziti a byti jsem vzdy povazoval filosofii jako hledani
smyslu.

Do tfetice mi zbyla stara hraz, rozvaleni stejné tak, jako jsem
si pfipadal sam. Kdysi tu stavala pila, kolem ni trs domk dfevai-
skych délnikil, néco pastvin a ovSem za mlynskou hrazi Sestihek-
tarova nadrZ. Z toho vSeho mi zbylo velmi hrubym odhadem snad
Sest tézko dostupnych hektarti naletového lesa, posetého balvany.
Hospodarit se tu nedalo, dievarit také ne. Jediné vétsi stromy tu
byly jedlovce - tsuga kanadska, z ¢eledi borovicovitych - a ty pre-
zily jen proto, Ze je na pile neberou. Na samoté pod hrazi se dalo
jen pozorovat v zeleném miru lesa, jak za dlouhych letnich vece-
rh jiskry stoupaji z fefavych uhlikd v ohnisti a zaclenuji se mezi
hvézdy. Zarici uhliky u nohou, hvézdné nebe nad hlavou - a mo-
ralni zakon v nés... Pfipadalo mi to tehdy jako fenomenologické
zavorkovani v praxi. Uhliky a hvézdy vylucuji vSechno nadbytec¢né,
zbyva jen Cisté zakouSeni ve své bezprostfednosti, prosté vieho,
co zkresluje.

Po ztroskotani svého manzelstvi jsem zoufale nechtél zabted-
nout do beznadéjného polosvéta ,dfive Zenatych® a ,dfive vda-
nych“ v okrajovych ¢tvrtich univerzitniho velkomésta. Naléhavé
jsem potteboval ¢istotu, potieboval jsem nahled tak jasny, jako byl
Kantovi jeho moralni zakon v nas. Potfeboval jsem samotu lesa,
jiskry dohasinajiciho ohné¢ a hvézdné nebe nad sebou. KdyZ zacat-
kem kvétna roku 1974 skondily na univerzité prednasky, postavil
jsem si na mytiné pod hrazi stan - bylo to moje staré ,a¢ko“, jesté
z vojny - a nastéhoval do néj vSechno, ¢eho bylo v mém tehdejsim
Zivoté tieba, predevs§im fetézovou pilu a ru¢ni psaci stroj. Mij Zi-
vot se védomé zaméril na budovani stfechy nad hlavou a bezdéky,
skoro okrajové, na hledani smyslu Ziti a byti.

Tehdy jsem tyto dva tkoly nedovedl pfesné rozliSovat. Mezi
uhliky a hvézdami se miij Zivot pfestal délit na ,,dusi® a ,,télo“. Stal
se pribéhem, ktery jsem zaroven zil a promital do prace jako hle-



dani moralniho zdkona v nas, i jako promysleni a stavéni utocisté
pro dusi i télo. Nevim, zda Immanuel Kant nékdy rozdélal ohen
v piséitych lesich u Modittenu. Pochybuji o tom. Jen jsem si ovéril,
ze tvrda fyzicka prace mladému télu neskodi a rozharané mysli
prospiva. Uklidnuje dusi. Oharky hasnouciho ohné a jiskry, které
se z nich vznaseji mezi hvézdy, vymezuji prostor jasného nazieni
jako fenomenologické zavorky v praxi. V tom prostoru se zrodila
kniha, v angli¢tiné, jazyce mé tehdejsi kazZdodennosti - The Embers
and the Stars.

The Embers and the Stars, uhliky a hvézdy. K té knize jsem se dlou-
ho nemohl vratit. Byla pfili§ bezprostfedni, ptili§ osobni - a p¥i-
li§ zasadni. Kniha mych filosofickych zacdatkt. Nechal jsem ji zit
vlastnim Zivotem a sam Zil svym zivotem vysokoskolského ucitele
a akademického filosofa. Kniha tehdy oslovila své ¢tenare, vyvolala
urcitou odezvu, a¢ saim jsem o ni nikdy nepfednasel. Ani tehdy, ani
po Ctyficeti letech mého exilu, kdy mé rozezvonéné klice povolaly
do Ceskoslovenska. Byla p#ili§ Gzce svazana s obtiZznym idobim
mého Zivota. Potfeboval jsem odstup ode vSeho, co jsem kdysi tak
intenzivné proZival. Tehdy jsem ocenil slova dobrého vojaka Svej-
ka - ,to chce klid“.

Teprve po Ctyticeti letech, na konci svého filosofického Zivota,
jsem o tom zacal znovu uvazovat. Chtél jsem udélat tecku za svou
autorskou ¢innosti, ale také jsem se chtél podélit o hluboky z4Zi-
tek svych zacatkd se svou domovskou ¢tenatskou obci v Cestiné.
Americkému nakladateli jsem dal souhlas s novym vydanim ang-
lického textu. Pro ¢eské ¢tenare jsem chtél néco vic. Chtél jsem se
alespon v duchu vratit mezi zavorky refavych uhlikid a hvézdného
nebe nad hlavou, znovu psat z celého srdce a z celé duse, tentokrat
ve své matefStiné.

Rychle jsem zjistil, Ze svou knihu nemohu prosté pievypravet
v &edting, pfipadné po Kantovu vzoru ji jen tu a tam vylepsit. Cty-
Ticet let zméni ¢lovéka i svét. Zjistil jsem, Ze problematiku knihy



potfebuji na zaveru filosofického Zivota promyslet jinak nez na
jeho pocatku. Nekteré ¢asti jsem prevypraveét mohl, jiné bylo tfeba
znovu promyslet, nékteré prosté vypustit a psat znovu.

Je to tedy a neni tatdz kniha, jen proZivané a psané jednou na
samoté pod rozvalenou hrazi, hluboko v lesich, podruhé v utul-
ném bytecku z betonovych paneltt mezi dobrymi lidmi JiZniho
Mésta prazského. Mnohé je tu jiné, le¢ tomu navzdory jsou zaklad-
ni véci Zivota stejné - bolest a laska, dar Ziti ve v§i dvojznacénosti
své konecnosti, radost a vdé¢nost. A¢ je to kniha dvakrat proziva-
na a dvakrat psana, ve dvou jazycich, ve vSem, na ¢em v lidském
zivoté nejvic zalezi, je to tataz kniha. The Embers and the Stars.

Oheri a hvézdy.

Za tuto knihu dékuji predev§im Panu Bohu. Dikti vzdavani je snad
ta nejdilezitéjsi lidska ¢innost, na lesni samoté jako na panela-
kovém sidlisti. Zvlastni, osobity dik vzdavam Zené, které jsem veé-
noval knihu v tomto pfevtéleni, své manzelce pani Dorothy Mills,
nyni jiZ mnoho let Kohakové. A¢ Ameri¢anka tak americka jako
sam jsem Cech, pfistéhovala se kdysi do mého domecku, naudi-
la se topit v kamnech, vazit vodu ze studny a svitit petrolejkou -
a kdyzZ se to vSechno naudila, byla ochotna se toho vSeho vzdat
a nasledovat mé do panelakové dvougarsonky na Jiznim Mésté
prazském. I jeji zasluhou se mohla tato kniha zrodit podruhé jako
neon nad sidlistém - a prerodit se kouzlem jeji lasky jako Oheri
a hvézdy, vérné prevtéleni knihy The Embers and the Stars. AZ na
jedno: nechtél jsem ve stari opakovat chybu mladi a zatizit svij
text kritickym aparatem. Chtél jsem, aby kniha byla ¢tenaisky
pristupna. Pokud odborny ¢tenaf postrada poznamky, najde je
v anglické verzi v knihovné, jen tentokrat ne pod ¢arou v knize.
Dnes uZ nepotiebuji nic prokazovat: kniha at mluvi za sebe. Cte-
naitim pieji, ¢téte pro radost! Nechte se unaset darem slova! Vzdyt
to je vlastni smysl téchto stranek: propojit prozivani a pfemysleni
darem slova.



D¢kuji vam vSem, lidé dobii, ktefi jste byli ochotni pFijmout
mé i moji milovanou Dorothy mezi sebe po ¢tyficeti letech exilu.
Dékuji a preji dobré pocteni!

Erazim Kohdk
Na Jiznim Mésté praZském
léta Pdné 2015



O teorii, mysleni a nazieni
Prolegomenon k anglickému vydani

Tam, kde se pod polorozvalenou hrazi ddvno zapomenuta vozova
cesta vytraci ve svéZe zeleném mlazi, tam jesté prichazi noc - hlu-
boka, panenska tma, jak ji lidé znavali po tisice let mezi Fefavy-
mi uhliky svych ohnd a hvézdnym nebem nad hlavou. Soumrak
tu prichazi hebce, houstne pod vétvemi jedlovcd, roztéka se po
mytiné a rozmélnuje tvrdé obrysy dne. Je tu jesté ¢as naslouché-
ni ztichlému lesu, kdyZ svétlo selhava a ohlasuje konec denniho
dila, le¢ temnota se teprve rodi a nedoméha se rozzaté lampy. Den
tu neplyne podle ciferniku. Je tu ¢as vychazeni a ¢as navratt. Po
navratech nadchazinoc, hebka, vie objimajici, v§e 1é¢ici, noc, kte-
ra hoji zranénou i unavenou dusi. Za jasnych noci novoluni, kdy
hvézdy prohlasuji slavu Hospodinovu, se odvéky fad lesa prolina
s mravnim zakonem v nés. Zde ¢lovék jesté mize pobyvat v miru
s Bohem, se svym svétem i se sebou samym.

V globalnim velkomésté nasi civilizace, spoutané vysokym na-
pétim rozvodové sité, jsme zrusili noc. Oslniva zar tu prodluzuje
nemilosrdny den hluboko do noci znésilnéné spektralné namod-
ralym svitem neonovych zativek. Chodime po asfaltu, ne po dobré
zemi, vzhliZime k neonu, ne k zazraku hvézdného nebe nad nami.



Jen ziidka se ndm naskytne prileZitost nazfit panenskou tmu, ho-
jivou tmu neru$enou elektrickou zafi. Zfidka vzpomeneme na od-
veéky rytmus prirody a moralniho zdkona, s nimiz nase téla i duse
souznéjiipod tézkym ndnosem zapomnéni.

Svét vyrobkid a vymysld, jimZ jsme se obklopili, nezna zdkona
ani rytmu. V tomto svété se mize i vstavani a uléhani jevit libovol-
né. Sami jsme ten svét zhotovili jako misto pobyvani a nahradili
vném drsné nepiedvidatelnou pfirodu tidajné bezpe¢né predvida-
telnymi plody své techné. Pfesto si vném pfipadame zmateni, ,,0d-
cizeni, ,nahodile vrzeni“ do jeho soukoli. Zapasime s pokusenim
presvédcit se s Descartem, Ze i my sami jsme stroje, snad abychom
se zbavili rozporu mezi vlastnim lidstvim, uréovanym smyslem
a svétem pojatym v nasich predstavach stroze mechanicky.

Nemém v imyslu odsuzovat v této knize dilo umu ¢i techni-
ky, ani vynaset idajné ctnosti ,,pfirozeného“ Zivota. Dost dlouho
jsem zil v bezprostfednim styku s pfirodou, abych si doznal, Ze
i romanticky pfirozeny Zivot mtze byt zvérsky, udfeny lopotou
a zjizveny krutosti. Dobfe vim, Ze i techné mtiZe predstavovat au-
tenticky lidsky zptisob pobyvani s bliznimi i svétem. MtiZe ¢lovéka
osvobodit od poddanstvi nutnosti natolik, Ze se miize stat bliznim
pfirody, ne jen bud jejim panem, nebo jejim otrokem. Zivot plné
vytizeny uspokojovanim potfeb a prani, at na drovni provokativ-
ni nadspotteby ¢i okrajového piezivani, nenapliuje nejvlastnéjsi
lidské moznosti laskani se s krasou, poznavani pravdy, konani
dobra ¢i uctivani posvatna. Technologie, ktera osvobozuje ¢loveka
z poddanstvi tupé dfiné€ a umoznuje mu byt pfirod¢ pastyfem, ne
predatorem, jisté neni hodna opovrZeni.

JenzZe v zaujeti technikou riskujeme ztratu stézejné dulezité
schopnosti jasného nazteni. Obklopeni svymi vyrobky a vymysly
ztracivime doslovné i metaforicky povédomi rytmu dne a noci, fazi
mésice a promén obdobi, Zivota kosmu i nageho mista vném. Zivel-
ny fad prirody a moralni ¥ad naseho lidstvi pfeZivaji jen pod néno-
sem zapominani. Za¢indme zaménovanim pfirody a mechanicky
pojatého usporadani svéta vymyslt a vyrobkl. Ztracime pfitom
ze ztetele Zivouci pfirodu naseho prvotniho prozivani, pro které



balvany, stromy a zvéf polniilesni nejsou ,biomechanismy“, pred-
méty nas$i manipulace, nybrz nasibliZni, k nimz je tfeba pristupovat
s Uctou a dobrou viili.

Tu ztracime ze zfetele moralni smysl pfirody a snazime se na-
jit smysl v Dé&jinach s velkym D. Tak zabfedame do protismyslu
»~pokroku“, ktery obétuje plnost pfitomnosti stale se vzdalujici
lidsti - all’zu menschlich, jak dél Nietzsche - i se v§emi svymi umé-
lohmotnymi hrac¢kami, pro které ochotné obétujeme dilo prace
i lasky. Kdesi za clonou naseho spéchu dal preziva pouto mezi
laskou a praci, dal preziva vize pravdy a spravedlnosti. To vSe zG-
stava jako skutecny, jen opomijeny moralni smysl naseho lidstvi.
Mechanickym fadem svych vymysli a vyrobkt jej miZeme jen za-
stfit, ne nahradit. UZ vSak pfed nami nevyvstava jako zjevny, jak
se zdaval davnému Zalmistovi za poustnich noci a mozn4 jesté
Immanuelu Kantovi v #fidkych jehli¢natych lesich u Modittenu. Jen
v ziti svych vSednich dni zfidka nahlédneme za hustou clonou
svého dila hvézdné nebe nad nami ¢i mravni zdkon v nés.

Uéelem téchto stranek je pfipomenout, co jsme si pied sebou
skryli. Jsou dilem filosofovym, hluboce zakofenénym v kulturnim
dédictvi tfi tisich let evropského mysleni. Jsou zaroven dilem fi-
losofie, a¢ ve smyslu daleko star§im, nez je dnes bézné. V tech-
nologickém véku i filosofie ma sklon povazovat i sebe za techné.
Radé autord se jevi jako jedna ze zvlastnich véd, ktera se zabyva
jazykem, bere si za kol rozbor argumentt a vynika technickou
zdatnosti. Jindy vystupuje filosofie jako metateorie, pfedpoklada-
ny postulat teorii predeslych filosofd, jejichz tkolem je spekulativ-
ni konstrukce a jejimz vrcholem je sofistika ve zvla$§tnim smyslu
co nejvétsiho vzdaleni od Zivého zakouSeni. Pak se pata generace
komentatort povaZzuje za pokrocilejsi nez ¢tyti predeslé a ovSem
neskonale pokrocilej$inez ten, jehoz bezprostiedni postieh s nad-
hledem komentuji.

Jazykovy rozbor stejné jako teoreticka spekulace maji ve filoso-
fii nepochybné své opravnéni. Jenze filosofové, jejichz postteh ob-
stal ve zkousce Casu, od S6krata po Husserla, chapali filosofii jinak.



Byli vdééni zacatecnici, ktefi povazovali prozivanou skute¢nost
ve své bezprostiednosti za predmét svého badani. Jejich vychozi
postoj byl idiv, ne nadhled; za sviij kol povazovali uvédomovani
a za ctnost pravé ,,naivitu“ ve smyslu ochoty otevfit se zazraku byti
aneuzavirat se pred¢asné do diimysIné smyslenych teorii.

Dnes to ze zjevného diivodu vidime jinak. K ti¢elim manipula-
ce naseho osvéti - coz je legitimni kol techné - jsou tu pojmové
rozbory a budovani teoretickych modelt odpovidajicimi nastroji.
Teoreticky konstrukt - tfeba neménny pohyb v médiu prostém tie-
ni - byt se s ni¢im takovym nikde ve zkuSenosti nesetkavame, je
daleko uzite¢néj$i nez Aristotelovo zkuSenostné daleko presnéjsi
rozliSeni mezi spontannim , pfirozenym*“ pohybem a pohybem na-
silnym. Dnes uz uzivame rozliSeni mezi pohybem nasilnym a po-
hybem ,pfirozenym* jen v pfipadé smrti. Jenze pokud nam nejde
o prosazeni pfedem urcené predstavy, nybrz o tdzani, k ¢emu urcité
déni sméfuje, o pochopeni smyslu kosmu a na§eho mista vném -
i se v§i nasi védou —, pak je na misté jasné, citlivé nazirani. Prima
philosophia nemiize vychazet ze spekulaci. VyZaduje jasné nazieni
a vérné vyjadieni smyslu, ktery se zjevné nabizi v zakouseni.

Tak Platonidv metaforicky vézen nezapoli s pohybem kritického
mysleni, s dianoia, aby sestavil hypotézu, nybrz aby dosahl na-
zieni, uchopeni ideje Dobra v pfimém nihledu. Témér o tii tisi-
cileti pozdé&ji Husserl stejné jako Wittgenstein usiluji tvafi v tvar
duchovni krizi Zapadu o nazfeni smyslu, ne o spekulaci. Reflexe
i spekulativni konstrukce neztstavaji nez dimyslnymi bajemi,
pokud se nezakladaji na tom, co bychom parafrazi slov Calvina
Schraga mohli oznacit jako pfedfilosofickou a predvédeckou tkan
porozuméni sobé i svétu. Byt ma filosofie i fadu dalsich ukold, v pr-
vopocatku potfebuje vidét a nasledné znovu a znovu zakotvovat
své spekulace v nazoru.

Tak jsem se snazil i ja v pribéhu ro¢nich obdobi proZivanych na
lesni samot¢, daleko za elektrickym vedenim a dlazdénou cestou,



jasné nazfit a vérné vyjadrit moralni smysl pfirody a lidského byti
vni, tam, kde hebce nadchazi soumrak a kde je§té je noc, noc mezi
fefavymi uhliky a hvézdami vysoko nad hlavou. Nehledal jsem tam

M s

zadny ,alternativni® ¢iddajné ,pfirozenéjsi“ zivotni styl, ani tidaj-
L4

né ,opravdovéjsi“ lidské byti. Jsem presvédcen, Ze naSe vyrobky
jsou nam stejné ,prirozené” jako hraz a hrad bobrtm. ,Kultura“
je pro nas stejné ,opravdova“ jako ,priroda“ svistim. Nepral bych
lidstvu navrat do mytického predtechnického v€ku. I technologie
je nepochybné dobra, stejné jako jsou dobra synteticka 1é¢iva ke
zmirnéni previsu bolesti nebo elektronické zptisoby dorozumi-
vani, které prolamuji opusténost, i elektricka svétla, ktera chrani
poutnika pied klopytnutim.

Néco je vSak prosté $patné, kdyz uzivime 1é¢iva k umrtveni sou-
citéni, kdyZz ru$ime samotu elektronikou a oslepujeme se svétly,
jejichZ i¢elem bylo nazfit, osvétlit cestu. Nic neni §patné s vyrobky
nasich hlav a rukou jako takovymi. Néco je Spatné s ndmi samymi.
Ztratili jsme ze zTetele smysl své vyroby stejné jako svych vyrob-
k. Ty jsou samy o sobé dobré jen instrumentalné, jako nastroje.
Nemaji vlastni smysl. Pokud lidstvo zna jen svét svych vyrobki,
pochopitelné dochazi k zavéru, Ze svét a Zivot vném jsou absurdni.

K takovému zavéru az prili§ casto dochazivame, kdyZz smysl
zivota hleddme tam, kde se najit ned4, ve vysledcich svého umu.
Pokud chceme zachytit moralni smysl Zivota a jeho svéta, potfebu-
jeme uzavrit sviij lidsky svét v zavorkach lesni mytiny a prohléd-
nout za néj k zivoucimu svétu pfirody. Jen panenska tma nas miize
poucit o moralnim smyslu elektrického svétla. Jen teskna krasa
samoty ndm pomuZe pochopit smysl slov z dalky, jen kfistalové
jasny dar bolesti ndAm pomize pochopit moralni smysl antibiotik.

V letech, kdy jsem Zil mimo dosah elektrického proudu, jsem
se snazil objevovat znovu ten moralni smysl Zivota, ktery pfilis
snadno ztracime, ztraceni ve zdanlivé absurdité umélého svéta.
Kdyz jsem prozZitek téch let zapisoval, tehdy v angli¢tiné, ne$lo mi
o to, abych néco ,dokazal“, nybrz abych ve ¢tenafi néco vyvolal
a o néco se s nim podélil. Proto mym hlavnim néstrojem byla me-
tafora, ne polemika, a¢ metaforu tu v zadném piipad€ nepovazuji



zanéco ,pouhého®. Jsem presvédéen, Ze metafory jsou ,,0 nééem,
tedy k nééemu odkazuji, a¢ zptisobem, ktery odpovida potfrebam
filosofie. Podobné vysledkem mého tsili neni dogma a nemtze
byt dogma, nybrz pozvani ¢tenafi, aby sdm hled€l a vidél. Tak jako
Edmund Husserl, byt ponékud svérazné, jsem se snazil nepouco-
vat, nybrz vyvolavat poznani ze zapomnéni, ne presvéd¢ovanim,
nybrz poukazovanim.

Le¢ dost poucdovani. Je tieba se obratit k jedinému zdroji, k za-
kouseni samotnému.
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1 Zamysleni prvni:
Dary noci

Hebce nadchéazinoc tam, kde kon¢i asfalt a elektrické vedeni, tam,
kde se zapomenuta vozova cesta vytraci v zeleni mlazi. Noc tu jen
pozvolna vytlacuje zdrahavy den. Je cas stfidani. Jasné svétlo
letniho dne, chladné zelen a blankytn4 modf spole¢né ustupuji
hluboké panenské tmé. Temnota tiSe prorista les, prosakuje na
mytinu a pronika do duse, vSe usmifuje, vSe hoji, pfipravuje svét
pro novy den. Kdyby nebylo noci k obnové duse, ¢lovéku by brzy
dosla kone¢na zasoba sni. Bez usmifeni, bez odpocinku by lidé
ktehli a lehce se 1amali jako dubové vétyvky vysuSené ve stridani
ro¢nich obdobi. Nekompromisni svit elektrickych zarivek dovede
zatlacit usmitujici tmu, a¢ hodiny, o které prodlouZzi den, mi pfipa-
dajijako unavny zisk. Daleko od elektrické sité noc jesté prichazi
obnovit dusi, pfichazi jako hlubok4, panenska tma mezi uhliky
skomirajiciho ohné a hvézdnou klenbou nad hlavou.

Noc nadchézi hebce, téméf nepozorované. Tma se kradmo
uklada do podrostu, pod visuté vétve jedlovcl a mezi balvany roz-
valené hraze; pozvolna prosakuje na mytinu, pokryva zemi. Nad
vrcholy strom je jeSté svétlo, jen dole pti zemi kliny, za dne ostré
a jasné, ted splyvaji s odstépky kiiry okolo $palku. Je ¢as odlozit



kalac i sekyru, napfimit télo shrbené celodenni namahou a vzhléd-
nout od temnici zemé k svétlému nebi. NadesSel ¢as sviticich javort.

Slunce jesté nezapadlo. Paprsky dal prosvécuji vrcholky stro-
mt, jen k zemi jiZ nedosahnou. Dovoluji stindm, aby vyristaly pod
stromy a vypliiovaly idoli. Soumrak na zem nepada, ac tak o tom
mluvi vSechny jazyky, které znam. Pravé naopak: stiny stoupaji
vzhiiru z houstin ke slunci, které dosud ozafuje koruny strom.
Jen nejvyssi z javort presahuji hladinu stinu a po kratkou chvili
zachyti posledni paprsky dne. To je chvile jejich slavy. Po cely den
splyvaly s bohatou zeleni ostatnich stromd. Nyni jejich chocholy
jasajivzainém vecernim slunci nad ztemnélym lesem. Je ¢as zvra-
tit hlavu a vzdat dik za zazrak zaricich javora.

Za okamzik stiny vystoupi o trochu vy$ a utlumi javorovy ohen.
Stromy okolo mytinky postupné ztmavnou a jejich kmeny se pro-
pojivjedinou oponu lesa. Vzduchem jesté pluje svétlo, rozptyle-
né v ¢asteckach prachu a kapickach vlahy nad kamenitou fickou.
Stéle je svétlo, jen lidské oko je jiz nedokaze zachytit. Nedokaze
to ani hladka kiira javorti, ani drsna kiira dubti, ani $upinata kiira
stfemchy. NedokaZou to ani prastaré balvany, obrostlé liejnikem.
TivSichni stoji odevzdané v houstnoucim soumraku. Jenom brizy,
skvouci bilé brizy, jesté pritahuji svétlo. Jejich k¥idove bila kiira se
rozsviti a vystoupi z houstnouciho temna, bil4, zafn4, skvostna.

I bfizam nélezi chvile nezmérného obdivu. PIné€ chapu, proc
dobfi lidé v Shelbornu, v severni ¢asti amerického statu New
Hampshire, vysadili kfidové bilé bfizy misto mramorovych po-
mnikt na pamatku chlapci, ktefi odesli dolti do ddoli a z valky
se jiz nevratili. Hlazeny mramor nedovede vyslovit nekoneény
zal nad témi chlapci. To dovedou jen btizy, kdyz se rozzati do
soumraku.

Pak i bfizy splynou s oponou lesa. Viikol je tma, jen bledé nebe
nad hlavou d4 vyniknout ¢ernému krajkovi stromi a zve o¢i, po
cely den k zemi pfipoutané, vzhiiru k nebesiim. Darmo jsem se
snazil zachytit, jak se na nebi pozvolna rozsvécuji hvézdy. Nijak
se nerozsvécuji. Jen nejsou - a pak najednou jsou, jako by nékdo
$pendlikem propichoval nebeskou ban. Mnohokrat jsem pozoro-



val nebe a védél presné predem, kde se objevi prvni hvézda. Presto
jsem nikdy nespatfil, jak k tomu doch4azi. Snad jsem na okamzik
slevil z pozornosti, snad jen mzikl o¢ima. Jen vim, Ze vjednu chvili
se nad hlavou klene jen tmavnouci, nenaru$ené nebe a pak bez
prechodu je na ném hvézda, nihle, svétl4 a jasna. Potom dalsi
a dalsi, aZ se cela divotvorna klenba rozzaii jejich svétly.

I'to je chvile iZasu, vzacného v nasem véku. Hvézdy nenaléhaji.
Zaplasi je i bila zafe lihové lampy nebo odrazeny svit neont. Jen
tam, kde lidé dovedou uctit noc, mohou spattit zazrak hvézdného
nebe tak, jak jej zahlédl autor devatenactého zalmu, jehoz zaca-
tek prelozili krali¢ti ,,Nebesa vypravuji slavu Boha silného, a dilo
rukou jeho obloha zvéstuje®.

Noc ma i jina svétla. Svétlusky letni noci - svatojanské musky
na$ich pfedkd - znackuji drahu svého letu pies mytinu zablesky
chladného zeleného svétla. Ty doma, za mého mlédi, svitivaly ne-
pretrzité, jako Karafidtovi broucci. Tak v New Hampshiru chladné
svétélkuji houby v trouchnivéjicich parezech. Svétla lidské pritom-
nosti jsou tepla - Skrtnuti zapalky mezi stromy, oharek cigarety,
zablesk svitilny. Oproti tém jsou svétla noci chladna jako noc, kte-
ré patfi. Svatojanské musky, houby, modra svétylka nad mocalem
a pak stribtité bila svétla, ktera se nevysvétlitelné objevuji mezi
stromy. Jedno takové svétlo jsem pozoroval cely srpen. Objevovalo
se kazdy vecer, jen co se rozplynuly posledni stopy denniho jasu,
vZdy na stejném misté na opusténé hrazi, chladny, svitici kotouc
zvici dlané. Byl to odlesk mésice na vlhkém listu? Nebo Supina kie-
menky na kameni? Ci pohodil tu dfevorubec plechovku od tabdku?

Nevim. Za tim svétlem jsem se nékolikrat vydal, pozorné jsem
na né upiral zrak. Vzdy mi zmizelo z o¢i, neZ jsem k nému dosel.
Jednu noc jsem si je zaméfil koliky, abych mohl misto prohlédnout
za denniho svétla. Nenasel jsem nic, a tak jsem to vzdal. Jsou véci,
u kterych na vysvétleni nezalezi. DtileZitéjsije se z nich tésit - tésit
se z lesnich svétel a dékovat, Ze jako drahokamy zdobi sametovou
noc. Vysvétlit, ovladnout, to vSechno jsou zajmy dne, které jen
zakryvaji zivy svét kolem nas. Za soumraku je na lesni mytiné po-
radi dalezZitosti jiné. Je tfeba zacit Gctou k svébytnosti véci. Pak je



tfeba chépat a snad aZ potom, dlouho potom vysvétlovat, a¢ to uz
neni tak dilezité.

Noc ¢lovéka objima a soudasné se pred nim otvira, i kdyZ ne
v jeho tloze ¢initele, homo faber. Noc nepatfi ¢lovéku. Patii svym
svétlim, svétluskdm, no¢nim svétlim mezi stromy, hvézdam, mé-
sici ve vSech jeho fazich. Mésic vychazi pozvolna. Veliky stfibrny
kotoué nejprve prosvitne vétvemi stromii na druhém biehu feky.
Pak se vyhoupne nad hradbu strom1 a zalije mytinu tekutym st¥i-
brem. Jeho svit vlastné neni svétlem. Je to spi$ zviditelnéna tem-
nota, ktera o¢im odkryva tajemné vztahy ztichlého no¢niho svéta.
Denni svétlo jako by ten svét rozpoustélo. Jen v noci se vynofi ve
své celistvosti.

Za zimnich noci nadchéazi ¢as stfibrnych bukt. Za dne jejich
Seda, skvrnité zelené kiira splyva nenapadné s lesem. AZ teku-
té mési¢ni temno ji d4 vyniknout. Potom se v Seru zaskvi jasny
filigran bukovych vétvicek. Je to chvile, ktera zve k toulkam po
zamrzlém snéhu, péSinkou ve svétle mésice k sesutému sklepu
nahote u sadu. VSechno, co tak jasné a naléhavé vystupovalo za
denniho svétla, se nyni mékce uklada do vSesmifujicitho temna.
Byl den, byl soumrak. Je ¢as nechat nadejit noc.

Soumrak je tradi¢né hodinou filosofie. Podle Hegela v tu dobu
vyléta sova moudrosti. Neni to ndhodou. V dennim svétle vystu-
puji nejzietelnéji vyrazné jednotliviny a naléhavé potteby. Svétlo
vymezuje jejich zvlastnost pro dobu umu, dobu techné. Jsoucna
tohoto svéta se vdennim svétle dirazné predkladaji jako jednotli-
viny. I les jako by ve dne nebyl nez sestavou jednotlivych stromt,
zivot sestavou jednotlivych ¢ind. Slozita spfiznéni jsoucen, jejich
hluboky souzvuk a smysl jejich pobyvani se vytraceji ze zietele po-
dobné, jako hvézdy blednou k neviditelnosti na dennim nebi. Svét
takovych jednotlivin se ve své rozmanitosti sim dovolava techné,
aby piekonala jeho rozmanitost ¢inem i myS$lenkou, Géelovymi
tkony a pfi¢innymi vazbami. Za denniho svétla nic nepoji dvé bila,
hladce ohoblované prkna, leda snad hiebik osmicka nebo pojem,
jakym je dfevo, starotfecka hylé, dnes pouhy material. V jasném
dennim svétle se i filosofie stava technikou, kterd nahrazuje pres-



nym slovnim rozborem a umem jas filosofického nazfeni i hloubku
vyjadfeni.

Pravé oproti tomu je doba no¢ni dobou poesie. Mékka tma pro-
nika do duse a v§e spojuje v divérné jednoté. Kmeny stromd okolo
mytiny, zfetelné a virazné za denniho svétla, se rozplyvaji vjedno-
litou kulisu lesa. Jen jejich nejvyssi vétve jesté vystupuji z letni tmy
proti svétlé obloze. Pak i ta ztmavne a na okraji vesmirné hvézdné
klenby splyne se zemi. Rozmanitost, naléhava v dennim svétle,
upadne do bezvyznamnosti pfed ohromujici nesmirnosti Jednoho.
Neni k tomu co vykonat, neni co ici. Clovéku slusi postat s hla-
vou vdééné sklopenou v tichém tGzasu pred nesmirnym zazrakem
Vseho. Nocje dobou poesie; basnéni ji odpovida lépe neZ mysleni.
Hebka noc je dobou hlubokych sni.

Filosofické nazreni, dcerka chudoby a hojnosti, se nezrodilo ani
z té, ani z oné doby. Je ve své nejvlastnéjsi podstaté uménim nazieni
v pfechodu mezi dennim svétlem a tmou, kdy hasnouci svétlo tlu-
mi naléhavost jednotlivin, av§ak v§echno jesté nesplynulo v jedno
s no¢ni tmou. Nema-li filosofie zevSednét, potfebuje nazfeni, které
spolu s poesii uznava zazrak jestvovani: ze viibec je néco, a ne prosté
nic, Ze néco je dobré, a ne prosté je. Pokud se vS§ak nema rozplynout
v némé ucté, filosofické mysleni potfebuje jit dal, vzit v potaz roz-
dilnost jednotlivych jsoucen. Filosof, ktery by nedovedl ocenit poe-
ticky ndhled Heideggerova Dichtung, by riskoval ochromeni stejné
jako filosof, ktery by si nevazil prisné kritiky Quineovy. Le¢ filosofie
tu, kterd propojuje rozmanitost smyslem, tak rozmanitost, ktera
rozclenuje smysl rozmanitosti. Jejim vlastnim pfedmétem neni ani
¢isty smysl, ani pouhy vyskyt jsoucna, nybrz jsoucno smysluplné,
tedy jsoucno ozivené smyslem a smysl ztélesnény jsoucnem.

Doménou filosofie mi vzdy byla ona zemé nikoho mezi poesii
a technikou. Jejim vychozim bodem a podminkou jejiho pozna-
vani je schopnost nazfit a uchopit smysl toho, co jest. To je onen
prvotni tkon, ve kterém filosofie poznava moralni smysl Zivota
mezi basnickym iZasem nad zazrakem byti a empirickym ucho-
penim jsoucen.



Snad proto mi soumrak pfipada jako nejplodnéjsi doba pro fi-
losofické mysleni. V dennim svétle nas techné pouci o faktickém
rozdilu mezi zZivotem a smrti v fadu ¢asu. Mize nas poudit, jak
ostrihat Zivot a vzdorovat smrti. V poetickém nazieni noci mtze-
me zahlédnout, Ze smrt stejné jako Zivot ma své misto ve vé¢nosti,
tak jako noc a den. S obojim je moudré se smitit. Jenze filosofic-
kému zamysleni pripad4 tloha nejtéZsi: rozeznat spravnost ¢asu,
dasu k Zivotu a ¢asu k umirani. Pokud volba mezi Zitim a umira-
nim nema4 byt nahodil4 - a s ni i vSechny volby mezi spravnym
a nespravnym, mezi dobrem a zlem - nestaci rozlisit empirickou
odlisnost a poetické propojeni zZivota a smrti. Potfebujeme pocho-
pit jejich spravnost, jejich moralni smysl. Ten se obvykle vynoti
az tehdy, kdyz hasnouci svétlo dne nas jiz neoslepuje natolik, Ze
bychom nevnimali hluboka pouta mezi Zivotem a smrti, av§ak tem-
nota jesté nezasttela jejich odliSnost. Pravé za soumraku, mezi
svétlem a tmou, mize pfed ndmi vyvstat spravnost ¢asu, moralni
smysl Ziti.

V globalni urbanistické zastavbé nasi civilizace jsme soumrak
ac¢inné zrusili. Netiprosna zare elektrickych svétel tu prodluzu-
je lopotu dne hluboko do noci. Pak oto¢ime vypinadem a néahle
je tma, bez stmivani, bez soumraku, a¢ i ve tmé dal hudi stroje
ve spektralnim svitu neonovych zarivek. Pokud se nad tim pfili§
nezamyslime, miZze nam to pfipadat jako zisk, a ne bezdivodné.
Jsme prece jen tvorové dne; ve svém svété se orientujeme prede-
v§im zrakem a vidéni zaménujeme s védénim. Svétlo a tma jsou
na$i prvotni metaforou dobra a zla. Od pocatku déjin zapasime
svétlem proti temnotdm. Svétlo ozaiuje dilo nutnosti i Stédrosti.
Tmu bézné vhimame jako clonu, pod kterou se skryvaji z1¢ skutky.
Svétla nemocnice nad mésteckem Peterborough po celou noc za-
1évaji vrcholy borovic bronzovym svétlem, jako by byla majakem
lidského vitézstvi nad temnotou.

Na svétlech nemocnice je néco hluboce dobrého, stejné jako na
pracivsech, kdo bdivjejich zafi. Povazovat je za symbol ,,vitézstvi
nad temnotou“ mi presto pfipadalo ponékud nadsazené, i kdyz
jsem kdysi v noci vysedaval za nemocnici a ¢ekal na zpravu. Lidé



o tmé uvazovali ve vztazich hrozby a vitézstvi tak dlouho, Ze se jim
noc stala cizi a hrozivou. Z Gtoc¢isté odpocinku se stala nepfitelem,
jehoZ je tfeba zapudit. Konec Zivota se pak jevil jako vitézstvi tem-
not. Le¢ vzdor tomu, volky nevolky, polovinu svého ziti vezdejsiho
prozivame za noci. Nebylo by moudfejsi rozzinat v ni radéji svétla
v duchu smirného souziti nez v duchu sporu?

V dobach, kdy zazehnout svétlo neznamenalo nez vykfesat do
troudu jiskru, rozdmychat ji a zapalit lou¢ - ¢i nanejvys rozsvitit
petrolejovou lampu - by takova otazka vyznéla nepravdivé. Tehdy
byla noc v presile; nase svétla proti ni nepatrna. Nebylo tieba se
strachovat o celistvost noci. Ani moje petrolejova lampa, vrchol
osvétlovaci techniky ve stoleti dnes pfedminulém, noc neznaésil-
nuje. Zlaty kruh svétla na stole vyznacuje misto lidského konani,
kolem n¢j zlistava svétnice v temnoté, ve vSech zadkoutich v miru
s noci.

Novodoba svétla maji docela jiné vlastnosti. Plynova puncoska
nebo elektricka zarovka zaplavi svétlem celou mistnost, do vSech
koutt. Clovék si pak namlouva, Ze ma boZskou moc zahanét noc.
Chybi mu ovSem Bozi moudrost v jejim uzivani. Svétlo uz neuzi-
vame, abychom vytvofili kout pro dokonéeni dne. Zaplavujeme
svétlem i prazdné mistnosti a sva obydli obklopujeme zaplavou
svétel. Zahanime noc a snazime se vytvorit iluzi nekone¢ného dne,
snad aby se nam do Zzivota nikde nevloudila temnota. Aby Zivot
svétla nikdy nemél meze. ObtiZné se potom smifujeme s koncem
ziti, odchodem do temnot.

JenZe ani my lidé nejsme jen tvory svétla. Jsme tvorové jak dne,
tak noci; jejich stfidani je rytmem naseho ziti. I noc je mistem nasSe-
ho prebyvani. Tma nemusi omezovat. Miize obohacovat nase dny.
Ochuzuje nas nase neodstinéné svétlo. Oslepuje nés svou zapla-
vou umé€lého dne, prostou koutkd hebké tmy. Vzdyt vSechna nase
schopnost vidét se vaZe na rozliSovani kontrastt, tedy na souhru
svétla a tmy, ne na jejich souboj. Kdyby nebylo stind, svétlo by
nas oslepilo. Kdyby nebylo stfidani dne a noci, stfidani ¢innos-
ti a odpocinku, zZivot by se zplostil na jediny rozmér - a filosofie
nejspis na logiku védy. Dobré je, Ze dovedeme rozzZehnout svétlo



vtemnotach, ne v§ak proti nim, nybrz pro zivot s nimi i vnich. Noc,
jako tolik dal$iho, zasluhuje ochranu. I filosofie potfebuje znovu
objevovat onu tmu, ktera prichazi k ¢lovéku ne jako cizi a hrtiz-
na, nybrz jako divérné znama, ¢as odpocinku, ¢as poznani, ¢as
splyvani. Jas je darem dne. Dary noci jsou usmifeni a pochopeni.

Noc pfina$i i dalsi obtiZné ptijatelny dar, dar samoty. S nasimi
navyky je obtizné i jen si predstavit samotu jako dar. Samoty se
obavame stejné jako tmy; stejné jako tmu seiji snazime vykazat ze
Zivota. Pfipada ndm samoziejmé, Ze vidét pravdu Ize jen ve svétle,
slySet pravdu jen ve vzajemnosti.

Néco na tom jisté je. Filosofie potiebuje pravdu vyslovit, vlo-
zit do slov. K tomu, nema-li vyslovovat jen vfeni niternych vasni,
potfebuje nejen vyslovovat, nybrz také prijimat, naslouchat a na-
hlizet. To neni kol pro schiize a sroceni lidu. Souhlas davu ptilis
snadno ustavi svét sdilenych samozfejmosti, rychleji, nez sta¢ime
zaznamenat svébytnost skute¢nosti. Husserliv rozbor intersub-
jektivniho ustavovani iidajné ,objektivni“ reality se nezaklada na
spekulaci. Je to prosty popis. Kdyz se lidé shluknou, ztidka najdou
trpélivost k naslouchani a nazirani. Dychti po fe¢i. Rychle se shod-
nou na sdilené predstavé a tu vlozi jako filtr mezi sebe a své Zivouci
osvéti. KdyZ mytinou jako Sipka probéhne drobny hlodavec, poho-
tové ho oznacime jménem. Je to tfeba ¢ipmank, americky piibuz-
ny naseho sysla, z ¢eledi veverkovitych, ktery se u nas vyskytuje
jen v kreslenych filmech. Velky akademicky slovnik mu pfisuzuje
oznaceni denika, z druhu citellus, zZivoc¢ich tak vzacny, Ze se ani ne-
vyskytuje ve Slovniku ekologie a Zivotniho prostredi. Jménem jsme ho
zaSkatulkovali, ted'uZ jen popsat jeho chovani v prirodovédeckych
kategoriich, a je to. OhluSeni vlastnim skupinovym souhlasem
obtizné hledame trpélivost k pozorovani toho drobného ¢lovicka
v kozisku - s dctou, tise se divat, jak si pociné, a dovolit mu, aby
se nam sam predstavil. UZ vhimame jen sviij pojem, jako bychom
v ném ani nevid€li Zivouci bytost v jeji svébytnosti.



Podobné vyletnici, ktefi se obéas produpéavaji a prohalekavaji
lesem, nikdy nespatii planouci koruny javord ani stfibrné krajkovi
bukd za zimniho dpliku. Skupinovy souhlas vytvari cosi jako ko-
lektivni solipsismus. Mluvéi ve vzijemné podpote zahy ustavi spo-
le¢nou, vnitfné podminénou monadu, do které svét vstupuje jen
v predurcenych pojmech. Uvniti takové monady pak neni nic, co
by nas ochranilo pted vlastni posetilosti a sebeklamem, umocné-
nymi sdilenym souhlasem. Filosofie, ktera se rodi ze souhlasu, se
jen tézko proklofava skorapkou své kolektivni monéady. Chceme-li
se o to pokusit, potiebujeme docasné vyloucit skupinovy souhlas
radikalnimi zavorkami samoty.

Na lesni samoté, kde neni nikdo, kdo by svym souhlasem pro-
pujcil pojmovym oznacenim vahu objektivity, miize pozorovatel
mezi ohném a hvézdami poznat za clonou souhlasu svébytnost
blizniho. Nékdy se to postésti i v prechodné, neldplné samoté
pracovny, oblozené knihami. A¢ tu neni, kdo by mu potvrzoval
svébytnost druhého, neni tu ani nic, co by se ji zpochybnovalo.
Zcela jinak je tomu ve strohé samoté uprostred Sedého zimniho
mofte, kdyz svétla pfistavu zapadnou pod obzor, ¢i v sytosti letniho
lesa. Tady se pfiroda ned4 umldéet. Je, jaka je, je bytim o sob¢, jak
je tusil a nenachazel Immanuel Kant. Obklopuje ¢lovéka a tésné
k nému priléha, prili§ tésné na inik do koncepénich her. Svét,
se kterym se tu ¢lovek stietava, neni svétem pojmového souhlasu
lidského spoleéenstvi ani svétem spekulativnich soustav pracoven
a laboratofi. Re¢eno Kantovym pojmem, zde zneuZitym pon&kud
nekantovsky, svét se tu predstavuje jako skute¢nost o sobé, ktera
se dozaduje tcty a vznasivlastni naroky. Samota se tu stava velkym
osvobozujicim darem. Z toho se mize zrodit filosofie uz ne jako
cesta zdani, nybrz jako cesta pravosti. I samota mtize byt darem.

Jisté, v biblické knize Kazatel ¢teme, Ze ,,Lépe jest dvéma neZ jed-
nomu; maji zajisté dobry uzitek z prace své. Nebo padne-li ktery
z nich, druhy pozdvihne tovaryse svého. Béda tedy samotnému...“



Zivot mi opétovné prokazal, Ze v priibéhu tisicileti ta slova ne-
ztratila nic na platnosti. VSechno, co Zije, naléhavé potfebuje
spolecenstvi svych bliznich. Neni dobré byt ¢lovéku samotnému.
Avsak tak jako je tfeba tmy, abychom pochopili svétlo, je tieba
samoty, abychom pochopili, jak zcela zasadni je potieba spolecen-
stvi. V davu se i nejhlubsilidské vztahy mohou jevit jako povrchné
smluvni. I svatost manzelstvi se miize zdat jen dohodou o vzajem-
ném poskytovani sluzeb, na niZz se lehkomyslné pfistupuje a od
niZ se stejné lehkovaZné odstupuje.

V tichu samoty vyvstava hlubsi smysl spoledenstvi. NaleZeni.
Pouta, ktera poji ¢lovéka s bliznimi, tu vystupuji - starsi meta-
forou - jako néco posvatného, pozehnaného radem véci. Jsou to
pouta rovnomérné vitalni i moralni, drahocenna ve své kiehkosti.
Tu pfimo citim, Ze vlastovky, které se rok co rok vraceji k hnizdu,
se podileji na stejném fadu. Také dikobrazi na druhé strané ficky
o tom néco védi, byt svym dikobrazim zptisobem, kdyz rok co rok
vyvadéji své mladé. Predstava prirody, ktera by v Zddném smyslu
nezaznamenavala, jak se v ni odviji nejvlastnéj$i smysl zivota, mi
pripada zoufale ochuzena. Dvéma je 1épe nez jednomu. Ani krasa
snéZenky nevynikne ve své plnosti, kdyZ se na ni divim sam. Vy-
nikne teprve, kdyz se nékdo druhy podili na jeji krase. Jen Zivot
sdileny se napliiuje a obnovuje.

A¢ ne nutné. Pfitomnost druhého nestaci. Sdileni nastava az
tehdy, kdyz v sobé lidé najdou odvahu vzdat se svych panskych
predstav, Ze jsou vladci stvofeni, a ochotu vystavit se spolecenstvi
nejen svého druhu, nybrz vieho Zivota jako jeho blizni ve velké
samot¢ soumraku.

Dobfte vim, jakou radost na samoté predstavuji navstévy bytos-
ti mého druhu. Kameninovy dZzban se naplni darem révy - podle
jednoho z Heideggerovych poeti¢téjsich textd, propoji v sobé §iré
nebe i dobrou zemi, odlesk svatosti i naseho lidstvi. Nu coZ, budiz
tomu tak. I tak dovede vino ohrat srdce a probudit radost. Nejvic
mé oslovuji pisné, tesklivé pisné€ moravskych rovin, vzdorné pisné
chlapcit ze slovenskych hor, pisné s ozvuky jiho¢eskych dud, pisné
plné vzpominek na zemi, kterou jsme museli opustit. ,Na zddech



