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Predmluva

ystudoval jsem na Western College of Veterinary Me-

dicine v Saskatoonu v roce 1990. Tak trochu jsem
psal uz mnoho let, ale kdyz jsem dokoncil Skolu, zjis-
til jsem, Ze mam vice volného Casu, a tak jsem zacal psat
pravidelnéji.

Dalsich pétadvacet let ubihaly veterinarni praxe a psani
jako dva soubézné praminky, navzajem se nesetkaly. Psal
jsem o cestovani a o whisky. Napsal jsem knizku pro
déti a néjaké povidky, ale nikdy mi nepfislo na mysl psat
0 své praci. Ve zpétném pohledu mé napada, Ze jsem se
nejspis$ bal, aby mi prace nezasahovala do soukromého
Zivota, protoZe veterina muze snadno preriist v netvora,
ktery vas doslova pohlti, pokud mu to dovolite. Toho
jsem byl svédkem aZ prili§ ¢asto. Casem jsem ale zacal
¢im dal vic vnimat, Ze lidé chtéji, abych vypravél své ve-
terinai'ské historky a ne anekdoty z cest (a uz vibec ne
postiehy o whisky).

Veterinarni medicina je pfimo stroj na pribéhy. U zvi-
fat se lidé Casto projevuji z té nejlidstéjsi stranky. Poznal
jsem tvrdé chlapy, ktefi se mi svéfili, Ze kdyZ jim umiel
pes, plakali vice, nez kdyz jim umfel otec.

Taky jsem potkal Zeny zralého véku, které tvrdily, Ze se
se svym kotétem nasmadly tak jako uz dlouho ne. A po-
chopitelné zvirata, kterd se v téchto dramatech a ko-
mediich bezdécné stavaji protagonisty, jsou nekonecné
fascinujici, dokonale okouzlujici a nesmirn€ roztomila.
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Mg¢ spisovatelské ja uz tuto skute¢nost nemohlo nadéle
ignorovat, takze jsem pred par lety zacal vést zvérolékar-
sky blog, z néhoz mnoho nésledujicich povidek a pojed-
nani pochazi. A k mému potéSeni mi ten netvor neuZziral
Zivot. Naopak se z néj v mém pripadé vyklubala problé-
mov4, ale krotkd Selma, kterd mi Zivot obohatila, stejné
jako mij Zivot vzdy obohacoval mou praci.



Cast prvni:
2rod veterinagre

Bobo, vanocni tarbik

]ako vétSinu déti a témér kazdého veterinafe mé zvi-
fata fascinovala uz od utlého véku. A jako u vétSiny
déti mé okouzleni ustilo v neodbytné Zadonéni o doma-
ciho mazlicka.

JenZe moji rodi¢e neméli pro vlastnictvi domaciho
mazlicka zZadné pochopeni. SpiSe naopak. Sami Zadné
zvitatko neméli, kdyz vyrtstali (coZ bylo ve valkou zmi-
taném Némecku, kde se dbalo na jiné priority, jako tfeba
preziti), a Zadny z lidi, s nimiz se stykali, kdyZ jsme se
priste¢hovali do Saskatoonu, taky Zaddné mazlicky necho-
val. Zkratka to nebylo soucasti jejich svéta.

NenahliZeli na vlastnictvi zvifatka jako na néco ne-
zbytné Spatného, jen to zkratka bylo néco, co dé€lali ,,jini
lidé*, zhruba na drovni hromadné tanecni choreografie
a oblékani se do Satl opacného pohlavi. Pes byl tak evi-
dentné nedosazitelny, Ze jsem se nikdy neodvazil ani ze-
ptat, a pochopil jsem, Ze kdybych navrhl kocku, bylo by
to pfijato, jako kdybych se domahal prasete bradavi¢na-
tého nebo opice. TudiZ jsem snizil latku a zacal jsem ma-
lovat tarbika mongolského tak, aby se mym rodic¢tim jevil
jako idedlni zviratko.
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Dlouhodobé usili vSak nepfindselo zadné patrné vy-
sledky az do Vanoc v roce 1977, kdy se pod stromkem
objevil velky hranaty predmét zakryty zcela neslavnost-
nim Sedym ubrusem. V té dobé uz jsem svou kampan za
tarbika prakticky vzdal. Vlastné jsem se bal, Ze se z té
hranaté véci vyklube obii mechanicka stavebnice, jeli-
koz mtj otec zase horoval pro to, abych se zabavil ,,né-
¢im praktickym*. Ale ne — k mému tzasu se z té véci
vyklubala klec. Velka, otcem vlastnoru¢né vyrobena
z masivniho palcového pletiva z galvanizované oceli.
Klec ptsobila bytelné. Jako kdyby méla svého obyva-
tele ochranit pfed zemétfesenim, tornddem, ostelovanim
a vaznymi obCanskymi nepokoji.

JenZe se v ni Zadny obyvatel nenachézel.

,No teda! Diky, moc dékuju! Je to... je to... je to prazdna
klec.

Rodice si klec dikladné prohlédli a pak si vyménili vy-
znamny pohled. Jesté pred pil hodinou v ni sidlil tarbik.
JenZe ted tam Zadny nebyl. Maj otec jakozto fyzik pro-
jevil adiv a neddvéru, Ze by tarbik mohl proniknout skrz
palcové pletivo. Ale zjevné se protahl jako knoflik knofli-
kovou dirkou. Zbyvajici darky a obvyklé vanocni obrady
byly zapomenuty a zah4jili jsme lov. Dva zmateni do-
spéli a dvé rozdivocelé déti procesavali dim, dokud na-
konec tarbika neobjevili, jak tiSe vrsi bobky v rohu pod
skiinkou.

Pro nezasvécené uvadim, Ze tarbik mongolsky je maly
poustni hlodavec (omylem jsem napsal ,,postni hloda-
vec” a kontrola pravopisu mi to nepodtrhla) se svétle
hnédym koziskem a dlouhym ocasem zakoncenym roz-
jezenou Cuptinou, podobné jako lvi ocas. KousSe vyrazné
méné nez kiecek a zapacha podstatné méné nez mys.

Jakmile se ndm podafrilo tarbika polapit, otec se chopil
naradi a pfikryl klec siti proti hmyzu. To zabralo na den
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¢i dva, pak se tarbik siti prokousal. Potad dokola jsme ji
latali, ale tarbikovi je nutno pfiznat houZevnatost. Nako-
nec jeho opakovanym utéktim ucinila pfitrZ slune¢nicova
seminka. Tedy spiSe pfiSerna obezita zplisobend nepie-
trzitym pfijmem tuénych seminek. Zahy uz svij objem
pres pletivo neprotlacil. A tak ziistal v kleci, vyménil svo-
bodu za chutovky. VSem zavisldkim na bramburkéch to
bude znit povédomé.

Casem jsme se s tarbikem sbliZili. Ci presn&ji, ja se sbli-
Zil s nim. Ze své strany, to mohu snad bezpecné prohlasit,
mé Castoval lhostejnosti — tedy nejen mé, ale v podstaté
mu bylo lhostejné vSe kromé slunecnicovych seminek.
Pivodné jsem ho pojmenoval Berbil, to se zkomolilo na
Berbo a pozdéji na Bobo, coz uz mu zstalo.

Epilog

Bobo casem posel a nebyl nahrazen. Klec skoncila ve
sklepé spolecné s kufry a vyslouZilymi kavovary a upadla
v zapomnéni, dokud otec jednoho mrazivé chladného
lednového rana nenasel pytlonose, v podstaté témér slepé
syslu podobné zvitatko, které mélo preckat zimu span-
kem, jenZe ve zmatenych kruzich bloudilo po zasnéze-
ném poli.

Otec oprasil klec a pak, k ptekvapeni vSech ¢lenti ro-
diny, nakracel do pole a zaskoceného hlodavce vzal do
dlani. Ten vSak dobry skutek nepochopil a divoce ho kou-
sal, ale otec vytrval, donesl pytlonoSe domu a opatrné ho
polozil do klece. Nakonec se v prabéhu nésledujicich tii
Ctyf mésicti mezi otcem a pytlonoSem vyvinul zvlastni
a, jak se zdalo, vzajemné prospéSny vztah. Hlodavce
jsme na jate vypustili do pfirody a klec uz nikdy vyuziti



q PHILIPP SCHOTT *+ 2VEROLEKAR 2ASAHUVIE

nenasla. Vnitinim zrakem ji vidim n€kde hluboko v pod-
loZi pod Saskatoonem, nedotéenou, nerozbitou, stile by-
telnou jako byla v den, kdy ji otec vyrobil.

Veterindrem dilem ndhody

Neplénoval jsem stat se veterinafem. V détstvi jsem
totiz mél jen velmi mlhavou predstavu, co takovy ve-
terinaf vlastné dé€la, protoZze jsme doma nechovali Zadné
zviratko, s vyjimkou zminéného tarbika, v jehoz pripadé
vSak profesionalni zdravotni péce nikdy neprichizela
v tvahu.

Mnoho let jsem touzil stit se zemépiscem Ci déjepis-
cem na univerzité. Pravda, byl jsem zvIlastni dité. Pozdé;ji
na stiedni Skole milj zdjem o zvifata a prirodu, ktery ve
mné celou dobu nékde dfimal, vzristal a ja pridal na se-
znam zoologa. Ale po veterinafi stale ani vidu.

Muj otec byl muz ryze prakticky a na akademicky svét
zaCal pohliZet s jistou davkou cynismu. Pracoval jako
profesor fyziky na Univerzit¢ v Saskatchewanu a do-
mnival se, Ze akademickych povolani bude nedostatek
a kvuli vzristajici univerzitni byrokracii také zcela ztrati
na pritazlivosti. V disledku svého presvédceni nahlizel
na mij zajem o akademickou kariéru v oboru zoologie,
historie ¢i geografie se vzrustajicimi obavami. Oblibil si
jadrné némecké pojmenovani ,,Brotlose Kunst“, coz do-
slovné preloZeno znamena ,,uméni bez chleba® — jinymi
slovy jde o kariéru ¢i zaméstnani, které na stdl nepfine-
sou chléb. Volbu nechal na mné, ale dal jasné najevo, Ze
mi doporucuje néjaké praktické povolani.
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Byl jsem chorobné poslusny dospivajici chlapec (vét-
Sinou), tak se tedy stalo, Ze jsem slunné sobotni rano
v breznu 1983, v roce kdy jsem maturoval, systematicky
prochazel nabidku studijnich obord Univerzity v Saska-
tchewanu. Obory byly fazeny abecedné. A ja je zacal je-
den po druhém eliminovat: antropologie (Brotlose Kunst),
aplikovana geologie (nuda), dé&jiny uméni (Brotlose
Kunst)... a tak dal. V souladu s otcovou radou jsem se za-
méfil na fakulty s praktickymi obory, ale i zde jsem je vy-
trvale a netprosné vSechny vylucoval: farmacie (kdepak,
ani medicina — nemocni lidi jsou nechutni), inZenyrstvi
(nuda), stomatologie (to tak) atd. Znacné jsem znervoznél,
kdyz jsem se dopracoval k teologii (cha), jelikoZ jsem té-
mét dosahl konce abecedy, aniZ jsem objevil jedinou véc,
kterda by pro mé€ méla smysl. Zbyval jediny obor. Otocil
jsem na posledni stranku a tady stilo veterinarni medicina.

Hm. Veterinarni medicina.

ZAadny argument proti mé nenapadal. Vlastné ¢im vic
jsem o tom premyslel, tim se mi ta pfedstava zdala laka-
véjsi. V podstaté Slo o aplikovanou zoologii! Navic, uva-
Zoval jsem dal, jsem mél vzdycky rad psy a kocky, i kdyz
jsem nikdy zadné nemél.

V duchu impulzivniho jednani sedmnactiletych jsem
se v té chvili pevné rozhodl, Ze toto je plan A. Také po-
mohlo, Ze otec divky, kterd se mi tenkrat libila, vyuco-
val pravé na veterinarni fakulté. Ani jsem necetl Herriota.
Stejné nezasvécené musim poucit, Ze James Herriot je
celosvétoveé nejznaméjs$im a nejobliben€jSim veterinafem
druhé poloviny dvacétého stoleti, a to na zdkladé svych
veledspésnych zvérolékaiskych historek, podle kte-
rych BBC natocila neméné aspésny televizni serial pod
nazvem Vsechny velké a malé bytosti. MoZzna mu nyni
hrozi, Ze ho zastini australsky nadSenec Veterindr z Bondi
Beach, ale pro urcitou vékovou skupinu zlstane Herriot
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navzdy tim zvérolékafem, podle néhoz budou poméro-
vat vSechny ostatni. Kdyz jsem se s jeho memodry sezna-
mil blize, zavahal jsem (Herriot na mé mél opacny icinek
nez na vétsinu lidi) a nejdfive jsem ziskal titul z biologie.
AvSak m1j studijni poradce zopakoval otcovu radu — do-
délejte si vzdélani pro vykon praktického povolani, bézte
na veterinu, jak jste ptivodné chtél. A ja uposlechl.

Vétsina mych kolegii se chtéla stat zvérolékari uz od-
malicka. V hodné ptipadech museli daleko od domova,
aby mohli v Saskattoonu nebo Guelphu studovat veteri-
narni lékarstvi. Jejich volba byla jasna a odhodlani pevné.
Na rozdil od nich ja stile nevychazel z tizasu, jakou na-
hodou jsem se v této profesi ocitl. V profesi, ktera pro mé
znamena nejen skvélou kariéru, ale diky niz jsem se také
seznamil se svou Zenou a presté¢hoval se do Winnipegu.
Co by se stalo, kdyby univerzita nenabizela studium ve-
teriny, ale seznam obort by koncil teologii?

Nekteré nahody jsou Stastné. Tahle patii mezi né.

Mrak

béhlo dalSich deset let od tarbika Boba, nez se v domé
objevilo dalsi zvitatko (pytlonoSe jsme nikdy ne-
ochodili natolik, abychom ho mohli povazovat za doma-
ciho mazlicka). Potfad jsem chtél psa, ale v podstaté §lo
jen o abstraktni pfani, protoZe se zkratka nemohlo splnit.
Kdyz jsem vsak na univerzité zacinal druhy rok bio-
logie, prestéhovali jsme se na zemédélskou used-
lost asi dvacet kilometrti jihovychodné od mésta. Mj
otec vzdycky snil o tom, Ze bude vlastnit pidu a Zit na
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venkové. Pfes den byl experimentalnim plazmovym fy-
zikem a v noci (a o vikendech a svatcich) statkarem.
Zacal hromadit traktory a pak stodoly, aby mél traktory
kam umistit.

Jednoho pozdné podzimniho dne se ve vysoké travé
u jedné ze stodol objevilo Cernobilé koté. Ziejme se
v této lokalité vyskytovala hojnost mysi. Byl to kocou-
rek odhadem deset tydnt stary. Rodi¢e neméli ponéti
co s nim. A mé plné€ zaméstnavala $kola, a jelikoZ jsem
byl mladik s vlastnim autem a spolecenskym Zivotem
(at byl, jaky byl), zpocatku jsem mu pfili§ nevénoval
pozornost.

Kotatko se chovalo velmi pratelsky. Vzdycky pfihop-
kalo a okamZité se zacalo otirat o nohavici a na tak ma-
1ého tvorecka predlo neskutecné hlasité. A jak uz to
u kocek chodi, zaméfilo se na toho, kdo platil za nejmen-
$iho koc¢i¢iho milovnika, a zv1asté si oblibilo mého otce.

V Saskatchewanu dokéaze zima udefit nahle a prudce.
KdyZ na otce zbytek rodiny jemné dotiral, dovolil, aby se
koté nastéhovalo do dilny — kter4 nepfiléhala k domu —
a zaCal mu tam davat jidlo. Vzal si to sim na starost pry
proto, Ze tam stejné travi cely den. JistéZe ho to obtézo-
valo, ale ne nijak zdsadné. Ale koté smi jen do dilny, ni-
kam jinam. Rozhodné ne do domu.

Zhruba v tuto dobu dostalo jméno. Rikali jsme mu
Mrik, protoze matka tvrdila, Ze pfesné takovy cvrlikavy
zvuk vydava, kdyz se nam hlavickou otira o ruku: ,,mruk,
mruk*®.

Mam tuseni, Ze vétSina z vas uZ se dovtipila, jak tento
pribéh pokracuje. Mate naprostou pravdu. Kdy?z pfituhlo,
i v diln€ bylo dost chladno. Otec prohlésil: ,,Dobra, koté
muze do domu, ale jen do chodby. Nikam jinam.*

Nad schody z chodby jsou dvete, tudiZz by bylo dost
snadné zavirat ho tam. AvSak Mrik za dvefmi Zalostné
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mioukal. Otec tedy zakratko navrhl: ,,Dobra, ptfes den
muze Mruk dovnitf, ale na noc jde dolit do chodby. A ne-
smi do loZnice ani do mé pracovny.*

O pér tydnl pozdéji jsem se ze sobotnich pochlizek ve
meésté vratil difive. Matka a bratr byli jesté¢ pry¢. Kdyz
jsem oteviel vchodové dvere, zaslechl jsem ze shora
divny zvuk. Néco jako Soupdni a Sramoceni a pak zvuk
otcova smichu, i kdyz byl v domé sam.

Vysel jsem nahoru a v§iml si pootevienych dvefi do ot-
covy pracovny. Nakoukl jsem dovnitf a uvidél otce na
vSech cCtyfech, jak dovadi s Mrikem, a oba z toho méli
obrovskou §vandu.

Studovat veterinu jsem zacal dva roky poté, co Mrik
vstoupil do naSeho Zivota, a kocour se stal mym vérnym
studijnim druhem. Védé€l presné kde si lehnout, abych
ho neodehnal. Diky nému se nékteré z té€ch abstraktnich
pojmi, co jsme se ucili, pribliZily realité a poskytoval mi
utéchu, kdyZ toho na mé bylo moc.

V roce 1990 jsem studium zdarné ukoncil a odstého-
val se do Winnipegu. I kdyZ jsem ho nazyval svym ko-
courem, v podstaté patfil mym rodi¢im, takze nebylo
pochyb, Ze Mrtk u nich ziistane. UZival si Cetnych dob-
rodruzstvi na pozemku vcetné vazného zranéni, které mu
zpusobila bud srdzka s autem, nebo pad ze stromu, ne-
vime presné, co se stalo. Matka byla zrovna na navstévé
u pribuznych v Némecku, kdyz k tomu doslo, takZe o n¢j
pecoval otec.

Podéaval mu léky, ménil obvazy a pravidelné mi tele-
fonoval o radu nebo aby mé informoval, jak se Mriakav
zdravotni stav vyviji. Do té doby mi otec nikdy z Zad-
ného divodu nevolal. Témi telefonaty se mezi ndmi néco
zménilo. Dva dospéli, co si povidaji, navzdjem se potie-
buji. O dva roky pozdé¢ji otec zemfel.
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V roce 2002 se mi narodila dcera Isabel. Mrtik uz byl
v té dobé hodné stary — kdy?Z to tak spocitam, vychazi to
na 18 let. Béhem jedné z prvnich navstév s miminkem
v Saskatoonu Mruk nakracel do pokoje a vyskrabal se na
postel, kde jsem se pokousel Isabel uspat. Mruk se vedle
ni stocil do klubicka a zacal pfist.

Presné si vzpominam, jak jsem mu byl vdécny a jak
siln€ jsem citil propojeni mezi Isabel a mym otcem skrze
toho kocoura. Zijici spojovaci ¢lanek. Neubranil jsem se
slzam.

Rozhodnuti vold

bcfas mam problémy rozlisit, které z mych davnych

vzpominek se vazou k udalosti jako takové a které
jsem si vytvoftil na zakladé fotografii z dané udélosti. At
v dobrém ¢i zlém, toto neplati od osmdesatych let, kdy uz
rodice nefotili v§echno, co jsem dé€lal, do doby, nez jsem
zacal fotit j4 sam.

M¢ détstvi a dospély Zivot jsou bohaté¢ zdokumento-
vany, ale to mezidobi, kdy jsem chodil na stfedni a stu-
doval na univerzité, tone rozmazané v mlze, z niZ jen par
vzpominek vystupuje natolik zfetelné, Ze jsem je dokazal
uchopit a vytvofil z nich milniky pro tato 1éta. V jedné
z téch vzpominek sedim u bézového vytaceciho telefonu
u stolku v predsini naseho domu v Saskatoonu. Vytacel
jsem Cislo mistni veterinarni kliniky. Alespon jsem se
o to snazil.

UZ druhym rokem jsem studoval na katedie biologie
Univerzity v Saskatchewanu v rdmci pfipravy na studium
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veteriny. Potfad jsem vahal, jestli si mam podat prihlasku
na fakultu veterinarniho 1ékarstvi, ale chtél jsem si nechat
oteviené moznosti. Pfijeti na veterinu zaviselo hlavné na
znamkéch, ale taky trvali na néjaké praxi z veterinarni
kliniky, aby mél cloveék predstavu, do ¢eho jde. Ja do-
sud na Zadné nebyl. Ani jsem tam nikdy byt jen na oka-
mzik nevkrocil. I kdybych Sel studovat veterinu, mél
jsem v imyslu to pouZit jako odrazovy mustek ke kariéie
ve vzdélavani a vyzkumu v né€jakém odvétvi veterinarni
mediciny.

Nicméné prakticka zkuSenost z kliniky byla povinna,
takZe jsem si napsal seznam mistnich ordinaci a seradil
jsem si je podle umisténi, kam jsem to mél nejblize. Po-
lozil jsem seznam vedle telefonu a ziral na néj a pak zi-
ral na pfistroj. Byl jsem naprosto vydéseny. Zacal jsem
vytacet Cislo a pak to polozil, vynadal jsem si a pak jsem
to zkusil znovu. Fakt, Ze jsem trpél plachosti, vSechno
jen zhorSoval, tudiZ jsem si na své telefonovaci pokusy
troufl, jen kdyZ doma nikdo nebyl. Matka byvala doma
skoro porad.

KdyZ si na to vzpomenu, pfipadd mi to aZ absurdni,
vezmu-li v Gvahu, jak ¢asto nyni musim mluvit po tele-
fonu s dplné€ cizimi lidmi, ale tenkrat mé strach doslova
paralyzoval. Pochyboval jsem, Ze nékdo by mohl mit za-
jem o to, aby mu v ordinaci okounél kluk bez jakych-
koli zkuSenosti. Predstavoval jsem si, Ze se to tam hemzi
samymi vaznymi lidmi v naskrobenych bilych plastich
a zelenych chirurgickych odévech, ktefi provadéji na-
ro¢né zakroky. J4 bych se jim jenom pletl do cesty. Mné
to Gplné vyhovovalo v biologické laboratofi. Tam jsem
byl $tastny. Zacinal jsem pochybovat, jestli je to dobry
napad.

Ale pak jsem zkusil znovu zavolat a ¢asem jsem zvladl
vytocit v§ech sedm Cisel, prestoZe jsem se tfasl zbroceny
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potem. Témér okamzité se ozval vesely hlas. ,,Ale jiste,*
zaSveholila Zena na druhém konci. ,,To neni problém.
Prijdte kdykoli. Rosemary zboZiiuje studenty a pomocna
ruka se ji bude hodit.*

,Rosemary?* Pomyslel jsem si. ,,Recepcni nazyva ve-
terinarku kfestnim jménem?* To bylo prvni voditko, Ze
moje ocekavani jsou dost mimo.

Panoval slune¢ny jarni den. Odpoledne jsem nemél ani
prednasky, ani laborky, tak jsem se rozhodl zajit tam rov-
nou. Sice se mé porad jesté drzela nervozita, ale ten te-
lefonat predstavoval asi tu nejhorsi Cast, a kdyZ uz jsem
ho mél za sebou, radostna nilada moji nervozitu poné-
kud tlumila. Jednalo se o velmi malou ordinaci a v Ce-
karn€ se nachézely pouze dvé zZidle. A nikdo tam nebyl.
Nejen zadni klienti, ale i recepce zela prazdnotou. Drah-
nou chvili jsem tam rozpacité postaval, netusil jsem co
délat a znovu se mé zacala zmocrnovat tzkost. Pak ke
mné z dalky dolehl jakysi zvuk, jako kdyby upadl néjaky
kovovy pfedmét, za nimz nasledovalo prociténé: ,.Do
prkynka!*

UZ uzZ jsem se chystal vyklouznout dvefmi zase ven,
kdyz se v chodbicce za recepénim pultikem objevila
mlada Zena.

,»Ahoj, ty musis byt Philipp!*

»Ano, to jsem ja.*“ Natahl jsem ruku. ,, Té§i me.*

,Ja jsem Wendy. Prisel jsi praveé v¢as. Pojd se mnou.*
Popadla ze skiiniky v chodbé néjaky nastroj a zavedla
mé dozadu do salku, kde uprostfed trtnil kovovy stdl.
Zdi zabiraly preplnéné police a vedly odtud dalsi dvoje
dvefe. Zena stiedniho véku v tri¢ku, sportovnich kalho-
tach a v Zabkéch stla u stolu a drZela dlouhosrstou reza-
vou kocku.

-Rosemary, to je Philipp, na$ novy student.*

Tohle Ze je veterindrka?!
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Zena se na mé od stolu Siroce usmala a podala mi ruku.
,,Vitej, Philippe! J4 jsem Rosemary Millerova.” Méla
silny australsky pfizvuk. ,,Prosim t€, pojd sem ke mné.
Tohle je Tygr. Wendy ho bude drZet, abych mohla odebrat
vzorek. Tebe poprosim, abys ho Skrabal mezi ouskama,
at odvedes pozornost.*

V zZivoté jsem jesté nesSkrabal kocku mezi uSima, tak
jsem se bal, Ze to nedélam spravné, ale nikdo nic nenami-
tal a Tygr se tvafil pfiméfene spokojené.

Kdyz bylo po zdkroku, Wendy odnesla Tygra jednémi
dvefmi do zadni mistnosti, které slouzily jako sklad a ko-
tec. Doktorka Millerovd (nedokézal jsem ji dosud ani
v duchu nazyvat Rosemary) skopla jednu Zabku, poloZzila
si chodidlo na vysetfovaci stll a jala se stiihat si nehty,
zatimco mi povidala, co se bude dit dal: ,,Ted zafixu-
jeme zlomenou nohu dalsi kocce. Muze§ sledovat ope-
raci a pak poméhat pfi rekonvalescenci.*

,Dobfe.“ Z tempa, s jakym se na mé hrnula prekvapeni
a z jejich povahy, se mi trochu zatocila hlava. Pak jsem se
vzpamatoval a dodal: ,,Dékuji.*

Doktorka Millerova se soustfedila na nehty na druhé
noze a zasmala se. ,,V pohodé.*

Brzy jsem zjistil, Ze jeji manzel pfednasi na lékarské
fakulté¢ a ona si tuhle ordinaci oteviela jen pro zabavu
a, jak tikala, ,,kapesné‘. Otviraci doba byla nepravidelna
a divna a casto se nic nedélo, tak jsme jen posedavali
a povidali si, ale kdyZ jsme méli zvifeci pacienty, rozma-
nitost pripadil byla ohromujici.

Prisel jsem do Rosemaryiny praxe, anizZ jsem mél sebe-
mensi paru o péci o mala zvirata, a odchézel jsem s poci-
tem, Ze se ve mné cosi hnulo.
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Bradavice
na Jiznim Saskatchewanu

S nadno bych zaplnil palku knihy pfibéhy z mych vete-
rinafskych studii, ale tusim, Ze zrovna o to nestojite.
Tak mi dovolte shrnout tuto zkuSenost pouze v hrubych
rysech, a to srovnanim, které vétSiné z vas bude znit
povédomé.

Pokud nékdy zavitate do Saskatoonu, urcité navstivte
Univerzitu v Saskatchewanu. VSeobecné se povazuje za
nejhez¢i kanadskou univerzitu. Nachazi se na brehu feky
porostlém listnatymi stromy a jeji pres sto let staré budovy
obloZené vapencem se malebné rozkladaji kolem central-
niho parku. Zamiite do severovychodniho rohu kampusu,
za budovu fyziky smérem k zemédélské fakulté, kde se
jakoby v exilu kr¢i nova Cast. A tam to spatfite.

Tesné za betonovym bunkrem fakulty inZenyrstvi uzfite
hrad. Asi budete muset trochu pfimhoufit o¢i a taky pfi-
méfené zapojit fantazii, ale zadivejte se na ten most, véze
a asymetricka kridla. Je to hrad, i kdyZ moderni. A pro
mé to neni jen tak néjaky hrad. J4 si takhle pfedstavuji
proslulé Bradavice, kdyby je v poloviné dvacatych let
projektoval modernisticky architekt Le Corbusier.” Tento
hrad je sidlem fakulty veterindrni mediciny (pfesné Wes-
tern College of Veterinary Medicine, zkracené¢ WCVM).

V tomto bodé bych vas mél asi varovat. Nezalezi na
tom, pokud neméte ani ponéti, kdo je Le Corbusier, ale

* Fakultu veterinarni mediciny nenavrhl Le Corbusier, zmi-
fyji ho, protoze ti, kdo jeho dilo znaji, si vytvofi spravny
obrazek.



