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Kdo zlo netrestá, dovoluje, aby bylo pácháno dál.

Leonardo da Vinci



ČÁST I



JEDNA

STŘEDNÍ NĚMECKO, 1945

Druhá světová válka měla trvat už jen několik týdnů 
a německá armáda se stahovala do stále sevřenějších obran-
ných pozic okolo Berlína. Kdysi silně opevněné nacistické 
koncentrační tábory v odlehlých koutech německého území 
nyní představovaly pro postupující spojenecké síly snad-
ný cíl. Vrchní velení německé armády si uvědomovalo, že 
osvobození těchto táborů je na spadnutí, židovských vězňů 
se ale tvrdošíjně odmítalo vzdát. Konečné řešení židovské 
otázky hodlalo dovést až do konce. Říšský vůdce SS Heinrich 
Himmler proto svým jednotkám nařídil, aby Židy z od-
lehlých táborů přesunuly přímo do Německa. 

Před vysídlením kaž dého takového tábora shromáždili 
příslušníci SS co nejvíce vězňů, které pak hnali směrem 
k německému vnitrozemí – na tzv. pochody smrti. Desítky 
tisíc nemocných a podvyživených mužů, žen a dětí se pro-
díraly ukrutnou zimou do nekonečně vzdálených táborů 
v Německu. Největší z nich byl tábor Buchenwald.

Dne 8. dubna 1945, někdy kolem poledne, vyslal tajný 
odboj tábora Buchenwald horečnou zprávu. Poslali ji v mor-
seovce a několikrát ji zopakovali anglicky, německy a rusky.

„Spojencům. Armádě generála Pattona. Tady koncentrač-
ní tábor Buchenwald. SOS. Pomoc. Chtějí nás evakuovat. 
SS nás chce zničit.“

Odpověď na sebe nenechala dlouho čekat. „KT Bu. Vy-
držte. Spěcháme na pomoc. Štáb třetí armády.“

Jako první dorazila do Buchenwaldu šestá obrněná divize, 
hrdá na svůj věhlas, spadající pod Pattonovu třetí armá-
du. Když vojáci prošli hlavní branou do rozsáhlého areálu, 
zaskočilo je, že vězně nikdo nehlídá. Brzy přišli na to, že 
skupina příslušníků SS odpochodovala s vybranými vězni 
na sever. Ostatní dozorci vzali nohy na ramena a rozprchli se 



po okolních lesích jako krysy, které opouštějí troskotající loď. 
Tisíce vězňů tak v táboře zůstaly na holičkách – jen s troškou 
vody a bez čehokoliv k snědku. Některým se podařilo najít 
ošacení. Jiným ne. Někteří se nezmohli na víc než opřít se 
o zeď, posadit se na zem nebo se položit na dřevěné desky 
sloužící jako postele. Někteří připomínali pouhé stíny. Samý 
duch a kostlivec.

Vidina takového lidského strádání nepřestala vojáky s ro-
zepnutými přilbami, napůl rozhalenými polními blůzami 
a kalhotami přetaženými přes kožené boty pronásledovat 
až do konce života. A přitom to nebyli žádní slaboši, nýbrž 
vojáci zocelení válkou. Vylodili se na plážích v Normandii, 
zajistili předmostí na řece Seině, urazili jedenáct set kilo-
metrů přes Francii a 6. prosince stanuli na německé hranici. 
Byli to sebevědomí, tvrdí chlapi. Jenže na to, co spatřili, 
připravení nebyli.



DVA

BUCHENWALD, NĚMECKO, 11.  DUBNA 1945

Desátník Reilly ztěžka polkl a přiškrceně poznamenal: 
„Ježíši, kapitáne, ty lidi…“ Zarazil se. Větu dokončit nedo-
kázal.

Čtvrtá četa vstoupila do dřevěné budovy, která byla pů-
vodně navržena pro osmdesát koní a později přestavěna pro 
dvanáct set vězňů tísnících se na pětipatrových dřevěných 
regálech, kterým se tu říkalo palandy. Bez vytápění, bez 
vody, bez toalety. Vězni, neschopní samým vyčerpáním vstát, 
leželi na dřevěných deskách a sledovali vojáky. Snažili se 
nadzvednout hlavy. Usmívali se a pokyvovali. Mnozí z nich 
vyjadřovali svůj vděk v jazycích, kterým vojáci nerozuměli. 

Muži čtvrté čety byli ostřílení vojáci. V bitvě v Ardenách 
zvítězili nad německou ofenzívou. Byli to Pattonovi hoši. 
V rozhodujících bitvách druhé světové války stáli na vítězné 
straně. Však by vám to sami řekli, kdybyste se zeptali. Ale ve 
žluklém ovzduší buchenwaldských kasáren, mezi mrtvými 
a umírajícími se i vojákovi mohou podlomit kolena. Mnozí 
z nich nedokázali udržet oběd v žaludku.

„Tak dobře, chlapi,“ zahlaholil kapitán, „pojďme odsud ty 
lidi dostat. Williamsi, ti, co můžou chodit, půjdou k vlaku. 
A vy ostatní, dostaňte nemohoucí na nosítka a pak do sa-
nitek. Pronto!“ Ke svému pobočníkovi tiše dodal: „Nejdříve 
berte ty nejsilnější. Někteří z těchhle chudáků jsou už hotové 
chodící mrtvoly. Ti jsou bez šance.“

Ve třetím patře palandy leželi tři muži – z jednoho zbývaly 
téměř jen kosti, které držela pohromadě tenounká vrstva 
kůže. Natáhl ruku a chytil Reillyho za kabát. „Klídek, kámo,“ 
hlesl Reilly. „Jen klid. Pomůžeme vám, slibuju. Dostaneme 
vás odsud.“

Muž zakroutil hlavou a sípavým hlasem pronesl slo-
va, kterým Reilly nerozuměl. „Neboj se nic, kamaráde,“ 



uklidňoval Reilly muže a poplácal ho po kostnaté ruce, 
která stále ještě pevně třímala Reillyho kabát. „Co nevidět 
se k tobě dostaneme, slibuju.“

Vězeň sebral všechnu svou zbývající sílu a vyjekl: „Najn, 
najn!“ Následoval dlouhý proud nesrozumitelných frází; ze 
zapadlých očí se mu řinuly slzy a celé jeho tělo se třáslo 
zoufalstvím. „Kapitáne,“ zavolal Reilly, „tenhle chlap se mi 
asi snaží říct něco důležitýho. Ale nerozumím mu ani slovo, 
sakra. Myslím, že mluví skopčácky.“ 

Kapitán mávl na vysokého vojáka na druhém konci bu-
dovy. „Steinere, co to ten chlap říká?“

Desátník Steiner k nim přešel a zaposlouchal se do věz-
ňova bědování. Přikývl. „Nemyslím si, že mluví německy, 
kapitáne. Možná je to jidiš. Zní to podobně. Podle mě říká, 
že se jmenuje Eli. A že musíme najít Izáka. Jeho syna. Izák 
je prý v budově pro děti. Prý jich tam je okolo tisíce.“

„Tisíc dětí? A kde, do prdele, jsou? V jaký budově?“
„Povídá, že v osmém bloku.“
Kapitán si stoupl do dveří a rozhlédl se po obrovském 

areálu. „Jak mám vědět, kde ta osmička je, hergot. Ne ukáže 
nám ji?“

„Podle mě se ani nepostaví.“
Kapitán přikývl a už už se měl na odchodu, když vtom 

Eli znovu spustil. Steiner tlumočil.
„Říká, že nás tam vezme, kapitáne. Jen potřebuje trochu 

pomoct.“
Kapitán vzdychl. „Nevím, jak moc mu můžeme pomoct. 

Vždyť je sotva naživu.“
„Izáku, Izáku!“ halekal muž. „Majn zun.“
Reilly pohlédl na Eliho, a když spatřil zoufalství v jeho 

tváři, řekl: „Kapitáne, já ho zvednu. Je dobrej. Musí najít 
svýho syna. Já s ním půjdu. Klidně ho i ponesu, jestli to 
bude nutný. Dovede nás za Izákem a k těm ostatním dětem.“

Eli význam Reillyho slov pochopil a na tváři se mu roz-
hostil úsměv. Reilly ho zvedl z palandy a přitom si všiml, 
že Eli neváží víc než velká polní. Pomohl mu na nohy. Paži 



mu obtočil kolem zad, podepřel ho pod ramenem a společně 
se pomalu vydali k východu. Vtom Reilly náhle zastavil. 
„Ježíši, vždyť on nemá boty. Na nohou má jenom nějaký 
hadry. Nenarazil tu někdo na nějaký boty?“

Eli pohlédl na své nohy a mávl rukou. „Najn, najn, najn.“ 
Energicky ukázal na dveře. „Izák,“ naléhal. „Der kinder.“ Ka-
pitán přikývl. „Dobře, Reilly, vezměte ho ven. Najděte ta 
děcka.“ Desátník si rozepnul kabát, hodil ho Elimu přes 
ramena a vyvedl ho ze dveří.

Ostatní příslušníci věhlasné šesté divize se sbíhali u os-
mého bloku a začali tam obstarávat děti. Od úplně maličkých 
až po ty větší. Některým nebylo víc než šest. Ve snaze zorga-
nizovat jejich transport některé z dětí rozřadili do skupin. Eli 
mezi těmi stovkami dětských tváří přejížděl očima z jedné 
na druhou. Jeho obavy byly téměř hmatatelné. Jakou měl 
šanci, že svého syna najde? Bylo jich tam tolik! Náhle celý 
zkoprněl. „Izáku, Izáku!“ vykřikl a kulhavým krokem vyra-
zil vpřed. Z davu se vyřítil tak deseti- možná jedenáctiletý 
chlapec. „Papá! Papá!“ Eli padl na kolena a chlapec mu 
vběhl do náruče. Při pohledu na ně se Reillymu, ostřílenému 
vojákovi, zalily oči slzami.

„Eli, Izáku, pojďte,“ vybídl je Reilly a sklonil se k nim. 
„Musíme vás dostat pryč z tohohle studenýho zablácenýho 
tábora. A taky se na vás musí podívat nějaký doktor.“

Reilly si posunkem vyžádal nosítka a dva zdravotníci 
obratem zareagovali. Jeden z nich Izáka poplácal po hlavě 
a řekl mu: „Ty se přidej k ostatním dětem, prcku. O tátu se 
postaráme.“ Izák ale svého otce odmítal opustit.

Reilly položil zdravotníkovi ruku na rameno. „Marti-
ne, kolik z těchhle dětí ještě nějaké rodiče má? Nemůžeme 
tomu klukovi zase sebrat tátu. Pro jednou se nic nestane. 
Uděláme výjimku.“

Martin si vzal Reillyho stranou a zašeptal: „Jeho táta je 
na tom blbě. Asi to nepřežije. Jako spousta z nich.“

„O důvod víc, proč mu po boku nechat jeho kluka,“ od-
pověděl na to Reilly.



Zdravotník pokrčil rameny a pomohl Elimu na nosítka. 
Eli pohlédl na Reillyho a skrze své rozpraskané rty chra-
plavým šepotem zachrčel: „A dank, a šejnem dank.“ Oba 
zdravotníci nesli Eliho s Izákem v závěsu směrem k řadě 
nákladních vozů se švýcarskými poznávacími značkami 
a bílými plachtami, na nichž byly natištěné červené kříže. 
Reilly se pousmál a vrátil se ke svému mužstvu.



TŘI

REMEŠ, FRANCIE, KVĚTEN 1945

Dne 7. května 1945 ve 2:41 středoevropského času seděl 
generálplukovník Alfred Jodl ve škole z červených cihel na 
dřevěné židli a měl svým podpisem stvrdit dvoustránko-
vý dokument. Na chvíli se zarazil, zvedl oči a pomalu přes 
stůl podal dokument generálu Walteru „Beetle“ Smithovi, 
náčelníkovi štábu generála Eisenhowera. Onen dokument 
s názvem Akt vojenské kapitulace zněl následovně: „My, níže 
podepsaní, jednající z pověření německého vrchního velení, 
vzdáváme tímto bezpodmínečně vrchnímu veliteli spojenec-
kých expedičních sil a současně sovětskému vrchnímu velení 
všechny ozbrojené síly na pevnině, na moři i ve vzduchu, 
které jsou dnešním dnem pod německou kontrolou.“ Do 
kolonky podpisu napsal jednoduše „Jodl“.

Válka v Evropě skončila. Ačkoliv vězni z koncentračních 
táborů získali svobodu, stejně jako ti z Buchenwaldu zů-
stávali i nadále ztraceni na různých místech neznámého 
prostředí. Spojenecké síly, předvídajíce tento vývoj, založily 
organizaci s názvem Správa Spojených národů pro pomoc a obnovu 
(unrra), která měla pomáhat vysídleným obětem války 
s bydlením, jídlem, oblečením, léky a základními potřebami. 
Iniciativa to byla převážně americká. Volala po vybudování 
táborů a sídlišť v Německu, Itálii a Rakousku.

Valná většina Židů osvobozených z nacistických vězení 
a koncentračních táborů hledala pomoc u armády Spoje-
ných států a tíhla k táborům pro vysídlené osoby v americké 
zóně. Jedním z největších amerických táborů byl Föhren-
wald čili Borový les a nacházel se v zalesněném podhůří 
Bavorska.



TÁBOR PRO VYSÍDLENÉ OSOBY FÖHRENWALD

AMERICKÁ ZÓNA, ČERVEN 1946

Dveře malého dřevěného domku na Florida Street se 
rozletěly a do místnosti se vřítil dvanáctiletý klučina s hně-
dými kadeřemi. Byl hubený jako tyčka, ale překypoval energií. 
„Papá, hádej!“ halekal.

Eli se usmál. „Copak se děje, Izáku?“
„Dneska nás ve škole pan učitel Abrams učil psát a po 

vyučování mě a Joshe požádal, jestli bychom mu zítra od-
poledne nepomohli s roznáškou jeho novin.“

„Myslíš táborové noviny? Bamidbar?“
„Jo, Bamidbar. Snad nám jako minule zaplatí čokoládou.“
Eli se zasmál a poplácal chlapce po hlavě. „Čokoládou… 

Ty můj obchodníčku. S panem učitelem Abramsem jít smíš, 
ale nesněz všechnu čokoládu naráz a pak hned domů. Máš 
totiž ještě domácí úkoly, nezapomněls?“

Izák si povzdychl. „Vím, vím.“
„A co tvoje nová paní učitelka? Je hodná?“
„Asi jo. Říkala, že je z Izraele. Umí hebrejsky a jidiš. A taky 

samozřejmě anglicky. Hodiny s ní nejsou vůbec lehké.“
„Jidiš přece rozumíš, no ne?“
„To jo, ale anglicky a hebrejsky moc ne. Tyhle řeči mi při-

jdou zvláštní, ale paní Kleinová tvrdí, že mi jdou. Anglická 
písmena se hodně podobají těm polským, takže psaní pro mě 
není žádná věda. Dokonce umím i nějaká hebrejská. Jde mi 
to líp než ostatním dětem. Někteří spolužáci ne umí vůbec číst 
ani psát. Do školy nikdy nechodili. Hlavně ti, co se schovávali.“

Eli svého syna hrdě objal. Tolik toho zakusil, ale vrátit 
se zpět do normálního života se mu dařilo celkem bez pro-
blémů. „Dobrá, pomoz zítra panu Abramsovi s novinami, 
ale pak hnedka domů. Namažu ti chleba. Budu mít schůzi 
s táborovou komisí, takže se vrátím až pozdě.“

„Ale i když se vrátíš hodně pozdě, stejně mě přijdeš za-
chumlat, viď?“

„To víš, že ano.“



Schůze táborové komise se konala v aule na Roosevelt 
Street. Toho večera byla na programu problematika nedo-
stačujících ubytovacích kapacit. Schůzí se účastnili táboro-
ví správci, zástupce unrra a pár angažovaných rezidentů. 
Možnost vyjádřit své rozhořčení tu byla vždy a vždy se také 
strhla bouřlivá debata. Tentokrát se mluvilo o několika no-
vinkách, a ačkoliv žádná z nich nebyla nijak zvlášť konejšivá, 
jedna otřásla Elim až do morku kostí.

Ředitel tábora Bernard Schwartz, statný muž z východ-
ního Polska, přiměl úderem kladívka osazenstvo ke kli-
du. „Dobrá, tak se všichni zklidníme. Dnes večer máme na 
programu hodně důležitých věcí. Přejděme rovnou k otázce 
bydlení. Harry?“

Postavil se vysoký štíhlý muž s chomáči bílých vlasů 
a svazkem papírů v ruce. Zatřásl jím tak, aby to všichni vi-
děli. „V současnosti nás tu je pět tisíc šest set, a i když jsme 
přestavěli komerční prostory, abychom získali ubytovací jed-
notky navíc, kapacitu tábora stále překračujeme o dva tisíce 
osob. Všem je vám známo, že původně byla tato vesnička 
postavena pro dělníky továrny I. G. Farben, a těch bylo dva 
a půl tisíce. V některých rodinách se v jednom pokoji tís-
ní pět lidí na dvoupatrových palandách. Výstavba nových 
ubytovacích jednotek je naprosto neodkladná.“

Delegát za unrra zakroutil hlavou. „Je mi líto, Harry, 
ale expanzi v plánu nemáme. Föhrenwald má být řešení 
pouze dočasné – má poskytnout přístřeší do té doby, než si 
lidé najdou trvalé bydlení.“

Harry se ale rozhodit nenechal. „Vzkažte USA, Kanadě 
a Británii, ať nám vydají víza – ve Föhrenwaldu pak už 
nezbude ani noha. Než se tak ale stane, budeme potřebovat 
stavební materiál. Nemůžeme dopustit, aby tu lidi neměli 
kam složit hlavu. Ubytovací kapacity je třeba rozšířit. Vím, 
že zkušenosti s vedením stavebních projektů má tady Eli 
Rosen, dodat materiál ale musí unrra.“

„Přetlumočím tuto záležitost svým nadřízeným. Ale už 
teď vím, co mi na to řeknou: rozpočet unrra na výstavbu 



měst v Německu nestačí. A k tomu dodají, že nárůst popu-
lace tábora je mnohem razantnější, než se čekalo. Řeknou mi, 
že porodnost se vymkla kontrole,“ pronesl vážným hlasem 
delegát.

„Ale no tak, Martine.“
„Má pravdu,“ zaznělo zezadu. „Měsíčně se nám v ne-

mocnici narodí šest až devět dětí. V současné době je tady 
v táboře gravidních dvě stě žen. Populace tu roste závratným 
tempem. Vystavět nové bydlení je nezbytné.“

„Nevyhnutelné,“ přidal se Bernard. „Naši lidé se dočkali 
osvobození a touží po jediném: vrátit život zpět do nor-
málních kolejí. Hledají si partnery, budují vztahy, uzavírají 
sňatky – užívají si přesně to, co jim v koncentračních tá-
borech bylo upíráno. A vést normální život znamená mít 
děti. Všichni bychom si měli uvědomit, že děti jsou pro 
znovunalezení naší osobní i kolektivní identity zásadní. Já 
souhlasím s Harrym. Ubytovací kapacity je třeba rozšířit.“

Martin zakroutil hlavou. „Podívejte se, já unrra jen za-
stupuju. Ne udávám její rozpočet ani politiku. Požádám o to, 
ale musím vám říct jednu smutnou pravdu: na rezidenční 
expanzi v současnosti prostředky nejsou. Záměrem je tábor 
vylidnit a pomoct lidem, aby si našli své místo.“

„Bez víza se emigrovat nedá, Martine. Vzkaž Trumanovi, 
ať víza udílí častěji,“ uchechtl se Harry.

Na druhém konci místnosti se o zeď opíral podsaditý 
muž s hranatou čelistí a rozčepýřenými černými vlasy. Dý-
chal ztěžka nosem, a když promluvil, místností se rozne-
sl hluboký chraplavý hlas. „Chtěl bych něco říct,“ zavrčel. 
Všechny hlavy v aule se otočily jeho směrem. „Zaslechl jsem 
nějaké zvěsti, Bernarde. Nepěkné zvěsti. Víza se teď prý dají 
koupit.“

„Koupit?“
„Na černém trhu.“
„Vážně, Danieli? Víza kam? Pravá, nebo padělaná?“
„Podle toho, co jsem slyšel, tak jsou pravá. Do USA. Jeden 

chlápek vám výměnou za peníze nebo šperky dodá pravá 



víza do Ameriky. Zaplatíte mu jeho cenu a celou tu frontu 
migrantů rázem přeskočíte.“

Místností zašveholily přidušené komentáře. 
„Co je to za člověka?“ dožadoval se odpovědi Bernard.
Daniel zakroutil hlavou. „Osobně ho neznám. Proslýchá 

se, že je vysoký, má krátké černé vlasy a pěkně se oblíká. 
Říká se mu Max.“

Elimu spadla čelist. Z tváře se mu vytratila barva. „To 
není možné! Ten je přece mrtvý.“

Daniel zakroutil hlavou. „Tenhle mrtvý rozhodně není. 
Frau Helsteinová ho zná. To ona mi o něm řekla.“

„No, tím se to možná vysvětluje,“ uvažoval Bernard. „Ta 
ženská je pěkná drbna, co ráda roznáší bláznivé klepy. Bude 
to jenom nějaká povídačka.“

„To si, Bernarde, nemyslím,“ zaznělo z úst jiného muže. 
„Já slyšel to samé. Od Šmuela. Když vysolíš dost peněz, a že 
jich teda nechce málo, dostaneš americké vízum. Dokonce 
ti sežene i převaděče.“

Daniel dopáleně zachraplal. „Je to všechno pravda, Ber-
narde. A není to vůbec dobré. Podvodníky nemá nikdo rád. 
Lidi mají vztek. Nechtějí, aby je ve frontě předběhl nějaký 
šejdíř. Mohlo by to podkopat stabilitu naší obce.“

Eli cítil, jak se mu vaří krev v žilách. „Co vám ještě Frau 
Helsteinová o tom Maxovi řekla?“

Daniel pomalu zakroutil hlavou. „Říkala, že je arogantní. 
Prý má v Americe silné konexe, a buďto se obchod vede 
podle jeho gusta, anebo vůbec. Proč říkáš, že to není možné 
nebo že je mrtvý? Ty toho Maxe znáš?

Eli našpulil rty a přikývl. „Možná. Jednoho takového 
muže jsem znal v Lublinu – vysoký, černé vlasy, drahé ob-
lečení, arogantní. A jmenoval se Max mi lián. Ale ten určitě 
nepřežil.“

„A jak se jmenoval dál?“
„Max mi lián Poleski. Ten by se svým křiváctvím vyrov-

nal všem zlodějům světa. Byl to bezcharakterní vydřiduch. 
Brzy nato, co začala okupace Lublinu, se sčuchnul s nacisty 



a vetřel se jim do přízně. Dokázal rychle dodat lahev nejkva-
litnější brandy, zaplatit účet v hogofogo kavárně nebo sehnat 
velícímu důstojníkovi SS mladou nevinnou dívku. Číhal 
jako predátor, až si k němu přijdou pro pomoc bezbranní lidé. 
Když jste potřebovali jídlo, sehnal ho. Když jste potřebovali 
bydlení, přesunout z ghetta A do ghetta B, když jste se potře-
bovali někam schovat nebo dostat výjimku, Max mi lián vám 
s radostí vyšel vstříc. Zadarmo to ale nebylo. Byl obchodním 
příležitostem vždy nakloněn – typický kupec války.“

„A to všechno mu během okupace procházelo?“ zeptal 
se Bernard.

„No jistě. Měl kancelář v hlavním sídle nacistů. Ale na-
konec podfouknul špatné lidi. Byl jsem přesvědčený, že ho 
nacisti zabili.“

„Ty jsi u toho byl?“
„Ne. Ale když jsem ho viděl naposledy, zdálo se, že to 

má spočítané.“
„Pak možná mrtvý není,“ uvažoval Daniel. „Anebo tenhle 

Max bude nakonec někdo úplně jiný.“
Eli cítil, jak se mu napjaly svaly. „Pokud je Max mi lián 

naživu, musím si s ním vyřídit svoje účty. Bude se zodpo-
vídat za to, co provedl mé rodině, a hezky mi všechno poví. 
Pokud Max mi lián stále chodí po tomhle světě, tak se dočká 
dne zúčtování. To svatosvatě přísahám!“ 

Bernard si zamyš leně hladil vousy. „Dělá mi to vrásky. 
Už jsme se popasovali s řezníky a cigaretami na černém trhu, 
ale nelegální prodej pravých amerických víz? To je pro mě 
novinka. Pokud o tom muži zjistíte něco víc, dejte mi vědět.“

Když byla schůze rozpuštěna a lidé se vytráceli ven, vzal 
si doktor Weisman stranou Bernarda, Eliho a Daniela. „Co 
vám teď řeknu, považujte, prosím, za důvěrné. Nechci nikoho 
poplašit, ale symptomy už mají další dva lidé.“

Eli a Daniel nechápali. „Jaké symptomy?“
Bernard to pochopil. Ve tváři měl znepokojený výraz. 

„Jste si jistý?“



Lékař přikývl. „Dali jsme je do karantény, ale pravděpo-
dobnost nákazy je vysoká.“

„O čem to mluvíte?“ zeptal se Eli.
Lékař vzdychl. „Tuberkulóza.“
Danielovi ztuhly svaly v obličeji. „Bílý mor.“
„Jde to léčit?“ zeptal se Eli. „Máme na to nějaké léky?“
Lékař zakroutil hlavou. „Ve Föhrenwaldu ne, ani v Evropě. 

V Americe na Mayo klinice probíhají právě testy nového 
léku, ale je stále experimentální a k dostání není. My nemoc 
léčíme sulfonamidy, dostatkem klidu a tekutin. Někteří se 
z toho dostanou sami, ale takových je pramálo. Navrhuju 
vydat letáky, které budou obyvatele varovat před virem po-
dobným chřipce, a poradíme jim, aby se všichni pečlivě myli, 
vyhýbali se osobám, které kašlou a sípají, a aby takové lidi 
okamžitě nahlásili v táborové nemocnici.“

Bernard střízlivým tónem pronesl: „Dokud si nebudeme 
jistí, radši se slovem ‚tuberkulóza‘ neohánějme. Nechceme 
tím přece vyvolat paniku.“

Cestou domů se Eli v myš lenkách ubíral zpět do Lubli-
nu – k Max mi liánovi Poleskému. A také k 1. září. Ke dni, 
kdy svět zachvátily plameny. 



ČTYŘI

LUBLIN, POLSKO, 1.  ZÁŘÍ 1939 

Pár hodin před rozedněním se 1. září 1939 přes Baltské 
moře směrem na jih ke svobodnému městu Danzig tiše 
plavila německá bitevní loď Schleswig-Holstein. Ve 4:45 stře-
doevropského času začala ze svých robustních děl pálit na 
maličký polský přístav Westerplatte – vypukla druhá světová 
válka. Ve stejnou chvíli překračovalo polskou hranici dva-
ašedesát německých divizí s třinácti sty letadly Luftwaffe 
v zádech. Do Polska vtrhlo milion německých vojáků, na 
severu z Pruska a na jihu ze Slovenska. První bombové nálety 
zasáhly Varšavu v 6:00. Polské letectvo, náletem naprosto 
zaskočené, bylo rozmetáno v řádu několika hodin.

V polském městě Lublinu nedaleko Grodzké brány visela 
nad vstupem do cihelny ručně malovaná cedule: rosen 
a synové, stavební a konstrukČní materiál. Slunce 
hřálo, nebe bylo bez mráčku a dle předpovědi mělo poča-
sí vydržet celý den. Bouřkové mraky ze západu nikdo ne-
předpovídal. Eli byl na dvoře hluboce zabrán do vyřizování 
objednávky. Z rádia sice sotvakdy zazněla jakákoliv slova 
útěchy – zněly z něj jen výhrůžky, přísliby a pak zase další 
výhrůžky z úst Adolfa Hitlera –, Eli ale neměl žádný důvod 
si myslet, že zrovna toho dne by se mělo něco změnit. To 
proto se tak vylekal, když z kanceláře vyběhl Jákob Rosen 
a zakřičel: „Eli, Eli, je válka!“

Eli složil na paletu várku cihel, otočil se a z obočí si 
setřel pot. Měl pomalu metr devadesát, byl urostlý, opálený 
a ve skvělé kondici. Jeho žebrovaný svršek nesl stopy ranní 
práce – prach a pot. „O čem to mluvíš?“ Pohlédl nechápavě 
na blížícího se otce.

„Německo. Hitler. Vyhlásili Polsku válku. Slyšel jsem to 
v rádiu. Přes hranice k nám proudí tanky a letadla! Ostřelují 
Danzig.“



„Táto,“ řekl Eli. „Jen klid. Koukni se na nebe, co tam vidíš?“
„Nic, ale…“
„Přesně. Hitlerovi jde o svobodné město Danzig. To není 

žádné tajemství. Hlásá to už celé měsíce. Fňuká, že jsou 
Němci ve Východním Prusku odstřihnutí od své matičky 
země. Takže Hitler obsadí Danzig, ale pak Británii a Francii 
řekne, že už toho víc nechce, a uzavře se prozatímní mír.“

„Kdepak, synku, to se mýlíš. Tady nejsme v Českoslo-
vensku ani v Rakousku. Sem Hitler jenom nenapochoduje, 
tady na nás bude z nebe shazovat bomby. V rádiu říkali, že 
přes západní hranici k nám táhnou hromady vojsk a tanků.“

„Tak to se od rádia ani nehnu a bedlivě vyslechnu, co se 
bude dít. Teď mám ale plné ruce práce s hromadou cihel 
a cementu, kterou musím dodat na stavbu u Brány.“

Když se Eli vrátil domů, zrovna zapadalo slunce. Ačkoliv 
byl jeho den fyzicky náročný a ačkoliv ho trápily novinky 
ze světa politiky, vždycky mu zvedlo náladu, když přišel 
domů a do náruče mu vběhl syn, když spatřil svou sladkou 
ženu Ester se zástěrou kolem pasu, jak vychází z kuchyně 
s úsměvem na tváři a s něčím malým k večeři v ruce. Přešel 
k ní, aby ji objal, ale než to stačil udělat, zvedla Ester prst, 
políbila ho na tvář a řekla: „Než mě sevřeš ve svém proslulém 
medvědím objetí, tak se radši osprchuj. Máš na košili snad 
půlku cihelny.“ Eli se uchechtl, vydal se do koupelny, ale pak 
se otočil a zeptal se: „Slyšelas zprávy, Essie?“

„To o těch Němcích?“ řekla. „Na klinice se o ničem jiném 
nemluví. Co to podle tebe znamená tady pro nás v Lublinu? 
Přijde válka i sem? Měli bychom si dělat starosti?“

Eli pokrčil rameny. „Otec si je dělá. Zaslechl to v rádiu 
a je z toho celý rozrušený. Já si ale myslím, že jde jenom 
o politický manévr, jak anektovat polský koridor, podobně 
jako to provedli s německou populací v sudetských horách. 
Hitler dorazí po zuby ozbrojený do Danzigu, svět mu přene-
chá polský koridor a pak bude mír. Stejně jako v Rakousku 
a Československu.“



Ester svraštila obočí. „Eli, ty země jsou teď pod německou 
okupací. Tam je sotva mír.“ 

Eli zakroutil hlavou. „Bude okupovat Danzig. Nic jiného 
nechce. K čemu by mu bylo Polsko?“

„To na získání toho koridoru potřebuje milion vojsk a tan-
ků? V rádiu říkali, že do koridoru proudí německá vojska 
ze severu, ale i z jihu přes Slezsko a Slovensko. To musí na 
Polsko shazovat bomby? Mně přijde, že se tu jedná o mno-
hem víc než jen o politiku.“

„Ale ne. To pochybuju. Hitler je jenom nabubřelý chvástal. 
Na všechno jde silou. Co chce, to dostane. Vždycky. Ale 
pak dá pokoj. Rosenovi s tím stejně nic nenadělají. Takže 
si můžeme dát v klidu večeři.“

Usmála se. „Máme hovězí s nudlemi.“ 
Když se Eli vrátil ze sprchy, Esteřin úsměv byl ten tam. 

Oblékala si svou nemocniční uniformu. „Němci bombardují 
Varšavu,“ oznámila mu zděšeně. „Slyšela jsem to z varšavské-
ho rádia. A letadla jsou i nad Lodží. Tahle města jsou od 
polského koridoru pěkně daleko. V rádiu říkali, že polská 
armáda míří na západ a že Británie a Francie byly požá-
dány o vojenskou pomoc. Jdu do nemocnice. Ředitel chce, 
abychom přišli úplně všichni. Řekneme si, jak třídit raněné 
podle závažnosti jejich stavu pro případ, že válka dorazí 
i do Lublinu.“

„Nemůžeš odejít, Essie. Musíš dnes v noci zůstat s Izá-
kem. Volal mi Louis, že se v Chachmej koná mimořádná 
schůze. Budou tam snad všichni vrchní představitelé města. 
Musím tam jít.“

„Tak to ho budeš muset vzít s sebou.“
„Ester, je mu šest let.“
Ester si dala ruce v bok. „Do nemocnice Izáka vzít ne-

můžu a nechat ho tady samotného taky ne. Takže, táto, 
synka bereš s sebou.“

Eli kráČel spoleČně s Izákem směrem k pětiposchoďové 
kamenné budově pískové barvy. Ješiva Chachmej Lublin, 



nejvýznamnější centrum pro studium Tóry na světě, které 
se rozprostíralo po celé jedné lublinské čtvrti, mělo nejroz-
sáhlejší sbírku biblických spisů na světě. Nad osmi slou-
py u vstupu čněl půlměsíc. Na dveřích se vyjímala stará 
hebrejská písmena. Když Eli s Izákem dorazili, dovnitř už 
proudily zástupy mužů.

„Proč se tomu říká Chachmej, papá?“
Elimu se Izákova zvídavost tuze líbila. „To je jméno naší 

ješivy. Ješiva Chachmej. Škola moudrých mužů.“
„Budu sem taky někdy chodit?“
„Možná. Musí ti být aspoň čtrnáct let, ale hlavně si musíš 

zapamatovat čtyři sta stran z Talmudu. Berou jen ty nejlepší 
studenty z celého světa. Učitelé jsou tu hodně vybíraví.“

„Ty jsi sem chodil, papá?“
Eli se zasmál. „Ne, chlapče. Taťka Bibli úplně pilně ne-

studoval.“
„Zato ale umíš stavět, viď?“
Eli synka objal. „Je to tak – vždyť to víš! Tuhle ješivu po-

stavili Rosen a synové. Základní kámen položil před patnácti 
lety v roce 1924 tvůj děda. Stavěla se šest let, a když bylo roku 
1930 hotovo, získal za ni děda cenu. Vstupní halu pojmeno-
vali po něm. Teď je to nejvýznamnější budova v Lublinu, 
a proto se dnes všichni scházíme právě tady.“

Áron Horowitz vystoupil na pódium a zahájil diskusi. 
„Sešli jsme se tu dnes pod mračny nejtemnějšími. Polsko 
okupují nacisti. Všichni víme, co se stalo našim židovským 
bratrům a sestrám, když nacisti vtrhli do Vídně a Prahy. 
Pokud dorazí i do Lublinu, nelze čekat nic jiného.“

„Árone, nacisti Polsko neokupují,“ odmítal jeho slova 
jeden muž. „Poslali sem sice vojska a bomby, ale možná je 
to jen přehlídka síly, aby si tím zajistili Danzig a koridor.“ 

„Hloupost!“ zakřičel jiný muž zezadu. „Bombardují Varša-
vu, Lodž i Poznaň. Slyšel jsem to v rádiu. Pouhých dvě stě 
kilometrů od nás se po cestách prohání pancéřované tanky. 
Do Varšavy mohou dorazit už za týden. A do Lublinu taky.“

Několik lidí souhlasně zamručelo.



„Rabíne, co si počneme?“
Rabín zdvihl prst. „Cesty na východ a sever jsou stá-

le otevřené. Seberte rodiny a odejděte, já to jako zbabělost 
nebo pošetilost vnímat nebudu. Litva, Lotyšsko, Ukrajina. 
Najděte si místo v nějaké obci daleko odsud.“

„A co ruská armáda? Ta je s Hitlerem spolčená.“
„To je pravda a domníváme se, že Sověti si myslí na vý-

chodní Polsko, ale pokud vím, do Pobaltí jsou cesty stále 
otevřené. Pro ty, kteří se rozhodnou zůstat zde v Lublinu, 
naší domovině, musíme něco vymyslet. Musíme se zde 
v Chachmej pravidelně scházet. Tato budova nechť je naším 
informačním střediskem. Nevíme, co nás tu v budoucnosti 
čeká, a možná, dá-li Bůh, sem nacisti ani nikdy nedorazí. 
Připravit se ale musíme na nejhorší.“ 



PĚT

LUBLIN, POLSKO, 8.  ZÁŘÍ 1939

Týden po začátku německé invaze

Do 6. září se u Lodže stihly spojit dvě válečné divize 
wehrmachtu a rozdělit Polsko vedví. O dva dny později za-
hnala tanková divize polskou armádu do pěti izolovaných 
oblastí Pomořanska, Poznaně, Lodže, Krakova a Karpat. Dne 
7. září německá letadla ostřelovala Varšavu a naprosto ji 
zdecimovala. Dne 8. září přišla válka i do Lublinu. A město 
na ni nebylo připravené.

„Eli, nechoď dneska do práce,“ naléhala Ester, když vstá-
vala z postele. „Zůstaň doma. Mám o nás strach. Mám 
strach o Izáka. Varšavské rádio přestalo vysílat. Přes Polsko 
pochodují Němci a podle mě nebude dlouho trvat, než se 
dostanou i do Lublinu. Británie a Francie vyhlásily minulý 
týden Německu válku. A co na to Hitler? Toho to nezastavilo 
ani nezpomalilo. Co když začnou shazovat bomby i na nás? 
Eli, měli bychom poslechnout rabína a z Lublinu odejít. 
Odejít z Polska. Teď. Dneska.“

„Rabín neříkal, ať odejdeme úplně všichni. Jenom se 
o té možnosti zmínil. Spolu s ostatními předáky města tu 
zůstává. Což znamená, že já taky, Essie. Jsem radní a neměl 
bych svoje lidi opouštět. Musím zůstat a naše milované 
město chránit.“

„Naše město nemůže ochránit ani polská armáda. Jak by 
to mohl zvládnout rabín s párem Židů?“

„Nemyslel jsem to tak, že se hnedka chopíme pušek. 
V obci máme čtyřicet tisíc Židů. Naše rada je musí zastu-
povat a konejšit během téhle neklidné doby.“

„Nacisti proti nám vedou nenávistnou kampaň. Copak 
jsi neslyšel, jak dopadli našinci ve Vídni? Jak nás mučí 
a zne užívají v Německu? Rabín má pravdu. V Polsku se dá 
jen sotva čekat něco jiného. Měli bychom odejít.“



„A kam bychom šli, Essie? Kam chceš jít? Na východ? Ty 
věříš Sovětům? Ti Židy taky rádi nemají. Na Ukrajině to 
bude zrovna tak hrozné jako tady.“

„Pak bychom možná měli odjet na venkov. Najít si cha-
tičku někde na farmě nebo v lesích – tam na nás nepřítel 
nedosáhne. V nějaké vesničce, která je pro okupanty moc 
malinká. Nech si to projít hlavou, Eli.“

Eli si vzdychl. „Dobře, nechám. Promluvíme si o tom, až 
se večer vrátím. Teď ale musím do cihelny. Pořád tu máme 
náš obchod a zrovna jsme rozjeli velký projekt. Budu se 
snažit přijít brzo. Slibuju.“

Nejdříve byl slyšet rámus. Elimu se z něj rozdrnčely kosti 
po celém těle, jako když udeří do rezonanční ladičky. Hukot, 
bzukot a burácení se blížily ze západu a silou, s níž lomcovaly 
zemí, by se vyrovnaly zemětřesení. Eli stál s železnou palicí 
v ruce a díval se přes dvůr. Na západním horizontu se zvedala 
černá mračna, nepochybně kouř z dýmovnic. Nejprve byl 
vidět jenom zdáli, ale ne ustále se přibližoval. Bzučící bom-
bardéry kroužily na nebi jako roj vážek. Eli upustil nářadí, 
vběhl do kanceláře a rozkřičel se: „Všichni domů! Honem 
za rodinou. Lublin je pod útokem!“

S příchodem odpoledne se z výšin nebe nad lublinskou 
hlavní třídou – Krakovským předměstím – za kvílení rvou-
cího uši vynořily jednomotorové bombardéry typu štuka. 
Nejvýznamnější katolickou katedrálu města společně s ně-
kolika bytovými domy rozmetaly na kusy. Štuky se jako 
obrovské vosy řítily střemhlav dolů, pak zas nahoru a tak 
pořád dokola, znovu a znovu uštědřovaly svým obětem bo-
da vé rány. 

Eli doběhl domů, rozrazil dveře a zavolal na Ester. Ne-
poznal ale, jestli ho slyšela ani jestli mu odpověděla, neboť 
z ohlušujícího rámusu mu zvonilo v uších. Konečně Ester 
s Izákem našel – krčili se k sobě ve sklepě vedle kotle na uhlí.

„Essie, celou tu dobu jsi měla pravdu. Měl jsem tě po-
slechnout. Měli jsme utéct z města.“



„Teď není čas říkat si co by kdyby,“ odmítla jeho omluvu, 
„musíme myslet na to, co nás čeká.“

V Eliho hlase zaznívala panika. „Já nevím, Essie. Vůbec 
nevím, co dělat.“ Objal svou ženu i syna a přitiskl je k sobě. 
„Ať už přijde cokoliv, budeme tomu čelit společně. To je 
jediná jistota, kterou máme.“

„Až nás přestanou bombardovat, pokusím se dostat do 
nemocnice,“ prohlásila.

„Jak poznáme, že je po všem?“ zeptal se Izák.
„Všechno kolem se přestane třást.“
 

O deset dní později vjely do silně poničeného Lublinu na-
cistické tanky a náklaďáky se stovkami pochodujících vojáků 
v těsném závěsu. Pět set Židů žijících na lublinské hlavní 
třídě dostalo deset minut na to, aby pobrali vše, co unesou, 
a přestěhovali se do nejchudší židovské čtvrti. Krakovské 
předměstí bylo přejmenováno na Reichsstrasse a rychle se 
z něj stala hlavní nacistická tepna. Slavné Litevské náměstí 
bylo překřtěno na Adolf Hitler Platz.



ŠEST

LUBLIN, POLSKO, 25.  ZÁŘÍ 1939

Týden po začátku okupace Lublinu

„Vezmi Izáka s sebou i dneska, prosím,“ žádala Ester. „Ne-
víme, kdy a jestli vůbec se školy znovu otevřou. Synagogy 
mají stále zabedněná okna. Na klinice se staráme o stovky 
lidí. A kaž dý den přicházejí další. Někteří z vojáků, kteří 
bojovali na předměstí Lublinu, sice zajetí unikli, ale bez 
zranění nevyvázli. Včera jsem ošetřila čtyři takové. Vyprávěli 
mi naprosté hrůzy. Byli úplně bez sebe.“

„Já Izího vezmu,“ řekl Eli. „Jemu je to jedno. Posadí se 
v kanceláři a bude si kreslit nebo číst. Máme toho teď v práci 
hodně, valí se na nás zakázky. Některé katolické kostely mají 
poničené konstrukce a chtějí po nás, abychom to všechno 
opravili.“

Ester si oblékala kabát. „Drž se od nacistů dál. Včera 
jsem viděla, jak vytáhli na ulici nějaké náhodné lidi a nutili 
je uklízet sutiny. Někteří z nich už byli v pokročilém věku 
a nemohoucí, ale to nácky nijak netrápilo. Nutili je sbírat 
velké kusy betonu a cihly holýma rukama a jenom se na 
to dívali a smáli se. A kdo hned ne uposlechl, toho zbili. 
Chovají se k nám jako k psům, Eli.“

„Otec říkal, že rabují židovské obchody. Do Birnbaumova 
zlatnictví si to nakráčeli náckové a všechno mu zabavili. 
A prý že když rabovali kloboučnictví Clare Herschové a ona 
si to nechtěla nechat líbit, vzali ji pažbou.“

„Včera byla na klinice,“ řekla Ester. „Ošetřovala jsem 
jí podlitiny. Podle mě by rada měla vědět, že nám rabují 
obchody, a podat kvůli tomu stížnost nějakému Němci, 
který to tu teď řídí. Taky bys jim měl říct, že je tu spousta 
vysídlených rodin, pro které už v židovské čtvrti nezbývají 
byty. Jsou nuceni hledat útočiště v podchodech a pod 
různými přístřešky. Měli by v radě dát dohromady seznam 



volných bytů. Až dneska půjdeš do Chachmej, tak jim to 
vyřiď.“

Eli se usmál. „Ty jsi rozená radní.“

V cihelně byl ruch a shon, když tam Eli s Izákem dorazili. 
Jákob kvůli obrovské poptávce najal pár lidí na výpomoc. 
„Bombardují nám město, rozmetají polovinu zástavby, ale 
opravit to musíme my,“ postěžoval si Jákob. „Musel jsem 
najmout šest chlapů navíc. Jindy bychom za tolik práce byli 
rádi, ale zákazníci nám teď nemají čím zaplatit. V těchhle 
dnech není čas na to hrát si na charitu, ale co naplat.“

V poledne do kanceláře vběhl rabín, celý zpocený a za-
dýchaný. „Zabrali ješivu,“ oznámil jim roztřeseným hla-
sem. „Nacisti jsou stejní prachsprostí barbaři jako Hunové, 
jenom v nažehlených uniformách. Napochodovali dovnitř 
a všechny nás vyhodili ven. Já jsem protestoval, řekl jsem 
jim, že to nejde, ale jenom se mi vysmáli, Jákobe. Popadli 
mě dva mamzeři, vyvedli ven z Chachmej a hodili na trávu. 
‚Už ti to tu nepatří, velebníčku. Teď je to tady Juden verboten.‘ 
Takže má vstup zakázán kaž dý krom oprávněného německé-
ho personálu. Snažil jsem se mu vysvětlit, že Chachmej je 
posvátné místo, že je to naše škola, naše knihovna, že v ní 
máme knihy a dokumenty nevyčíslitelné hodnoty proslulé 
po celém světě.“

„A co on na to?“
Rabín pokrčil rameny. „Nic. Neposlouchal mě. Prostě 

všechny vykázal a řekl, že už nám ta budova nepatří. Prosil 
jsem ho, aby s knihami a dokumenty zacházeli opatrně, 
že jsou cenné a nenahraditelné. Některé jsou staré i stovky 
let. Navrhl jsem mu, že zorganizujeme skupinu a přijdeme 
knihovnu sbalit.“

„A na to řekl co?“
„Nic. Neodpověděl. Jako bych byl vzduch.“

Když slunce zapadlo, Jákob zavřel cihelnu a Eli s Izá-
kem vyrazili domů. Když zašli za roh, uslyšeli halas a řev 



přicházející směrem od Chachmej. Všude kolem nich začali 
pobíhat lidé a křičeli: „Zachraňte ješivu!“ Eli zvedl Izáka 
do náruče a utíkal společně s davem. Když doběhl k ješivě, 
náhle zastavil. Cestu jim zatarasila neproniknutelná řada 
vojáků s přilbami na hlavě. Za tímto lidským zátarasem 
bylo vidět vojáky vycházející z budovy s náručemi plnými 
knih a dokumentů, které venku na ulici házeli na jednu 
velkou hromadu. 

„Naše spisy! Naše dějiny!“ bědoval dav, ale šik vojáků se 
nehnul ani o píď. Když měla hromada asi metr a půl, přišel 
na řadu benzín, sirka, plameny a vzhůru k nebi vzplála vatra. 
„Plameny pekelné!“ hořekovali přítomní. Eli popadl Izáka 
a zakryl mu oči, snažil se svého syna uchránit před výjevem, 
jenž by ho mohl strašit až do konce života. Přitiskl si Izáka 
těsně k hrudi a vyrazil domů.

Vatra planula ještě několik hodin a Lublinem se nesl 
lidský nářek. Německá vojenská kapela dostala od velení 
rozkaz, aby si stoupla před ješivu a nářek přehlušila po-
chodovou hudbou. Němečtí vojáci nakonec vynesli z ješivy 
i svitky Tóry a vhodili je do plamenů. Několik Lubliňanů 
se snažilo posvátné svitky zachránit, ale byli odehnáni jako 
otravné mouchy.

Interiér ješivy Chachmej byl té noci zničen do posledního 
hřebíčku a zbaven veškeré náboženské významnosti. Další-
ho rána byla budova prohlášena hlavním sídlem německé 
pořádkové policie. 



SEDM

LUBLIN, POLSKO, 25.  ŘÍJNA 1939

Pátý týden nacist ické okupace

„Eli,“ zavolal Jákob. „Pojď, prosím tě, do kanceláře.“
S deskami v ruce a tužkou za uchem vešel Eli ze dvora 

cihelny do kanceláře.
„Ano, tati?“
„Zase se tu zastavil rabín. Němci prý od židovské obce 

v Lublinu požadují příspěvek ve výši tři sta tisíc zlotých.“
„Příspěvek? A na co?“
„Podle rabína tím Němcům zaplatíme za to, že mají 

v Lublinu armádu.“
„To je šílené.“
„Jdi si stěžovat Hitlerovi. Určitě se tvou stížností bude 

důkladně zabývat.“
„A co to znamená pro nás?“
„Rabín chce od cihelny dvacet tisíc. Říkal, že máme pořád 

dost práce, že vyděláváme, a tak můžeme platit.“
„Ten má ale chucpe, drzoun jedna drzá! Polovinu oprav 

provádíme zadarmo. My z okupace rozhodně nijak nepro-
fitujeme.“

„To je jedno, přispět musíme. A ještě něco. Slyšel jsem, že 
zítra a pozítří budou nacisti provádět sčítání obyvatel. Budou 
chtít, aby se u nacistického velení zaregistrovali všichni Židi.“

„K čemu to bude?“
„Jsou to prostě dobyvatelé a podmanili si nás.“
„A jak ses o tom dozvěděl?“
„Od Max mi liána. Dneska se tu stavil a řekl mi to.“
„Max mi lián Poleski? Jak ten může vůbec něco vědět? Je 

to jenom obyčejný obchodníček, který prodává naše zásoby 
místním katolíkům, za což mu mimochodem platíme dost 
tučnou provizi. Jak ten by mohl vědět něco o tom, co mají 
nacisti v plánu?“



Jákob zdvihl obočí. „Prostě to ví. Vždyť víš, jak se vždycky 
dokáže vlichotit vlivným lidem, jak se povýšeně prochází po 
městě v tom svém fajnovém obleku a slamáku. Teď se vetřel 
do přízně nacistům. Povídal, že nacisti mu platí za to, aby 
evidoval Židy.“

„On udává židovské rodiny Němcům? Ta zmije! Před šesti 
lety se k tobě připlazil s tím svým štramáckým slamákem 
v ruce a prosil tě o práci. Svěřil jsi mu církevní zakázky. A teď 
se k nám otočí zády? Říká nacistům, kdo je z židovské rodiny 
a koho mají zatknout?“

„Zatknout ne, jenom označit. Chtějí vědět, kdo je a kdo 
není Žid. Zády se k nám sice neotočil, ale s nacisty určitě 
spolupracuje. Přišel mě varovat. Povídal, že dobrovolně se 
musí přihlásit všichni Židi.“

„Ale k čemu to bude?“
„To Max mi lián neví. Nebo to nechce říct. Ale pokud se 

lidi nepřihlásí, nezůstane to bez následků.“
„Je to krysa, táto. Vykašli se na něj. Zákazníky po něm 

převezme Louis.“
„Už jsem nad tím přemýšlel, ale rozhodl jsem se, že nic 

měnit nebudu. Max mi lián se o zakázky katolické církve 
pořád stará a v téhle těžké době se hodí kaž dý drobák. Tvůj 
bratr kontakty u katolíků nemá. A krom toho je spíš učitel 
než obchodník. Jen ať dál plní svoje povinnosti v ješivě.“

„V jaké ješivě? Žádná ješiva už není. Teď je to nacistická 
policejní stanice a vězení.“ 

„Louis studuje se staršími ve sklepě synagogy, co ji znovu 
otevřeli. Je to teď provizorní ješiva. Taky ho zvolili do Juden-
rat. Nacisti chtěli, abychom založili židovskou radu, která 
by jednala v našem zastoupení.“

„Judenrat? Vždyť jednu židovskou radu už máme.“
„Teď je to Judenrat. Protože předsedou rady naší obce byl 

Henryk Bekker, stal se i předsedou Judenrat. Louis je jeden 
ze členů. Buď hrdý aspoň na tohle. Proto na nějaké obcho-
dy nemá Louis vůbec čas. Bez Max mi liána se neobejdeme, 
práce se na nás jen valí.“



„Ale tati, jak můžeme spolupracovat s člověkem, který je 
s nácky jedna ruka? Dneska jim říká, kdo je a kdo není Žid. 
Co bude dělat zítra? Je úplně stejný jako oni. Nacisti po 
celém městě zabírají židovské domovy i podniky. Chytají 
Židy a posílají je kdo ví kam.“

Jákob zvedl ukazováček. „Právě proto bychom neměli 
zpřetrhat naše pouta s Max mi liánem. Nějak se mu podařilo 
se s tou nacistickou havětí promísit. Nevím sice jak, ale 
dokázal to. Máme v něm vlastně takového špeha.“

„Co ti ten frajírek ještě napovídal?“
„No, není žádným tajemstvím, že nacisti zabírají židovské 

podniky. Prý mu platí za to, aby řekl, které podniky zabrat. 
Ale mně nasliboval, že nám ani cihelně nic nehrozí.“

„Svině prolhaná.“
Otec položil Elimu ruku na rameno. „Jsme ve válce, ho-

chu, a nesmíme ztrácet hlavu. Je třeba chránit rodinu. Sice 
jsme Max mi liána znávali už v době, kdy nebyl nic víc než 
načančaný pouliční příživník, ale teď si ho nacisti oblíbili. 
A přesto se na nás nevykašlal. Dneska mi tady v cihelně 
slíbil, že se postará o to, aby nám cihelnu nezabrali, a že 
nad naší rodinou bude držet ochrannou ruku.“

„Ty mu věříš?“
„Věřím, že se o to pokusí – záleží na tom, jak moc mu to 

pohladí ego nebo naplní kapsu. Jako náš obchodní zástupce 
si přijde na pěkné peníze.“

„Můžeš se na něj spolehnout?“
„Ne. Ale ví, jak přijít ke kšeftu, a  je zasvěcený do in-

formací, o kterých ostatní nemají ani páru. Minulý týden 
přijel do Lublinu vlak s rodinami z Čech a Moravy. Podle 
Max mi liána sem míří Židi i z jiných provincií. Zaslechl, že 
nacisti mají v plánu obrovskou rezervaci, do které se vejde 
až pět set tisíc Židů.“

„Pět set tisíc?! V Lublinu je nás jen zhruba desetina. A kde 
ji chtějí postavit?“

„V Nisku.“
Eli zrudl ve tváři. „Vždyť tam je bažina, táto.“



Jákob přikývl. „Jo. Podle Max mi liána tam ale Židi z Lub-
linu nepřijdou – jen ti odjinud. Myslí si, že nacisti všechny 
Židy zaevidují a pak nás – Lubliňany – nechají žít v židovské 
čtvrti.“

„Já mu nevěřím, tati. Zabírají v naší čtvrti domovy i pod-
niky. Bornsteinovým dali na vystěhování pouhý týden. Proč 
by měli nechat na pokoji zrovna Rosenovy?“

„Protože se za nás Max mi lián přimluví.“
„Ale za jakou cenu?“
„To uvidíme.“

„Dneska vyhnali na ulici Cohenovy,“ povzdychla si Ester, 
zatímco míchala na sporáku guláš. Eli viděl, že má nervy jak 
špagáty. Dělala prudké pohyby a svaly měla napjaté. 

„A kam šli?“ zeptal se Eli a uždíbl si kousek teplé chaly. 
„Leah mi říkala, že si pronajali maličký byt v židovské 

čtvrti. Tam si hledá byty většina rodin bez domova. Do-
konce se pronajímají i průčelí obchodů. Začíná to všem 
až nezdravě přerůstat přes hlavu. Cohenovi dostali od na-
cistů jenom tři hodiny na to, aby si sbalili své věci. Tři 
hodiny, Eli! Leah mi zavolala na kliniku. Byla úplně bez 
sebe. ‚Co asi tak můžu za tři hodiny stihnout sbalit?‘ naří-
kala. Honem jsem k nim přišla na pomoc. Chuděra. Měla 
tolik pěkných serepetiček, ale sbalit šlo jen to nejnutněj-
ší – oblečení, boty, peřiny, hrnce a pánvičky, Mikalovy 
knihy a pár talířů. Zabalily jsme ty věci do prostěradel 
a přikrývek, abychom je mohly převézt na kárce jako nějací 
podomní obchodníci. Všechny ty krásné serepetičky, Eli – 
vždyť víš, jak to doma měla hezké –, všechno to musela 
nechat těm špinavým náckům. Úplně jí to zlomilo srdce. 
Proč, Eli? Copak už nemají úctu vůbec k nikomu? Jak by se 
jim líbilo, kdyby někdo něco takového provedl třeba jejich  
matce?“

„Jak říkal otec – prostě si nás podrobili.“
„A další na řadě jsme my? Kdy nakráčí sem a dají nám 

ultimátum?“ Ester se rozplakala. „Kdy nám seberou domov? 



A všechny moje cennosti, věci po mamince? Všechno, čím 
jsem se pro tebe a Izího snažila vytvořit příjemný domov?“ 
Rukávem si otřela slzy.

„Essie, nakonec je to všechno jenom majetek. Pouhé věci. 
Nejsi to ani ty, ani já, ani Izí. I když mají velkou cenu, jsou 
to pořád jen krámy. Max mi lián slíbil, že nás bude před na-
cisty chránit. Ať už svému slibu dostojí, nebo ne, hlavní je 
ne ustále držet při sobě. Vždycky budeme mít jeden druhého. 
Já, ty a Izí. Jestli se budeme muset přestěhovat do nějakého 
malého bytu, tak se prostě přestěhujeme a vytěžíme z toho 
to nejlepší. Dříve či později se tahle bouře přežene a život 
se vrátí do starých kolejí. Společně to všechno zvládneme. 
Neztrácej naději.“

Ester přikývla. Objala Eliho a pevně ho stiskla v náručí. 
„Já se snažím a naději jsem ještě neztratila. Max mi liánovi 
tak úplně nevěřím, ale aspoň pořád žijeme u nás doma a ty 
jsi ještě nepřišel o obchod. Máš pravdu. Možná že je to jen 
dočasné. Ať už ta bouřka bude jakkoliv silná, ty můj den 
vždycky prozáříš sluncem.“

„Tak tak. To je moje holka. S naší láskou přestojíme ja-
koukoliv bouři. Na to nezapomínej.“

Políbila ho a zachumlala se mu do náruče. „Ty a já – na-
vždycky,“ zašeptala. 


