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Prolog

Kuchyně se blýskala čistotou. Vysoká kredenc, která 
naši rodinu provázela již po generace, voněla dřevem 
a zdobily ji porcelánové talíře. Stály na horních policích 
prosklené vitríny vedle starožitné truhličky s příbory. 
Posunula jsem ji kousek doprava, pohladila rytinu na 
víku a zavřela dvířka. Zbývalo jediné – oprášit semišový 
otoman vlhkou utěrkou.

Teď jsem spokojená, pořádek musí být!
Mé rozjímání však netrvalo dlouho. Dříve než jsem 

stihla vyždímat utěrku, ozvalo se zavrzání. Nezaměnitel­
né skřípání mě přinutilo neprodleně se přemístit k oknu, 
abych zkontrolovala, kdo se k nám brankou dobývá na 
zahradu.

Na jinovatkou pokrytý trávník vstoupila vysoká po­
stava, srdce se mi rozbušilo radostí.

Josef ale nezamířil ke kůlně, kam pokaždé ukládal 
svůj bicykl. Opřel jej o plot a rychlým krokem pospíchal 
domů. Okamžitě jsem se vydala ke dveřím.

„Aničko,“ vpadl dovnitř a pevně mě přitiskl na svou 
hruď. „Jsi v pořádku. Díky Bohu!“

Jeho zrychlený dech i nezvyklé přivítání mě znejistě­
lo. Nevrátil se domů, protože bylo ve škole málo dětí, jak 
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jsem si původně myslela. Muselo se stát něco nepředví­
datelného. Něco hrozného…

„Pojď,“ popadla jsem ho za ruku a pomohla mu se 
vysvléknout. Když si odložil kabát, usedli jsme naproti 
sobě ke kuchyňskému stolu.

„Teď mi v klidu vysvětli, co se děje. Proč jsi přijel ze 
školy tak brzy?“ Zpytavě jsem se na něj zahleděla a při­
měla ho tím, aby konečně pozvedl bradu. To, co jsem 
však spatřila, se mi ani trochu nelíbilo. Byl bledý jako 
vápno, v očích se mu zrcadlil smutek a rty se mu ne­
kontrolovatelně třásly. Ihned mě naplnila neblahá před­
tucha.

„Němci,“ zašeptal. „Němci včera překročili hranice 
a obsadili největší města. Lojza Tomšů mi to vyprávěl.“

„Která města?“
„Nevím. Určitě i Prahu, ale on mluvil hlavně o Ostra­

vě. Jeho syn Rudolf, který tam žil, se včera v noci sbalil 
a utekl. Prý to bylo hrozné…“

Píchlo mě u srdce.
Už delší dobu, snad od podzimu loňského roku, jsme 

žili ve strachu. Německá vojska víc a víc utlačovala okolní 
státy a Hitler získával čím dál větší moc. Doufala jsem, 
že se nám vyhnou, ale mé přání zůstalo nevyslyšeno.

„Proč Československo? Co od nás chtějí?“ vyřkla jsem 
své myšlenky nahlas.

„Ne Československo,“ pohladil mě po ruce. „Včerejš­
kem se od nás Slovensko odtrhlo.“

„Pro Kristovy rány! Proč?“
„Netuším,“ pokrčil rameny. „Určitě v tom mají prsty 

nacisti. Nic se neděje jen tak zbůhdarma.“
Hleděli jsme si zpříma do očí. Manžel v mých hledal 

útěchu, zatímco já v těch jeho odpovědi.
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„Co ti ještě říkal Lojza?“ pídila jsem se po dalších 
zprávách.

„Všechno se to prý semlelo v podvečer. Němci v uni­
formách a tmavě zelených helmách vtrhli do města. Vy­
užili momentu překvapení, lidé se ani nestihli připravit 
k obraně. Obsadili radnici a policejní ředitelství,“ od­
mlčel se, aby nabral dech. „Měli obrněná auta, mopedy, 
a dokonce i tanky, Aničko. Umíš si to představit?“

Nešťastně jsem zavrtěla hlavou.
„Po několika hodinách už visely vlajky s hákovým 

křížem a bílou orlicí úplně všude.“
„To je příšerné,“ přikryla jsem si ústa dlaní. „Co bude 

dál?“
„Okupace.“
„Okupace?“
„Řídící Sláma nás poslal z práce domů. Prý se Němci 

pohybují rychle a obsazují veškerá města v okolí. Je jen 
otázkou dní, možná hodin, než vyvěsí vlajky i na naší 
škole. Nechtěl, abychom u toho byli.“

Ztěžka jsem se opřela o dřevěné opěradlo židle. Ruce 
se mi začaly třást, hlas mi uvízl v hrdle a mé nitro zapla­
vil strach. Strach z budoucnosti.

„Jakub už je doma?“ vyzvídal Josef.
„Ano. Přišel po poledni, naobědval se a právě si čte 

v pokoji.“
„Musíme mu to říct.“
Náhle se ve mně vzedmul mateřský pud. Proč toho 

chlapce děsit okolnostmi, které se ho zatím netýkají? Což­
pak se celý svět pomátl a všichni přišli o rozum?

„Počkej,“ prosila jsem svého muže. „Řekneme mu to 
později. Nech ho ještě chvíli svobodně dýchat…“



1
Natálie

Ticho. Bolest. Tma.
Tyhle jediné tři věci jsem byla schopna vnímat. Zby­

tek se rozpíjel v mlze. Vzpomínky na slunečný den, vítr 
šlehající mě do tváře i nutkání dostat se na místo srazu 
včas, to vše přebil náraz. Šok spjatý se strachem ze smrti. 
Kam a proč jsem narazila, však bylo záhadou.

„Probírá se,“ zazněl v mé blízkosti uplakaný hlas.
„Mami?“ Pomalu jsem rozlepila oči a mžourala do 

ostrého denního světla. „Co se stalo?“
„Ach, Naty!“ Skočila mi kolem krku, pak si rychle 

uvědomila, že by mi tím mohla ublížit, a raději se stáhla 
zpátky. Posadila se na židli vedle té tátovy.

„C–co se stalo?“ zopakovala jsem podruhé. Nic v po­
koji nedávalo smysl. Naši s vyděšenými výrazy v obličejích 
seděli u kovového lůžka s bílým povlečením a modrým 
pruhem na okraji. Přesně jak se slušelo na nemocniční 
ložní prádlo. Nemocnice, problesklo mi hlavou. Jasně, 
jsem v nemocnici!

Mátově zelený nátěr, žaluzie v oknech i kovové noční 
stolky toho byly důkazem. Ocitla jsem se…

„Měla jsi nehodu,“ kuňkla Eliška. Ani jsem nezpozo­
rovala, že je moje starší sestra v pokoji s námi.
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„Pořádně ses vymlela.“
„A nás pořádně vyděsila.“ Táta samozřejmě nezkla­

mal. Místo soucitných projevů vypadal naštvaně. „Co 
se, prosím tě, stalo?“

Dobrá otázka. To by mě taky zajímalo.
Ale pohled na moji zafačovanou ruku vzpomínky 

oživil.
Seděla jsem doma, brouzdala internetem, když mě 

vyrušila příchozí zpráva na messengeru. Psala mi Kristý­
na, lanařila mě ven. Nebylo se čemu divit, za okny pařák, 
žádné povinnosti, prázdniny v plném proudu. Opalo­
vačka a osvěžení v bazénu se zdály jako skvělý nápad.

V rychlosti jsem naházela pár věcí do batohu – osuš­
ku, bikiny, opalovací krém a samozřejmě mobil se slu­
chátky –, nasadila jsem si sluneční brýle a vytáhla klíče 
od auta, ale rychle jsem je zase schovala zpátky. Došlo mi, 
že tátova černá oktávka, kterou jsme s Eliškou velkoryse 
mohly používat, stojí v centru města před jeho firmou. 
Oprášila jsem proto kolo a šlápla do pedálů.

Asfaltka byla rozpálená tak, že z ní horko doslova 
sálalo. K tomu odporně páchla dehtem. Chtěla jsem mít 
dřinu co nejdřív za sebou, hnala jsem se k cíli s větrem 
o závod, neustále mě však rušily vibrace z kapsy.

Tady se vzpomínky začaly lámat. Jako by mě chtěly 
ušetřit bolesti. Ochránit před saltem, které následovalo.

„Stál tam zátaras!“ vykřikla jsem překvapeně.
„Kde?“
Pohladila jsem mámu očima a odrecitovala vše, co 

se mi právě vybavilo. Neubránila jsem se přitom mlžení. 
Informaci o civění do mobilu během jízdy jsem zatajila, 
rodičům však moje strohé vysvětlení prozatím stačilo.

„Takže jsi přeletěla přes řídítka a narazila do sloupu?“
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„Hrůza,“ reagovala mamka na Eliščina slova. „Mohla 
ses zabít!“

„Nebo skončit na vozíku.“
„Díky za optimistické prognózy,“ provrtala jsem tátu 

pohledem.
Ale měli pravdu. Nebýt řidiče, který nehodu zpozo­

roval a následně mě přivezl do nemocnice, kdoví, jak by 
to dopadlo.

„Chudák,“ politovala jsem ho. „Potahy bude mít od 
krve, a ještě poslouchal můj hysterák.“ Styděla jsem se. 
Takovou scénu jsem od dětství neztropila. Ale nemohla 
jsem si pomoct. Od chvíle, co jsem nabyla vědomí, pro­
tínal okolí můj křik. Na oko dětinské a zkratové jednání, 
pro mě však úleva od bolesti.

„Jak ti je?“
Až s Eliščiným dotazem mi došlo, jak mizerně se 

cítím. Žaludek mi plaval na vodě, v hlavě mi třeštilo 
a o slovo se hlásila závrať. Nejspíš pozůstatek narkózy. 
K tomu mi nervy drásala palčivá bolest v ruce a… Auvajs, 
zranění nad pravým obočím. Hotová Miss modřina!

Ale na důkladnější průzkum těla nebyl čas. V pokoji 
se po zaklepání objevila doktorka. Mladá, odbarvená 
blondýnka, s umělými řasami a silikony. Vypadala dob­
ře – což bylo fajn. Měla jsem šmrncovní lidi ráda, ale její 
věk mi na klidu moc nepřidal. Tipovala jsem ji na čerst­
vou absolventku medicíny a modlila se za její úspěšné 
studium.

Snad ví, co dělá.
„Jak se vám daří?“ snažila se nás okouzlit hollywood­

ským úsměvem. „Máte bolesti?“
Okamžitě jsem přikývla a zkřivila tvář do nepřiro­

zené grimasy.
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„No jo, analgetika pomalu přestávají účinkovat. Další 
ale dostanete až za dvě hodiny.“

Nic lepšího jsem si nemohla přát.
„Můžete mi věřit, že bolest je utlumená. Oproti nor­

málnímu stavu, bez utišujících prášků, asi poloviční.“
„Je to vážné, paní doktorko?“
„Nemusíte se bát, paní Novotná. Natálie bude v po­

řádku. Utrpěla sice otřes mozku a má pár pohmožděných 
žeber, ale není v ohrožení života. Operace dopadla dobře, 
i když přiznávám, že nám dala zabrat. Otevřená fraktura 
loketní kosti není žádná banalita.“

Se slovem operace se mi vybavila mlhavá vzpomínka 
na pooperační JIP. Lhala bych, kdybych s přesností tvr­
di la, jak dlouho jsem tam byla, ale nejspíš se nejednalo 
o týdny ani dny. To bych si pamatovala líp.

„A co dál?“ do hovoru se zapojil taky táta, jako by 
za pomněl, že stále patřím mezi živé. „Jak –“

„Jak bude probíhat léčba?“ předběhla jsem ho.
„Máte za sebou komplikovanou operaci, při níž jsme 

dali do pořádku kosti. Teď je na vaší ruce dlaha fixovaná 
obinadly, aby se k ráně pohodlně dostaly sestřičky. Ty 
budou každé ráno kontrolovat zavedené drény, případné 
hnisání. Pokud vše půjde hladce, brzy vyfasujete sádru, 
se kterou už budete moct jít domů.“

Všichni vypadali spokojeně. Vrásky z tátova čela se 
vytratily a linka jeho úst se vrátila do normálu. Zato 
mně se z toho hlava točila kolem. Drény? Srovnané kosti? 
Hnisání??? Byla jsem tak mimo, až jsem oněměla.

„Jak dlouho bude v nemocnici?“ prodrala se ke slovu 
opět hlava rodiny.

„To je předčasná otázka, pane Novotný,“ zamrkala 
na něj umělými řasami. „Předpokládaná hospitalizace se 
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může lišit. Každý člověk to zvládá jinak, a proto i každé 
zotavování je jinak dlouhé. Můj optimistický předpoklad 
je, že si u nás poleží ještě týden až dva.“

Týden až dva? Obří šutr mi dopadl do slabin.
„Tím to ale samozřejmě nekončí. Se sádrou stráví 

minimálně šest týdnů a poté budou následovat pravi­
delné rehabilitace.“

Řekla jsem šutr? Oprava. Myslela jsem celou lavinu 
kamenů! Nesmím teď sportovat, určitě nakynu a… Pane­
bože! Co dovolená?!

„Nebuďte smutná, mohlo to dopadnout hůř,“ utěšo­
vala mě doktorka.

„Že by mi tu ruku amputovali?“
„I to se stává,“ ujistila nás.
Její přítomnost už naštěstí nebyla zapotřebí. Zaklapla 

desky, rozloučila se a důležitě odkráčela z pokoje na chod­
bu. Po jejím odchodu nastalo loučení s rodinou. Ani mi to 
nevadilo. Byla jsem unavená, a hlavně rozčílená. Nechtě­
la jsem se na ně přihlouple usmívat, zatímco mi uvnitř 
explodoval vulkán emocí. Zběžně jsem nadiktovala Eli 
seznam věcí, které mi má příště přinést, otočila se na bok 
a dříve než za sebou stihli zavřít dveře, jsem už oddycho­
vala. Aspoň že ve spánku může člověk naplno vypnout.



Probudila jsem se po dvou hodinách. Slunce právě zapa­
dalo za horizont, střídání dne a noci bylo ale to poslední, 
co mě zajímalo. Trápila mě úplně jiná věc. O slovo se 
hlásící močový měchýř.

S odchodem do koupelny jsem však otálela. Bála jsem 
se, aby mě vratké nohy udržely a jestli si můžu přibalit na 
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cestu pytlík s drény. Zvonit na sestřičky jsem ale odmítla. 
Ponížení už bylo až až.

Opatrně jsem se posadila a spustila nohy na stude­
né lino. Brrr, musím napsat Elišce o papuče, na ty jsem 
úplně zapomněla.

Po prvním postavení to se mnou pěkně zacloumalo. 
Nohy mě sice držely, ale třásly se oslabením, trápila mě 
bolest v zátylku a poraněná ruka žadonila o odpočinek. 
Každým pohybem vysílala do mého mozku gejzír hvěz­
diček, který mi pak tančil v kruhu před očima.

Vybalancovala jsem rovnováhu, sebrala zbytky sil 
a po malými, vůbec ne ladnými pohyby jsem se přesunula 
do koupelny. Naštěstí byla součástí pokoje. Mohla jsem 
si gratulovat, že nemusím na chodbu.

Po vykonání neodkladného jsem si opláchla ruku 
a zhlédla svůj odraz v zrcadle. To, co jsem spatřila, ne­
bylo dvakrát povzbudivé. Od nehody uteklo sotva pár 
hodin, přesto jsem vypadala úplně jinak. Vlasy, pýcha 
mého zevnějšku, byly splihlé, mastné a mezi konečky se 
zachytily zaschlé chuchvalce sražené krve. Oči rámovaly 
temné kruhy, nad pravým obočím se zřetelně rýsovala 
krvavá jizva a všude samá boule. Nevěřila jsem tomu, 
co vidím.

Přitom zevnějšek pro mě byl obzvlášť důležitý. Při­
rozená kaštanová barva vlasů podtrhovala dokonalost 
střihu do podkovy. Ta sice už nepatřila mezi in účesy, 
ani módní trendy mě však nedonutily ke změně. Nosila 
jsem ji už od střední – přesněji od chvíle, co mi Dave, můj 
první kluk, vyznal lásku a jako správný puberťák neza­
pomněl dodat, že ze všeho nejvíc na mně obdivuje vlasy. 
Ne moji bystrost ani dobré srdce. Komu by šlo v pat­
nácti o takové „zbytečnosti“? Ale sexy účes odkrývající 
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můj krk. Od té chvíle jsem si nechávala podkovu zastři­
hávat pravidelně.

Při mé zpáteční cestě do postele se znenadání ote­
vřely dveře. Stála v nich sestřička tlačící lůžko s korpu­
lentní babičkou. Byla přikrytá až pod bradu, přesto své 
proporce neukryla.

„Neměla byste vstávat,“ mračila se zdravotnice mým 
směrem. „Ztratila jste hodně krve a máte otřes mozku. 
Pokud cokoliv potřebujete, stačí zazvonit. Rádi vám po­
můžeme.“

Byla přísná, vyžadovala poslušnost, ale vyzařovala 
z ní empatie. Pokusila jsem se pousmát.

„Chce to čas a trpělivost. Za chvilku bude líp, uvi­
díte.“ Ponechala babi svému osudu, pomohla mi zpátky 
do peřin a střelhbitě se vrátila k ní. „Odteď tady budete 
mít společnost,“ kývla směrem ke stařence. „Aspoň ne­
budete sama.“

Jenže právě po samotě jsem toužila nejvíc. Ideální by 
pochopitelně bylo, kdyby vedlejší postel – samozřejmě 
bez zranění – obýval Libor nebo Kristýna, pokud to ale 
nešlo, raději bych soukromí. Což jsem jí ovšem říct ne­ 
mohla.

Sestřička se pustila do díla. Zručně s paní zaparko­
vala, zajistila vše potřebné a nezapomněla natřást její 
polštář. Poté nás nechala o samotě. Na nějaké zdvoři­
lostní plky mě moc neužilo. Vytáhla jsem radši mobil 
a chystala se volat Liborovi, když mě upoutal šramot. 
Moje nová spolubydlící se pokoušela převrátit na bok, 
přičemž vypadala jako řeckořímský zápasník. Bojovala 
nejen s peřinou, ale zároveň i s vlastní vahou. Ke svému 
cíli se však ani nepřiblížila.

„Můžu vám nějak pomoct? Mám zavolat sestru?“
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„Ale,“ zhluboka se nadechla. „To by nade mnou mu­
seli stát celej den. Už tak se naotravuju dost.“ Zaťala zuby, 
nevzdávala se, po pár minutách jí nicméně došlo, že bo­
juje s větrnými mlýny. K polohování zatím čas nedozrál. 
K čemu se však schylovalo, byl její spánek. Jen co si opět 
přitáhla peřinu, začala slastně oddechovat. A taky…

Já to tušila, skřípala jsem zuby. Zařezává jako dřevo­
rubec!

Ale nic naplat. Za nadstandard jsem utrácet nechtěla 
a… Třeba je tady jen dočasně, doufala jsem a tentokrát 
opravdu vytočila Liborovo číslo. Nutně jsem potřebovala 
utěšit.



2
Natálie

Seznámili jsme se před půl rokem a jediné, čeho jsem 
za tu dobu litovala, bylo, že jsme se nepotkali dřív. Moje 
předchozí vztahy byly v porovnání s tímhle k smíchu.

První láska – nabušenec Dave, jak jsem si ho po roz­
chodu přejmenovala – chodila na stejnou střední. Dva 
vyjukaní prváci – já navštěvující obor ekonomika a pod­
nikání, on obrábění kovů – si brzy padli do oka. Nevadilo 
mi, že není nejbystřejší. Plánovala jsem tu intelektuální 
složku naší dvojice zastoupit sama, zatímco on by nás 
reprezentoval ve sportu. Byl to totiž Adonnis s dvěma N. 
Nadějný a Nádherný kulturista jezdící po závodech.

Mé nadšení se přesto vytratilo. Nedostatek bystrosti 
nebyl jeho jedinou slabinou. Postrádal základní vědo­
mosti a především slušné způsoby. Ty mi u něj scházely 
nejvíc. Když jsme vyrazili na pizzu, kterou jsme pak po­
ctivě platili fifty­fifty, neubránil se říhání ani nejapným 
vtípkům. Marně jsem se pak celá rudá snažila jeho bu­
ranství omlouvat. Mnohem víc mě však trápilo, jaký to 
byl škrt. V každé přiblblé komedii ukazovali, jak hlavní 
hrdinové obdarovávají své polovičky šperky nebo ex­
kluzivními dovolenými, nabušenec Dave byl ale skrblík. 
Potřeboval peníze na pixly proteinů, které stály hříšné 
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peníze. A na solárko, aby před závody nabral barvu. Na 
všechno možné, co se týkalo jeho. Já jsem byla až na 
druhé koleji. A to hodně dlouho.

Až po roce jsem si uvědomila, že tudy cesta nevede. 
Koupila jsem mu krabici proteinových tyčinek a s roz­
chodovou frází „Je mi to líto!“ mu ji předala. Bála jsem 
se, že mě první rozchod položí na lopatky, ale opak byl 
pravdou. Přesně ve chvíli, kdy si přečetl výživové údaje 
na jedné z darovaných tyčinek a omlátil mi ji o hlavu se 
slovy „V rýsovací fázi budu těžko dlabat oříšky!“, jsem 
si nastavila vyšší laťku. Zařekla jsem se, že nepůjdu pod 
aspoň průměrně inteligentního alfa samce, ideálně pra­
chatého gentlemana, kterého si budu vážit. A který si 
bude vážit mě.

Vyšlo to. Víkend po mých osmnáctinách, na divoké 
party v jednom klubu, jsem poznala Borise. Ruského 
podnikatele, který už deset let bydlel v Čechách. Nemohl 
být od nabušence Davea rozdílnější. Desetiletý věkový 
rozdíl mu poskytl nejen nadhled, ale i prosperující firmu 
s nemalými výdělky. Konečně jsem si připadala jako Julia 
Roberts s Richardem Gerem v Pretty Woman.

Brával mě do luxusních restaurací, zasypával znač­
kovým prádlem i jinými dárky. Jednou parfémem, po­
druhé astronomicky drahými hodinkami. Problém byl 
jen v tom, že jsem je pak neměla kam nosit. Spolužáci 
na střední škole kvalitu nepoznali a Boris mě do společ­
nosti vytáhl tak jednou za měsíc. A když už, jezdili jsme 
daleko – do větších měst – za kulturou nebo do wellness 
resortů. Zbytek času jsme trávili u něj v bytě. V posteli. 
Mezi saténovými polštáři a peřinami, kde jsem v du­
chu – naprosto nevhodně – posílala Daveovi poděkování. 
Naučil mě totiž výdrži, která se mi ve vztahu s Borisem 
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vyplatila. Byl neuvěřitelně náruživý a dokázal vyvádět 
celou noc. V různých polohách.

Až po pár měsících mi došlo, že je naše láska jen 
divadlem. Tušila jsem, že mě nezanedbává proto, že je 
pracovně vytížený, jak se obhajoval, ale proto, že se vě­
nuje i někomu jinému. Poznala jsem, že přepychový, ale 
v podstatě nezabydlený byt není jeho domovem. Do­
konce i to, že náš vztah nemá budoucnost. Přesto jsem 
šarmantního Rusa stále chtěla. Nedělala jsem mu scény, 
netlačila na něj a stala se jeho bokovkou. Sice tou druhou, 
ale sakra dobře opečovávanou milenkou.

Jednou se ale všechno pokazilo. Zahlédla jsem ho 
v obchodním centru, kde vedl za ruku blonďatou hol­
čičku. Vřískala na celé kolo „Ještě na zmrzlinku, tatííí!“ 
a mně došlo, jaká jsem zrůda. Rozvracečka rodin, zla­
tokopka, možná i prostitutka! Chtěla jsem být Pretty 
Woman, tak se mi jí dostalo se vším všudy. Akorát ten 
konec byl jiný.

Následoval rozchod. A to tou nejhloupější formou. 
Přes mobil. Nemohla jsem se mu podívat do očí a radši 
jsem mu poslala zprávu. Pak mi zavolal.

„Viděla jsem tě s dcerou!“ vybalila jsem na něj.
„Aha…“
„Nemá to smysl.“
„Můžeme se vídat za stejných podmínek dál. Nikdy 

jsem ti víc nesliboval.“
„Ne, to máš pravdu,“ zadržovala jsem slzy. „Ale já 

chci normální vztah.“
„Ok, ten u mě nenajdeš.“
„Vím.“
„V tom případě se rozloučíme.“
„Dobře.“
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A bylo to. Stačilo pár slov, minutový rozhovor a bylo 
po lásce, Pretty Woman i luxusu. Aneb jak jednoduše 
přijít o vše.

Tentokrát citové střízlivění trvalo déle. Byla jsem rok 
a půl single. Jasně, občas se nějaká rychlovka naskytla, 
ale vztahům jsem se vyhýbala. Až do ledna. Čekalo mě 
první zkouškové, maraton učení a bolehlav. Rozhodla 
jsem se proto odreagovat na svahu. Stála jsem zrovna ve 
frontě na vlek, když mě ohodila sprška sněhu.

„Hej!“ začala jsem se rozčilovat. Vzápětí, když si lyžař 
sundal helmu, jsem vyměkla. Pozorovaly mě ty nejkrás­
nější kukadla na světě. A očima to teprve začínalo.

Libor je přesně ten typ, který nemusí hnout prstem 
a sklidí úspěch. Jeho ježatý rozcuch působil sexy, o strniš­
ti nemluvě. Když mě začal balit, neměla jsem námitky. 
Už od začátku se mi líbil. A když na vleku prozradil, 
že studuje právnickou fakultu a bavil mě inteligentním 
humorem, měla jsem jasno. Chtěla jsem ho.

„V nemocnici?“ hulákal teď můj přítel do telefonu, 
když jsem se o nehodě zmínila. „Jedu za tebou!“

„Neblázni,“ mírnila jsem jeho unáhlenost, byť mě 
zároveň potěšila. „Je večer, návštěvy už dávno skončily, 
stejně bys mi nepomohl. Potřebuju prý čas a klid.“

Spustil monolog. Když jsem ho však uklidnila, že 
operace dopadla dobře, vytáhl nepříjemnější téma, 
se kterým jsem bohužel počítala.

„Jeď sám,“ špitla jsem, když vyzvídal, co s víkendovým 
pobytem. „Záloha by propadla a aspoň se odreaguješ.“

„Peníze nehrají roli, vždyť to víš. Ale…“
Možná jsem čekala větší zájem – nikam bez tebe ne­

jedu, jsi důležitější než Špindl nebo stýskalo by se mi –, 
ale bezohledný racionalismus k němu zkrátka patřil.
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„…Alici s Víťou bych zklamal. Už před měsícem jsme 
se domluvili, že zdoláme Pančavský vodopád za tmy. Ale 
nechci být za špatného partnera.“

Měl to být vtip, taky jsem se zasmála, zároveň mě 
však píchlo u srdce. Strach z možné pravdivosti tvrzení 
se usadil v mém podvědomí. Má mě rád a jsme sehraný 
pár! Je dobře, že nepředvádí herecké výkony a zůstává 
upřímný. Koukat se na jeho zklamanou tvář bych potom 
nerozdýchala.

„Posílej mi aspoň fotky.“
„Každopádně. A v neděli jsem u tebe jako na koni.“
Dovětek o tom, že ho miluju a těším se na něj, už 

neslyšel. Volala mu máma, proto hovor ukončil.
Nejvyšší čas jít spát! Nechtěla jsem se trýznit zkla­

máním. Už tak mě trápil pobyt v nemocnici, zlomená 
ruka i zkažená dovolená, proč k tomu přidávat ještě po­
chybnosti? Zavřela jsem oči a s kouzelnou mantrou Zase 
bude líp jsem se oddala spánku.



Dalšího dne ráno, pár minut po šesté, vtrhly do pokoje 
dvě sestřičky. Nemohla jsem se vzpamatovat a pochopit, 
proč neležím ve vlastní posteli, zdravotnice mě ale ihned 
obeznámily s fakty.

„Dobré ráno,“ švitořily vesele jedna přes druhou. 
„Jsme tady kvůli převazům.“ Mladší z nich popadla gázu 
a předvedla bravurní výměnu. Druhá mezitím zapisovala 
údaje do připraveného archu. „Za hodinu bude snídaně. 
Až budete s jídlem hotové,“ obrátila se i na mou sou­
sedku, „nechte nádobí na stole. Vy, paní Kratochvílová, 
nevstávejte. Všechno chce svůj čas a do té doby vám 
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pomůžeme. Pak se připravte na vizitu. Ta bývá zpravidla 
po deváté.“

Jejich návštěva netrvala dlouho, brzy je vystřídala 
pracovnice rozvážející snídaně.

„To je kvůli té narkóze,“ promluvila sousedka po 
zhlédnutí nepříliš lákavého obsahu talířku. Ležela na 
něm suchá bulka s plátkem sýra. Ale skromné pohoš­
tění mi nevadilo. Kolikrát jsem ladila figuru do plavek 
a fungovala na ještě skromnější stravě. Babi však mé 
pochopení nesdílela. Krčila nos, jako by jí jídlo smrdělo.

Abych jí zvedla náladu a ona se nemusela namáhat, 
přinesla jsem jí talíř až pod nos. Stejně už jsem byla i přes 
včerejší zákazy po ranní hygieně na nohou.

„Děkuju ti, jsi učiněný poklad,“ pronesla s nádechem 
vlídnosti.

Trochu mě zarazila automatickým tykáním, ale nej­
spíš ve mně viděla generaci svých vnoučat. Těm by přece 
taky nevykala… Mimoto, už od rána jsem měla dobrou 
náladu. Hned po probuzení jsem si uvědomila, že bolest 
je o něco mírnější. Při každém pohybu jsem sice stále 
cítila v ruce pořádně hluboký střep, přesto mrákoty a ne­
volnost pominuly. Aspoň prozatím.

„Rádo se stalo.“ Zalezla jsem si do pelechu a mezi 
jednotlivými sousty jsem babi kradmo pozorovala.

Nebyla to typická pohádková babička, spíš pořádná 
herdekbaba. Vypovídal o tom jak její vzhled, tak i pře­
hnaná gesta. Když se zamračila, napadlo mě, že začne 
pršet. Když mávla rukou, přizabila by mouchu a její dvo­
jitý podbradek mě bude strašit ve snech.

Stáří… převalovala jsem nevyřčené slovo na jazyku. 
Dost mě to děsilo.

Štěstí, že mám život ještě před sebou.

23



Něco málo po deváté dorazil doktor za doprovodu 
dvou studentů. Mediky jsem hned rozeznala. Nejenže 
měli odlišnou barvu blůz, ale i srandovní notýsky, do 
kterých si neustále zapisovali poznámky. Začali u mojí 
postele.

„Tak, co to tady máme?“ studoval doktor můj spis, 
zatímco si neustále posouval padající brýle zpátky na 
nos. Občas se zapomněl, četl bez nich, takže mě auto­
maticky napadlo, že je v podstatě nepotřebuje. „Jak se 
cítíte, slečno Novotná? Nějaké změny?“

Řekla jsem mu o pulzující bolesti v ruce a zároveň 
s úle vou zmínila odeznění mrákot a nevolností. Tvářil se 
spokojeně. Na migrénu, kterou jsem následně popsala – 
a která byla pravděpodobně součástí uzdravování –, ne­
reagoval. Pronesl ke studentům, že stav je stabilizovaný 
a vyvíjí se více než slibně. Pak se obrátil k babi.

„Paní Kratochvílová, co je s vámi? Zlomenina krčku 
stehenní kosti, aha aha…,“ četl nahlas z její dokumen­
tace. „Operace proběhla bez komplikací, krevní ztráta 
dorovnána, hlášení z JIP v normálu. Vypadá to dobře.“

Babča ho celou dobu poslouchala a přikyvovala to­
mu, co říkal.

„Jak dlouho jste na JIP byla? Máte bolesti?“ chrlil 
dotazy jeden za druhým.

„Asi den, nevím. Hodně jsem toho naspala. Jediné, 
co si vybavuju přesně, je cvičení. Snažili se mi nohu pro­
táhnout a trochu rozhýbat. “

„A co ty bolesti? Jsou snesitelné?“
„Jak kdy. Když přestanou působit prášky, je to horší. 

Ale nestěžuju si.“
„V pořádku, paní Kratochvílová. Co bolí, to sílí.“ A pak 

jí zkontroloval ránu. „Vidíte to?“ otočil se ke studen tům. 
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„Otok se trochu zhoršil, je potřeba ho převázat. Dones­
te berle, brzy se budou hodit,“ rozdal úkoly a měl se 
k odchodu. Než však nahmatal mosaznou kliku dveří, 
střelil nadobroučkovým pohledem po našich pelestech. 
„Přineste jim cedulky. Kdo se v tom má vyznat?“ zavrčel 
a zavřel za sebou.

Studenti pracovali v tichosti. Jeden odskočil na ses­
ternu pro předpřipravené kartičky s našimi údaji, zatím­
co druhý měnil obvazy. Babi tiše sténala bolestí.

„Berle přinese sestřička po  obědě,“ rozloučili se 
s námi. Nastal klid.

Tak takhle to je, zlomenina krčku stehenní kosti. To 
muselo bolet. I když já neměla co říkat.

„Jak se vám to stalo?“ neukočírovala jsem svoji zvě­
davost.

„Kvaltovala jsem do sklepa pro brambory a nerozsví­
tila si přitom. Kdo mohl tušit, že mi tam zeťák nechal 
v cestě kýbl s vodou?“ zamračila se. „Teď mi bude doma 
stát robota a nikdo se toho nechytí.“

Vůbec jsem netušila, jak ji utěšit. Nadávat na zeťáka, 
nebo ji litovat? Empatii jsme okrajově probírali v psycho­
logii, ale moc jsem v ní nevynikala. Tvářila jsem se proto 
nezúčastněně a zkoumala její novou cedulku. Hedvika 
Kratochvílová – ročník 1938 – zlomenina krčku stehenní 
kosti.

Hedvika? Nepatřila jsem do fanklubu čarodějnického 
učně, přesto se mi vybavila sova Harryho Pottera. Viděla 
jsem ho sice jen jednou, na žádost Elišky, ale promaka­
ný svět kouzel se mi líbil. Courala jsem v myšlenkách 
bradavickým hradem, kochala se otáčivým schodištěm 
a přitom úplně vytuhla. Utišující léky zabraly. Vyšacho­
valy mě z bdění až do oběda, po kterém následovaly 
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návštěvní hodiny. Tentokrát místo včerejšího tria dora­
zila jen máma s Eliškou.

Mladší z dvojice vyskládala mé osobní věci do šuplí­
ku, zatímco ta druhá zakryla peřinu nezbytnými dary. 
Džusy a ovoce jsem jí vtlačila zpátky, v nemocnici do­
stanu všechno, co potřebuju, ale pár sladkostí jsem si 
schovala.

Na plavky už to letos stejně nevidím, třeba se budou 
hodit. Obalit si nervy není nikdy na škodu.

„Co Libor? Ví, že jsi tady?“ zeptala se Eli poté, co 
máma odběhla pro kafe.

Popsala jsem jí náš včerejší rozhovor.
„Aha, a to pojede do Špindlu bez tebe?“
„Proč by ne?“
„Protože má holku v nemocnici?“ otazník na konci 

byl skoro až hmatatelný.
Zopakovala jsem včerejší Liborovu argumentaci. 

Eliška však byla jiná. Zálohou ani potřebným klidem na 
zotavení jsem ji neuchlácholila.

„Já ti nevím, Naty, ale být ve tvé kůži, jeho chování 
se mě dost dotkne.“

„Já mu ale řekla, ať jede.“ S bolestí hlavy rostl i můj 
vztek.

„Klasika. Žádná by se nechtěla doprošovat, ale neležíš 
tady s chřipkou. Mohl se aspoň zastavit před odjezdem.“

V to jsem taky doufala, ale navenek hrála zastánkyni 
praktického uvažování. Přece nebude ztrácet čas, když 
se potřeboval sbalit, a uvidíme se za pár dní. I když… už 
teď se mi po něm stýskalo.

„Ten váš vztah je stejně divný.“ Pomalu jsem začínala 
tušit, kam tím míří. „Já bych chtěla chlapa z lásky, ne 
z rozumu.“
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„Ale já Libora miluju! Je cílevědomý, pilný, dotáhne 
to daleko.“ Měla jsem v záloze máminu hlášku „S práv­
níkem se budeš mít dobře.“ Nestihla jsem ji však vyslovit. 
Eliška se postavila k oknu, prohlédla si nemocniční park 
a změnila téma.

Měla jsem ji přečtenou. Nechtěla se hádat, zbytečně 
mě rozrušovat, ale nesdílela můj názor. Snila o lásce jako 
trám, přičemž mi o ní poslední měsíce častěji a častěji 
vyprávěla. Holt jsme byly jiné. Ne každý potřebuje „srdce 
překypující citem“.

Za chvíli dorazila máma. Káva a její optimismus roz­
cupovaly dusnou atmosféru a naladily zbytek návštěvy 
na příjemnou frekvenci. Odpoledne uteklo jako voda. Až 
mi bylo líto, že odcházejí.

Když se tak stalo, dosedl na mě splín. Co když má 
Eliška pravdu? Co když se měl Libor zachovat jinak a zů­
stat doma? Možná mě vážně tolik nemiluje. Tak jak by 
měl.

Otázkou však zůstávalo, zda jsem po takové lásce 
vůbec prahla. Prozatím mi stačila vidina zajištěné bu­
doucnosti a –

„Nad čím furt přemýšlíš?“ vytrhla mě z úvah babi.
„Jen tak,“ povzdychla jsem si.
„Ten rozhovor se sestrou nebyl nejpříjemnější. Ale 

někdy má starší sourozenec pod čepicí.“
„Myslela jsem, že spíte.“
„Nedá se spát pořád,“ pokrčila rameny.
Paráda. Takže teď abych se ve svých pocitech nimrala 

ještě před ní.
„Zarazil mě ten výčet superlativů,“ pokračovala, aniž 

by se ji o to někdo prosil. „To bylo samé dotáhne to da­
leko, hlava pomazaná –“
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