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Viem knibkupciim, které jsem milovala.






VITEJTE V BEAUTY: Tato cedule napodobujici kolonidlni styl pfivitd ndvstév-
niky malého pfimofského méstecka Beauty ve stét¢ Rhode Island. Oblibené leto-
visko a historické pfistavi$té v narragansettské zdtoce pfitahuje zdmozné novoang-

lické rekreanty. (Soukromy archiv/josephine Saint-Martinovd)

Unor

V nasi rodiné od nepaméti panuje vira, ze vechny Zeny z rodu
Saint-Martin® trpi prokletim ldsky. Jsou odsouzeny k nestastnym
vztahim a nevyhnutelné skonéi v bidném osaméni. Podle vieho
nékterd z mych novoanglickych prapraprababi¢ek v dévnych do-
béch rozhnévala sousedku — hald, jaké piekvapko —, kterd pak za-
platila vesnické védmeé, aby nds proklela. Viechny. Generaci za ge-
neraci. Néco ve smyslu: ,Z4dn4 z vés jiz nikdy nenalezne sviij stastny
konec, tak se stari, uzijte si zlomend srdce".

Je mi sedmndct a nikdy jsem neméla kluka. Jenom jednoho
opravdového kamardda, ale to uz je pékné ddvno. Takze jsem ne-
méla Sanci tu kletbu osobné otestovat. A i kdyZ je moje rodina az
smé$né povércivd, viechno $patny, co nds potkalo, se d4 pficist hro-
madé bizarnich sérii nestastnych ndhod. Prestéhovat se zpdtky na
misto pavodni kletby neni konec svéta, at si mdma fikd, co chce.

A pravé ted stojim pred méstskou ceduli Beauty a déldm fotku
jako vidycky, kdyz se pfesouvdme na novy misto. Ignoruju mami-
no iraciondlni Ach, béda! a radsi se soustfedim na to, co pro mé ta

znacka predstavuje — moji budoucnost.
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Vite, hodné se s mdmou stéhujeme. A kdyz fikim ,hodné®,
myslim tim sedmkrdt za poslednich pét let... sedm rznych mést
tam a zpdtky po vychodnim pobfezi. Jsme profici. Dokédzeme od-
kudkoli vypadnout rychleji nez mafidn, ktery dostal hldsku, ze po
ném jdou poldové.

Jedno misto jako druhy, takze vim po néjaky dobé zacnou pri-
padat stejny.

Az na Beauty.

Tady se odehrily vSechny duleZity véci v mym Zivoté. Tady
jsem se narodila — je to rodny mésto kazdy Zeny z rodu Saint-Mar-
tintl uz od dob toho pitomyho prokleti lisky. Tady jsme s mdmou
zily az do mych dvandcti a tady snad pristi rok dokonéim stfedni
$kolu (klepu na dfevo).

Ale co je nejdulezitgjsi, pokud véci pijdou podle mych pred-
stav, tady se taky zmén{ mgj Zivot. Monumentdlné. Mdm obrovsky
pldny do budoucna a vSechny za¢inaji u téhle cedule, pravé tady.
Ostatni si moznd prectou ,,Vitejte v Beauty®, ale jd vidim:

Ahoj, Josie Saint-Martinovd. Vitej na zacdtku svyho Zivota.

»Mrzne tu, fotocvoku,“ vold mdma ze st¢hovaci dodévky zapar-
kovany u krajnice. Nase vlastni auto, Zvykackové razovy VW Brouk
z roku 1980 s pfilis mnoha najetymi kilometry zndmy jako Ruazo-
vy panter, je zahdknuty vzadu za doddvkou. ,Nefotilas to ndho-
dou uzZ jednou? Zapomen na tradici. Nikam ti neutece. Vyfotis si
to pozdéjc.”

»,Nehon mé, zenskd,“ kiiknu na ni zpdtky, nasadim kryt na
svij staficky fotdk Nikon F3 a ulozim ho do kozenyho pouzdra,
co mi visi kolem krku. Jasné, fotka méstsky cedule je tradice, ale
moji uméleckou vizi je fotografovat razny znacky. Neékdo m4 rad
krajiny nebo lidi nebo zvifata, ale j& mdm v oblibé billboardy,
kosteln{ vyvésky s nabubfelymi biblickymi citdty, kycovity neo-
novy poutace jidelen nebo znac¢ky s ndzvy ulic provrtany kulka-
ma. Vechny vypravéji néjaky pribéh. Nékolika slovy toho fikaji
tolik.
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Ale v jedny véci md mdma pravdu. Na rozdil od lidi jsou zna¢-
ky vidycky na svym misté, ¢tyfiadvacet hodin denné, sedm dni
v tydnu a cekaji, az si je vyfotite. Nemusite jim psdt esemesky,
jestli pfijdou domt na vecefi. A nemusite se vztekat nebo byt zkla-
mani, kdyZ vdim odpovi, abyste na né necekali, v klidu si objedna-
li jidlo a najedli se. Na znacky je spoleh.

Vlezu zpitky do dodavky, a kdyz si zapindm bezpe¢nostni pds,
mdmé se v o¢ich mihne zfidkavd emoce. Pravé ted se ji zraci ve
tvafi cosi, co byste s klidem nazvali pravym opakem nadseni. Jeji
nalada ze st¢hovdni do Beauty zac¢ala nékde u lehkyho stresu, ces-
tou sem prerostla ve sziravou tzkost a ted to vypadd, ze je k smrti
vydésend.

A Winona Saint-Martinovd se jen tak né¢eho nelekne, takze mé
to nuti pfemyslet, jestli tu na nds neéekd néco velkyho, o ¢em se mi
zapomnéla zminit. Zase.

At je to, co chce, musi to byt $patny. Horsi neZ stary rodinny
historky o prokleti ldsky.

»Vdzné mé za¢inds désit,” prohodim. ,Pro¢ jsi tak nervézni, ze
se st¢hujeme zpdtky?“ Protoze divod, kvili kterému jsme v mych
dvanicti vypadly, je do¢asné pry¢. Hlava rodu Saint-Martind, babi
Diedre. Jeji matka. Tenkrdt pred lety se pfiSerné pohddaly. Kiik.
Slzy. Volala se policie. Obrovsky drama a ¢dste¢né kvili mné. Od
ty doby se usmifily... jakZ takz? Ale kdykoli jsme pfijely na ndvste-
vu, a nikdy to nebylo na vic nez dva dny, vidycky vlddla napjatd
atmosféra.

Nase rodina je tak trochu bldzniva.

Maima roztrzité tékd pohledem a jako obvykle mé neposloucha.
»oakra. Myslim, ze tdimhle $la jedna z babi¢¢inych kamarddek,“
sdéli mi s o¢ima upfenyma do zpétnyho zrcdtka. ,Uréité uz zhavi
telefon a obvoldvé palku mésta, aby je varovala, ze Diedfina zhyra-
14 dcera prekrocila hranice obce.”

,Jsi paranoidni. Babicka by t¢ tak nikdy nenazvala.“ Nejspis.

Sance je padesdt na padesit.
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Maima si odfrkne. ,Ach, to naivni mlddi! Bud rdda, Ze jsem té
pted tou starou ¢arodéjnici poslednich par let chrénila. Dikybohu
za Mongolsko.*

~Za Nepdl. Vi, ze babi je v Nepalu.“

Babicka a mdmina starsi sestra Franny se pfidaly k Mirovym
sbortim a minuly tyden odletély do Nepdlu ucit angli¢tinu. Babi se
prosté jen tak sebrala, docasné se vzdala malyho nezédvislyho knih-
kupectvi, ktery je v nasi rodiné uz cely generace, a predala klice
mdmé — clovéku, kterymu by nesvéfila ani donést dopis na postu,
natoz vést cely obchod. A mezi ndmi a timhle vyhodné vyhandlo-
vanym st¢hovakem, mdma neni tak Gplné tou nejdavéryhodnéjsi
osobou na svété.

Coz je davod, pro¢ vsechny naprosto Sokovalo, kdyz babi a teta
Franny odjely s tim, Ze to tady mdme na starost. V soucasnosti hli-
d4 knihkupectvi dcera tety Franny, moje devatendctiletd sestfenice
Evie, kterd bude mezi pfedndskami pomahat za kasou. A zdroven
s ndmi bude taky bydlet v babi¢¢iné byté nad obchodem.

»,Nemds divod byt nervézni. Babi je i s tetou Franny pry¢. Ma-
ze$ zalit v Beauty s ¢istym Stitem... "

»O tom si nech zddt, zlato.“ Mdma se za¢ne piehrabovat v ka-
belce a hledd rudou rténku. Zativy rty a Spicaty bryle ve tvaru
kocicich odi jsou dvé véci, bez kterych by ani po smrti nevylezla
z domu. ,Nemd$ ponéti, do ¢eho jdeme. Bylo ti dvandct, kdyz
jsme z tyhle mizerny a proklety vesnice vypadly. Nepamatujes si,
jaky to tu je. Beauty je pro nékoho jako my ¢ernd dira plnd zmi-
ji, Josie.“

»1ak jim neddvej davod k pomluvdm.*

,Co ma tohle znamenat?“

Pevné seviu fotdk. , Ty vis co.“ Klidné z toho obvinujte tu hlou-
pou kletbu, jestli chcete, ale moje mladd a nezadand mdma nikdy
nemeéla zddnou dlouhodobou zndmost. Nikdy si nepfivedla niko-
ho domi. Ale swajpuje doprava a na rande chodi... ¢asto. Kdysi

jsem se to snazila sledovat a poditat, ale ¢asem to zacalo byt pekné
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depresivni. Jasné, nezijeme v jedendctym stoleti ve feudalni Fran-
cii. Vim, Ze Zeny muzou a taky by mély mit sexudlni Zivot podle
svyho gusta. JenZe tady se bavime o moji mdmé a mné je jasny,
ze neni Stastnd. A nesmime zapominat na vSechny ty lzi. Pokud to
nenf zase tak velky problém, pro¢ o tom lze?

Jestli za¢nu mit s potize s divérou, tak presné kvili tomu.

Kazdopddné nepiimo slibila, Ze aZ se prest¢hujeme do Beauty,
ty nezdvazny schiizky s chlapama ze seznamek omezi. Ne, Ze by-
chom to p#imo probiraly, protoze my se o ni¢em nepiijemnym za
zédnych okolnosti nebavime, takze to nebyl skute¢ny slib. Ale jeji
mléenlivy pfikyvnuti znamenalo: ,Nebudu spdt s kazdym v tombhle
malym méstecku, kde nds vsichni znaji a klepy jsou mistni ména.*
Odpovédéla jsem taky kyvnutim, ktery fikalo: ,Bezva, ale beru to
Jen proto, e uz mé unavuje, jak mi porad IZes.

Rekla bych, Ze podle toho, jak si pravé kouse zadéru na palci,
jsem timhle zapovézenym tématem schuzek, ktery ve skute¢nos-
ti nemd, ranila jeji city. A protoze jsem to jd, kdo je v nasi rodiné
dospély, rozhodnu se ji trochu uchlicholit a zménit téma, abychom
se nepohddaly, jesté nez viibec dojedeme do mésta.

»Takze kdyz jsi mé dokonale vydésila témi fe¢mi o zmijich
a Cernych dirdch,“ pokusim se o bezstarostny tén, ,,vdzné to tu bude
tak Spatny?“

»Horsi, fotocvoku. Mnohem horsi. Ale jesté neni pozdé. Mu-
zeme se otocit a jet rovnou zpdtky do Pensylvanie.”

Mdma uz pracovala v kazdym velkym fetézci knihkupectvi na
vychodnim pobfezi, a dokonce i v nékolika tzasnych malych ob-
chodech... av pdr totdlnich dirdch. Knizky za babku v Pensylvanii,
kde pravé skondila, patii do ty pekelny kategorie.

»Poslalas oblastnimu manazerovi e-mailem odkaz na pisnicku
,Stréte si tu praci nékam’, vykaslala ses na svy zaméstnance a od-
kricela sttedem uprostied smény, pfipomenu ji.

Nadzvedne koutky. ,Dobfe, md$ pravdu. Pensylvanie je moz-

nd technicky vzato tim, ¢emu se fikd spalené mosty. Tak jenom
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projedeme méstem a zamifime podél pobfezii do Connecticutu.
V Hartfordu se ti libilo, ne?“

»AZ moc vrazd, moc draho. Vydrzely jsme tam pét mésict, nez
nds soudné vystéhovali.”

»,Mohly bychom jet vic na jih. Maryland?“

»Nebo bychom mohly zistat tady v Rhode Islandu a uskute¢-
nit na$ plan. Budeme bydlet rok zadarmo v babic¢iné byté a uset-
fime na Floridu. Je to tvij sen, vzpominds? Palmy a bily pise¢ny
pléze? Z4dny vyhrabavén{ aut ze snéhu?*

,Palmy a bily pise¢ny pldze...“ zamuml4.

»A slibilas mi, Ze tu budu moct dokondit stfedni. Henry fikal...*

»~Ach muj boZe, Josie. To mysli§ vdzné? Nezminuj se o svém
otci, prévé kdyz prozivdm zdchvat paniky.“

»Fajn,“ zavr¢im a ochranitelsky obejmu jemné kozené pouzdro
s fotdkem. Jeden z méla ddrka, keeré jsem od néj dostala. Nikon je
nejcenngjsi véc, kterou mdm... a pfi¢ina vétsiny spori, co s mam-
kou vedu. Moji rodice se poznali na vysoky, kdyz se mdma na pér
semestri zapsala na prestizni uméleckou skolu. Jemu bylo néco pres
tiicet a ucil tam fotografii, ona byla devatendctiletd rebelka, kterd mu
stdla modelem pro néjaky akty, a jedna véc zkrdtka vedla k druhy.

Nejsem si jistd, jaky z toho mdm pocit, ale snazim se o tom
moc nepfemyslet.

Nestdli o sebe. Nikdy spolu nezili, natoz aby se vzali. A ted je
Henry Zabka zndmy mddni fotograf v Los Angeles. Viddm ho kaz-
dy rok, plus minus. Myslim, ze si mdma pfeje, abych zapomnéla na
jeho existenci. ,,Podivej,” feknu diplomaticky. ,Neni diivod k pani-
ce. Bude to v pohodé. Neni to hnizdo zmiji. Kromé toho, Evie na
nds spoléhd. Zastala tu tplné sama. Podpof ji. Setti. Nech mé do-
koncit skolu. A pak miiZe$ zamifit na Floridu, pfesné jak jsi snila.“

»Sama nepojedu.

Nervézné se uchechtnu a doufim, Ze si toho nevsimla. ,My
dvé... Florida... jo. To se rozumi samo sebou.“ P4ni, to bylo tésny.
Musim byt opatrnéjsi.
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»=Dobfe, ma$ pravdu. Zvlddneme to.“ Trochu se uklidni. Kolem
nds se zacinaji objevovat domky se sedlovymi stfechami a plankovy
ploty. , Koneckoncii Beauty je jenom mésto, ne?*

»Jako kazdy jiny.

Az na to, ze to neni pravda. Ani omylem.

Beauty je divny misto s dlouhou, dramatickou minulosti, kterd
sahd az do dob kolonidlni Ameriky. Zalozil ho na konci sedmndc-
tyho stoleti chldpek jménem Zebedid$ Summers, ktery pomohl ang-
lickymu krali ,,odkoupit® tuto ,,nemalou® pobfezni pidu od dvou
znepidtelenych novoanglickych indidnskych kment, Narragansett
a Pekvott. Rozsdhly lom vysoce kvalitniho mramoru na okraji més-
ta udélal z anglickych osadnikt nechutny bohdce. A pohlednicové
modry piistav — ktery se zrovna ted rozpind za ¢elnim sklem doddv-
ky, jak jedeme po klikaty hlavni cest¢ kolem pobfezi — pozdéji pri-
tdhl dal$i novoanglickou smetdnku, kterd tu v devatendctym stoletf
vybudovala svoje letni sidla a pfispéla k tomu, aby se z Beauty stala
jedna z nejbohatsich komunit v Rhode Islandu.

A protoze je to pfistavni mésto, skoro vechno se tu to¢i kolem
lodi. Soukromy jachtaisky klub. Kazdoro¢ni zdvody. Slavnostni
piehlidky lodi... Podél vody se tdhne nékolik kilometrit dlouhd
pobfezni cesta zvand Harborwalk, a jestli mdte rddi pisecny pléze
a karamely s mofskou soli, najdete je tu taky.

Jenze j4 mdm na Beauty rdda spi$ ty prastény véci. Napfiklad to,
%e se méstu od dvacitych let minulyho stoleti prezdiva ,,Skeblov®,
protoze je tu vic stdnkd se smazenymi mofskymi specialitami na
osobu nez v jakymkoli jingm novoanglickym mésté. (Trhni si,
Providence!) Nebo Zze tu v devatendctym stoleti zil pomérné slav-
ny americky goticky bdsnik, ktery je pohibeny na mistnim histo-
rickym hibitové — tady pfichdzi ta prasténd ¢dst — v hrobé jedny
z ptvodnich historickych osadnic, o niz se zjistilo, ze neni aro-
déjnice, kdyz ji nékdejsi paranoidni obyvatelé Beauty utopili pfi
jednom z téch bozich soudt ve stylu ,jestli se neutopi, je to caro-

déjnice”.
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Hibitovy a bistra s jidlem stranou, bijicim srdcem Beauty je
historickd pfistavni ¢tvrt. V zapadajicim slunci, zatimco v ulici le-
mované plynovymi pouli¢nimi lucernami mijime kocdr tazeny
korimi, se mi vynofuji mlhavy vzpominky z détstvi. Pooteviu
okynko a nadechnu se zndmyho slanyho vzduchu. Podél hlavniho
mola se v zimnich kotvistich pohupuji plachetnice a turisticky ob-
chody kolem pobfezi za¢inaji zavirat. Foukaci skla a vyrobci svicek
se usidlili naproti fad¢ historickych doma, v nichz bydli rodiny,
jejichz déti mifi na ty nejprestiznéj$i americky univerzity.

Beauty je Gplné jiny svét. Podivnd smésice penéz a prasténosti.

Dojedeme az k jiznimu okraji pfistavu a pak dil jednosmérkou
pordd jesté¢ dldzdénou zulovymi kostkami z osmndctyho stoleti.
South Harbor je ¢tvrt patfici pracujici stfedni tiidé. Je to tu hezky.
Klidny. Pdr obchodu. Pristavni sklady. Ale mama zaparkuje doddv-
ku pfed tim nejlepsim podnikem ze vSech.

Pfed rodinnym obchodem Saint-Martinovych.

KNIZNI KOUTEK U SIRENY
NEJSTARSI NEZAVISLE KNIHKUPECTVI
V NEJMENSIM STATE.

N4s obchod, zndmy prosté jako , Koutek®, zabird celé ptizemi
bilého domu s okny vedoucimi k zdlivu. Je vedeny v Ndrodnim
registru historickych mist, a to kvili spojitosti s vilkou za nezi-
vislost. Soukromé prostory se nachdzi v patfe a byt je piistupny
zezadu po vratkém venkovnim dfevéném schodisti vedoucim
ze tii sta let staré, hrbolaté dldzdéné ulicky. Bydlely jsme tu s mad-
mou a babickou az do mych dvandcti, ale protoze ty dvé na sebe
pokazdy zaénou Stékat, kdyz spolu strdvi del$i ¢as, béhem nasich
krétkych ndvstév radéji pfespdvame u tety Franny. A neni to moc
casto.

Ale i tak. Ten stary obchod vypadd pofdd stejné.

Pravé tady zily cely generace Saint-Martint.
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V obrovsky vyloze je vystavend fada knih o lodich a nad zapus-
ténym vchodem tréi z vodorovny tyce tepand motskd panna a drzf
otevienou knizku.

»oland Sally, oslovi ji mdma vesele. Pfedchozi tizkost uz hodila
za hlavu. ,Prsa nese$ pys$né, jako vidycky. Rekla bych, ze tu spolu
zase na chvili zkysnem. Alespon prozatim.*

Oteviu dvefe a zahali mé viiné staryho i novyho papiru. Perga-
menovd zatuchlina. Inkoust. Vydéland kiize. Pomerancovy lestidlo
na dfevo. Je to ldkavy a novoanglickd folkovd hudba zné¢jici z re-
produktori je povédomd a vtiravd; babi Diedre sbird tradi¢ni nd-
moftnicky pisni¢ky a mistni kramdisky balady.

Béhem vélky za nezdvislost tu byval postovni tfad a tiskdrna —
pochdzim z dlouhy linie lid{ uctivajicich tisténé slovo —, kterd vy-
ddvala nejen mistni noviny, ale taky bufi¢sky letiky, povzbuzujici
rebely z naseho koruné loajalntho mésta, aby ,,povstali proti Cerve-
nokabdtnickym tyrantim®. Nékolik téch letdk visi zardmovanych
na zdech a ptvodni tiskafsky lis z osmndctého stoleti stoji upro-
stfed obchodu. Ted se pouziva jako police k vystaveni knih o his-
torii Rhode Islandu.

Vypadd to, ze v obchodé nejsou zddni zdkaznici. Obejdeme s mé-
mou lis a zamifime k pultu. Za kasou sedi na Zidli, kterd pfi sebe-
mens$im pohybu hlasité vrze, devatendctiletd univerzitni studentka se
svétle hnédou kuzi po afroamerickym otci a dlouhyma nohama po
matce. Nos — stejné pihovaty, jako maji vechny Zeny Saint-Martinti —
md zabofeny do broZovany historicky romance s pirdtem na obdlce.

Evie Saint-Martinova.

»Jenom kreditky. Z4dn4 hotovost. Zavirdme za dvé minuty,*
fekne Evie znudéné zpoza knizky Gplné stejnym hlasem, jako kdyz
v né&jakym hororu otvird dvefe starého strasidelného domu vychrt-
ly komornik. Na pultu se ji koufi z keramickyho hrnku s ¢ajem
jako z osobniho difuzéru.

»Potiebuju platit naptl ponozkou plnou dvacetnikd a napul
$ekem, ktery vypadd jako vytazeny z popelnice,” ozvu se.
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Spusti knizku, az na mé vykouknou zpod husty ofiny chemicky
narovnanych a zehli¢kou uhlazenych vlasti velky oéi dramaticky
podkresleny linkami v Kleopatfiné stylu.

»oestienko, zaraduje se a zeSiroka se usméje. Nakloni se pfes
pult a pofédné mé obejme. Pfitom malem pfevrhne stojdnek s pro-
piskami s mofskymi pannami, vystaveny vedle pokladny. Popad-
ne mé za ramena a odtdhne, aby si mé prohlidla. ,Vidis? Tohle je
dtvod, pro¢ bys méla zvefejniovat vic selficek. Neméla jsem ponéti,
ze mé$ delsi vlasy nez ja. Méla bys mé nechat ti je sestfihat do né-
¢eho zvldstniho a krdsnyho,“ prohldsi a o¢i se ji lesknou jako $ile-
nymu védci.

Evie se stithd sama. Je milionkrdt vic cool nez jd a podivinka
takovym tim stra$né skvélym zptsobem. Ackoli se jeji rodice sté-
hovali tam a zpdtky mezi Beauty a par hodin vzddlenym Bosto-
nem, takze nds ¢dsteéné pripravili o spole¢né vyristdni, vypéstova-
ly jsme si za poslednich pér let kamarddstvi na délku.

Jemné do mé stouchne. ,Nemuzu uvéfit, ze jste tu. Nemély jste
dorazit az po setméni?“

»otdhly jsme si aplikaci, abychom se vyhnuly policejnim rada-
ram,“ vysvétluje mdma a proklouzne za pult, aby ji taky objala.
,Nikdy jsi nezila, dokud jsi nejela ve st¢hovaci doddvce devadesit
v povoleny padesdtce.”

»Bylo to désivy,“ informuju sestfenku. ,,Vizné jsem cekala, ze se
Razovy panter utrhne a odleti.”

»Jak muiZete byt s mdmou sestry, to je iplnd zédhada, teto Wino-
no,“ konstatuje Evie a vykoukne za mdmu skrz vylohu. ,Ehm, vis,
ze dostanes pékné tu¢nou pokutu, kdyz tu budes parkovat bez po-
voleni?“

Méma zasténd. ,,Uf. Beauty. Nic se nezménilo — dokonce i ta
zidle za pultem pofdd vrze. Co tu k &ertu vlastné zase déldm?“

,Setif$ na palmy a bily pise¢ny plaze,“ ptipomenu ji.

»A zachranuje$ mé,“ vmisi se Evie. ,Babi Diedre tu nechala cely
papir instrukei — vykladni skiin se musi obménovat kazdy mésic
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ptesné podle jejiho seznamu nudnych knih, protoze Bih nedo-
pust, aby se tu néco zménilo. A i kdyz jsem vsechno stokrit piepo-
Citdvala, v trzbé za posledni dva dny chybi Sest dolarti a Sedesar Sest
centll, protoze nis pomstychtivy duch mésta trestd za proddvdni
lechtivych romdnii ve mésté zaloZzenym puritdny a jachtafskymi
fanatiky.”

»Aha! J4 to védéla!“ prohldsi médma. ,,Zrovna ted'jsem Josie pti-
pominala, Ze je tohle mésto postaveny piimo na bréné do pekel
a vSichni mistni jsou pfisluhovaci ddbla.*

Za starym tiskafskym lisem zavrze podlaha a pfiméje nds vSech-
ny zvednout hlavy. Né¢jaky kluk asi tak v mym véku na nds civi —
civi na mé.

Vysoky ¢erny martensky. Cernd kozend bunda. Tmavy vinity
vlasy se mu krouti kolem obli¢eje jako mlha kolem pouli¢ni svitil-
ny a spadajf pfes hustou sit jizev, ktery z jedny strany protinaji jeho
tvaf a ¢elo. Chybi mu ¢dst oboéi. Na ruce mezi palcem a ukazo-
véckem m4 vytetovanou malickou kocku.

Na zdpésti ruky, ve ktery nese knizku, mu visi motorkdiskd
helma se slovy LUCKY 13 vyvedenymi parddnim pismem na zad-
ni strané. Pfimhoufi skrz v¢jif éernych fas oli — nejdiiv na pouzd-
ro s fotdkem kolem krku, pak na moji tvaf.

Zird na mé, jako bych byla duch jeho mrtvyho psa. Jako by ho
prekvapilo, ze mé vidi.

Jako bychom byli stafi pfdtelé... nebo nepritelé.

Pfipadd mi, jako by mi prévé né¢kdo polozil otézku v cizim ja-
zyce a jd se snazim piebirat zmét slov, slabiku po slabice, a pdtrdm
po vyznamu. Kdo jsi a co ode mé chees?

V zaludku se mi vzedme divny pocit. Najednou mdm v hlavé
kiizovku, prdzdna policka se pomalu plni a mné svitd — svitd — svi-
t4, jak by asi mohla znit tajenka. Protoze i kdyZ jsem strévila po-
slednich pét let mimo Beauty, détstvi jsem prozila tady. A mela
jsem tu nejlepsiho kamardda. Nevidéla jsem ho od svych dvandcti

a jeho dvandcti a...
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Ach. Muj. Boze.

Lucky Karras.

Vyrostl. Pékné. A tim myslim fakt pékné. Jak maze byt tak vel-
ky? Vypadd hrozivé... a tak néjak nastvané. Nefekla bych, ze Ahoj,
kamardde! Co takhle objeti? by bylo sprévny pfivitdni.

Kdyz jsem tenkrit odjela z mésta, mél na mé stradny vztek. To
bylo ptfed péti lety. A nemohla jsem za to. Urcité uz se kvili tomu
nezlobi. Najednou si pfeju, abych méla ¢as si uesat vlasy. Netusila
jsem, ze sotva vylezu z doddvky, uvidim... Luckyho, verzi 2.0.

Midma samozfejmé ten elektrizujici pohled, ktery se ji odehréva
pfimo pfed nosem, nepostiehne. Taky ho nepoznala a je samy Zert
a falesnd litost. ,,Ach, pardon. Vés tim samoziejmé nemyslim, ujis-
ti ho bezstarostné. ,Jsem si jistd, ze urité nejste pfisluhova¢ ddbla.“

,O¢ividné mé nezndte,“ odpovi chraplavym hlasem, ktery zni
jako kouf a $térk. Zménil se mu stejné jako télo. Zmuznél.

»Ale rdda bych vds poznala. Winona Saint-Martinovd.“ Pod4
mu ruku, ale on ji nepfijme.

,J4 vim, kdo jste,“ poznamend a krdtce ji sjede mrazivym po-
hledem.

A jak prochdzi kolem mé, zpomali a zamumld: ,,Ahoj, Josie.
Vitej zpdtky v bréné do pekel.”

Pak hodi knizku na lis a vyjde z obchodu.

Dlouze a roztfesené vydechnu.

»Jejda,“ ozve se mdma. ,Sotva jsem pfijela, uz odhdnim zdkaz-
niky. Mdma by na mé byla pys$nd.*

Evie mdvne rukou. , To byl jen Fantom.*

,Kdo?“ podivi se mdma.

»Lucky Karras. Pamatuje$ si Karrasovy? Mivali tu malickou
opravnu lodi ve vedlejsim bloku. Koupili tu velkou lodénici napro-
ti pfes ulici. Jeho tdta je lodni mechanik. Mdma vede Géetnictvi.“

»10hle byl syn Nicka a Kat Karrasovych? Josiin Lucky?“

V hrudi se mi rozlije teplo. ,,Nebyl ;. Byli jsme jen kamaradi.“
Dobii kamaradi.
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»Poznala jsi ho? zeptd se mdma a nedd mi $anci odpovédeét.
»2Nemyslim, Ze by si t¢ pamatoval.®

»Ale jo,“ odpovim, pofdd trochu omdmené.

»=Doslova se tu utdbofil a vyhlizel v4$ stéhovdk,“ zamuml4 Evie
a za mdminymi zddy se na mé vyznamné usméje.

»Fakt by se hodilo varovani pfedem, prohldsim s naspulenymi rty.

,KdyZ jsem ho vidéla naposledy,” pfemitd mdma, nete¢nd k Evii-
né pozndmece, ,byl to usmrkany $punt s hlavou plnou cernych
kudrn. Kdy se z néj stal tenhle temny a rozéarovany Holden Caul-
field?*

Evie vyprskne smichy. ,Pdr let potom, co jste odjely z mésta?
Rikdm mu Fantom, protoZe je tu pofdd a jen zadumané sedi vzadu
a propadd chmurdm.“

»Myslela jsem, Ze se Karrasovi prestéhovali. Pofdd nevychdzim
z ohromeni.

»Vizdyt jo,“ odpovi Evie. ,Jak jsem fekla, jsou ted naproti pres
ulici.”

Takhle jsem to nemyslela. Zila jsem v domnén, %e se odstého-
vali z mésta — ze jsou pry¢. Neméla jsem ponéti, Ze tu potdd bydli.
Kdyz jsme poslednich pdr let obcas pfijely na vikend, ani jednou
jsem ho nezahlédla ani o Karrasovych neslysela.

»otal se obéti toho pozdru, nez jsme odjely,“ vzpomene si méma.
»V tom domé u jezera.”

» 1y jizvy...“ zamumldm. Naposledy jsem ho vidéla asi tyden po
té nestastné uddlosti. Byl cely zafacovany a ¢ekal na zpravy o ope-
raci. Vzpomindm na ty ustarané vyrazy jeho rodi¢u, a jak si Septali
s doktory, kdyZ jsem za nim chodila kazdy odpoledne béhem né-
vstévnich hodin do nemocnice, ale fikali, ze bude v porddku.

A pak jsme odjely v takovym spéchu, Ze jsem se nestihla ani
rozloudit.

,Podstoupil hodné transplantaci kize,“ vysvéti Evie. ,Ne-
vim... myslim, Ze ho to zménilo, protoze potom se tak néjak stdhl
do sebe. Od té doby je ¢asto v prasvihu, ale...“
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»Pockej. Jaké prasvihy myslis?“ prerusi ji mama.

»oem tam néco. Vzdyt zna$ Beauty, pokréi Evie rameny. , T¢z-
ko fict, co jsou drby a co pravda.®

» Tohle mésto té sezere zaZiva, tak nebo tak, konstatuje mdma.
»2Doufdm, Ze ty svy trable netahd sem do obchodu.®

»Neboj,“ ujisti ji Evie. ,,Jen si tu ¢te a trucuje.”

Zirdm skrz vylohu a sleduju Luckyho, jak nasedd na starou cer-
venou motorku, zaparkovanou naproti pres ulici pfed budovou
s vyvésnim titem NICKOVA LODENICE. OPRAVY A UDRZ-
BA. Za oknem kanceldfe se na sluni¢ku vyhtiva ¢ernd kocka, stejnd
jako na jeho ruce.

Jak to miiZe byt ten stejny kluk, kterého jsem zndvala? Nemozny.

Zatimco si zapind svoji Stastnou helmu, mdma si odkasle a upou-
td moji pozornost.

»Ne. Ani na to nemysli,“ varuje mé.

»Jezisi, jenom se divim z okna.“ Nepoti se mi krk? Babi Diedre
by méla investovat do néjaky moderni klimatizace. V tom starym
pfecpanym obchodé je pékné dusno.

»Kletba Saint-Martinovych je tu silnéjsi,” trvd mdma na svym.
,Jen se podivej na nase mistni skére. Muj dédecek si v hotelu na
druhym konci mésta vydrzoval tfi milenky. Téta opustil mdmu
kvuli obchodu v Kalifornii. Franny... no,“ otodi se k Evie, ,,vzdyt
vi$, co se stalo tvy vlastni matce.“

»Mami,* zarazim ji ostfe. Uf. Pokud jste jesté nevidéli slona
v porceldnu, jen se kouknéte na mdmu.

» 10 je v pohodé¢,” fekne Evie.

Vizné? Eviin tdta loni zemfel na infarkt. Strdvil pdr dni v ne-
mocnici, ale nezvlddl to. Pohteb byl hrozny; vlastné to bylo napo-
sledy, kdy jsme krétce navstivily mésto. Evie se s tim néjak vyrovna-
la, ale teta se nervové zhroutila a nikdy se pfes jeho smrt doopravdy
nedostala — a mdma si mysli, Ze pravé proto ji babicka pfemluvila,
aby pronajala sviij dim a odjela s ni do Nepdlu. Evie nezbylo nez se
s ndmi nasté¢hovat do bytu nad obchodem. Mdma tvrdi, Ze babi
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méla tetu vidycky radsi. Mysleli byste, Ze dvé dospély sestry s vlast-
nima détma uz budou mit tu malichernou détskou zdrlivost za se-
bou, ale zd4 se, Ze z ni clovék nikdy nevyroste.

,Kromé toho,“ pokracuje trochu zahanbené mdma, ,vsichni
v Beauty védi, ze mé kletba Saint-Martint stihla taky. Snazila jsem
se ji uniknout odjezdem z mésta a skon¢ila jako Sestatficetiletd svo-
bodnd matka se sedmndctiletou deerou. Jen si predstav, co s tebou
to prokleti udéld pfimo tady, Josie. Je to mésto zlomenych srdei.“

Nez sta¢im néco namitnout, Evie zvedne brozovanou pirdtskou
romanci a zamdvd s ni. Na prstech ji o sebe zacinkd par tenkych
stiibrnych prstynkt. Cte vyhradné historicky romance. Hrabata
a guvernantky. Princové a guvernantky. Guvernantky a guvernant-
ky. Pokud to zahrnuje slatiny, viesovisté a goticky hrad, tim lip.
Nedavno se rozhodla vzddt opravdové ldsky vyménou za viktoridn-
ské milostné ptibéhy na papife. ,,Zédn}'f vztah, 74dn4 litost.“ Nebo
tak to alespon prohlasovala. ..

»Nejsem tu, abych navazovala jakykoli vztahy, informuju je.

Nikdy jsem Zédny neméla a ani nechtéla.

Upfimné, zrovna ted mi jde jen o to, dét si dohromady takovy
portfolio, aby si mé tdta vzal pfisti rok po stfedni do Los Angeles
jako asistentku, abych se od néj mohla udit fotit. Ale nefikdm to
nahlas. Je to moje tajemstvi. Protoze jestli by mdmé mohlo néco
zlomit srdce, neni to romance — je to pomysleni, Ze bych ji opusti-
la. Pro ni je to ta nejvétsi zrada.

Vim, ze to ze mé déld zradu. Vim ro. Jenze jde o to, Ze i kdyz
jsem moznd z téhle strany rodiny prokletd, je tu jesté druhd pulka
rodinnyho koléce, kterou ani nezndm. Prarodice, ktery jsem nikdy
nevidéla. Tety. Strejdové. Bratranci a sestfenice. Tdta md dokonce
i novou Zenu, malitku. A jakmile mi bude osmndct, mdma uz mi
nemiize zakdzat odjet za nim na ndv§tévu. Zatim jsem s nim mlu-
vila jen tak obecné, ale myslim, ze ho dokdzu presvédcit, aby mé
vzal k sobé do ateliéru. A to by byl prosté sen — ucit se fotografovat
od opravdovyho mistra.
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Utit se, jak byt opravdovou dcerou v opravdovy rodiné.

Moznd v takovy, kterd komunikuje lip neZ ta nase.

To je muj tnikovy pldn. Beauty je jen posledni zastivka na
cest¢ a pak pojedu tak daleko na zdpad, jak to jen jde, a budu hle-
dat pouta, co maji smysl. Lidi, ktefi spole¢né veceti a mluvi o svych
problémech. Lidi, co délaji normélni rodinny véci — grilovacky na
zahradé¢ a vylety do zoo. Rodice, co ui déti plavat a jezdit na kole.
Pfesné tohle chci.

A mdm solidni titkrokovy plin, jak toho dosihnout:

Zaprvy: Dokézat tétovi, Ze mdm motivaci a talent.

Zadruhy: Nasetfit si dost penéz na cestu do LA.

Zatieti: Odmaturovat, nez se babi vrati z Nepdlu.

Ten posledni krok je... hodné tvrdy. Ptisti léto babi¢éin vylet
do Nepilu skondi a v tu chvili se Beauty zméni z prestupni stanice
v rodinnou véle¢nou zénu. A mdma si to uvédomuje, ¢as ndm tu
ubiha.

Beauty je jako tikajici ¢asovand bomba. Jen si umetdm cestu
vpied, nez nevyhnutelné vybuchne.

»Nejsem tu, abych navazovala vztahy, zopakuju. Takze je mi
fuk, do jaky krdsy vyrostl. Lucky Karras si mize chodit trucovat do
obchodu nékoho jinyho. ,Jen to chci piezit dost dlouho, abych
dokon¢ila stfedni v jednom kuse.”

Ale kdyz si vS§imnu Eviina smutnyho a soucitnyho pohledu, jako
by pied sebou méla moji budoucnost i titkrokovy pldn rozlozeny
jako tarotovy karty s ¢ernym osudem, za¢indm pfemyslet o tom,

jestli se v tomhle mésté léta viibec doziju.
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BEAUTY HIGH, DO TOHO!: Tato plastovd $kolni cedule isté ve stylu osmde-
satych let, vyvedend ve tvaru mofské vlny, zdobi piistupovou cestu ke stdtni stiedni
$kole. Budova, kterd byla naposledy renovovand v roce 1985, stoji kus pod kopcem,
na némz se nachdzi Golden Academy, hojné financovand soukromd piipravka skol

z Ivy League. (Soukromy archiv/josephine Saint-Martinovd)

2

Cerven

Prvni dojmy muizou byt klamny. Moznd jsem v sobé neméla pro-
bouzet z ndvratu do Beauty tak velky nadseni, protoze moje po-
¢4te¢ni nadéje po necelych ctyfech mésicich vyprchala a ted uz
v podstaté funguju v ispornym rezimu a modlim se, aby mi nedo-
$ly baterky.

Mezi tietf a ¢tvrtou vyucovaci hodinou posledniho dne tohoto
$kolniho roku sbirdm veskerou zbyvajici energii a se sklopenou hla-
vou a svésenymi rameny mifim k dal$i ué¢ebné. V usich mi duni
hudba ze sluchdtek, kterd blokuje halas z chodby — plechovy rachot
Satnich skiinek a potfvévani fotbalovych frajirkd, smich a bublajici
nadSeni ze zdvére¢nych veéirka. Brekot néjakyho prvdka v Satné.
Doladovini letnich plind. Pokoutni prodej drog.

Drzim se od lidi co nejdal. Nékteii z nich mé jako malou znd-
vali a néktef{ z nich jsou moznd pofdd v pohod¢, ale automaticky
jsem prepnula do médu preziti a nehodlim nic riskovat. Kdykoli
se s mdmou prest¢hujeme na novy misto, obvykle se drzim stranou

a nenavazuju zddn4 pratelstvi. Lidi nejsou na jedno pouziti. Kdyz
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k nékomu pfilnete a pak ho musite o par mésici pozdéji opustit,
boli to — coz je néco, co mdma, zd4 se, viibec nechépe.

Jenze na rozdil od ostatnich mist, kde jsme Zily, studenti z Beau-
ty mé odmitaji nechat na pokoji. Rypaji do mé a sonduji informa-
ce, jako bych byla néjaky cistokrevny pudl, ktery nevédomky za-
bloudil na jakousi vystavu Podvratdka roku. Uz ode dne, kdy jsem
se zapsala, ¢elim nekoncicimu fetézci Gtoénych otdzek. Vizné jste
dva mésice bydlely v levnym motelu? Byly jste na potravinovy podpore?
Je tvoje matka zdvisld na sexu? Tvilj otec se opravdu znd s princem
Harrym? Vidzné tvoje babicka odjela do Nepdlu Zit se Serpy? Vstoupila
do néjakyho kultu?

Kradmy pohledy a neustdly drby, kolujici v textovkich celou
skolou... obcas mi cesta z jedny hodiny na druhou pfipadd, jako
bych kricela vile¢nou zénou. Mohla bych $ldpnout na minu a pfi-
jit 0 nohu — nebo zni¢ehonic ¢ekat nemanzelsky dité, nikdy nevite.
Po kazdém zazvonéni beru jak sviij zivot, tak svou chatrnou reputa-
ci do svych rukou.

Vsude jinde, kde jsme s mdmou zily, nds nikdo neznal. Ale tady
toho lidi védi a2 moc. A jen tak pro zdbavu vytahuji intimni detai-
ly z naseho Zivota. Ne viechno, co se fikd, je pravda, ale néco ano.
A néco z toho boli.

Zalindm si myslet, Ze by nemuselo stdt za to trpét jesté dalsi
rok, abych si naetfila na sviij Gnikovy pldn odjet za titou do LA.
Ale pfinejmens$im mam celé léto, abych si dobila baterky. Maizu
utéct do knihkupectvi a ke svymu milovanymu foceni.

»Josephine?“

A moznd mdm jesté néco jinyho — a tohle je ono, pfimo tady.

Prosim, at to vyjde.

Vytéhnu si z usi sluchdtka a dobéhnu k uéebné publicistiky,
kde na mé ¢ekd pan Phillips, brylaty ucitel stfedniho véku s lesk-
lou plesi na temeni. M4 na starosti ro¢enku a taky $kolni noviny.
Ale mnohem dullezitéjsi je, ze jeho manzelka pracuje v regiondl-
nim casopise, ktery vychdzi tady v Beauty — Pobrezni Zivot. Zamé-
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fuje se na zivotni styl v Nové Anglii, cestovdni, jidlo... takové ty
véci. A pravé jeji prace mé zajimd nejvic, protoze kde je Casopis,
tam se foti. A kde se foti, tam jsou stdze.

Letni stdz v Pobreznim zivoté patii mezi ty hodné dobré.

»ole¢no Saint-Martinovd. Vidim, Ze jste Gspésné absolvovala
tieti ro¢nik.“ Pan Phillips si s tsmévem narovnd kulaty brejle se
zlatymi obrouckami, ktery jsou celkem bozi. Nékde mezi Johnem
Lennonem a Harry Potterem. ,Mdte na letosni léto n¢jaké plany?“

J& mdm plany vZdycky.

»Pracovat na aste¢ny uvazek v Kniznim koutku,“ odpovim
a nemuzu se dockat, co mi povi on.

» 1o zni skvéle. A co vase fotografovdni? Vyfotite néjaké dalsi
znacky kolem Beauty do svého portfolia?*

,Nikdy se nepfestdvim divat po dobrych znackich a vyvés-
kich. Lidstvo jejich prostfednictvim komunikuje a jd jsem jen po-
sel s fotoapardtem.“

» 1o se mi libi,“ konstatuje.

To jen tak zlehka konverzuje, aby mé slusné odmitl, nebo mé
chce jesté chvili napinat, nez mi sdéli tu dobrou zpravu? Nepo-
zndm to a jesté vic mé to znervéziuje. Pan Phillips je mily a jeden
z méla ucitelt, ktef{ mi nevadi. Ale pravdou je, ze potifebuju jeho
pomog, jestli se mdm pfisti rok vibec dostat do Los Angeles.

Muj téta je totiz slavny z néjakyho diavodu — je notoricky zna-
mo, ze je na lidi pékné tvrdy. Potfebuju mu dokézat, Ze ve mné
néco je. Podivejte, ja vim, ze dokdzu fotit. Vétsinu jsem se naucila
sama — tdta mi poskytl jen néjaky voditka —, ale mdm dobry oko
a béhem let uz jsem udélala tisice a tisice fotek. Filmy si vyvoldvim
taky sama v temny komofe, pékné postaru. Dokonce mdm i ote-
vieny Gcet na internetu — Photo Funder —, placenou online galerii,
kde zvefejiiuju exkluzivni fotky pro anonymni predplatitele. Ob-
vykle vynese tak sto dolart za mésic a jsem si celkem jistd, Ze vétSina
mych sponzort jsou mdmini pritelé a babicka. Coz neni dost,

abych tdtovi dokdzala, Ze za néco stojim.
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K tomu potfebuju néco vic. Jako mit v rukdvu fotografickou
stdz. Musim mu ukdzat, Ze jsem dost talentovand, aby si to mysleli
i jini lidé a vzali mé pod svd kiidla. A Pobrezni zivot se na konci
kazdého léta soustfedi vyhradné na zlatou mléddez, aby jim pomo-
hl se snimky pro Tyden regaty. Bohati lidé a vecirky na lodich.
Uptimné, zni to jako dplnd no¢ni mura — absolutni opak mych
uméleckych zdjma. Ale v Zivotopise by to nejspis vypadalo fantas-
ticky a fotit to md celkem zndmy médni fotograf. Nékdo, koho
tdta respektuje.

,Padlo kone¢ny slovo?* vyhrknu se stazenym hrdlem, protoze
uz nejsem schopnd vydrzet dal$i prazdny feci.

Zaviha. ,Je mi lito, Josie.*

Zaludek se mi propadne aZ na zem.

A padd a padd...

»Nemd to nic spole¢ného s tebou predloZenymi fotografiemi,
ujistuje mé. ,Moc se jim libily. Ale stz obvykle pfipadne nékomu
z univerzity a oni si jen mysli, Ze jsi jesté moc mladd.”

,UZ je mi skoro osmndct,“ namitnu. ,Védi, kdo je muj téta, ne?

Nerada se ohdnim jeho jménem, ale tohle je stav nouze.

»JistéZe jméno vaseho otce neskodi. Ale...“

Ale.

» Tohle bych vdm nem¢l fikat,“ ztlumil hlas. ,Ale pokud chcete
zndt pravdu, chystali se ji ddt vdm. Jenze na schizku vedeni dorazil
i velky $éf, keery ten casopis vlastni. A pan Summers trvd na dodr-
zovani pravidel, vite, a vy nejste plnoletd.“

,Pan Summers?“

»Levi Summers. Velky $¢£, vysvétli.

Aha. Jasné. Summers. Jeho jméno je na kazdy budové ve mésteé.
Potomek zakladatele naseho mésta. Pak mluvte o privilegiich. Ne-
méla jsem ponéti, Ze ten casopis vlastni prévé on. Zac¢dte¢nickd
chyba.

Pan Phillips chlécholivé zvedne ruce. ,A proto vyfadil vasi pfi-

hldsku, takze se obdvam, Ze tohle léto stdZ nedostanete. Je mi lito.“
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Vytadil. Prosté jen tak. Puf! Dalsi véc, kterd $la v Beauty béhem
poslednich par mésicti do hdje.

Sotva uz vaimdm, ze pan Phillips vykldd4 jesté néco o tom, ze
samotnd stéz probihd posledni ¢tyfi dny v srpnu, nez za¢ne $kola, a Ze
ta price je ndro¢nd a trvd od casnyho rdna az do pulnoci, takze by
s tim byly problémy kvili vékovymu omezenim v zdkoniku prace.

»Moznd je to tak stejné lepsi, protoze byste zmeskala flotilu ke
Dni vitézstvi.®

,Co?

»Na konci Tydne regaty — velkd vecerni oslava Dne vitézstvi.
Pfece jste na ni chodila, kdyz jste byla mald, ne?*

No jasné, ze chodila. Rhode Island je jediny stdt v USA, keery
jesté uzndvd konec druhé svétové vilky jako zékonem stanoveny
svitek. V Beauty to znamend vystiedni vlasteneckou flotilu. Do
soumraku je kazdickd lod ovéncend fetézci bilych svétylek a v pii-
stavu se zapaluji obrovsky kovovy kose se zhavym uhlim. Jako by
si obyvatelé Beauty sedli a tekli si: Jak bychom mohli prekonat Den
nezdvislosti a vytiit tém pitomciim v Bostonu zrak tim, Ze jim na kon-
ci léta ukradneme vsechny turisty?

,Kdybyste pracovala, nemohla byste si uzit flotilu,“ prohlds
pan Phillips smrtelné vdiné, jako by se jednalo o muj jediny zivot-
nf sen.

No prima. Mné¢ jsou ve skute¢nosti blikajici jachty aplné fuk.
Stéz mi méla pomoct dostat se do Los Angeles a ted mdm pocit,
jako by se moje lod potdpéla v pfistavu i s mymi sny na palubé.
Nemizu mu vyklddat o tikajici ¢asovany bomb¢, kterou je ba-
bi¢¢in névrat z Nepdlu, ani o tom prisvihu, ktery predstavuje jeji
vztah s mdmou, ale pravé zacalo léto a jd nejsem odjezdu do LA
o nic bliz, neZ jsem byla pfed pdr mésici.

Kolem nds po chodbé prochdzi parta klukt z maturitniho ro¢-
niku, vyzatuje z nich arogance a jedovaty smich, a ackoli se pokou-
$im odvrdtit hlavu, jejich viiddce mé zpozoruje — idiot z fotbalovyho
muzstva, kterymu vsichni fikaji Velkej Dave.
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»Josie Saint-Martinovd.“ Vychutndvd si moje jméno a prevaluje
ho v puse. A to mé viibec neznd, ani z détstvi, ani ted. ,Pfijdes
veler na moji party? Nechdm t€, abys mi udélala fotky,“ posle do
vzduchu polibek. ,Soukromy foceni.“

Celd jeho banda se rozfehtd.

»Ani omylem,“ odseknu a doufdm, Ze to zni drsnéji, nez jak se
citim.

,Dobfe, pane Danversi. Pokracujte.“ Pan Phillips mavne ru-
kou dél chodbou.

Vlecou se pry¢ a Velkej Dave pfitom cvakd imagindrnim fotd-
kem, zatimco néktefi z jeho kimost predvddéji uéiteli za zédy dvoj-
smyslny gesta. Nesnds$im je. Viechny. Nesndsim, jak pan Phillips
mlc¢ky omlouvd jejich nechutny chovdni. Vzdyt to zndte, kluci jsou
prosté kluci. Nesnds$im, Ze nemd ani ponéti, ze musim tyhle kecy
trpét kazdy den kazdyho mésice, kdyz ucitelé zrovna neddvaji po-
zor. A nesnd$im mit celou dobu vztek.

Ale nejvic ze véeho mi vadi, Ze jakmile Velkej Dave a jeho ban-
da dutohlavcii zmizi z dohledu, v§imnu si na druhym konci chod-
by s$tihly postavy v ¢erny kozeny bundg¢, jak prévé zavird svoji $atni
skiinku.

Lucky Karras.

Nardzim na néj, kamkoli se hnu. V knihkupectvi. Na chodniku
pted vylohou, kde parkuje svoji starou ¢ervenou motorku. V okné
kanceldfe v lodénici ptes ulici, jak hladi jejich ¢ernou kocku. Ve
fronté nedalekého pekafstvi. A tady ve skole.

Nikdy jsme spolu nemluvili. Ne pofddné. Nikdy nefekl: Vo,
tak co je novyho? Nebo: Jak se ti celou dobu vedlo? Nic takovyho.
Nebereme na védomi, Ze jsme kdysi byvali nejlepsi kamaradi a trd-
vili jsme spolu kazdy odpoledne po $kole. Ze jsem kazdou nedéli
veletela u nich doma. Ze jsme se tajné schézeli v opustény cedrovy
lodénici na konci pobteini cesty — tajny heslo ,,Sejdeme se u Severni
hvézdy“ —, poslouchali muziku a trapné si hréli na hrdiny ze svéta
Harryho Pottera u hloupouckych dracdka.
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Ne. Jen je prosté... kolem. Jako préve ted. Pres chodbu na mé
ziraji jeho tmavy odi.

Zaslechl Velkyho Davea? Lucky je pokazdy svédkem mych
skolnich ponizeni a ji se nedokdzu rozhodnout, jestli mdm vztek,
nebo jsem vdécnd, ze se nikdy nepokusil zasdhnout. S jistotou vim
jediny: Ze uz mé unavuje na néj potdd myslet. Unavuje mé pfe-
myslet, pro¢ se mnou nechce mluvit. A unavuje mé to jeho neod-
bytny zirdni.

Jsem tak rida, Ze uz mdm tietdk za sebou.

Kdyz naposledy zazvoni, vsichni se vyhrnou ze sto let stary
cihlovy budovy jako mravenci z mravenisté. Schliple se plazim pét
bloku zpédtky do nasi ¢tvrti a snazim se nenechat si odmitnutim
znicit ndladu. Koneckoncti prezila jsem uz horsi boufe. Jen potte-
buju zménit Ghel pohledu. Promluvit si s nékym jinym. Ukdzat
svoji prici tomu pravymu clovéku, keery bude ochotny jit za mé
do boje a postavit se Levimu Summersovi a jeho pitomym véko-
vym omezenim. Vsak jd na néco pfijdu.

Vytrvald a vychytrald intrikdnka. To jsem pfesné j4.

U naseho knihkupectvi projdu pod Slanou Sally a skrz proskle-
ny dvefe zahlidnu mdmu, jak mluvi se zdkaznikem. Obejdu to do-
zadu a vypochoduju po vratkym schodisti, vé¢né pokrytym rac¢im
trusem. Pfesné tam se nachdzi babi¢¢in byt, ve kterym jsem bydle-
la jako mald. Vstupni dvefe maji staroddvny zdmek a v byté je na-
instalovany novy bezpe¢nostni systém, takze musim vytukat kéd.
Pak za sebou kopnutim zavtu.

Pfedni ¢dst bytu v podstaté tvoii velky obyvék s krbem a mali¢-
kym kuchynskym koutem. Je zafizeny smésici babi¢¢ina rodinny-
ho ndbytku — novoanglicky starozitnosti, seslapany koberce na
parketovy podlaze a sbirka mofskych panen —a téch pdr véci, keery
s sebou st¢hujeme ze stdtu do stdtu. Lampa z padesitych let s pin-
-up modelkou, co ze zdhadnych davodi vypadd jako moje mdma,
kterou jsem objevila v jednom vete$nictvi. Moje zaramovany fotky
z mést, kde jsme poslednich pdr let Zily. Pan Osklivka, coz je deka,
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kterou mdma uhd¢kovala v jednom ze svych rukodélnych zichva-
tl. At se vrtneme kamkoli, tyhle véci jedou s ndmi. Tyhle véci dd-
vaji najevo, Ze jsme doma.

Teda alespon &y mély. Pravé ted prohrévaji bitvu s babi¢¢inym
vybavenim a mné to neustéle pfipomin4, ze Zijeme u nékoho jiny-
ho a ve vypujcenym case.

Projdu tzkou chodbou kolem Eviiny loznice — s podivnymi
a stradidelnymi vycpaninami, vé$dky s presitym retro oblece-
nim a hromadou ohmatanych brozovanych historickych roman-
ci — a zmizim ve svém pokoji, ktery obsahuje o sto procent min
vycpanych kiizenct mezi kobrou a veverkou.

Ve skute¢nosti by moje stard détskd loznice mohla slouzit jako ho-
telovy pokoj, protoze v ni je sotva néco vic nez obleceni a fotografickd
vybava. Mdm jedinou knihovnu, nacpanou v podstaté jen pfiruckami
o foceni, véetné obii a drahé knihy s tétovymi umeéleckymi snimky,
a véemi mymi starozitnymi fotdky. Nejstarsi je Brownie No. 2 z roku
1924 (nefunguje), nejvzdcnéjsi je Rolleiflex Automat z roku 1951
(ten jo) a samoziejmé je tu i mtj Nikon F3, ktery pouzivim nejvic.
Digitalni fotky mdm uloZeny na internetu jako vsichni ostatni a vét-
$ina filma, ktery vyvoldvam, je schovand v krabicich v rohu mistnos-
ti. Sténu nad posteli lemuji fotky, ktery jsem se rozhodla vystavit.
Maim je zavéSeny na vlasci a pfipnuty dfevénymi kolicky. Dokdzu je
sundat a zabalit za mift nez minutu. Stopla jsem si to.

Vsechny pokoje v byté jsou mrnavy, ale ten m@j ma arkytovy
okno, z né¢ho? je pfes sedlovy stfechy a vézicky vyhled na méstsky
park. Odkopnu boty a zamiiim k maly vestavény lavici vystlany
polstatky, na niz jsem v poslednich mésicich stravila péknych pér
dni ¢tenim a sledovanim racka.

A taky moznd sebelitosti.

Dneska tu hodldm celou noc trucovat, ale o hodinu pozdéji se
objevi Evie s uplné jinymi pldny. Vytdhne mé do obyvaku, abych
si snédla zbytek studenych ¢inskych nudli. Mdma je dole v knih-
kupectvi ponofend do néjakyho ucetnickyho bince.
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Evie zavfe oci a dotkne se ukazovic¢kem spdnku. ,Madam Evie
Velikd prévé piijimd poselstvi ze zdhrobi. Duchové mi ukazuji...
pockat. Vidim tebe i mé na Prvni noci.“

» 1o je néjakd biblickd verze konce svéta?®

»1o je mistni tradice. Kazdy se musi zdlastnit oslavy Prvni
noci — za&4tku léta. Skola skonéila, studenti se vratili z koleji a tu-
ristickd sezona je na spadnuti.”

»A to je omluva, aby se vsichni utrhli z fetézu a rédili jako $ileni?”

»Presné tak,” prisvédei.

Po mésicich, kdy mé Evie musela sledovat, jak se pokousim
pretrpét skolni klepy, a kdy nechdpala depresi kvili odmitnuty std-
zi v Casopise, si mysli, ze oslava Prvni noci — ta jedind sprdvna par-
ty — mi pomiize vylepsit spolecensky postaveni, ktery ve skute¢nosti
neexistuje. Jenze j4 jsem to tak chtéla! Evie md za to, ze kdybych se
snazila s lidmi spfételit, nedrbali by tak moc.

Chdpu to, ale chystdm se odjet do Los Angeles a fakt se mi
nechce vysvétlovat, pro¢ nezistanu v Beauty dost dlouho, abych si
udélala pfdtele. Sice Evie miluju, ale stejné jako ostatni by mi fek-
la, Ze jsem moc mladd a strasné bych tim ublizila mdmé. Nechdpe,
jaké to je, zit s Winonou Saint-Martinovou. Vid{ jenom zdbavnou
Winonu. Nebo oddanou a chytrou Winonu, kterd odhodlané vede
knihkupectvi a prdvé v tuble chvili se usilovné snazi nezaplétat se
s bezejmennymi chldpky v barech po celym mésté.

Evie neznd nikdy nepfitomnou Winonu.

Nebo moji nejoblibenéjsi — Winonu ,,0 tomhle pfece nemlu-
vime® .

,Podivej, sestfenko, mdm pozvinku na skvélou party. Nepori-
d4 to nikdo z Beauty High. Pajdeme spolu. Poznds novou krev a jd
mozn4 taky. V& mi nebo ne, vSichni tu nejsou tak hrozni.*

Evie se pravé rozesla po kritky zndmosti s néjakym klukem
z Harvardu jménem Adrian, ktery ji ted zpovzdali prondsleduje
a chovi se jako totdlni kretén. Moc o tom nemluvi, ale vypada to,

ze ji to za¢ind lézt na nervy.
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