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NI

Udalosti popisované na pristich strankach

se staly, staly jinak nebo se nestaly viibec.
Podobnost postav se skutecnymi osobnostmi
neni ndhodn4, Zadna z postav vSak neni vérnou
podobenkou svého predobrazu. Pribéh si vyzadal
upravu ¢i zjednoduseni nékterych mistnich nebo
historickych realii.

Tato kniha je roman.






Dnes cirkev, a¢koli KLICE ma, NEOTVIRA, ale jen s nimi hrka
jako zalarnik na Mirové. To je strasnd odpovédnost. Otevirat
se musi i pfes mozné omyly, které z toho mohou vznikat.

T Felix Maria Davidek, biskup tajné cirkve
Ze zéstupu pak vystoupila jedna starsi feholnice (Gplné zlu-
ta v obliceji), ukdzala mi na volebni vyhlasku a fekla, Ze v ni je
psano, Ze ten, kdo se zacastni voleb a bude voliti kandidat-
ku Narodni fronty, dokaze, ze souhlasi s nynéjsim rezimem,
a dodala: ,A ja s timto rezimem nesouhlasim a souhlasiti
nebudu, dokud nase cirkev bude pronasledovana, nase kos-
tely a kaple zavirany, nasi knézi davani na tézkou praci do
dol®, nam budou prikazovana nucend bydlisté a nebudeme
volné, jako jsme byly dtiv. Ja se povazuji za vézné.”

Situaéni zprava okresniho cirkevniho tajemnika FrantiSka

Malického o piedvolebni agitaci v interna¢nim klastere

Bil4 Voda, duben 1954 (Narodni archiv Praha, fond SUC,

ka 53, ONV J1950-1956)

Prosté jsem to méla v sobé [...] a byl to On, kdo ke mné pfi-
vadél vSechny ty lidi.
Ludmila Javorova, katolicky knéz






NEMRTVA

Nejdriv vnima jen barvy.

Oslnivé bila. Sluneéni paprsky odrazejici se od protéjsi
stény bodaji do oc¢i tak netiprosné, Ze se ji v koutcich zacinaji
sbirat slzy. Na levé skrani uciti horkou vlhkou stopu — ne-
patrny pramének si razi cestu spleti jejich jemnych vrasek,
aby vzapéti stekl pres usni lalicek do polstare. Radsi oci zase
zavre.

Jindy zas temné modra. Tma, kterou prostupuje studena
zar mésice nebo snad pouli¢ni lampy, tryzni jeji o¢i méné.
Presto vicka zase pevné semkne. Pokolikaté uz, nevi.

Pak pred ni vSak prece jen vystoupi obrysy malého po-
koje — vidi hrany 1izka se svym bezvlddnym télem pre-
krytym dekou, prazdné bilé stény, blankytnou jarni oblohu
za oknem a pootevrené dvere.

sLezte!* prikazuje zensky hlas a naléhavé pipani vychaze-
jici z pristroje nad jeji hlavou jako by mu davalo za pravdu.

»A radsi jesté spéte, vSechno ma sviij ¢as.”

Nakonec ji probudi hlad.

Je pozdni odpoledne, v pokoji uz se Seri. Mékké svétlo
snesou jeji oci 1épe. Rozhlizi se. Néco je jinak nez predtim.
Strohy rad spore vybaveného nemocni¢niho pokoje néco na-
rusuje. Jeji pohled padne na stolek vedle ltizka.

Co ta vaza? Co ty rize? Objemné rudé kvéty krici svou
pritomnost do pustého ticha, zamotuji pokoj tézkou slad-
kou vani, ktera ji drazdi svou bezohlednou samozrejmosti,
s niz opanovala prostor, nevyzadanym poselstvim o Zzivoté
tam venku, o némz ona uZ nechce nic védét.

Ty rize — nesnese je, at jdou k Certu!



Machne rukou a v pristi chvili lezi stonky uprostied ka-
luze vody, dosiroka ramované uvolnénymi okvétnimi listky
a ostrymi kusy strepti.

Z prstu si stahne senzor, z hrudi strhne hadicky, bosé
chodidlo pomalu vyklouzne zpod prikryvky.

Mokra podlaha studi.

Kolena ji vypovidaji sluzbu jesté diiv, nez se postavi. S ti-
chym plesknutim se sesune k zemi.

Dlouh4 nemocni¢ni koSile saje vodu, zmrzacené kvétiny
se ji krouti kolem holych predlokti, mezi $picky prstt se ji
vpletou strepy. Ostré, pichlavé hroty uz do oblého téla porce-
lanové vazy nikdo nesceli, roztristéna na kusy je bezcenna,
stejné jako ona. Minulost je nevratna. Ona ale vi, jak ji unik-
nout.

sPolozZte to!“rozlehne se najednou pokojem. ,Okamzité to
polozte!* opakuje uz tlumenéji sestra, zatimco ji — bezvladné,
rozmeéklé télo s nejistymi, zmatenymi pohyby — zveda.

Step, ktery ji pak vypaci ze seviené pésti, po sobé zane-
chal rozsklebené rany. Neciti je, neciti nic, jako by ta krev,
ktera se sbiha v ryhach jeji dlané a v retizku kapek pada na
zem, nebyla jeji. Opravdu je tak neschopn4, Ze se nedovede
ani zabit?

»Tohle prece neni reseni!“ rika s naléhavou vycitkou sestra.

Ma tak povédomy oblicej, hebkou snédou pokozku a hlu-
boké, teple hnédé oci — je mozné, Ze by ji uz nékdy potkala?

Sestra Lené opatrné o$etfuje zranéni, stahuje z ni mok-
rou kosili, aby ji na odevzdané télo natahla Cistou, a uklada
ji zpatky na ltzko. Jeji prsty hbité béhaji po ptikryvce, za-
souvaji cipy pod matraci, mihaji se kolem Leniny tvare, aby
ji urovnaly polstar. Pritom si nedbalym gestem odhodi na
zéda dlouhé tmavé vlasy stazené nad ¢elem zlatavou stuhou
a Len¢ se pred oblicejem mihne jmenovka, kterou ma pripev-
nénou na klopé zdravotnického stejnokroje — Marie.

»A co je feSeni, Marie?* zachropti tiSe.
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Hbité prsty se zastavi, Marie k ni zdvihne tvar. Neni tak
mlad4, jak se Lené na prvni pohled zdalo. MozZna je jen o néco
star$i nez ona, Celo ji také brazdi jemné vrasky a v ocich se
zrcadli zkusenost. Kdyby ji jesté stalo za to Zit, kdyby nevy-
prahla na troud, urc¢ité by doufala v zivotadarnost Mariinych
slov. Ted v$ak na jeji odpovéd necekd — ostatné vi, jak by
znéla. O hojivé sile asu uz slySela tisickrat.

Marie si ji ale chvili zkoumavé prohlizi a pak, jako by to
uz méla davno promyslené, s klidnou jistotou odpovi: ,,Bila
Voda.*
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TEMNA NOC LENY LAGNEROVE

Do toho mista vede jedina cesta. Plazi se pfimo na sever,
pod prikrymi svahy pohrani¢nich hor, mezi strmymi vykles-
ténymi pasekami a zvinénymi poli, aby za poslednim htebe-
nem masivuy, jen par metrtt od ¢esko-polské hranice, skoncila
smyc¢kou, na niz se to¢i autobus. Posledni ptilhodinu v ném
jela sama.

,Do klastera, nebo do blazince?“ pokusil se s ni Zertovat
obtloustly tidi¢, pomrkavajici na ni do zpétného zrcatka.
Pres velké slunecni bryle ho pozorovala ml¢ky, bez jediného
hnuti brvy tak dlouho, az asmév z jeho tvare zmizel. Po zby-
tek cesty ji pak uz jen kontroloval kratkymi nervéznimi po-
hledy.

»Tady je klaster. Do 1é¢ebny musite tamtudy, kolem hi'bi-
tova, porad dal az k lesu,” rekl odmérene, kdyz vystupovala.

Sotva se pak podrazky jejich tenisek dotkly bélovodské
pudy, dvere se za ni se sy¢enim zavrely, fidi¢ spésné zaradil
a autobus odjel. Lena se ocitla na konci cesty, a jako by ta
smycka byla opratkou, zlistala na ni viset, sama na konci
svéta, kam pristi autobus zajede az nazitfi.

Na sklonku kvétnového odpoledne byla naves lidu-
prazdnd. V pdli ji protinal potok osazeny aleji rozlozitych
lip a jejich Suméni jen umocrniovalo nezvyklé ticho. Jediné
znamky zivota tu jevil parek stébetajicich jiticek, které se ji
hnaly vstiic od polskych lanti. Preletély ji nad hlavou a ve
svém rozpustilém duetu se malem rozbily o priceli kostela.
Teprve na posledni chvili provedly thybny manévr, stocily
svij let vzhiiru a zmizely za hranou kostelni véze.

Ta stavba nebyla Zadny skromny kostelik, jaky by clovék
v zapadlé horské vsi ¢ekal. Byl to monumentalni barokni
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chram se zvinénou Celni fasadou, ¢lenénou pilifi a volutami,
z jejichz stredu vybihala véz, korunovana namisto boube-
latou barokni bani na prvni pohled nepattri¢cnym, nizce pfi-
kréenym oplechovanym jehlanem. Omselou Zlutou omitku
brazdilo nékolik pastt obnazeného zdiva, pripominajicich
nezhojené, oteviené sramy, a zabednéna okna zas prazdné
o¢ni jamky, jimiz kostel slepé shlizel na naves. Podobné na
tom byl i masivni blok klastera, ktery k nému tésné¢ priléhal.
Obé¢ budovy se o sebe opiraly jako dva nevidomi, jimz se
postéstilo prezit jakousi katastrofu, ktera toto misto v mi-
nulosti zjevné postihla. Bila Voda vitala Lenu obrazem roz-
kladu a zmaru.

Tupa bolest v zddech Lené pripomnéla tihu objemného,
$patné sbaleného batohu. Se syknutim si ho nadhodila vys$
nad bedra a pak se podle instrukci vydala napric vesnici, po
silni¢ce vedouci mezi ridce roztrousenymi domky.

Za prvnim ohybem cesty zahlédla vysokou zed. Mezerami
mezi vzrostlymi tjemi probleskoval pravidelny rastr poctivé
navrsenych a zapravenych kamend, preruseny jen brankou
s husté tepanym ornamentem. Nizce striZeny travnik, upra-
veny tvar tdji, novym natérem se lesknouci brana, to vSechno
se viditelné vymykalo zpustlému vzhledu zbytku vesnice.

Véhala jen chvilku. Pak sahla po klice a branka se s tichym
vrznutim otevrela.

Jsou hibitovy a hibitovy.

Vétsina z téch, které kdy Lena navstivila, ji splynula v uni-
verzalni vzpominku na rady Sedivych nahrobk® osdzenych
néjakymi nezdolnymi ketikovymi rostlinami, mezi nimiz se
stale Castéji objevovaly zarivé barevné plastové kvétiny ze
stank? vietnamskych trhovct. Tu a tam pod krytkou plapo-
lala svicka.

Tento hrbitov byl ale jiny. Vypadal jako fantasticka za-
hrada, v nizZ se z rtizné osdzenych zdhont tycily nahrobni
kameny nebo krizZe, jejichz vzajemnost dokladala jednota
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vybranych kvétin. Nizké bilé ndhrobky se krcily za rozlozi-
tymi trsy levanduli, skromné dievéné kiizky byly obklopeny
zlutymi hlavickami trapatek, zdobné tabulky na vysokych
Zeleznych nozkach vykukovaly mezi klaticimi se stonky za-
hradnich kopretin. A pak ty krasné kované ktize s poctivé vy-
vedenym Kristem, k jehoz nohdm se pnuly rtize — kardinalky,
lambertky, serafinky, bilé, razové, rudé.

Takhle néjak musela vypadat rajska zahrada, pomyslela si
Lena, zasko¢end omamnou vini kvétin, bzucenim vcel a zpé-
vem ptakd, ozyvajicich se z korun lip na protéjsi strané hibi-
tova. V té neutésené pustiné nebylo nikde vic zivota nez tady.

A pak se zprostredka té krasy nahle nékdo vztycil. Ne-
prilis vysoka, Stihld postava tam naraz stdla jako vykii¢nik
na konci véty, jehoz naléhavost podtrhovaly paprsky slunce,
které ji zapadalo primo za hlavou — v tu chvili to vypadalo,
jako by méla svatozar. Pti pohledu na ten zvlastni vyjev Lena
nejisté preslapla. Pak si ale na ramenou opét nadhodila ba-
toh, a protoze stejné neméla co ztratit, vykrocila té postavé
po piskem sypané cesticce vstric.

»Tak jsi prece prijela,” privitala ji s ismévem Zena, kdyz
dorazila az k ni. V protikladu ke k‘ehkému télu poznamena-
nému vékem byl jeji hlas hluboky a hruby a chrestil ji v hrdle
témbrem tak nezvyklym, zZe by ji ho mohla zavidét kdejaka
barova zpévacka.

MozZna za to mohlo napéti, které Lenu provazelo cestou
sem, Unava a hlad, mozna kytice rudych kardinalek, spoci-
vajicich starené na predlokti, stejnych, jaké Lena nedavno
rozmetala po nemocni¢ni podlaze, Ze se ji nahle prudce se-
vielo srdce a v hrdle zadrhl dech. Skryta za bezpe¢nym S§ti-
tem slunecnich bryli tak s vypétim sil jen kyvla. Pokud se ji
ta Zena bude chtit na néco vyptavat, bude to marné — Lena
nebyla schopna slova.

,2Hadam, Ze jsi unavend,” rekla vS§ak pouze starena, a aniz
¢ekala na odpovéd, shybla se k zemi, sebrala zahradnické
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nlzky, kolik a lopatku, vlozila je i s kytici rizi do kosiku a ru-
kojet pak podala Lené: ,Tak vezmi tohle a pojd. VSechno uz
je pripraveno.”

Nato se sklonila pro konev a oprena o motyku jako o pout-
nickou htl ji pokynula k hibitovni brance. ,Ostatné sestry
uz si taky zaslouzi rest, ono snad slavné vzkriSeni do zitika
pocka.”

Teprve v té chvili si Lena uvédomila, co ji pripadalo tak
podivné, co téch par poslednich minut tlouklo na branu je-
jiho védomi, co vSak teprve nyni vpustila dovnitt. Totiz ze
ta zvlastni jména na ndhrobcich kolem ni jsou bez vyjimky
Zenska.

Kvétnovy podvecer venku jesté salal horkem, uvniti v§ak
bylo chladno. Tlusté zdi ani jediné tizké okno do klasterni
cely teplo nevpustily.

Lena sedéla na posteli, rukdvy roldku, ve kterém pfijela,
m¢éla stazené hluboko pres dlan¢, jimiz si objimala ramena,
arozhlizela se. Mistnost byla mala, napocitala pét krat sedm
krokti. U jedné stény stala postel s no¢nim stolkem, u pro-
téjsi nizka skiin. Nad ni visel velky dfevény kiiz.

Nikdy predtim v cele nebyla. A najednou ji méla pouze
pro sebe, stejné jako témer celé patro klastera. Nez ji sem
Evarista privedla, pokynula jen k jedném ze zavienych dve-
i: ,Tady bydli Agnieszka, aspon uz tu nahote nebude sama.*”

Len¢ prislo vhod, Ze kolem Agniesz¢inych dveri prosly bez
zastaveni a Ze tak mohla do své cely vklouznout bez povinné
zdvorilostni konverzace. Touzila se skryt v tichu a samoté, za-
vrtat se do miniaturniho prostoru, ktery ji byl ptidélen, jako
do ulity a utésnit za sebou otvor. Zabarikddovat se. Zazdit.

Mrzuté sebou trhla, kdyz se o chvili pozdéji ozvalo za-
Klepani.

»,Nesu ti veceri,” fekla Evarista s pohledem upfenym na tac
s kourici konvi¢kou caje, vedle niz nebezpecné poskakoval
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salek. Na taliti lezely dva krajice chleba, maslo, kousek syra
a nGz, v podpazi Evarista svirala stolni lampu a z kapsy ji
trcela stara baterka. Nez se Lena stacila pohnout, aby ji po-
mohla, polozila tac i lampu na komodu.

,Obcas tu vypadne proud. Pro jistotu méj po ruce tohle,”
podavala ji baterku, zatimco se zastr¢kou v ruce hledala za-
suvku, aby do ni zapojila lampu. Chvili trvalo, nez ji — pra-
starou, kulatou, jaké se uz davno nevyrabi — nasla. Pozvolna
se temnici mistnost prozaril kuzel ostrého svétla.

V cele ani nebylo, kam by si Evarista sedla. S rukama v kap-
sach pracovnich kalhot se proto oprela o sténu a pozorovala,
jak si Lena naléva ¢aj a neobratné maze chleba maslem. Ani
dlouhé rukavy neskryly jeji gdzou prevazané rany, Lena ci-
tila, jak na nich na chvili ulpél Evaristin pohled. S krajicem
vjedné ruce a s hrnkem kourticiho ¢aje ve druhé se k ni proto
radsi otocila zady, a jako by si chtéla prohlédnout zahradu,
pristoupila k oknu.

sJeden by nevéril, Ze se nds sem kdysi veslo deset,” ozvalo
se vzapéti za ni. ,Kdyz nas sem v padesatém roce nastéhovali,
prespavaly na jedné takové posteli tfi nejstarsi sestry. A my
ostatni na zemi — jedna vedle druhé. Kdyz se néktera chtéla
otocit, musely jsme chté nechté vSechny.”

Lena na to netekla nic, s pohledem uptenym ven jen beze
slova zvykala.

»,Dnes je to naopak. Na kazdou z nas je tu hned deset cel,
takovy tu mame luxus,” nenechala se v$ak jeji nete¢nosti od-
radit Evarista. ,Kdyby se ti nelibilo v téhle, mazes se klidné
prestéhovat jinam.“

Nejspi$ na to méla néco rict, na néco se zeptat. Ze slus-
nosti. To by ale znamenalo prodluzovat rozhovor, o ktery
Lena ani trochu nestala. Prdla si jediné — byt kone¢né sama.
A tak se celou rozhostilo nezdvorilé ticho, do néhoz se ozy-
valo jen mékké Susténi 1atky. Evarista se ziejmé snazila vy-
prostit cosi dalsiho z kapsy.
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,Vezmi si tohle,” rekla pak, a kdyz se Lena ohlédla, uvidéla,
jak na okraj skiinky poklada utlou brozuru. ,Kdybys méla
dlouhou chvili.”

Na zazloutlé obalce s cernobilou fotografii klastera z dob,
nez se do néj zahryzl zub ¢asu, stal napis Bild Voda — zd-
zracny kout zlatych hor. Tentokrat Lena alespon zamumlala
podékovani.

,Dobra, necham té,“ kyvla nakonec Evarista, kdyz bylo
jasné, zZe vic z Leny nevypadne, a odlepila se ode zdi. S ru-
kou na klice se k ni v§ak jesté otocila: ,K rannim chvalam se
dole v kapli schazime o ptil sedmé, pak je snidané v refektari,
obédvame presné ve dvanact. V Sest byva vecere a v devét
spole¢ny kompletar. Ale jestli ti zitra bude prijemnéjsi cely
den prospat, klidné spi. Ptijd, az budes pripravena.”

Po téch slovech odesla, v cele po ni zbyla jen tézka, taba-
kem prosycena vane.

Se zbytkem chleba v ruce se Lena opét otocila k oknu,
za nimz se uz smrakalo. Pod korunami strom v klasterni
zahradé se rozvrzali cvréci, nékde pobliz se ozvalo zavyti
psa. Jeho naléhavy hlas ji bodl u srdce stejné jako pritom-
nost téch rtzi v nemocnici. Lena se otrasla. Co pri setkani
s Evaristou na hrbitové jen stézi potlacila, to ji ted prepad-
lo s novou silou — hrdlo se ji prudce stahlo, ostra bolest
sktipla spanky, koncetiny rozechvél tras. Pustila nakousnuty
krajic, oprela se o ram okna a ze vSech sil se snazila odrazit,
co mélo piijit. Utok té zatracené bestie, ktera uz od rana ne-
dockavé preslapovala v temnotéch jeji mysli, cukala se na re-
tézu jeji slabé vtile, vzpinala se, vyla a chroptéla, nedockava
vrhnout se na ni a rdousit ji, dokud nevypusti dusi. Marn¢.
Nakonec se prece jen utrhla, nékolika skoky priritila k ni
a skodila. Ve chvili, kdy se Lena svezla na vSechny Ctyfi, aby ze
sebe s kusy nestraveného chleba vyzvratila i dlouhy prazdny
vzlyk, se pustou horskou vsi rozdunélo klekani.
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BILA VODA —
ZAZRACNY KOUT ZLATYCH HOR

Obec Bila Voda se nachazi v nejsevernéj$im cipu ¢eského
Slezska, kde ji ze t¥i stran obklopuje ¢esko-polska hranice, pti-
¢em? z jihu je od zbytku zemé odtiznuta poslednim z rychleb-
skych vrchold. Pojmenovana je podle stejnojmenného potoka,
kolem ného? se rozklada.

Nejstarsi historické prameny uvadéji Bilou Vodu uz ve
13. stoleti jako osadu Weisswasser, lezici pod horou Mariahilf.
Ta sviij nazev ziskala na pamatku zazraku, ktery se zde udal
na sklonku tricetileté valky, kdy se krajem prohnala Svédska
vojska. Tehdy se Bé&lovodsti pred rabujicimi Zoldaky ukryvali
v lesich, kam se odebrala i vdova po mistnim uhlifi Anna Stau-
berova. Traduje se, Ze se skryla pod skalnim previsem blizké
hory, a protoZe na ni mezitim p¥isly porodni bolesti, modlila
se k Panné Marii o pomoc. Ta ji vyslySela a ve chvili nejvy$si
nouze, kdy les nad skalnim previsem proceséavali bésnici ra-
biati, rodicku pred jejich zraky ochranila. KdyZ se pak Stastna
prezivsi na druhy den vratila do vsi, zjistila, Ze mezi tlomky
skaly, které ji uvizly v podolku, do néhoZ zabalila novorozeng,
leZiizlaty valoun. Za né&j pak na misté zazraku, jemuz se od té
doby nefeklo jinak nez Mariahilf, nechala z vdé¢nosti vysta-
vét prostou kapli a do ni umistit dfevénou sosku své zachran-
kyné. A protoze ji ptislibila i svého novorozeného syna, stalo
se, Zze svaté misto po nasledujici generace strezila a zvelebo-
vala rada knézi, které mistni farnosti ze svého stfedu vénovala
praveé rodina Stauberovych.

Povést o zazraku se brzy rozletéla krajem a vrch Mariahilf
se zacal tésit velké ucté poutnikd, kteri sem se svymi prosba-
mi prichazeli z celého Slezska, Moravy, Cech i Hornich Uher,
ba i z Hali¢e ¢i Rakous, obzvlasté poté, co se prokazalo, Ze
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skrze drevénou sosku projevuje Panna Maria trpicim svou
zvlastni milost. Mnohé, kte¥i u nf hledali ochranu a pomoc
v tézkych Zivotnich chvilich, vysly3ela a nejednoho z nich pf#i-
tom obdarovala i cennym valounem.

Tehdejsi majitel panstvi rytif von Maltitz byl na véhlas
Mariahilf patri¢né hrdy a coby velky ctitel BoZi rodi¢ky spolu
s mistnim lidem véril, Ze dokud nad nimi bude z vySe bélo-
vodského vrchu zazra¢na soska bdit, kraj bude vzkvétat a jeho
panstvi prospivat. Pro dastojnéjsi ucténi jeji zazrac¢né moci
ipro potieby siliciho proudu poutniki proto nechal roku 1604
postavit v misté kostel Panny Marie Pomocné a k nému pti-
lehly klaster, do néhoz privedl prvni feholnice, kterym péci
o véhlasné poutni misto svéril. Na vrcholku hory pak nechal
vystavét novou, kamennou poutni kapli, jejiZ véZ zakon€ena
zlatym ktiZem, zaricim do celého kraje, byla po vice nez tri
sta let symbolem zvlastni ndklonnosti Panny Marie k tomuto
mistu.

S prichodem reholnic zapocalo obdobi nejvétsiho rozkvé-
tu malé horské obce. Vyznamné duchovni misto se jim poda-
Filo kulturné pozvednout natolik, Ze sem za ucelem vychovy
Ci vzdélani prichazely dcery z prednich Slechtickych i més-
vot zalibil natolik, Ze v klaStete coby feholnice ztstaly navzdy.
Z nejslavnéjsi éry obce pochdziivelkorysa barokni pfestavba
kostela s klaSterem, které byly mezi lety 1755 a 1767 presta-
vény podle plant architekta Felixe Antona Hammerschmiedta.
Ze stejné doby pochazelo i cenné umélecké vybaveni kostela
s dnes postradanym oltafnim obrazem Panny Marie Pomoc-
nice kirestanil, mimoradné zdarilym dilem malire Ignace Raaba,
¢trnactidilny obrazovy cyklus k¥iZové cesty nebo monumen-
talni dubové lavice vyrezdvané mistnim rfezbarskym mistrem.

Slibny rozvoj Bilé Vody prerusila prvni slezska vélka, po
ni? musela Marie Terezie — protokolem o rozdéleni Slez-
ska, podepsanym na zdej$im zamku — odstoupit velkou €ast
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Slezska Prusku. Od té chvile hranice habsburské monarchie
prochdazela tésné za presbytarem bélovodského kostela, a tak
obec odfizla od jeho dosavadnich — némeckych a polskych —
farnikd.

Nahly upadek Bilé Vody, ktera se tak ocitla na samé peri-
ferii habsburského svéta, pfeckala jen tradice marianskych
pouti, silné zakorenénd v povédomi okolniho lidu. Diky své
poloze pri samé hranici byla slavna pout na Mariahilf, konajici
se kazdoro¢né na svatek Panny Marie Pomocné, i nadale vy-
znamnym okamZikem setkani ¢eskych, polskych a némeckych
véricich, které spole¢na tucta k Matce BoZi spojovala v Zivouci
dikaz krestanské lasky, vzadjemnosti a sousedské pospolitosti.

S odchodem reholnic, které pohrani¢ni obec opustily spolu
s pavodnim obyvatelstvem némecké narodnosti po skonc¢eni
druhé svétové valky, vSak zanikla i tradice marianskych pouti,
a poté co kaple musela ustoupit téZzbé zlaté rudy, pti které do-
Slo k nenahraditelné ztraté vzacné sosky Panny Marie, stal se
duchovni vyznam obce navzdy minulosti.

Nové éra Bilé Vody zapocala zaloZenim psychiatrické 1é-
¢ebny v budové byvalého panského zamku v roce 1954, kdy
do obce prisli i novi obyvatelé z fad kolektivu 1ékara a oSetro-
vatelek. Progresivni vedeni a moderni terapeutické metody
ziskaly tomuto pracovisti respekt odborné verejnosti i vdék
Cetnych pacientt, prijizdéjicich do malé horské obce pro spe-
cializovanou pomoc z celé republiky.

Dnes je Bila Voda klidnou pohrani¢ni vsi nabizejici pre-
devsim moZnost sportovniho €i relaxa¢niho vyZziti v okolnich
lesich, kam se pravidelné sjizdéji Cetni pratelé prirody a mys-
livosti.

K podpote regionalniho turismu vydalo
Informacni centrum Rychlebskych hor
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TEMNA NOC LENY LAGNEROVE

Vybledla fotografie kostela s klaSterem. Panského zamku.
Poutni kaple na vrchu Mariahilf a zdzra¢né maridnské sochy.
Kdy?Z si Lena titlou broZuru procitala poprvé, tancily ji radky
pred ocima a slova zietézena do vét nedavala smysl — byla
schopna vnimat leda tak rozostrené fotky. I ty vSak byly ne-
srovnatelné lepsi nez obrazy, kvtili kterym se uprostied noci
vzbudila s prekotné bijicim srdcem, ochromena hriizou
tak, ze mohla sotva dychat, sotva se hnout. Stalo ji nepred-
stavitelné usili sahnout po krabicce s 1éky a sklenici vody,
které si i s baterkou prichystala na no¢ni stolek predchozi-
ho vecera.

Léktum se nebranila, pomahaly. Tlumily ttas, ktery ji roze-
chvival ruce, konejsily sviravou bolest v trobach, hlavné ale
tisily nekone¢ny vir myslenek a obrazt, které po ni metala
jeji minulost a které ji privadély k Silenstvi. S nimi jako by ten
pekelny vir poznendhlu zmrzl. Spolu s nim sice ztuhla i ona,
ale s tim se nedalo nic délat — ze dvou podob zla zkratka
musela zvolit tu, kterou byla schopna unést.

V okamziku, kdy se k ni po prkenné podlaze cely priplizily
paprsky ranniho slunce, byla ta vnitini boute viceméné za-
zehnana. Lena byla ptripravena vstat a zacit den, ktery jako
by pattil nékomu jinému.

Hodiny zavéSené nad opryskanym pribornikem naproti
vstupu do refektare ukazovaly pal devatou. Cestou z hor-
niho patra nikoho nepotkala, v chodbach panovalo ticho
jako po vymreni. O pritomnosti obyvatelek klastera svéd-
¢ilo jen nékolik predmétt na jidelnim stole — v oSatce le-
zel chléb, vedle stala termoska s ¢ajem a pod ptichystanym
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salkem nasla listek s narychlo na¢maranym vzkazem: Zbytek
najdes v lednici.

Stacil ji ¢aj. S hrnkem v dlanich vSak presto nahlédla do
kuchyné, odkud zaslechla d@vérné znamy, domacky zvuk
tiSe predouci lednicky. Jeji obsah se nijak nelisil od spotieby
bézné, snad jen trochu pocetnéjsi rodiny. Na policich byly
peclivé vyrovnané potraviny — v radé za sebou stalo nékolik
lahvi mléka, pod sklenénym poklopem lezel nakrojeny syr,
v zdsobniku byla zelenina. A mezi tim se tisnilo sedm misek
vanilkového pudinku s ¢uprinou z kompotovanych tresni.

Od pohledu na tu jednoduchou hojnost ji vytrhlo tiché
narikani.

Lena chvili zvazovala, jestli se ji to nezdalo, ale kdyzZ se
ozvalo znovu, zavrela lednicku, polozila prazdny hrnek na
kuchyniskou linku a ptesla refektafem k oknu. Vedlo na klas-
terni dvir, na ném?Z rozeznala drevénou ktlnu, kam Evaris-
ta predchoziho vecera ulozila zahradnické naradi. Kromé
rozvrzanych dvirek kdilny si toho Lena vic nezapamatovala.
Méla silu pravé tak na to, aby se v tésném zavésu za Evaris-
tinymi patami dovlekla do pridélené cely. Ted vsak spatrila
rozlehlé hospodarstvi s nékolika rozpadajicimi se prizem-
nimi budovami a stddo koz, které se houfovalo pied jednou
z nich. Tisnily se u ohrady vybéhu, kam je z chléva vyhanéla
nahrbena cikanka s divoce rozcuchanymi Sedivymi vlasy
a dlouhou holi, kterou si mezi hibety netrpélivé mecicich
zvirat Kklestila cestu k brané. Kdyz se k ni kone¢né propletla,
chmatla po zavore, nacez se stado rozbehlo a podobné divo-
ké tece, tristici se o cikanku jako o kamen do dvou proudd,
se valilo smérem, ktery jim pratelskym postékavanim udaval
stary pes. V té samé chvili jako by na sobé cikdnka ucitila
Lenin pohled, zdvihla hlavu a uprela oci pfimo do okna re-
fektare.

Lena sebou trhla a s busicim srdcem uskocila od okna,
pry¢ z zZenina dohledu. Pazi se ji rozlila tupa bolest, jak
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loktem narazila do sekretare — v jeho nitru o sebe vystrazné
cinkly hrnky a sklenice, a jako by tak ohlasovaly, co prijde,
rozlehl se refektarem chraplavy hlas: ,Pochvalen! Vidim, ze
elanu mas dost, nejvyssi ¢as pustit se do prace!”

Ode dveri se na Lenu usmivala Evarista, a kdyby nem¢éla
jinou kosili, vypadalo by to, Ze tu na ni ¢eka od predeslého
vecera — byla oblecend ve stejnych pracovnich kalhotach
se Slemi pres ttla ramena, na snéhobilych vlasech, z nichz ji
do ¢ela padalo nékolik uvolnénych prament, méla uvazany
satek, na nohou hlinou umazané galose.

Lena zamumlala pozdrav, nic vic vSak nerekla. Dobte vé-
déla, Ze po zpola probd¢lé noci vypada presné tak unavene,
jak se i citi, a ani kvtili Evaristinu povzbudivému asmévu
neméla nejmensi chut predstirat opak. Nejradéji by zase zmi-
zela do své cely a zavrtala se do postele.

,2Hadam, zZes jesté neméla Cas se tu porozhlidnout,“ po-
kracovala v§ak bez ohledu na Lenino nezdvorilé ml¢eni Eva-
rista a pohledem pritom zkontrolovala ¢as na svém zapésti.

»,Mam pal hodiny, tak pojd, provedu té a ptitom ti najdeme,
kde bys tu mohla byt uzite¢na.”

Nic nemohlo byt Lené vic proti mysli. Nestdla o prohlid-
ku klastera, alespoii ne ted, a stejné tak nestdla o to byt né-
komu uzite¢na. Na druhou stranu — i pres tinavu a l1éky na-
vozenou otupélost ji jesté zbylo dost soudnosti, aby chapala,
Ze svou pritomnost pod touto stfechou bude muset spla-
tit prinejmens$im praci. A tak si strcila ruce do kapes a roz-
mrzele se vydala za reholnici, jejiz zdda uz mizela ve dverich
na dvar.

L,WVezmeme to zvenci,” zaslechla odtud vzapéti Lena, nez
sama vyklouzla na sluncem zalité prostranstvi. Po cikance
a stddu koz uz tam nebylo ani stopy.

»Zapadly kout, tahle Bila Voda, opravdovy konec svéta.
Ale my jsme sobésta¢né. V zimé, kdy se sem pres hory neda
skoro dostat, nam stejné nic jiného nezbyva. Silnice je bud
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pod sné¢hem, nebo klouze jak namydlend, kolikrat nas to
odrizne i na nékolik tydnt. Nejprv jsme psaly zadosti, pak
stiznosti, nepomohlo nic. Silnici neopravili. Kdo by se holt
pretrhl pro par starych bab?“ povytahla oboci Evarista a z na-
prsni kapsy pritom vylovila balicek fezaného tabaku. Nako-
nec ho vSak jen nékolikrat otocila v prstech a s povzdechem
ho zasunula zpatky. ,Nastésti mame néjaka zvirata, bez téch
by to neslo. Stara se o né Bohdanka, ta, cos ji prave vidéla
hnat kozy na pastvu. Anebo se mize$ pripojit k Agnieszce,
ta ma zas na starosti zahradu.”

Lena neochotné vykrocila smérem, kterym ji Evarista po-
kynula, a v duchu zvaZovala, co pravé padlo. Pripojit se.
Postarat. O zvirata, sad nebo zahradu. Ze dvora se do ni
prosmyKly starou vrzajici brankou a po cesti¢ce mezi peclivé
¢lenénymi zahony, z nichz se ke slunci draly vyhonky nej-
raznéjsich plodin, se vydaly podél vnéjsi zdi klastera. Vané
kypré ptdy, neutichajici koncert shanclivého hmyzu, vesely
zpév ptak z blizkého sadu — rozhodné ne. Pohled na bu-
jary obraz zivota, na prislib hojné budoucnosti byl ted Lené
nesnesitelné protivny, nevydrzela by tu ani par minut. A uz
vlibec ne ve spolecnosti néjaké Agnieszky. Pouha predstava
¢asu traveného s nékym, kdo by ji obtézoval svymi fe¢mi
a driv nebo pozd¢éji se zacal vyptavat po dtivodu jeji pritom-
nosti, se ji vzpécovala jako $patné stravené jidlo. Ne, nikomu
se tu nemini zpovidat, nikomu nehodla nic vysvétlovat. Po-
trebuje byt sama.

Lenino pretrvavajici mlceni bylo zrejmé dostatecné vy-
mluvné, takZe Evarista jen pokrcila rameny a bez naléhani
pokracovala po kameny dlazdéné cesté stinem klastera ke
chramu, jehoz obly presbytat zahradu oddé¢loval od zbyt-
ku vsi.

,Rik4 se, Ze tu mame nejvétsi kostel na svété, protoze
se nevejde do jednoho statu,” poplacala pak Evarista vyso-
kou sténu kostela, jako by to bylo zivé stvoreni. ,Hranice
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prochdazi primo presbytarem. Kdyz ho stavéli, nikdo na to
nedbal, Slezsko bylo porad jedna zemé. Potize prisly pozdéji.
Ale to uz je taky pryc.”

Listi rozlozitého oresaku, na ktery Lena shlizela ze své
cely, se souhlasné rozsevelilo. Zdvihla oc¢i do jeho mohutné
koruny a malem pritom zakopla o stary hrani¢ni patnik —
kus klasterni zahrady i presbytar se skute¢né nachazely na
polské stran¢, kterou musely projit, aby se pak po lavce pres
potok mohly vratit zpatky do Ceska na sluncem zalitou bélo-
vodskou naves. Do kostela ji vSak Evarista nezavedla. Misto
toho zamitila k vysokym kovanym vrattim, v jejichz levém
kridle bylo malé okénko fortny. Chvili ji trvalo, nez po kap-
sdch nasla kli¢ a pfemohla zatuhly zamek, pak se v§ak pred
nimi otevtel prostorny, kKlenuty prichod, ktery ustil do raj-
ského dvora. Tedy — do nékdejsiho rajského dvora. Ted z néj
byla pustina se zdusanou hlinou kolem vyschlé kasny, o niz
se opiralo torzo rezivéjiciho vozu s jedinym kolem. Sloupy
ambitu i fasdda hornich pater byly stejné jako vnéjsi zdi
klastera rozdrasané loupajici se omitkou, okna zaslepena
zatlu¢enymi prkny. V rozich dvora byly pripevnéné omselé
rozhlasové tlampace.

»,Na opravu ted nejsou penize,” pokréila rameny Evarista,
kdyz si v§imla, jak se Lena zarazené rozhlizi. ,Nez odesly
ostatni sestry, tak se to jesté dalo zvladnout — byly tu ta-
kové, co umély zednicit, takzZe jsme si toho dost sflikovaly
samy. Ale ted... Holt délame, co zmtzem."

V Evaristinych slovech nezaznéla ani stopa obav nebo li-
tosti, rekla to vécné, jako by bylo jen otazkou casu, kdy se
situace zvrati. Len¢ to prislo zvlastni. Namisto litanie o vlh-
kych nebo rozpraskanych zdech, pripadné strese padajici
na hlavu, vzdorovala tato Zena ¢asu a nezvratnému zaniku
s obdivuhodnym klidem. Mozn4 jim prislibila pomoc konzis-
tor nebo se spoléhaji na néjaky pamatkovy fond. Anebo na
vSemocnou ruku Bozi, napadlo Lenu po chvili.
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»A byly tu i takové, co se postaraly o vymalbu,“ pokraco-
vala mezitim ve vykladu Evarista, kdyz vkrocily do ambitu,
a machla pritom pazi pred Leninym obli¢ejem, div ji neza-
vadila o nos. Lena zvratila hlavu naznac¢enym smérem a i ve
svém rozpolozeni strnula. Z lunet vymalovanych v obloucich
ambitu se na ni smala reholnice s kosou a za ni se napric
polem plnym zlatych klasd stejnym nastrojem ohanély po-
stavy v tmavych habitech a Sirokych bilych ¢epcich. Na blan-
kytné modrém nebi svirala dvojice skiivant v zobaccich §&-
tek s letopoctem L. P. 1959.

»T0 jsou zné,” vysvétlovala za chlize Evarista. ,Z jézédé
nam sem ptes hory odmitli posilat masiny, musely jsme skli-
zet postaru. Sestra Estela tu kdysi potadala okraslovaci bri-
gadu. Mezi Martinymi pacienty bylo zrovna par kumstem
polibenych fachmant, tak tu s jejich pomoci vymalovala ta-
kovou obrazovou kroniku.*

Lena si jeden po druhém prohlizela vyjevy nad svou hla-
vou, na nichz byly pod vzestupnymi letopocty neumélym ma-
litskym rukopisem zachyceny treholnice pti kopani brambor,
sbéru repy, pred hromadou nastipaného dieva, pri sazeni
strom v lese anebo jak se vlaceji s cihlami na stavbé. Diiv
by se pri takovém pohledu zhrozila. Pomérné zachovaly, nej-
spi$ barokni ambit s fadou stihlych sloupti a pozoruhodnou
mozaikovou dlazbou — a do toho tyto smésné amatérské
fresky, provedené navic natolik kvalitnimi barvami, Ze z p@-
vodni vymalby nemohla zbyt ani ¢arka. Dnes ji to vSak bylo
jedno. Nad hlavou méla prosté jen dalsi ze zbyteénych ka-
tastrof, a pri pohledu na ni necitila nic — mala zluta pilulka
zjevné puisobila jako $tit proti vSemu, co by se ji mohlo byt
jen nepatrné dotknout.

Bez jediného slova tak postupovala od lunety k luneté
a netecné zkoumala detaily. Détsky prosté tahy stétcem,
neproporcni postavy, nezvyklou ikonografii, kterou tvori-
lo rtizné pracovni naradi nebo stara zemeédélska technika,
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pozoruhodni byla ale predev$sim neobycejné povznasejici
nalada dél, v nichz nebylo ani stopy po cirkevni pomp¢ a vaz-
nosti, nikde nezahlédla zadnou tradici vynucenou prkennost.
Pracujici feholnice srsely usmévy a krajinu, na jejimz horizon-
tu se pokazdé tycila hora Mariahilf, zalévaly paprsky slunce.
S néc¢im takovym se Lena nikdy predtim nesetkala.

»A co je tohle?” vypadlo z ni kone¢né pod posledni lune-
tou, kde u prostého oltare stala postava se stdlou pres knéz-
skou kleriku a s pazemi zdviZzenymi v gestu proménovani.
Podle teholniho zavoje na hlavé bylo ovSem zjevné, ze ten
knéz neni muz, nybrz Ze je to — zena.

Nikdo ji vsak neodpovédél. KdyZ se Lena rozhlédla, zjis-
tila, Ze v ambitu stoji sama, obklopend mrtvolnym tichem,
zaviena sloupovim jako mtizemi. I pres veskerou otupélost
na ni uprostred zpustlého dvora padla tisen.

,Hej!“ rozkrikla se a jeji hlas se od stén odrazil nevlidné,
skoro rozhorcené, aZ se sama zarazila. ,Hej — kde jste?*

Sotva stihla uskocit, kdyz se ji k nohdm sesypal kus uvol-
néné omitky.

,Prece tady,” ozvalo se z pootevienych dveri na konci
ochozu. ,A pospés si, ¢as se ndm krati!“

V chodbé, kam Lena za Evaristou vstoupila, panovala
tma. Obezfetné postupovala smérem, odkud se ozyval sra-
mot, a kdyz teholnici kone¢né nasla, spattila ji, jak stoji na
rozviklané zidli a s baterkou v zubech nahlizi do skiinky s po-
jistkami.

,Clovék aby to porad nahazoval,” huhlala Evarista, nacez
se pod stropem rozvrcely zarivky a chodbu zalilo studené
bledé svétlo. Pak necekané kirepce sestoupila, zidli nechala
pristavenou u zdi a kyvla na Lenu, aby ji nasledovala.

»Tamhle je kaple, kde se kazdy vecer schazime ke komple-
tari, tamtudy dojdes k refektari a tudy zas do patra, k vasim
celam,” machla rukou ke schodisti, které ustilo doprostred
chodby. ,A tady,” pristoupila k prvnim z masivnich dveri
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po jejich levici, ,jsou byvalé dilny. Do osmdesatého roku se
v nich $ily ornaty, ale taky treba spodky pro armadu.”

Otevirala pak pred Lenou dilnu za dilnou a pozorné na-
hlizela dovnitt, jako by tam nékoho hledala. Siné duchq,
napadlo pritom Lenu, protoze v kazdé z potemnélych mist-
nosti podél sebe staly tri rady starych Sicich stroji, a kdyby
nebyly pokryté vrstvou prachu, vypadalo by to, Ze si od nich
$vadleny jen odskocily, za chvili se vrati a budou pokracovat
v rozdélané praci.

»Anebo tyhle, eh, praktické kalhoty. Velikost osmatficet,
hadam,“ rozkaslala se v prasném prostredi Evarista. Duty
tuberkulozni htmot se pak chvili ozyval z ulicky mezi regaly,
odkud se vratila se dvéma kusy pracovnich kalhot, stejnych,
jaké na sobé méla i ona. ,Na, vezmi si je. Budou se ti hodit.”

Teprve na samém konci chodby je za poslednimi dver-
mi Cekal jiny pohled. Po mrtvolné nehybnych krej¢ovskych
dilnach se pred Lenou oteviela mistnost necekané zZivouci.
Namisto rad Sicich stroj stal uprostred mohutny a bohaté
vyrezavany stul, ktery obklopovaly vysoké, stejnymi orna-
menty zdobené skiiné — Evarista Lenu ztejmé privedla do
jediné mistnosti, ktera ztistala vybavena ptivodnim mobilia-
fem klasStera. Pozoruhodnéjsi nez kusy nabytku vsak byl vy-
soky koberec rozhazenych lejster, na nichz se povalovaly z po-
lic vypadlé knihy, broZury nebo staré noviny, také poradace
a slozky, misty bylo mozné zahlédnout i fotografie. Spoust,
jako by tu radil néjaky Silenec.

»A toto byla pavodné knihovna a skriptorium, pozdéji pra-
covna matky predstavené,” skrabala se Evarista rozpacité za
krkem a pohledem klouzala po vzdouvajicich se papirovych
vlnach. ,,Po revoluci se sem sneslo vSechno, co si s sebou ses-
try neodvezly do svych matetinct. Naposledy to tu spravo-
vala matka Tobie, ted uZ na to ale nema silu.“

Lena se po nepiehledné zméti, v niz se proménil kdysi
bezpochyby peclivé organizovany rad, ohromené rozhlizela.

29



Jestli se odtud mél tidit chod klastera, pak se nedivila, Ze je
v tak katastrofalnim stavu. Z takového chaosu prece nemohl
nikdo nic spravovat.

,No pravé,”“ zalozila si s povzdechem paZe na hrudi Evaris-
ta. ,,Nékdo to tu uz kone¢né musi dat do poradku.”

Sotva to dotekla, svezl se jim k noham balik starych novin,
vyrovnany spolu s ostatnimi v kominku vedle dveri. Lena
se pro néj bez premysleni shybla a pritom si v§imla, Ze pod
velkymi pismeny tisténym titulem Siiddeutsche Zeitung je vy-
obrazena fotografie poutni kaple Mariahilf. Na rozdil od té,
kterou predchoziho vecera spatrila v brozure, se tu vsak
pred kapli tisnil dav lidi v§eho véku prihlizejicich, jak dvojice
témér identickych mladik@t ptinasi zazracnou sosku Panny
Marie Bélovodské. Tak vida, jesté v sedmasedesatém roce
bylo vSechno na svém misté, pomyslela si Lena, nez se po-
kusila vratit balik na misto. Jakmile ho vsak nadzdvihla, zte-
rely provazek praskl a jednotlivé vytisky novin se rozsypaly
do Sirokého véjire. Dat to tady do poradku bude rozhodné
nevdécna prace.

yPoslouchej, kdyz se nechces starat o zvirata ani o za-
hradu, co kdyby sis vzala cvikr na tohle? Hadam, Ze papiro-
vani té neleka, a tfeba tu najdes i néco zajimavého ke ¢tent,”
ozvalo se ji vzapéti nad hlavou.

Lena se pomalu vzprimila, prsty si z ¢ela shrnula uvolné-
né prameny dlouho nemytych vlasti a pak lhostejné pokrcila
rameny. Ne ze by méla papirovani kdovijak rada, pri své praci
se mu ale nevyhnula. O tom, zZe by tu néco mohlo vzbudit jeji
zajem, ovsem pochybovala. Skute¢ny zajem uz v ni nevzbudi
nikdy nic. Ale koneckonct — nez se nahorte ve své cele pro-
birat zméti drasavych myslenek, bude mozna lepsi probirat
se chaosem cizich lejster. Hlavné aby mohla byt sama.

LVyborné,”“ usmala se spokojené Evarista a na tvarich se
ji objevily dva mélké dolicky. Ve vrascité kiizi na licich uz je
nebylo skoro vidét, takze si jich Lena prve nevS§imla, takhle
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zblizka v§ak nepochybovala, Ze diky nim musel byt Evaristin
asmév kdysi neodolatelny.

»Tak, praci bychom pro tebe mély. Spoustu prace. Snad
ale jesté — kdyby té do oci trklo néco neobvyklého o Maria-
hilf, hned za mnou prijd,” rekla jesté Evarista, nez znovu
zkontrolovala ¢as na svém zapésti. ,A ted uz Pan s tebou,
mé ¢ekaji zas jinde.*

Lena pockala, az jeji kroky provazené dunivym kaslem do-
znéji za ohybem chodby, a pak opatrné vstoupila do pracov-
ny. Pod podrazkami tenisek ji Sustily papiry, kolem kotnikl
viril prach — zbtthdarma trouchnivéjici na podlaze klastera
se tu pred ni pomalu rozpadala cizi minulost. Nedojimalo
ji to. Nechévalo ji to nete¢nou, na malou zlutou pilulku byl
nastésti spoleh. Mechanicky, jako stroj, tedy prosla zavéjemi
papird a svezla se do kiesla za mohutnym stolem, na némz
se v neprehledné skrumazi knih, novin a réznych tarednich
obéznikd vrsila i fadu mésiclt neprectena posta.
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VYZVA K ODSTRANENI NEDOSTATKU
ZJISTENYCH PRI KONTROLNI PROHLIDCE

K rukam m. Tobie Habartové,
predstavené #adu Panen sv. Anezky Ceské

Méstsky stavebni tifad zmocnény podle § 13, odst. 1, pism. €)
zakona €. 183/2006 Sb., o izemnim planovani a stavebnim
Fadu, vas timto vyzyva k odstranéni nedostatku zjiSténych pii
kontrolni prohlidce stavby klastera Bila Voda €. p. 2, jejim? je
vas rad vlastnikem.

Nedostatky zjiSténé pri kontrolni prohlidce:

Nebyla provedena narizend opatreni proti padu stresni kry-
tiny a sesuvu zdiva na sousedni obecni pozemek €. p. 142/17
a nebylo prokizano, Ze technicky stav stavby neohroZuje Zi-
vot a zdravi osob.

Prijata opatfeni, zavazné podminky:
Lhita pro odstranéni nedostatki je stanovena do 31.12. t. r.

Napravu vlastnik bez prodleni ozndmi stavebnimu uradu.

Pouceni:

Nezjedna-li vlastnik stavby napravu ve stanovené 1hiité, maze
mu stavebni urad podle § 178 odst. 1 stavebniho fadu ulozit
poradkovou pokutu az 200 000 K¢&. Nebude-li pokuta splacena,
je soudné stanoveny exekutor opravnén pristoupit k exekuci
formou vetejné drazby nemovitosti.

Méstsky stavebni urad
Ing. Renata Havrajova
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TEMNA NOC LENY LAGNEROVE

Hodlala si dat nacas, ostatné nebylo kam spéchat. V tom
svinciku, ktery se rozkladal vSude kolem, stejné nikdo zadny
pokrok nepozna. Bylo tiplné jedno, jestli zacne zitra nebo az
pozitii anebo — a tou myslenkou se také obirala — nezac¢ne
vlibec. Pro¢ by taky méla? Vzdyt to, co po ni Evarista chtéla,
bylo na tydny nebo spi$§ mésice mravenci prace, a kdovi jest-
li tu tak dlouho viibec bude. Navic méla neodbytny pocit,
Ze na to, aby tomu tady dala néjaky rad, neni ta prava.

Lena citila, jak se ji roztrasly ruce a podél patete vyrazil
studeny pot. Ten nelitostny tyran, ktery ji uz tolikrat podrazil
nohy, sotva stacila vykrocit, ji dohnal i tady. Nezvladnes to,
selzes§, zklames, Septal a jeho posmésny hlas Lené pronikal
az do morku kosti. Co pamatuje, platilo na néj jediné — sah-
nout do nékteré ze skrysi, které méla dimysIné rozmisténé
po domé, a umlcet ho lokem palenky. Tohle 1éky, které ji
predepsali v nemocnici, neumély. Dovedly sice otupit touhu
po piti i ndpor mucivych myslenek tak, Ze se sebou dokazala
néjaky cas vydrzet, ale vratit ji sebejistotu, to neumély. To
dovedl jen alkohol. Neodbytnou chuti na néj se ji ruce roz-
trasly jesté vic.

Bylo to k vzteku.

Nenapila se uz ptaldruhy mésic, prosté skoncila. Jeji télo
jako by to vsak potad nevzalo na védomi — boutrilo se, Skem-
ralo, bazilo, vybavovalo si nejriznéjs$i chuté a viiné, a co bylo
nejhorsi, tryznilo ji sny a predstavami, které ji pak zasta-
valy jeSté dlouho pred ocima. Kdyz se tomu se v§im sebe-
zaprenim postavila, roztiasla ji zimnice, Zaludek ztvrdl na
kamen a hlava nesnesitelné rozbolela — jeji télo zkratka
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v§emozné rebelovalo proti skute¢nosti, Ze uz nedostane.
Ani kapku. Nikdy.

Boj s nim stal Lenu vSechny sily. I tentokrat proto radéji
sahla do kapsy a vytahla uz notné zmackanou krabicku, na
niz stal malym pismem vytiStény ndpis Uzivejte [éky podle do-
poruceni vaseho [ékare, ktery jako prasknuti bicem stvrzovala
propiskou napsana jednicka. Stejné si vsak do ust vlozila
dalsi, toho dne uz druhou tobolku, a polkla. S hlavou v dla-
nich pak ¢ekala, az ta nesnesitelné palciva, vSeprostupujici
touha se napit polevi a v jejim nitru se opét rozhosti apatii
vykoupeny klid.

Nevi, jak dlouho tam pak sedéla, bezmyslenkovité tridila
noviny, véstniky a obézniky nakupené na stole, nema tuseni,
kolikrat procetla a prerovnala mésice neotevi‘end psani. Na-
konec se pred ni ale prece jen rozkladala prehledné uspora-
dana plocha stolu, uprostred néhoz se vrsil povazlivé vysoky
sloupec lejster. Na samy vrchol polozila obalku opatfenou
modrym pruhem. Teprve pak si uvédomila, ze nahlizet do
klasterni korespondence ji vlastné nikdo nedovolil.

Lena se s tichym zaklenim svezla do kfesla.

Co rekne na svou omluvu, az to Evarista zjisti? Bude si
urcité myslet, ze slidila, Ze se tu pokousela vy¢muchat né-
jaké pikantnosti, kterymi by zaujala ¢tenare. Ostatné jesté
nedavno by nebyla daleko od pravdy, pro dobrou reportaz
byla Lena kdysi ochotna podstoupit leccos. Ted se v§ak témi
listy procitala jen proto, aby tu udélala, co ji bylo receno. Po-
radek, nic vic. Situace, v niz se podle té vyzvy ze stavebniho
uradu reholnice ocitly, byla sice politovanihodna, s ni ale ani
nehnula. Po katastrofé¢, ktera tak brutalné rozvratila jeji do-
savadni zivot, ztratila s chuti zit i chut o ¢emkoliv psat.

Lena si promnula palici, nedostatkem spanku unavené
oci a pak se zahledéla na své gazou prevazané dlané. LezZely
ted v jejim kliné necinné, prazdné, a k tomu nepiehlédnu-
telné poznamenané vS§im, co se stalo. Ty ruce na tom ovSem
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nesly hlavni dil viny — a tak se od nich radsi odvratila a po-
hledem sklouzla ke $lahountum jemné vyrezavanych razi,
které zdobily okraj pracovni desky stolu.

Byl to opravdu krasny kus nabytku. Sice trochu zasly, ale
stacilo by jen sundat starim zazloutly lak, srovnat ponic¢enou
intarzii, znovu ho namoftit a hned by prokoukl. Prodejem
by se pak daly ziskat prostfedky na opravu strechy anebo
prinejmensim na pokutu, kterou obyvatelkam klastera hro-
zil stavebni urad. To by jim Lena poradila, kdyby méla silu
zabyvat se né¢im jinym nez sama sebou. Coz ted ale neméla.
A tak jen Spickami prst klouzala po drobnych r@zickach a ci-
patych listech, které se zpod desky vinuly niz, k mohutnym
noham stolu, a zastavila se teprve ve chvili, kdy mezi nimi
narazila na drobné mosazné krouzky. Pouhym pohledem by
si jich, chytre schovanych v bohaté rezbé, nevsimla, teprve
kdyz ji do nich vjely prsty, zjistila, Ze se pod pracovni deskou
skryva zasuvka. Pak uz stacilo jen lehce zatdhnout a vyhrnu-
la se na ni zaplava zaSlych, bez ladu a skladu stésnanych,
vSelijak zmackanych a potrhanych listin.

V nepotradku pracovny ji to vlastné ani neptekvapilo, ne-
¢ekané ovsem bylo, co spattila na jejim dné — v zadsuvce jako
v hnizd¢ leZela objemna kniha vazana v kozenych deskach se
zlaté vyrazenym napisem Kronika kldstera v Bilé Vodé a tlusty,
omselou stuhou svazany zapisnik.

Lena se musela v ki‘esle zaklonit, aby rozmérnou knihu
vlibec vyprostila ven. Prasny let stranek, které pak vzala mezi
prsty a nechala zase spadnout, se zastavil u prvniho zapisu.
Uvozovaly ho velké, na sirku palce vyvedené Cislice letopoc¢-
tu, pod nimz se rozbihaly nahusto stésnané adky, vyhybajici
se tu a tam malym ¢ernobilym fotografiim.

1950

Na svdtek svatého Vdclava se otevirela novd kapitola kldstera
v pohranicni obci Bild Voda i novd kapitola mnohych Zenskych
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rddit a kongregaci. V dlouho opusténém konventu se seslo na
Ctyri sta sester z osmndcti koutti celé nasi vlasti Ceskoslovenskeé,
a ackoliv tento nebyl na prichod tolika obyvatelek plné pripraven,
Zddnd nad nuznosti mista netruchlila. Prijaly jsme ji s pokorou,
myslice na to, Ze se tu budeme jesté vice nez v nasich starych do-
movech podobat svému Spasiteli, ktery se také narodil do chudé
stdje. S myslenkou na Néj jsme se proto jaly zvelebovat misto, jez
ndm Hospodin urcil za nové piisobisté, a s modlitbou za nékdejsi
majitele gruntii nyni liduprdzdné vsi jsme se osmélily vypiijcit
si z chdtrajicich staveni to, co chybélo v kldstere. Tak jsme si dos-
ky z jedné zborcené stodoly vyspravily stiechu, odjinud zas pri-
nesly necky do kldsterni prddelny, Zidli anebo truhlu. Pred zimou,
které jsme se v této horské konciné obzvldst bdly, jsme tak uz —
chvdla Pdnu! — Zily v obstojnych podminkdch a diky tuctu pytlii
brambor, které ndm nejmladsi sestry vyslouZily svou praci pro
zemédélské druZstvo, jsme se uZ ani nemusely postit.

Pred svdtky Narozeni, kdy jsme spolecné upravovaly zpustly
kostel a schdzely se na modlitbdch, abychom Viemohouciho pro-
sily o jediné, co ndm zde schdzelo, totiz o pastyre, ktery by pecoval
o0 spdsu nasich dusi, jsme uz pocitovaly, Ze se bélovodsky kldster
stal pravym domovem nds vsech, pristusnic tolika riiznych rddii
a kongregaci. A prestozZe nds zpoldtku trdpila starost, zda bude
mozno skloubit regule jednotlivych veholi, nakonec nds spolecné
proZité uddlosti natolik sbliZily, Ze z nds ucinily jediny organis-
mus, jehoz jednotlivé udy pecuji o riizné potreby sester odlisného
zasvécent, véku i télesné kondice...

Neékolik snimka vlepenych na prvni strance kroniky ptina-
Selo podobné vyjevy, s jakymi se Lena uz setkala na lune-
tach v ambitu klasStera, atmosféra na nich v$ak nebyla zda-
leka tak jasava. Namisto radostnych hrdinek prace tam byly
zachyceny skupiny podmracenych anebo primo nepratelsky
se tvaricich Zen. Nékteré se opiraly o motyky pred vleckou
plnou brambor, jiné staly na mytiné kolem vykopanych pa-
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fez(, jejichz koreny jim chmataly po cipech habitt, dalsi zas
pozovaly v Sirokych Skrobenych c¢epcich, vykasanych suk-
nich a zabahnénych holinach vedle kopy hnoje, shozené na
kraji strnisté. At uz vsak stal pod fotografii napis skolské ses-
try (64 prdce schopnych), vorsilky (57 prdce schopnych), nebo
treba Sedé frantiskdnky (39 prdce schopnych), vSechny Lené
pripadaly jako odstrasujici priklad staromilectvi a neschop-
nosti prijmout fakt, Ze moderni svét uz je davno nepotirebu-
je, Ze v ném ve svych podivnych tborech prezivaji nepotireb-
né, jako néjaky druh hmyzu na pokraji vyhynuti.

Jen jedna ze skupinovych fotografii na Lenu puasobila tro-
chu jinak. S rukama zaklesnutyma do sebe na ni ve tirech
radach staly nebo sedély divky, nékteré sotva odrostlé skolni
dochazce, odéné do rtzné strizenych habitt, v§echny vSsak
s bilym zavojem na hlavé. Na rozdil od starsich sester se jim
ve tvarich ale zracilo rozpacité o¢ekavani, ned@ivéra, a nékdy
dokonce i strach.

Nase nejmladst: prvni cas v iddech i v novém kldstere, stalo
napsano pod snimkem spolu s dlouhym seznamem jmen,
ktera zjevné pattila novickdm. Hned za jménem novicmistro-
vé, jejiz kulaty obli¢ej a kypra postava zapocinala horni fadu,
mohla Lena cist jedno znamé: s. Evarista od AneZcinych pa-
nen. I navzdory velikosti §pendlikové hlavicky tu tvar pozna-
la, nemohlo byt mylky. AZ na to, Ze svetepy vzdor, se kterym
do objektivu kdysi hledéla ta divka, byl na hony vzdaleny
klidnému asmévu, ktery na Evaristiné tvari vétSinou vida-
la ted.

Nehledé na otazky, které ty snimky vyvolavaly, nartistal
v Lené pti pohledu na mnozstvi habit a objemnych ¢epctt
i navzdory 1ékem navozené otupélosti odpor. Co tady pro-
boha déla? Jak ji mohlo napadnout hledat pomoc u Zen, kte-
ré — a to bylo zjevné na prvni pohled — nem@zou o normal-
nim zivoté védét viibec nic? Copak se doopravdy zblaznila?
Tohle prece neni o nic lepsi nez umrit.
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,Kristepane, co ted?” zamumlala Lena a premozena ne-
smyslnosti své situace zaborila hlavu do dlani. Vzapéti vsak
sebou polekané trhla, to kdyz se ode dveri necekané ozvala
odpoveéd: ,To ti klidné reknu ja, s tim nemusi$ obtéZovat
§éfa.” Na prahu pracovny stala Evarista a s tvari zarici ismé-
vem si zakladala rukavy kosile: ,Bylo by potfeba pomoct
v refektari, krapet se nam rozhodil zasedaci poradek. Sestra
Paulita chce prostrit v zahradé, tak je kazda ruka dobra.”

Lena se zhluboka nadechla. Pfesné takovym situacim se
planovala vyhnout — doufala, Ze pokud se nepftipoji ke spo-
le¢nym modlitbam a stolovani, nebude se muset v rozlehlém
labyrintu chodeb s ostatnimi obyvatelkami klastera viibec
potkat. Evaristina prima vyzva vsak $la jen stézi odmitnout,
a tak ji nezbyvalo nez se zvednout a v tésném zavésu za Ci-
pernou starenou nakracet primo mezi né.

Pohled do refektare ji ovSem zarazil uz mezi dvermi. Ved-
le prevrZzeného jidelniho stolu se povalovaly zidle, na pod-
laze lezel i ubrus, stfepy rozbitych talifa a sklenic, pribory,
dvé misy obracené dnem vzhiiru, kolem dokola byly rozsla-
pané zbytky neurcitého jidla. Z kuchyné sem prichazel kour
a pach néceho spaleného.

,Kozy,“ houkla na ni misto pozdravu statna reholnice, kte-
ra se uprostred té spousté rozhanéla stocenou utérkou ve
snaze vyhnat dym otevienymi okny ven. Svou vyskou a roz-
machlymi gesty ovSem piipominala spi§ do habitu navlece-
nou kapitanku basketbalového druzstva tésné predtim, nez
do koSe zasadi vitézny mic. KdyzZ se pak Lena nerozhodné
rozhlizela, ceho se chopit, $vihla sestra Paulita se stejnou
razanci utérkou smérem k nabytku a zavelela: ,VSechno ven!
Dnes budeme veceret malo, ale zato v zahradé!”

Rukama pétice Zen, které se postupné sebéhly do refek-
tare, pak prosel nejprve dlouhy tizky sttil, poté Cisty, trochu
seprany ubrus, zidle, nové nadobi i itld vaza s temné pur-
purovou, zpola rozvitou ¢ajovou r@zi. To vSechno Paulita
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rozestavila na misté prijemné zastinéném korunami kve-
toucich jabloni a upravila tak, jako by se v sadu méla ode-
hrat néjaka slavnost. Az na to, ze uprostred stolu nakonec
lezel pouze nakrajeny chléb a talite se zeleninou, ke kterym
o chvili pozdé;ji pribyla oSatka varenych vajec. Sestra Paulita
je velkou Izici opatrné kladla pred Zeny, které uz zasedly na
pristavené zidle. Driv nez se Lena stihla nenapadné vytratit,
vtlacila do jedné z nich i ji.

»,2M¢la byt tvarohova zemlovka,” povzdechla si s nepte-
slechnutelnou vycitkou v hlase Paulita, kdyz pokladala po-
sledni vejce pred dosud prazdné misto. A jako by pravé na
to cikanka, kterou Lena toho rana zahlédla se stadem koz,
¢ekala, nahrbila se a nedutklivé, jako by ji Paulita pravé z né-
¢eho obvinila, se ohradila: ,Rikala jsem ti, Ze ma$ zavirat!*
Stary pes u jejich nohou pritom provinile zaknucel, jako by
tusil, Ze se nad jeho hlavou stahuji mrac¢na hadky.

»Klid,“ poplacala ho po boku chlacholivé Evarista, a nez
se nékterd z téch dvou stihla znovu ozvat, oprela lokty
o sttl a sepjala dlané pred oblicejem. ,Kozy daly, kozy vzaly.
Neda se nic délat, Konias uz ma taky sv(ij vék,“ dodala smir-
livé a nato se nad stolem rozneslo chraplavé diktivzdani.

Lehky poryv vétru, ktery k nim prisel z polské strany, pti-
nesl zemitou vini osetych poli a rozsevelil listi v korunach
strom nad jejich hlavami. Lené se do talie sneslo nékolik
okvétnich listk. MI¢ky vyslechla spole¢nou modlitbu, a kdyz
se pak zacalo s veCeri, nenapadné si zeny sedici kolem stolu
prohlizela.

Kdyby nékteré z nich potkala jinde, nerekla by, Ze jsou to
feholnice. Dlouhy ¢erny habit se Skapulifem, sepnuty opas-
kem, a jednoduchy ¢erny zavoj s bilym lemem na sob¢é méla
jen sestra Paulita, ostatni se ni¢im neli$ily od béZnych venkov-
skych zen. Byly oblecené ve stejnych pracovnich kalhotach
jako Evarista, pod nimi mély obycejné tricko nebo kosili, na

M

hlavé Satek. A chovaly se prirozené, bez jediného naznaku
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zdrzenlivosti, jak by Lena u reholnic ¢ekala, naopak se zivé

bavily, rozc¢ilovaly, vtipkovaly. Lena koutkem oka pozorovala

Bohdancinu tmavou, svrastélou tvar, po nizZ jen tu a tam pre-
béhl tismév, Evaristiny sukovité prsty, jimiz si obratné balila

tabak, Paulitiny rozhodné pohyby, kterymi jim na talite stale

prikladala néjaké kousky jidla. A ptitom ji napadlo, ze uz mu-
seji mit docela tctyhodny vék. Dobrych osm krizk(, snad jen
Paulité by hadala o néco méné. Zato Agnieszka, ktera se ji

pri stéhovani stolu z refektare zajikavé predstavila mékkou

polstinou, byla tak mladinka, Ze by klidné mohla byt jeji dce-
rou. Nanejvy$ osmnact, pomyslela si Lena.

»A ja jsem Marta,” fekla podsadit4 bruneta, ktera mohla
byt jen o néco starsi nez ona a kterad ke stolu — jesté cela
udychana — zasedla, kdyz uz bylo skoro sklizeno. ,,Dnes
byla v 1écebné inspekce, myslela jsem, Ze vds uz ani ne-
stihnu.”

Martina ruka k ni vylétla tak necekané, zZe sebou Lena,
zasko¢ena nahlym vpadem do svého prostoru, i pres svou
otupélost prudce trhla. Voda ze sklenice, kterou pravé nesla
k stim, se ji na hrudi rozpila v Siroky mokry flek. V té samé
chvili se k ni v§ak nat4ahlo patero rukou s ubrousky, bilé pra-
pory napichnuté na sklopenych kopich, signaly miru.

,Promin,”“ omlouvala se rychle Marta s ubrouskem napra-
Zenym k Leniné hrudi tak vytrvale, Ze Lené nezbyvalo nez
se pro néj natdhnout. Prinucend vystavit jejich pohlediim
svou tresouci se ovazanou ruku jen odmérené zamumlala,
ze se nic nestalo, a se smésici vzteku a studu, Ze tim odhalila
sv{j ponizujici cejch, se s nim rychle stdhla do bezpecného
zazemi. Ve svém mlceni zlistala zabarikddovand i poté, co se
kolem stolu opét rozproudil Zivy hovor.

Martinu otazku napoprvé preslechla. Teprve kdyz se roz-
hostilo vyckavavé ticho, vS§imla si, Ze se vSechny pohledy upi-
raji na ni.

4Jak se tilibi v klaSterni knihovné?“ zopakovala Marta.
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Vidlicka Lené zamrzla v plli cesty k tistim. Bylo to tu.
Prvni vSete¢né otazky na sebe nenechaly dlouho ¢ekat.

4Jde to,” odpovédéla Lena odmérené a navzdory Martinu
povzbudivému tsmévu nedodala nic. S o¢ima sklopenyma
k taliti dal pomalu Zvykala, to aby bylo hned od zacatku
jasné, ze o zadné zdvorilostni tlachani nestoji. Ona touzila
po jediném. Co nejrychleji zalézt do své nory a byt pro ten
den zase sama. Rinkot piiboru, ktery dopadl na prazdny talit,
ale poklidnému konci stolovani nenasvédcoval.

,Tobii by se to nelibilo!*

Bohdancin hlas znél nesmlouvavé a jeji pohled se ostre
zapichoval do Evaristinych o¢i. Lenu polilo horko.

,Tobie to tam nechala v hrozném stavu, tou mistnosti se
neda ani projit. Bude dobite, kdyz v tom nékdo udéla pora-
dek,” prohlasila v§ak s neochvéjnym klidem Evarista a na-
bidla cikance pravé dobalenou cigaretu. Pritom na Lenu ko-
nejs$ivé mrkla, jako by to byla ona, kdo si pral hrabat se ve
stozich tlejicich papirti.

Cikénka vsak razné zavrtéla hlavou a s varovnym dira-
zem na kazdé slovo zopakovala: ,Tobii by se to rozhodné
nelibilo!“

Nikdo se k ni nepridal, nikdo vS§ak ani neprotestoval. Roz-
pacité ticho ukoncil az nahly poryv vétru, tentokrat tak silny,
Ze prevrhl vazu s razi. Pritomné Zeny se daly rychle do po-
hybu. Lena — s tllevou — s nimi. Kdyz pak za sebou kone¢né
zaviela dvere své cely, kdyz se k smrti unavena sesunula na
lazko, zjistila, Ze ackoliv se ve studené mistnosti chvéje chla-
dem, rolak ma podél patere do posledni nitky propoceny.
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TOBIIN DENIK

pondéli 2. fijna, na pamatku sv. andéla straznych
Matka Benigna tvrdi, Ze bychom se nemély nechat rozptylo-
vat svétskymi malichernostmi, Zze bychom m¢ély rozliSovat
mezi tim, co je pomijivé a zbyte¢né nas odvadi od Boha,
a tim, co si skute¢né zasluhuje nasi pozornost. OvSemzZe ma
pravdu — samoziejmé. Ale za téchto okolnosti si od svéta
prosté nelze zachovat odstup — nedovedou to sestry s vi-
rou i vali 1éty zocelenou, natoz ja, kterd jsem teprv pred
Sesti tydny zaklepala na fortnu klastera tichnovskych panen
Anezcinych, odhodlana odrici se vseho, co jsem dosud zna-
la, v nadéji, Ze na pristi svatky Vzkriseni budu hotova stat
se jednou z nich. Jenze — ¢lovék mini a Bith méni. A tak se
moje prani splnilo ne¢ekané brzy a k tomu nikoliv na popud
mych novych sester, nybrz na popud mocnych nepratel, kteri
rozvratili vSsechno, co nase predchidkyné po tolik generaci
budovaly. Nechali pritom po sob¢ stézi uvétitelnou spoust
a krom¢ ni snad jesté nezodpovézenou otazku po pric¢iné
jejich nepochopitelného konani, které tak necekané¢ zménilo
Zivoty nas vSech... A protoze mé vsechny ty prekotné uda-
losti poslednich dni — svétské, avsak nikoliv malicherné —
neunosné tisni a tlac¢i, rozhodla jsem se sdhnout po peru,
a jak jsem byla navykla driv, svétit mlcenlivym strankam,
s ¢im si nevim rady. Proto tento zapisnik.

TakzZe — odkud bych nejlépe zacala? Od toho rdna, co
jsem se loucila s matkou a sourozenci a kolem rybniku na
pomezi reviru, kde neboztik otec délaval polesného, mirila
na vlak? Anebo od toho 1éta, co za hrbitovni zed ukladali
sousedovic Marinu, kterou privedl do nestésti? Nejspi§ uz
tehdy ve mn¢ kli¢ilo prani napravit tu hrtizu — nasli ji vzna-
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Set se na hladiné nadmutym liinem dold, jako by ji ke dnu
stahl ten nebohy bastard — a vlastnimi silami od¢init ten
hrich, co na nas ulpél jako prokleti.

— Stacilo, kdyby presla humna, sestry by ji uz pomohly, za-
slechla jsem po skromném pohtbu prohodit néjakou Zenu —
mistni urcité nebyla —, nez s hrsti hliny hodila do neozna-
¢eného hrobu i kytici rudych rizi — a od té chvile jsem tu
myslenku nepustila z hlavy. Pevné usazena v ni Cekala, az
si z mésta privezu maturitni vysvédceni, sbalim par nezbyt-
nosti a pak kone¢né — vénuji vSechno, tedy sebe samu, vy-
ménou za pokoj a klid. Sest tydnti. Milnik mezi kdysi a na-
pristé. A pak se obraz vytouZzené budoucnosti tak nahle
a nepochopitelné zbortil...

Tak. Odtud za¢nu. Od toho dne — od svatku svatého
Vaclava, patrona ceské zemé —, kdy nas matka Benigna po
odpoledni noné nepropustila jako obvykle k rozdélané pra-
ci a namisto toho zadrzela v kapli. Mozna Ze nékteré z nas
v té chvili uz néco tusily, ovSem — mné nebylo podezrelé
nic. Zvlastni rozpolozeni, v némz jsem se od svého pricho-
du do klastera nachazela, mi — reknéme — zastrelo smysly,
takze teprve ve chvili, kdy se kapli roznesl matcin bezbarvy
hlas a v dlanich rozechvélo urednilejstro, mi doslo, Ze se déje
néco skute¢né zlého.

— Do dnesni ptilnoci, oznamila nam, sedicim napjaté v la-
vicich — si mame sbalit své osobni véci a odevzdat klaster
i s veSkerym vybavenim povérenému spravci. Vsechno po-
trebné nam bude pridéleno v misté pristiho pobytu, kam
nas jesté dnes prepravi.

Kdyby se kapli prohnal kulovy blesk, nezptisobil by ziej-
mé takové pozdviZeni jako ta neCekana zprava. Ze vSech
kouttt se ozvalo nesouhlasné reptani nebo lamentovani nej-
starsich sester a z mnohohlasi té bédné kakofonie stoupaly
prvni otazky. Pro¢ bychom mély opustit nas klaster? Co bude
s atulnou? A kdo se postara o décka, kdyz budou Zenské
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v praci? Matka predstavena vsak jen kréila rameny: — Vic
vam k tomu nemam co rtict.

A tak nastal shon a ruch, jak se sestry o prekot rozchazely
ke svym povinnostem a pritom si spésné rozdélovaly nespo-
¢et ukold, které bylo tfeba vykonat, nez tichnovsky klaster,
v némz ptisobily vice nez sto let, tak nardz opusti. Jen ja jsem
nikam nesla. Sedéla jsem v lavici ztuhla jako Spalek a hlavou
mi virily temné myslenky. Co se mnou ted bude? S postu-
lantkou, jejiz kratké souziti s feholni rodinou nemélo zatim
zadnou vahu ani budoucnost — budu muset pry¢? A — kam?
Namisto mé vSak napjaté ticho prorizl hlas kohosi jiného:
— A co my, co bude s ndmi?

V obavach o vlastni osud jsem uplné zapomnéla na to
dévce, co se tu objevilo teprve piedchoziho dne, hubenou,
sotva zletilou divku, ktera ted stala pred matkou predstave-
nou a rozhodné nevypadala, ze by se nechala odbyt. Pri po-
hledu na ni — stdhl se mi zaludek. Ta si tedy troufa — takhle
opovazlivé houkat do skal, aniz by tusila, co se z nich ozve!
Co kdyz nas ted matka Benigna posle rovnou balit? Ale ona —
jako by si neomalenosti té holky ani nevsimla, misto toho
sdhla po nasich dlanich: — Budoucnost, kterou vam nyni
nabizi nas rad, bude nejista a tézka, rekla a bylo znat, ze ji pri
tom neni lehko. — Dozajista nebude takova, kvtli jaké jste
mezi nas prisly. Nikdo vam proto nebude zazlivat, kdyz nas
nyni opustite. Upfimné, myslim si, Ze za téchto okolnosti by
pro vas byl civil lep$i volbou nez souziti s ndmi. Mohu vam
tedy pouze doporucit, abyste se obratily do svého nitra a na-
slouchaly. Za hodinu se vas prijdu zeptat na vase rozhodnuti.
Zvolite-li si ztistat, prijmeme vas vecer mezi sebe. Zvolite-li
si odejit, s pochopenim se s vami rozlouc¢ime.

Takova uleva! zajasala jsem v duchu. Moznost volby?
Ne — nebylo treba, ja si neméla co rozmyslet. Pochyby mé
neprepadly ani na moment, stejné jako to dévce, které hned,
jakmile matka predstavena skoncila, bez vahani vyhrklo, ze
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nema co zvazovat. A tak se o chvili pozdéji néktera ze ses-
ter vypravila na faru, aby o té novin¢ zpravila naseho knéze,
a jiné zas na dlouhém stole refektare rozvinuly dva Stocky
¢erného platna, ze kterého se strihlo na dva habity tak, zZe
téhoz vecCera — jak matka Benigna slibila — se mohla pfi po-
sledni msi svaté konat — oblacka.

Popravdé — podivnéjsi obirad zasvéceni tento klaster urci-
té jesté nezazil.

Sotva se snesl soumrak, staly jsme v kruhu slavnostné
ustrojenych sester — samy oblecené v bilych splyvavych $a-
tech a s myrtovymi vénci na hlavich — a v duchu netrpé-
livé popohanély starého farare, ktery se pri odrikavani sva-
tostnych formuli rozc¢ilenim zajikl pokazdé, kdyz k nému
zvenci dolehlo buraceni armadnich voz{ nebo néjaky tsecny
rozkaz.

— Ceto! V dvojtad! sikovali se pred klasterem do $paliru
nezvani svatebni druzbové. — Zajistit vychody! Vpied! ra-
zovali vstric nasim dvetim, kdyz nas knéz kone¢né povolal
k oltari, pred nimz jsme poklekly, prilozily ¢elo k chladnym
dlazdicim, rozepjaly pazZe a na diikaz plného odevzdani se
promeénily v zivy kiiz.

Vzrusenim jsem skoro nedychala. — Zde jsem, Pane!
himélo ve mné. — Prijmi mé, svou vérnou sluzebnici, odda-
nou dceru Tvé matky Marie a blahoslavené panny AnezKy,
vstup a vezmi si vSechno, co je mé — podle Tvé vile s tim
nalozim a nikdy jinak!

A pak — nepopsatelné! — jako by mé nékdo vzal do vel-
kych teplych dlani, jako by mé sebral z podlahy, malou a le-
hounkou, a vynesl vysoko nad nehnuté lezici télo — vidéla
jsem, jak se kolem m¢ shlukly sestry, jak se sklanély, aby
mi pramen po prameni odstrihly volné rozpusténé kade-
re a spolecné mé tak prevedly ze stavu svobody do Zivota
v zaslibeni — a teprve kdyZz mi na ostiihanou kstici nasa-
dily zavoj — pak jsem zas priSla k sobé. V narychlo u$itém
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reholnim rouchu, v zavoji — nikoliv bilém, jaky mivaji no-
vicky, ale pro tuto chvili v ¢erném, aby nas od ostatnich ses-
ter nikdo nerozeznal — Septala jsem svuj slib chudoby, Cis-
toty a poslusnosti a hlavou mi dunélo: Dokonano jest, stala
jsem se pravou nevéstou Kristovou!

— Sestro Tobie, oslovila mé pak matka predstavena po-
prvé novym reholnim jménem, — at pri tob¢ stoji ta, k niz
v téchto hodinach sméruji nase modlitby.

— Sestro Evaristo, oslovila pak i to dévée po mém boku,
—itebe odevzdavam ochrané Panny Marie Pomocné. Necht
nad vami bdi a ukazuje vam spravnou cestu. A nezapomen-
te — dnesni pohnuté udalosti vas dvé spojily na cely Zivot,
starejte se proto jedna o druhou, jako byste byly v nasi ro-
diné sestrami rodnymi.

Aleluja! Aleluja! radovala jsem se, protoze v okamziku,
kdy rucicky hodin na vézi klasterni kaple dospély k ptilnoci,
byla moje budoucnost — posvécena. Kdyz se pak do oken
klastera zabodl ostry svit reflektorti a dvere se rozdunély
pod neurvalymi péstmi, ztistaly jsme ja i moje nova spolec-
nice klidné — z klastera nas ted mohli vyvést jediné spolu
s ostatnimi. A to se také stalo. Nehledice na klauzuru, do
které nesmi vkrodit cizi noha, natoZz muzska, nehledice ani
na obycejnou lidskou slusnost, vtrhli k nam o chvili pozdéji
vojaci, rozbéhli se chodbami a bez ptani vnikali do cel i salt,
zatimco néjaky ourada, ohanéjici se vladnim lejstrem, po-
stupné scital veskery reholni majetek. V dormitari novicek
zastlana ltzka, v refektari stoly a zidle, v truhlach ubrusy
a cichy, v sakristii liturgické predméty, prepocitaval i navi-
culy s kadidlem. Vyrovnané v radé, stfezené jako sprosté
zlodéjky, jsme mu nakonec predkladaly i své narychlo sba-
lené tasky, aby se ujistil, ze si odtud kromé osobnich véci
neodneseme ani zlomenou svicku.

— VSechno je na svém misté, nemame v amyslu zatajit
vam jediny svicen! nevydrzela to nakonec matka Benigna.
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— Ale kdo se postara o atulnu? Co reknete nasim schovan-
kam a kdo nazitfi ohlid4 ta neboha décka?

Na jeji otazky se v§ak nikdo odpovédét nenamahal. Misto
toho se po ni na pokyn velitele natahli dva vojaci, odtrhli ji
od nas a za lokty vlekli pry¢, kamsi do atrob klastera — za
chvili k nam uz nedolehl ani jeji slAbnouci hlas. Halasna vina
protestu, ktera se po tom hrubianstvi strhla, naim vs$ak ne-
byla nic platna. Kdosi §tékl dalsi rozkaz, dvere se rozletély
a bez ohledu na staré ¢i nemocné — zacali nas neurvale str-
kat ven. Oslepené svétly reflektorl, hnané ostrymi prikazy
jako ovce na porazku, bézely jsme po piskem sypané pésiné,
klopytaly o cipy habit(i, padaly a zase se zvedaly, ruku v ruce
na té cesté hanby az ke schtidkim pristaveného autobusu —
vSechny, aZ na jednu.

— Jesté matka predstavend! zaslechla jsem za svymi zady
nesmlouvavy hlas. To se ve fortné klastera vzpricila Evaris-
ta — rukama zaprend o zaruben dveri se vzpirala dvéma vo-
jaktim — tak nepatrnd oproti jejich rozlozitym postavam, ale
neustupnd, jako mlada liska, co ji kdysi dohnali otcovi oharfi.
I ona méla v ocich ten bojovny, vzdorny lesk a divala se na né
se stejnym pohrdanim, ackoliv stala proti presile, schopné ji
v pristi chvili roztrhat — jak se v pripad¢ té mladé lisky také
stalo.

Pod schiidky autobusu, kam jsem pomahala nasim sta-
ruskdm, mé pri pohledu na ni sevrel strach — stejny jako
tehdy na té mytiné, kdyz jsem s otcem vyrazila na obchtizku
reviru. Co to vyvadi? bézelo mi hlavou. Copak neslysela mat-
ku Benignu, kdy?z tikala: — Nevzpécovat se? Copak nevidi, ze
ti muzi maji v rukou nejen jakési své pravo, ale predevsim —
zbrané? Co kdyz ji néco udélaji, co kdyz ji zadrzi, odvezou,
zavirou — prave ji, ktera ve zvlastni kapse narychlo spichnu-
tého habitu ukryva schranku se svatymi ostatky? Takovy ne-
rozum, takovy risk! Co kdybychom takto nerozvazné prisly
o prach nasi zakladatelky?
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Jediné $tésti, Ze se v tu chvili ve svétle reflektorti objevila
matka Benigna, vyvadéna dvéma vojaky z klasternich vrat,
sklesla a s hlavou hluboko svésenou — ale Ziva a nezranéna.
A ani Evaristé k mé tlevé nikdo neublizil — po cesté ji jeden
z téch vojak popadl a spolu s matkou piedstavenou ji vtlacil
na schtidky autobusu, sotva jsem pired nimi stacila naskocit
dovnitf. S dychavi¢nym klapnutim se pak za nami spésné
zavrely dvere a vliz se s hrknutim rozjel.

Neprozila jsem pod stfechou tichnovského klastera dlou-
hou dobu — pouhych par tydnti. OvS§em — i to stacilo. Kdyz
nam mizel ve tmé, kdyz jsme mijely zahradu, v nizZ se shlukly
rozespalé Zeny s décky na rukou, kdyz jsem zahlédla, jak
se od vsi v mihotajicim se svétle luceren blizi privod far-
nik?, spéchajicich ndm v Cele se starym, roztiesenym kné-
zem na pomoc — padl na mé nevyslovny smutek. Ani jsem
si nev$imla, kdy velebny otec po msi svaté vyklouzl z kaple,
aby nam v posledni chvili sehnal pfimluvce — kostelnika, vej-
minkare ze statku za potokem a mnohé dalsi, jejichz tvare
jsem na tu vzdalenost uz nerozpoznala — vSechny ty dobré
farniky, kteti by nam béhem toho nepochopitelného puce
stejné nebyli nic platni, i kdyby neptichazeli pozdé. V té chvili
uz totiz autobus zahybal k vinicim a nezvratné nas unasel
temnou noci do neznama.

Nevim, kolik hodin jsme stravily na cesté — Septani modli-
teb mé po néjakém Case ukolébalo k spanku. Jen obcas jsem
se z n¢j proloupla a to jsem zahlédla, jak si nas viiz razi cestu
neznamou krajinou, daleko od vesnic i mést, jak se kodrca
mezi poli, projizdi lesy, jak se Skrabe do strmych kopcti a jak
se pak zas spousti ostrymi zatackami horskych serpentin.
Teprve kdyzZ vjel na pustou naves a zahnul do vrat rozpada-
jiciho se klastera, zatrasla mnou Evarista, abych se probrala,
nebot jsme se kone¢né ocitly v cili. Pohled na néj byl ovsem
zalostny — je$té nez se na dvore usadil zvifeny prach, bylo
jasné, zZe bélovodsky klaster, ktery nam me¢l slouzit za novy
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domov, nemtzZe nabidnout nic z toho, co ndm bylo slibeno.
Rozldmané a hladové jsme se pomalu trousily pred v(iz a tva-
1 v tvar té ruiné doufaly, Ze je to néjaky omyl. Ovsem — ne-
byl. Nepratelsky se tvarici, vysoka a kostnata Zena, ktera tu
na nds spolu s muZzem v montérkach a radiovce cekala, nas
nevahala v nasem tuseni obratem utvrdit.

— CiZe tu mate koneénu! prohlasila namisto pozdravu
odmérené referentka Burdova s pohledem uptrenym na listi-
nu, kterou ji do rukou vtiskl fidi¢. — Prinajmensom tu na
zemi. Odtial sa dostanete leda tak na t vasu vecnost. Ale
zato si tu budete moct praktizovat, ¢o sa vam zachce, bez
toho, aby ste tym podkopavali moralku ¢eskoslovenského
obcianstva. Budte stdruhom vo vldde vdacné, Ze pre vas na-
§li toto rieSenie. Mohli ste dopadnut ovela horsie!

Vic jsem nezaslechla. Taktak jsem stihla zachytit sestru
Imeldu, ktera se vedle mé — vetcha jako lonsky list — bez-
hlesné svezla k zemi a marné lapala po dechu. Pritdhla jsem
si jeji hlavu do klina a roztiesenymi prsty se ji snazila uvol-
nit limec — jeji prasvitnd, vraskami zbrazdéna tvar se vSak
nezadrzitelné barvila nachem, jak se ta neboha Zena dusila.

— Lékare! vyktikla jsem, vydéSena vlastni bezmoci, ovsem —
zbytec¢né. Na prvni pohled bylo jasné, Ze sestra Imelda bude
spis$ nez 1ékare potiebovat knéze.

— Knéze tahle farnost nema, zavrtél rezolutné hlavou
spravce klastera Budil, nez se vypravil do své kancelare pii-
volat z okresniho mésta l1ékarskou pomoc. Vic ani rikat ne-
musel. Z nepritomnosti obou, totiz 1ékare i knéze, nam ra-
zem doslo, jaky osud nas na tomto misté ¢eka.

Rada bych matku Benignu poslechla, rada bych se nene-
chala rozptylovat udalostmi vSednich dni a své myslenky
cele obratila k Bohu. Ale nejde to. Tento svét mé nevydal, ten-
to svét mé drapl za cip reholniho roucha, na kterém je stale
patrné, v jakém chvatu vznikalo, tento svét mi nasadil pou-
ta a od svatku svatého Vaclava mi neprestava pripominat,
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Ze jsem spolu s ostatnimi sestrami jeho vézenkyni. A tak
pisu, kdykoliv to jde, protoze spolu se slovy, ktera svéruji
strankam tohoto zapisniku, odevzdavam i sviravy strach
z nejisté budoucnosti a — Blth mi odpust! — zast, kterou
pocituji k nezndmym striijcim tohoto sprostého a nepocho-
pitelného spiknuti a s tim i veSkerych nasich ttrap. Toto je
ma modlitba. Za nas i za nase nepratele.
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TEMNA NOC LENY LAGNEROVE

Tak velkorysa by Lena ke svym nepiateliim ovSem byt ne-
mohla. Mohla mezi nimi zit. Mohla prehlizet jejich posmésné
pohledy, ponizujici $pitani, nekoncici radu drobnych krivd.
Mohla se kazdého podvecera skryt za dvermi svého domova
a vSechna ta vétsi ¢i mensi prikori splachnout palenkou z ot-
cova sklepa, ostatné zbyvalo ji tam porad vic nez dost. Do
chvile, nez se stala ta strasna véc, se mohla chovat, jako by
byli neviditelni. Ale nikdy, ani predtim, ani potom, by jim
nemohla odpustit.

Léta se ji zdaval stejny sen.

Vracela se po praci domti, autobus k nim do vsi vysup¢l
nacas, a kdyz vystoupila, zamitila jako obvykle ke kolonialu,
aby nakoupila par nezbytnosti na vecer. Nez vSak stacila sah-
nout po klice, zakyvala se ji pred nosem cedule s napisem
ZAVRENO. Ptekvapilo ji to. Do konce oteviraci doby ztista-
vala jeSté ptilhodina Casu, vzdycky se ¢ekavalo, az z mésta
prijedou i posledni opozdilci, aby kram nepfisel o kSeft. Ted
vSak Lena lomcovala klikou zamcenych dveti a pres skle-
nénou vypln pozorovala, jak se tvar prodavacky, u niz tolik
let nakupovala, ktivi Skodolibym tismévem. Nemélo smysl
klepat, nemé¢lo smysl prosit, ta Zenska ji dovniti’ nepustila
zamérné. Nezbyvalo nez tu potupu spolknout a dat se na
ponizujici tstup. JenZe nebylo kudy. Uz kdyz se otacela, tu-
Sila, co spatfi.

Byli tam vSichni. Hlouc¢ky sousedl a sousedek, kteri ji
uprené pozorovali z navsi, stiny klepti laénych stafen v ok-
nech blizkych domkt, pohorsené vrstevnice, s nimiz kdy-
si chodila do mistni $koly, jejich nedoc¢kavosti se tfesouci
muzi — byli tam vS$ichni, celd vesnice, hrtizostrasna ve své
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uplnosti, nikdo nechybél, k samozvanému sboru soudctt
se pripojili dokonce i ddvno mrtvi. Lenu polil studeny pot.
Zady tésné primknuta ke kolonialu se pomalu sunula pryc,
k rohu budovy, za niz by snad mohla uniknout lynci, ktery
se tu na ni zjevné chystal. Kam, to nevédéla, hlavné pry¢ z do-
sahu toho krveziznivého davu. A pak uz bézela, hlucici pro-
nasledovatele v patach, kolem usi ji Slehal vitr, hnala se jako
o0 zivot, vesnici vzhiru, aZ tam, kde se od silnice odpojovala
lesni cesta a po ni potad dal, az k lomu.

Konec byl vzdycky stejny. Stala nad srazem, pod ni ostré
hrany vydrancovanych skal, obstoupena lidmi, které znala
cely zivot. Blizili se k ni posedli jakousi horeckou, s o¢ima
zimni¢né zhnoucima a rty cosi nesly$né drmolicimi, a ona
nepochybovala, zZe si preji jediné — jeji smrt. Nebyl tam
nikdo, kdo by se neshybl pro kdmen, kdo by na ni neziral
s vasni lovce, dokonce i otec s matkou se na ni divali, jako
by byla néjaky odporny sktidce, kterého je tireba zneSkodnit.
A pak zaznél ten povel a Lena dobre védéla, z Cich ust vysel,
védéla, kdo naprahl pazi jako prvni a z ¢i pésti vylétl kdmen,
ktery by ji v pristi chvili rozbil Celo a srazil ji do propasti,
kdyby se s vykrikem neprobudila...

Predchozinoci se ji ten sen zdal také, bylo jasné proc. Ze
zapadlého koutu paméti ho privolala bezmoc ¢isici z radkt
¢erného zapisniku, ktery pronesla za paskem kalhot do své
cely a pak procitala pred usnutim — bezmoc podobna té jeji.
Reholnice piepadené vojaky na tom byly podobné jako ona.
Snad jen s tim rozdilem, Ze oproti ni se ni¢im neprovinily.

Tu vinu, mohutnou a tizivou, ktera na ni lezela jako la-
vina kameni, pod niz se nemohla pohnout a skoro ani dy-
chat, citila toho dne uz od probuzeni. Protoze dnes to byly
pravé dva mésice. Osm tydnfi. Sestapadesat dni. Tisic tfi sta
Ctyricet Ctyri hodin, osmdesat tisic Sest set Ctyticet minut...
Nechtéla to pocitat, ale nemohla si pomoct. Jeji mysl praco-
vala nezéavisle na jeji vali a toho dne ji zkratka vystavila na
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minutu presny ucet, nehledé na skutecnost, Ze jeji vnitini
hodiny se tou udalosti navzdy zastavily. Cas ted pro ni nemél
hodnotu, jakou mival kdysi, nechavala ho plynout bez po-
v$imnuti, protoZe beztak neméla ¢im ho naplnit. Ten okolni
neporadek, ktery méla zahnat do polic a beden, nepocita.

Lena se z kfesla matky predstavené unavené rozhlédla
po pracovné. Kromé posty a tiskovin srovnanych na stole
se tu za poslednich par dni nic nezménilo. Tedy — skoro nic.
Pokud nepocita nékolik knih vyrovnanych do polic barok-
ni knihovny, které pti ob¢asnych kratkych navstévach z pa-
pirovych zavéji vylovila Evarista. Ona sama vétSinou stala
u okna a pres prazdnou naves civéla na rozpadajici se faru,
pripadné sedéla v mékce polstrovaném kresle a neptitomné
zirala na tu neuchopitelnou, nekone¢nou zmeét.

Pravda, nékolikrat uz k ni dolehl strohy arednicky hlas,
to kdyZ o¢ima nechténé ulpéla na néjakém hlavickou opatrte-
ném lejstru, které se ji povalovalo na dohled. Pokyny zaslané
z biskupstvi nebo z okresniho cirkevniho uradu, korespon-
dence, nejriznéjsi strojopisné koncepty a poznamky — to
vSechno se tu dozadovalo jeji pozornosti, Sevelilo hlasy
davnych pisatel(, ona vsak ztistavala hlucha. Poprat sluchu
jednomu by znamenalo vyslechnout postupné vSechny. Ale
pro¢? K ¢emu by to bylo?

A k Cemu je ten zbtihdarma promarnény cas? Neodbytna,
k zbldznéni dotérna teholnice, kterd reholnici viibec nepfti-
pominala, ji odpovidala otdzkami, kdykoliv se tu zastavila.
A to aniZ by se ji Lena na néco ptala — kolikrat méla pocit,
Ze ji ta Zenska snad Cte myslenky. A ta jeji protivha moudra!
Prdce pomdhd. Podrz si ¥dd a r¥dd pak podrZi tebe. Hodinu po
hodiné, rdd jako prevoznik, ktery té sveze pres reku bolesti. Néco
takového rikala naposledy. Ale to nevédéla, Ze jeji feka zadny
druhy breh nema.

Lenin pohled se zastavil na knize lezici hibetem vzhtru
hned vedle stolu. Abbé Antoine — BliZnich spolecenstvi [dsky,
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precetla zdobné vyrazeny titul. Aniz by chtéla, rty ji pritom
zktivil isklebek. Ona v zadné spolecCenstvi bliznich, které by
bylo naplnéné laskou, nevérila. VSem, které znala, slo vzdyc-
ky o néco docela jiného nez o lasku — o moc, o majetek,
o vitézstvi, o senzaci... Pokud se za cely sv(ij Zivot néco na-
ucila skutecné dobre, pak to bylo opevnit se ve své samoté,
z nizZ jako z kamenné véze odrazela zistné zajmy bliznich,
kteti se na ni dobyvali. Sama. Sama v domé, ktery se tycil na
konci vsi jako strazni pevnost, bardk jako hrad, otcova pycha,
nezpochybnitelny dtikaz jeho moci. Ztistala v ném jako kil
v ploté. Opevnéna proti nepratelim, kteti po ni jako kame-
nim metali svymi krutymi re¢mi.

Shybla se pro tu knihu s hloupym nazvem — byla tézka,
rozsahla na pét stovek stran, v 1dsce mezi bliznimi bude asi
néjaky zadrhel. Kdyz vSak po chvili listovani nic pozoruhod-
ného neobjevila, zvedla se a pres prekazkovou drahu karto-
novych beden, Sanont a publikaci pristoupila ke knihovné.
Sotva se ale z posuvnych schtidk@ natdhla, aby knihu zara-
dila na pocatek abecedniho poradku, spanky ji sevrela tupa
bolest, zatocila se ji hlava a koncetiny rozechvél neovlada-
telny tras. Se zavienyma oc¢ima chmatla do prazdna a pak
uz slySela jen sviij vykrik, zaduSeny svazky, které se na ni pri
padu sypaly z uvolnéné police.

Byla tu, nedalo se nic délat.

Bestie v pIné sile, kterou nacerpala béhem nékolikaden-
niho odpocinku, rozbésnéna navic ne¢ekanym odloucenim,
za néz Lena vdécila 1ékaum, bestie pripravena k nemilosrd-
nému atoku. Lené nezbyvalo nez se na podlaze stocit do
klubicka, skryt si tireStici hlavu mezi kolena a pevné stisk-
nout oci a Celist. Ted to prijde, ted, ted... A opravdu. Nasle-
doval naraz, jak po ni ta potvora skocila, bodava bolest, kdyz
se do ni zahryzla, a k tomu ochromujici zmatek, kdyz s ni
smykala k brané pekla, do néhoz ji v pristi chvili svrhne —
a pak uz Lena padala dolt1, do atrob temné jamy, stale hlubsi
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a tésnéjsi, ze které uz nebude tiniku, ve které se zasekne, ze-
sili, zadusi.

Dychej, zhluboka dychej! opakovala si, jeji slabnoucti hlas
se ale ztracel v ohlusujicim hukotu a ryku, do néhoz tu a tam
pronikal povyk ndhoncich, metajicich po ni muciva slova.

Je to bldzen! Stétka je to! Hanbal!

Tentokrat to bylo zlé, horsi nez obvykle.

Strnula hrtizou, bezmocna jako neplavec v bouflivych
vinach vycitek, propadala se hloub a dal, nékam, kde se ocitla
jen jednou, stahovana do temnot nenapravitelné, neodpusti-
telné viny, do temnot, ze kterych se uz mozna nevynori. Tento-
krat prijde konec, blesklo ji jesté hlavou — ta predstava vsak
byla tak nesmirné tlevnd, Ze se ji Lena ani nijak nebranila.

,Dychej! No tak dychej, slysis?*

Ten hlas k ni pronikal jako z jiného svéta, z toho, na ktery
uz z temnych hlubin sotva dohlédla. Mohla jen citit, jak po ni
chmatly c¢isi ruce, prudkym trhnutim u krku rozervaly rolak,
jakjiseviely hrudicelo, jak ji tdhly nahoru, bezvladnou jako
loutku. ,Nadech! A vydech. Neboj se, to jsem ja, neboj se!”

Teplo z téch rukou, tlukot ciziho srdce, mékka naruc, ve
které lezela jako v kolébce, viiné rizi a tabaku — s kazdym
nadechem a vydechem stoupala z té pekelné propasti vzhi-
ru, vracela se do svého téla, bolest hlavy se stavala snesitel-
nou, panika postupné ustupovala. Nakonec se prece jen pre-
houpla pies okraj na pevnou zem a odvazila se otevrit oci.

,Iys mi dala,” zachraptél nad Leninym celem s ulevou
znamy hlas. Pronikavé ¢erné oci shlizely primo do jejich, na
vrascitych skranich se blystivé perlil pot. Lena sebou trhla,
ale Evarista ji ze své naruce nepustila: ,Lez, jesté asponi
chvili. A odpocivej. Mysli na néco hezkého. Jsem tu a nikam
nespécham.”

Nebylo ji to prijemné. Nezvykla divérnost objeti, dotyk
tél, ktera si byla cizi, pach vlastniho potu, ktery v ni vyvolaval
stud, stejné jako nezptisobilost jejiho téla, téla dospélé Zeny,

55



ktera tunelezi porazena zddnou chorobou ani zranénim, na
néz by se mohla vymluvit, ale sama sebou. Pokusila se vze-
prit, ale Evaristin stisk byl ne¢ekané pevny. Snad za chvili, az
nabere vic sil.

Mysli na néco hezkého, vracela se ji jako ozvénou sta-
renina slova. Ale jak by mohla? Nic hezkého ji v paméti ne-
zbylo, v§echno prekryla ta hraza, co se stala pred dvéma
meésici, pred osmi tydny, pred Sestapadesati dny, tisici tremi
sty Ctyticeti ¢tyrmi hodinami, osmdesati tisici Sesti sty Ctyfti-
ceti bezdivodnymi minutami... Matematika marnosti, ktera
byla o to nesnesitelnéjsi, ze sectené a podtrzené vysledky,
platné pro dnesni den, byly jen mezicasem neurcitého roz-
sahu, kterym je odsouzena putovat jako zivouci mrtvola, lid-
ska schranka po okraj naplnéna bolestnou ztratou a neod-
pustitelnym selhanim. Znicila vSechno, co mélo néjaky smysl,
nezbylo nic. Ona si nezaslouzi objeti ani litost, ona ne.

Lena sebou opét Skubla, tentokrat naléhavéji. Evaristino
sevieni povolilo, klesté sukovitych rukou se ji svezly z hrudi
a Lena se na roztresenych koncetinach prekulila ke knihovné.
S vypétim vsech sil se pak o ni oprela. Hlava ji stale trestila,
byla unaven4, hrozné unavena.

»,Nechce$ mi tict, co té trapi?“ zeptala se Evarista, ktera
zlistala sedét s dlanémi v kliné tak, jak je ze sebe Lena pravé
setrasla. Pri pohledu na né se nemohla ubranit udivu. Jak je
mozné, ze v téch hubenych, seschlych pazich ztistala takova
sila? Vzdyt ji o dobrych patnact kilo leh¢i a nejmin o hlavu
mensi Evarista obratila lehce, jako matka décko. A néjak tak
se na ni ted i divala — ptivétivé a trpélivé, jako by vyckavala,
az si vzpomene na ta prava slova. Lenu to v8ak jen popudilo.
Posledni, po ¢em touzila, byla zpovéd, neminila se litovat,
neminila se kat.

»,Ale méla bys," naléhala Evarista. ,Ulevilo by se ti.“

Starenin neodbytny pohled Lenu drazdil, jako by se ji
jeji Cerné oci zapichovaly pod kazi, jako by ji vnikaly az do
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morku kosti. Lena semkla rty a radéji sklonila tvar k tomu,
co zbylo z jejiho rolaku — car 1atky ji visel na hrudi a urcité
odhaloval vSechno, co se tak uzkostlivé snazila skryvat. Ne-
nechava starena se ted mohla na jejich skrabancich a mod-
finach past jako na kvetouci louce. Tak co, ukojila svou zvé-
davost? Je ted spokojena? pomyslela si Lena vztekle.

»M4s recht. Nékdy je prijemnéjsi hyckat si svou bolest nez
se sebrat a pohnout se dal.“

Evaristin konej$ivy ton jako by vlibec nesouvisel s rypa-
vym obsahem jejich slov. Lenu ten rozpor nejprve zarazil, pak
se ale nepratelsky, skoro vyhrazné ohradila: ,Jak to myslite?*

»Tak, jak to rikdm. Nechat minulost za sebou, to chce po-
radnou kuraz.”

yTak kuraz,” zopakovala po feholnici s isméSkem Lena.

»Snad mi ted nechcete kazat o odvaze? Vite co? Nechte si
svoje moudra pro sebe a radsi si hledte svého. Rekla bych,
Ze mate svych starosti dost.”

,Starosti?“

»Ta obsilka s modrym pruhem,” kyvla Lena zlomysIné bra-
dou ke stolu bez ohledu na to, co si o ni Evarista pomysli. Tak
tu obdlku oteviela, no a co. ,Vypada to, Ze za chvili nebudete
mit stfechu nad hlavou.”

Evaristinou tvari se mihl nechapavy vyraz, poté se vSak
oprela do kolen, vyhoupla na nohy a natahla po lejstru. V na-
prazené pazisi pak prekvapené procitala jeho obsah —nékdo
to psani musel pti doruceni prevzit, a ona to zjevné nebyla.

»Eh, to nam jesté schazelo," rozlehl se vzapéti pracovnou
Evaristin chraplavy hlas. ,Ackoliv ted uz mi snad ostatni
daji za pravdu — nehledé na regule, nékdo tu musi zacit ura-
dovat. A to hned.”

Barokni knihovna tise sktipla, jak se o ni Lena plnou va-
hou zaprela. Celé télo ji bolelo, citila snad kazdou kost i sval,
jako by ji ta prokletd bestie skutecné vlacela pres ptil klastera.
Ctyticitka ji sice minula teprve ned4vno, ale ze dvou osob ve
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skriptoriu ted byla urcité tou seslejsi ona. Ke svému mistu
u stolu se sotva dovlekla.

LVlastné jsem se té prisla zeptat, jestli nepotiebujes néco
privézt. Jedu do mésta,” ozvala se znovu Evarista, kdyz si
lejstro zastrcila pod Skapulit, a teprve v tu chvili si Lena s pie-
kvapenim uvédomila, Ze je obleCend jinak nez obvykle. Pra-
covni odév a hlinou umazané holinky vyménila za tfeholni
habit, ktery se od Paulitina li$il jen bilym limcem podobnym
kolarku, u nohou ji k tomu leZela objemna taska. Nez se pro
ni shybla, upravila si nad ¢elem okraj uvolnéného zavoje.

Lena naprazdno polkla. V tstech méla sucho, jazyk se ji
lepil na patro, samozrejme Ze védéla, co by ve mésté potre-
bovala nejvic. O to si vSak fict nemohla. Pit prestala, defini-
tivné, tentokrat ano. Strohou odpovédi v tom chtéla utvrdit
hlavné samu sebe: ,Nepotiebuju nic.”

,Ostatni me vybavily poradné dlouhym seznamem,“ ne-
vzdala to vSak Evarista. ,Kazda si o néco napsala. Kromé
tebe.”

»Rekla jsem, Ze nepotiebuju nic.“

Podrazdény ton ostie rozrizl tézky vzduch v pracovné,
Evaristou vSak nijak nepohnul. ,Dobr4,“ pokr¢ila s tim svym
neotresitelnym klidem rameny a pak se opatrné, aby v zavé-
jich lejster neposlapala néco cenného, presunula ke dverim.
Nez v nich zmizela, jesté se vSak ohlédla: ,Myslim, Ze by sis
ted méla odpocinout. Mozna ti tahle prace nesvéd¢i, moz-
na bys potrebovala zkusit néco aplné jiného, nez jsi kdy dé-
lala. Zitra se podivame, jestli by se tu pro tebe nenaslo néco
vhodnéjsiho.”

Lena ztuhla. Ta Zenska ji s kazdou vétou pila krev vic
a vic — co zase ma? To ji nestaci, co tady zatim udélala? Ne-
bylo toho moc, pripousti, ale kdo by se v tom smetisti taky
vyznal? Ne, nikam nepijde. Jesté by mohla skoncit pod do-
hledem Paulity anebo Agnieszky v dobt'e zndmém bludném
kruhu — neptijemné otazky, polovic¢até odpovédi budici po-
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dezreni, kosé pohledy, Spatné skryvany ortel. Nic vhodnéjsiho
nez samotu klasterni pracovny by tu Lena urcité nenasla.

»,Nic mi neni,” rekla proto tak smitlive, jak jen v tu chvili
dovedla, a sehnula se k jedné z kartonovych beden, jejiz
zpola vyhtezly obsah se povaloval na podlaze. ,,Chci ztistat
tady, mam tu rozdélanou praci.”

Nesmlouvavé zadunéni kartonové bedny o sttl pak po-
chopila i Evarista. Kdyz konecné zmizela, svezla se Lena vy-
¢erpané do kresla.

Chtéla byt tu, vtom méla jasno. Nestdla o ni¢i spolecnost
a ve své cele taky sedét nechtéla. V poslednich dnech se né-
kolikrat pristihla, Ze ji tisni. Nelitostny vnitini poCtar sice mé-
sice, tydny, dny a minuty odpocitaval i tady, ale na rozdil od
prazdnoty, ktera na ni atocila v cele, byl ve skriptoriu prece
jen nespocet moznosti tu mucivou matematiku marnosti
prehlusit. Hlasim z hlubin minulosti, které k ni promlouvaly
ze zaSlych listin, se skutecné dafilo jeji pozornost zaméstnat.

Lena jesté chvili nehnuté sedéla, pak se ale naklonila
k bedné a $pickami prsta prihladila odchlipujici se Stitek
popsany vybledlym, témér necitelnym inkoustem. To kraso-
pisné, prisné tisporné pismo znala ze stranek ¢erného zapis-
niku a i tady na néj narazela, kam se podivala. Jeho autor-
ka tu kdysi zjevné udrzovala prehledny poradek, klasterni
agenda byla rozrazena na ur¢ena mista, nebylo pochyb, kam
pro co sadhnout. To vSechno ted bylo v troskach.

Lena nebyla nijak zvlast potradnd, naopak, pokud mohla
soudit, na tuto praci skutecné nebyla ta prava. Dokonalého
radu, ktery tu kdysi udrZzovala matka Tobie, ona nikdy ne-
dosahne. V klastere ted ale zjevné nebyl nikdo, kdo by se tu
o to postaral, a hlavné — ona ted tuhle praci potrebovala.
Dokonce vic nez ta prace ji. Lena si pod krkem neobratné
upravila potrhany rolak, pres ovazana zapésti stahla rukavy
a nakonec odklopila viko bedny, na jejimz Stitku stal napis
Farnost Bild Voda.
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LIST OTCE ALOISE STAUBERA
ARCIBISKUPU SALDOVI

biskupe, mily priteli,

neumim ani vypovédét, jak velika byla moje radost z Va-
Seho psani, jak hluboce mnou pohnula Va$e slova plna daveéry,
ktera vetkla smysl zbytku mych dni, nad nimi? se zde, v knéz-
ském domové (kde je o mne sice dobte postarano, avsak kde
jsem jiz ztratil veSkerou nadéji, Ze budu svym bliznim jesté
kdy ku prospéchu), uz smrakalo. Vézte, Ze Vasi velkorysosti
si nesmirné vazim, nebot — jak zajisté vite — ac vékem stdle
pomérné mlad, utrapy z lagru dachauského poznamenaly
mou schranku télesnou natolik, Ze jsem se jiz chystal uvérit
svym lékaiim, Ze v tom neduhy souZeném, bélovlasém kme-
tovi, ktery se tam ze mne stal, nezbylo nic, ¢im bych mohl byt
ostatnim platny, a Ze mi nezbyva neZ v ustrani o¢ekavat ho-
dinu svou posledni.

Avsak tu hle — psani od pastyte apostolského, jenZ z die-
césniho stolce o rodny mij kraj pecuje, psani od vérného pri-
tele z Stastnych jar semindrnich, kterého jsem v poslednich
letech tolik postradal, psani, jeZ bylo pro mne Zivou vodou,
ktera mi vratila ne¢ekanou silu do Zil, do kazdi¢kého nervu
i svalu! Bez prodleni jsem se proto rozhodl uposlechnout Va-
Seho laskavého narizeni, prijal ikol svilj na této zemi posledni
avypravil se do své rodné obce, abych coby knéz a zpovédnik
poslouZil obyvatelkdm mistniho klastera. A tak se tedy hlasim
do sluzby, byt nemocemi zle poznamenany, pfesto v radost-
né nadéji, Ze budu rddovym sestram, jez jsem zde nalezl, uzi-
te¢ny a prospésny.

A pravé z toho divodu dovoluji si Vam, Excelence, sotva
nékolik dni poté, co jsem prah svého staronového piisobisté
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prekrocil, psat, abych se s Vami podélil o prvni dojmy z mista,
které jsem pred dvaceti léty coby obec vzkvétajici a velké pro-
slulosti se tésici opustil, a nyni ji nalezl jako stin sebe samé,
zpustlou a opusténou. Nebot vim, Ze i Vam je tento kout die-
cése, poZzehnany svatou Pannou, drahy, Ze i Vy jej chovate
ve svém srdci a s pohnutim vzpominate na nékdejsi slavné
pouté, svadéjici po staleti bohabojny lid z obou stran hranice
v pospolité ucté k BoZi rodi¢ce, Matce vSech, lhostejno, zdali
byl poutnikem Cech, Némec &i Polék.

Dobfe si pamatuji, s jakym nadSenim jsme se coby mladi
seminaristé bok po boku uc€astnili slavnostnich procesi, s ja-
kym zanicenim jsme naslouchali kazani na hote Mariahilf
a s jak uprfimnym citem jsme modlitbami velebili jméno Mat-
ky BoZi, dobfe si pamatuji na vSechny nase rozhovory o ne-
kone&né milosti, kterou nebeska Pfimluvkyné prokazuje lidu
tohoto nehostinného kraje. A tak tusim, Ze byste byl stejné
jako ja zdrcen, kdybyste vidél korunou trnovou z ostnatych
dratd ovinuty vrch Mariahilf, kdybyste skrz plot pohliZel do
housti pohlcujiciho cestu k poutni kapli, jejiz opryskany kiiz
vola nad korunami stromt o pomoc, narikaje tak na lidskou
nestélost a nevdék.

Stin zapomnéni padl na toto svaté misto, zpustla i lidu-
prazdna ves, na kazdém kroku vidét je jen spoust a zmar.
Z mistnich nezbyl zde jediny rodak, ba ani na krchové na-
hrobky nesvédci, Ze tu kdysi Zili néjaci Stauberové, Berge-
rové ¢i Hanischové, snad jen nékolik chatrajicich domk svy-
mi rezivymi vyvésnimi Stity prfipomina, jak kvetouci obci Bil&4
Voda kdysi byvala. Ale to vSe by se snad dalo pochopit — po-
vale¢né uctovani i drsné horské klima vybralo si svoji krutou
dari. Co se vSak rozumu bolestné vzpira, jsou neutéSené pod-
minky, v nichZ jsem zde spole€enstvi, jiZ jste mi svéril, nalezl.

PovaZte jen, Excelence — na Ctyti stovky nevést Kristovych,
zavrenych ve zdech zchatralého klastera, jenZ by byl tésny
i pouhé jejich treting, zde stradaji chladem a nedostatkem
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potravin, které ted v zimé, kdy si nemohou pfilepsit ani polni-
mi pracemi v okoli, zoufale chybéji obzvlasté starym a nemoc-
vaji ani urady, které je do této mizérie uvrhly, anilidé spravou
klastera povéreni, vSem zaleZ{ jediné na tom, aby zadna ze
sester neprekrocila hrani¢ni patniky obce — ani dovnit¥, ani
ven,; pohrani¢nici ty nebohé Zeny stfeZi ve dne i v noci, takze
mam neodbytny pocit, Ze v Bilé Vodé neni klaster, nybrz vé-
zensky tabor pracovni. Byl jsem zdéSen, kdyZ jsem zahy po
svém ptijezdu zjistil, Ze p¥i vsi té naméhavé polni ¢ilesni praci,
kterou si na sestrach novi mocipani ufedné vynutili, byla jim
zroveil plné tfi mésice odpirana pritomnost duchovniho pas-
tyre! Tento sprosty prostiedek si pry na né navzdory vSem
mezinarodnim umluvam o ndboZenské svobodé vymysleli, aby
je snaze udrzeli v poslu$nosti, nebot dobre védéli, Ze z obav,
Ze bez svatosti nedojdou spasy, nedovoli si vzdorovat. Sedm
sester proto musely bélovodské reholnice uloZit na mistnim
hirbitoveé bez posledniho pomazéniirekviem, mSe svaté nemél
jim kdo slouzit, téZ bez zpovédi chystaly se k svatku Kristo-
va zrozeni, Cili v misté nejcitlivéjS$im byly svymi vézniteli zra-
novany, prinucené zpronevérovat se tomu nejdrazsimu, co
maji — své virfe i samému Bohu. K ¢inu, o ném? bezpochyby
mate podrobné zpravy, je tak privedlo nejhlubsi zoufalstvi,
s nim? o svatcich Narozeni sahly k protestnimu pastu. A snad
opravdu jediné takovy ¢in mohl prislusné urady zneklidnit
natolik, Ze pfed hrozbou skanddlu, ktery by vyvolaly stovky
hladem pomfelych feholnic, daly prednost ustupku a konec-
né vydaly souhlas k obsazeni bélovodské farnosti knézem,
jimZ jsem se diky Bohu a Vasi volbé stal ja.

Byt Vy sam, Excelence, okolnosti pfedchazejici chvili, nez
jste mne povolal ke sluzbég, znate, pfece mozna nevite (ne-
bot pochybuji, Ze by Vas o tom z okresniho cirkevniho odboru
zpravili), co byste zajisté védét mél, totiZ jaka nalada zde i po
mém pirichodu panuje.
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Kde byl apostolsky pastyt, pro¢ nas tak dlouho nechaval
napospas té nekrestanské smecce a pro¢ se naseho arcibis-
kupa ani nyni nelze dovolat? ptaji se mne predstavené viech
pritomnych radd, aby tuto skute¢nost mohly néjak vysvétlit
svym sestram. A ja pro né, Zel, nemam odpovéd — sam se
obiram otdzkou, co Vas mohlo zdrZet, abyste dosud nepfivital
pocetné spolecenstvi svych sester v Kristu, které naslo novy
domov v tak vyznamném kouté Vasi diecése, ba ani si nedo-
vedu vysvétlit, pro¢ tu viibec tolikeré BoZi sluZzebnice — kan-
torky, zdravotnice, pe€ovatelky — bezucelné mrou ¢&i plytvaji
silami p¥i nesmyslnych a télesné obtiZnych pracich, namis-
to aby slouzily potfebnym, jak jim kaZe laska k bliznim a veli
apostolat.

Nemeéjte mi proto za z1é, nejdlistojnéjsi otCe arcibiskupe,
priteli mily, FrantiSku, Ze se zavérem svého psani s touto otéz-
kou obracim pfimo na Véas a Ze si kni (s divérou v nase staré
pratelstvi) troufam pfipojit i naléhavou prosbu: MiZete-li pti-
jet alesporii na jedinou hodinu, ptijedte! Pro tyto dobré Zeny,
vydané napospas svétské zvili, stal byste se mocnou vzpru-
hou a tolik potfebnym dikazem, Ze ackoliv na nich nepoctivi
lidé pod kifidlem zakona pachaji zavrzenihodna prikoiH, cirkev
nané nezapomnéla. Pfijedte a potéste je nadéji, nebot ja sam,
nemaje pro v8echny ty nepochopitelné, Bohu se pric€ici sku-
te¢nosti, které se nyni dé&ji, Zddného vysvétleni, na potfebnou
jejich utéchu nanestésti nestacim.

S pozdravenim pokoje

Vas oddany sluzebnik a ptitel
P. Alois Stauber, farar bélovodsky
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TEMNA NOC LENY LAGNEROVE

Probudil ji hluk. Nejdriv méla dojem, ze se ji to jen zdalo. Ote-
vienym oknem do cely pronikalo jen tiché Suméni listi z klas-
terniho sadu. Pak ale opét cosi zaslechla — témér neslysné
lupnuti, zaprasténi a nato i dva hlasy. Ve snaze nebyt slySet
na sebe syCely a v hadce se proplétaly jako dva hadi. V zahra-
dé, jen par metri od okna jeji cely, se skute¢né néco délo.

S otevienyma oc¢ima hled¢la do stropu a poslouchala.

Napadlo ji, Ze néktera z obyvatelek klaStera si mozna za-
pomne¢la Klice, a aby nikoho neprobudila, vraci se potaji ok-
nem. Ale zrovna kdyz se chystala prevalit na druhy bok, noc
prorizl jako britva ostry zvuk tristiciho se skla a duty naraz
tézkého predmeétu, ktery dopadl na podlahu ve vedlejsi cele.
Ten zvuk Lenou mrstil do rohu Itzka, odkud se zatajenym
dechem zirala do tmy a poslouchala, jak se ke vzrusenym
hlastim pridava dusot a vzdalené startovani motoru a jak
se pak do néj jako stil do rdny misi Konidstv stékot a Pauli-
tin rozzureny kiik: ,Zkuste se jesté jednou vratit, pacholci,
a poveze vas odtud funebrak!“

Té noci uz Lena neusnula.

Rano sesla na snidani jako posledni. Ostatni uz sed¢ly kolem
prostreného stolu, na jejim misté z hrnku stoupal kouf. Se
sotva slysitelnym pozdravem se svezla na zidli, prsty pro-
pletla kolem $alku sériové vyroby, ktery znala ze $kolnich
a zavodnich jidelen, a pomalu upijela horky, medem a ma-
tou vonici Caj. Sestra Paulita s Martou se o néco prely, z ho-
voru obcas vybublal tlumeny smich, nikdo si ji zvlast nevsi-
mal, stejné jako toho polského dévcete, Agnieszky, ktera do
sebe soukala snidani ispornymi pohyby, jako by nebyla na-
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vleCend v kosili, peclivé zapnuté az ke krku, ale svdzana
neviditelnou svéraci kazajkou. Kdyz zachytila Lenin pohled,
nervozné zamrkala a tvare ji zrazovély rozpaky.

,1y ciastka se sestre Paulité obzvlast povedly,” hlesla a chveé-
jici se rukou k Lené¢ pristr¢ila talit tvarohovych kolacti. Vypa-
daly lakavé, po takovych se Lena mohla kdysi utlouct. Ted
ale zavrtéla hlavou. Nedovedla si predstavit, Ze by ji hrdlem
sklouzlo jediné sousto.

»Iy nie bedziesz?" $pitla Agnieszka rozpacité a kratké sté-
tinky ras se ji zatfepetaly jako dva vyplaseni motyli.

Namisto odpovédi se vSak na ni Lena obratila s otazkou:

,Nevis, co se tu v noci délo?*

Agnieszka zbledla, jako by ji Lena obvinila z néjakého zlo-
¢inu, nenuceny hovor kolem stolu utichl a reholnice na né
uprely tazavé pohledy.

,Nevim. J4 nic neslysela,” vykoktala mlada Polka a pope-
lavé tvare se ji nahle rozhorely rudym plamenem, jako by ji
pod jemnou pokozkou vypukl pozar.

Lena se prekvapené rozhlédla. Pozornost feholnic ji byla
neprijemna, ovsem kdyz uz tu véc nakousla, rozhodla se zis-
kat i odpovéd. ,Slysela jsem kiik,“ vysvétlila tedy odmérené.

,A nékdo rozbil okno.“

V zadné z tvari se ale nemihl zablesk porozuméni.

,V noci?“ podivila se Paulita a Marta jen zavrtéla hlavou:
,O ni¢em nevim.*“

Bohdancino neproniknutelné ml¢eni nemélo smysl zkou-
Set, a tak se Lena otocila k Evaristeé: ,A vy?“

»Nic,” objevily se ji ve tvarich bezelstné dolicky, nez se za-
kousla do kolace. ,Muselo se ti néco zdat.“

Tim byla ta no¢ni udalost vyrizend, nikdo se ji vic nevé-
noval. Reholnice se vratily k plantim na nastavajici den a ne-
chaly Lenu napospas pochybam.

Nechdapala to. Sedéla tam jako zarezana a nevéticné si
je prohlizela. Tohle se ji prece nemohlo zdat, ten kiik, finkot
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skla — néktera z nich to urcité musela slySet! Mozna ne
Agnieszka, kterd ma celu s oknem smérujicim do rajského
dvora, tam hluk ze zahrady dolehnout nemusel. Ale ze by
nic neslysela ani Zadna z ostatnich? Vzidyt si byla jista,
Ze ten hlas, ktery se rozlehl noci, pattil Paulité. Takze — co
to tu na ni hraji?

Anebo ze by se ji skutecné néco zdalo? blesklo Lené nahle
hlavou a v zZivné padé nejistoty, v niz zila posledni tydny, ta
myslenka rychle zapustila koreny.

Vyloucené to nebylo. To slovo stalo v pribalovém letaku
¢erné na bilém a znepokojovalo ji uz od chvile, kdy ji na néj
zrak padl poprvé. Mezi vedlejsimi ticinky se mohou vyskytnout
halucinace, oZivlé predstavy nebo sluchové fantomy. Takze — co
kdyz tu noc¢ni udalost stvoril jeji Iéky omameny mozek?
Co kdyz méla halucinace?

Lené¢ se udélalo zle, svét se opét zacal rozpadat, jako by
se ji pred o¢ima hroutila bourana stavba, jeji zdravy asudek
zastrel prach a dym. Radéji se sebrala, zamumlala néco o Ce-
kajici praci a bez ohledu na to polské dévce, které za stolem
porad sedélo sklesle, jako by mu Lenina otazka vysala ves-
kerou mizu z téla, se vytratila z refektare.

,Kdybyste s nimi méla néjaké potize, obratte se na svého
ambulantniho 1ékare,” vzpomnéla si, co ji rekl doktor, kdyz
ji propoustél z nemocnice. Ted tedy védéla, co tim mél na
mysli. Jenze — jsou jedny sluchové halucinace potize? A byly
dostatecné vazné, aby se kvtili nim sebrala a odjela pres ptl
republiky k 1ékati? A co kdyz to byl opravdu jen sen? Lena ne-
veédéla, tapala, nebyla schopna nahlédnout skute¢nost, jako
by ji doopravdy branila clona prachu a dymu.

Na druhou stranu si ovSem musela pripustit, Ze aZ na
pretrvavajici ataky panického désu a dnesni no¢ni udélost
ty 1éky zabiraji, Ze ji prinaseji tlevu. Pocate¢ni nevolnosti
ustoupily, tfas v rukou se sice objevoval, ale zdaleka ne tak
Casto, a predchoziho dne se dokonce pristihla natolik po-
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hrouzena do prace, Ze se ji celé odpoledne na mysl nevkradla
zadna z nechténych myslenek. Prekvapilo ji to. Bylo to po-
prvé od chvile, co ji smetla nemilosrdna lavina letargie, ktera
se pres ni prevalila po té breznové noci.

Takze jak? Pomahaji ji ty prasky, anebo zase zacina blaz-
nit? S nartstajicim neklidem vklouzla Lena do skriptoria,
zabouchla za sebou dvete a oprela se o né zady. Tady, tvari
v tvar svému ukolu, se ji snad na chvili podari tomu nesnesi-
telnému pocitu, jako by ji ujizdéla pevnd ptida pod nohama,
uniknout.

Neporadek v mistnosti se za posledni dny nijak zvlast ne-
umensil. Jedinou viditelnou zndmkou Leniny pritomnosti
byly cesticky, které proklestila napti¢ zavéjemi papirQi, aby
po nich neslapala, kdyz mirila ke knihovné nebo k oknu.
A také police, kone¢né naplnéné tematicky setazenymi svaz-
ky. Pri pohledu na teologické spisy, hagiografie, prvodce
po regionalni historii véetné nékolika brozur Bild Voda — zd-
zracny kout zlatych hor pocitila prekvapivé uspokojeni. Jako
by peclivost, s niz byly knihy v policich roztridény, vytvo-
tila hraz, o kterou se ted zastavil rozklad probihajici v jejim
nitru. Po chvili se Lena mohla uz i odlepit ode dveri a za-
ujmout své obvyklé misto za mohutnym pracovnim stolem.
Uz nékolik dni na ném stala poloprazdna kartonova kra-
bice oznacena Stitkem Farnost Bild Voda a kolem ni se vrsi-
ly pisemnosti, které nasla uvnitt nebo v okoli mista, kde ji
sebrala.

V piedchozich dnech tak setridila poznamkami opatfena
natizeni z okresniho cirkevniho tradu, pokyny a véstniky za-
slané z biskupstvi a do kované schranky, ktera lezela na dné
bedny, shromazdovala korespondenci bélovodského farare.
Spole¢né s nejriiznéjsimi rukopisnymi crtami, vystrizky z no-
vin a fotografiemi se v objemné krabici zjevné nachazel sou-
kromy archiv nékdejsiho spravce této zapadlé farnosti.
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Lena pohledem piebéhla po hromadkach lejster a nako-
nec se zastavila u diecézniho véstniku, na jehoz titulni strané
byl vyobrazen bélovodsky kostel s kldSterem, pred kterym se
shromazdil pocetny dav lidi.

Pri prileZitosti sjezdu nejvyssich cirkevnich hodnostdrii na neda-
lekém arcibiskupském zdmku navstivil kldster v Bilé Vodé dne
29. dubna 1951 ve spolecnosti otce arcibiskupa Frantiska Saldy
i soudruh ministr zdravotnictvi, predseda Ceskoslovenské strany
lidové a Mirového hnuti katolického duchovenstva, P. Leopold
Plojhar. Po jeho pravici stoji spolu s otcem biskupem soudruh
dékan Rudolf Havrayj, po levici soudruh predseda Stdtniho uradu
pro véci cirkevni Otokar Hriiza, soudruh krajsky cirkevni tajem-
nik Mojmir Raml, soudruh okresni cirkevni tajemnik Milan Ma-
licky a soudruzka referentka Burdovd. Mistnimi provozy je las-
kavé proved! soudruh sprdavce kldstera Budil, znél popis snimku.

Pred klasterni budovou tam kolem statného sympatického
Ctyricatnika v cerném obleku, ktery mu pod krkem spinal
kolarek, stali dva usmévavi prelati v honosnych klerikach,
tri civilné odéni muzi a vysok4, kostnata zZena, vyznamné si
tisknouci slozku listin k hrudi.

Lena si tiskovinu zdvihla bliz k o¢im.

Trojice knézi uprostied se usmivala, jako by snad ani ne-
védéla, ze jim za zady do pedala Sicich stroj v dvousmén-
ném provozu Slapou jejich duchovni sestry, jako by nevé-
déli, Ze jiné se dfou na polich a v lese, Ze v patre klastera je
preplnény lazaret, Ze za ohybem cesty je hrbitov, na némz
uz vyrostly prvni kiize. Pohlizeli vstric fotografovi jakoby
nic a u pasu si zbozné spinali ruce, bok po boku civilnim
urednikdm, ktefi tu reprezentovali vladu, ovsem — jak Lena
védéla z fararova dopisu — v ptipadé reholnic spiSe jejich
samozvané véznitele. NejvySe postavenému z nich — pred-
sedovi statniho cirkevniho tradu Hrézovi, podsaditému
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muzi v dobre padnoucim obleku, ktery vypadal, Ze si potrpi
na mimoradné zachazeni — se v tvari zracila netrpélivost,
zatimco oba jemu podfizeni utfednici neskryvali nervozitu.
Cisela obzvlast z tajemnika Mali¢kého s kiivé nasazenymi
brylemi, ktery pred sebou jako §tit kfeCovité sviral ¢ernou
kozZenou tasku. On a prkenné strnula referentka za prabéh
vizitace patrné odpovidali. Naproti tomu spravce klastera,
hrdé se dmouci krok pted skupinkou, ve vytahanych mon-
térkach a s radiovkou na hlavé vypadal jako dvorni $asek.
Na dal$im snimku byl zachycen s roz§afnym gestem, kterym
navstévnikim ukazoval krej¢ovskou dilnu s hore¢né pracu-
jicimi reholnicemi. Svou praci buduj vlast a mir, hlasal napis
nad jejich hlavami.

Teprve na posledni fotografii Lena objevila také bélovod-
ského farare. Podpirany statnou feholnici, pred¢asné zestar-
ly a shrbeny, v prosté knézské klerice, loucil se pod schody
kostela s vazenymi delegaty, a i kdyZz se touto navstévou
bezpochyby vyplnilo, k ¢emu svého biskupa nabadal v sou-
kromém psani, bylo na ném znat, zZe vizitace neprobéhla po-
dle jeho predstav.

Po msi svaté, kterou celebroval otec arcibiskup, se s cleny delegace
rozloucil duchovni sprdvce farnosti P, Alois Stauber, mistni roddk
a preZivsi koncentracniho tabora Dachau, kde se po dobu svétové
vdlky nacistickym tyrantim vzpiral spolecné se soudruhem minis-
trem Plojharem. Nezdolnym nasim hrdintim budiz sldva!

Lena se natahla po zaZloutlé obalce, vloZila do ni véstnik
spolu s ostatnimi tiskovinami ptislymi z biskupstvi a zalozila
ji do krabice. Pak se shybla pro novinovy vysttizek, ktery ji
pritom nechténé vypadl na zem. Z ptelozeného listu na ni
opét pohlédla tvar ministra Plojhara. Ex oriente (ux, ex oriente
pax — z vychodu prichdzi svétlo, z vychodu prichdzi mir, hlasal
titulek projevu, podle data publikovaného nedlouho pied
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