POD ROUSKOU COVIDU™



PESKY KOLUMBI
PODROUSKOU COVIDU



VSechna prava vyhrazena.
Zddnd cdst této publikace nesmi byt rozsirovana
bez pisemného souhlasu nakladatele.

Copyright © Jan Rendl, 2022
Cover © Daniel Pocar, 2022 ©
DOBROVSKY s.r.0., 2022

ISBN 978-80-277-1945-7 (pdf)



PESKY KOLUMBI
IO ROUSKOU COVIOL™

UL

A

- %\.‘_
'\

%Jm Renddl
e



Vénovdno vsem lidem, kterym covid zasdhl do Zivota,
v nadéji, Ze uz brzy bude tohle vSechno za ndmi.



,Neni pravda, Ze lidé prestdvaji ndsledovat
shny, protoZe stdrnou. Stdrnou, protoze
prestdvaji ndsledovat své sny.*
Gabriel Garcia Mdrquez






Best in covid

Ceskd republika
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Dstrava-Svinos 45min.

e devétadvacatého listopadu roku 2020. VSude ve svété na

plné obratky zuri pandemie koronaviru, ktera uz nékolik
mésici suzuje planetu. S blizici se zimou a pribyvajicimi chlad-
nymi dny ktivka nakazenych v Evropé stoupé. Ceské republika
jetémer dvameésice v castecném lockdownu. Vétsina sluzebiob-
chodi je zaviend. Navzdory tomu nas premiér neustale opaku-
je, Ze jsme ,best in covid“ a celou anabazi zvladame bez vétsich
problémii. Ja v té dobé sedim ve sluncem zalité bulharské Sofii
a popijim si na ndmésti, v klidu, miru a s ismévem na rtech, hor-
koukavu. Do tohoto svérazného méstajsem uprchnul tésné poté,
co nejvyssi vladni ¢initelé v rijnu utlumili veSkery Zivot v nasi
zemi. Bulharsko, jako skoro jediny ze statt Evropy, koronavi-
ru stateéné a zazracné vzdoruje. Po mésici a pill straveném na



poklidném Balkané vSak z domova leti zprava, kterou do svéta
vyhlaSuje vlada - ,budeme rozvolnovat® Béhem pristiho tydne
muzou otevrit restaurace, hotely i veSkeré obchody. Rusime za-
kaz no¢niho vychazeniizakaz piti alkoholu na verejnosti. Shro-
mazdovat se mohou vétsi skupiny lidi. Otevirame Skoly. Trend
ve v§ech okolnich zemich proti tak velkému rozvolnéni varuje,
ale premiérsijezjevnéjisty, Ze covid ho poslechne. Jak se pozdéji
ukaze,je toosudova chyba, ktera nas bude stat tisice Zivot a dalsi
tisice zkrachovalych Zivnostnikt a drobnych podnikateld. V ten
moment v§ak prevlada v§eobecné nad$eni. Také ja se nechavam
uchlacholit slovy, Ze ,bude lip“, a rozhoduju se pro navrat domq,
do Havirova.

Hned u nas mi ovS§em test vyjde pozitivné, a tak kon¢im
v karanténé. Mezitim narvané hospody a predvanoc¢ni naval
v otevienych obchodnich centrech otac¢i kormidlo do té doby
lehce klesajici epidemie. Cisla se obraci. Premiér s ministrem
zdravotnictvi - uz ani nevim kterym - v§ak zcela nepochopitel-
né nezatahuji za zachrannou brzdu okamzité. Jako prvni jdou
sice na ranu hospody, hotely a restaurace, ale uz v tu chvili je
jasné, Ze preplnéné obchody ndm zadélaji na poradny malér.
Uvédomuju si toija. V predtuSe tplného lockdownu zac¢inam
spradat plany na uték. Neni moc nad ¢im premyslet. Pozitivni
test na koronavirus mi odlet zhatit nemuze, nemocijsem tispés-
né prosel a dal$i ndkaza by mi tak néjakou dobu hrozit neméla.
Zvazuju moznosti, které jsou pro mé nejvyhodné;jsi. Porad jesté
mam voucher na letenku s leteckou spole¢nosti Iberia. Ten mi
vystavili poté, co mi pred osmi mésici zrusili let z Chile. Tahle
firma viak 1ét4 prevazné mezi Spanélskem a Jizni Amerikou. M4
touha po navratu je silnd, neplanoval jsem to v§ak az tak rychle.
ZlepSujicise situace vJizni Americe mé nicméné presvédcuje, Ze
mi tam bude 1épe neZ tady. Pro vstup do jedné zemé navic zatim
neni potreba ani negativni test. A tak je rozhodnuto. Nevaham
prili$ dlouho. Letenka mé nebude stat ani korunu, a tak ji mam



brzy v kapse. Bude to stejné jako poprvé. Na zacatku ledna by
mé letadlo mélo pristat znovu po dvaceti mésicich vkolumbijské
Bogoté.

Ma predpovéd se vyplnila. Tésné po Vanocich nezbyva vlad-
nouci garniture nez zavrit celé Cesko. Mezitim se mj tték za-
¢ina komplikovat. ZruSen byl jak let z Vidné do Madridu, tak
naslednéilet z hlavniho mésta Spanélska do Bogoty. Odmitam
to ale vzdat. Tohle uz neni jen o lasce k cestovani, ale o svo-
bodé v restrikcemi suzovaném svété. Vybiram nahradni lety
a doufam, Ze to klapne. Zda se, Ze je vSechno na dobré cesté.
Oproti pivodnimu planu se toho prili§ neméni. Jen tretiho
ledna neodletim primo do Kolumbie s kratkym prestupem, ale
budu muset stravit pét dni v Madridu, nez sednu do stroje, jenz
mé ma prepravit na jiny kontinent. Rozdéleni tranzitu s sebou
nese dalsi komplikace. Pro vstup do §panélského kralovstvi je
potfeba mit negativni PCR test,
ne starsi dvaasedmdesati hodin. o L o
Muj uték se zacind

To je zaludna uloha. Mtj odlet je komplikovat.

totiZ naplanovan na nedéli tre-
tiho ledna. Znamena to, Ze test
musim absolvovat na statni svatek, v prvn{ den nového roku.
Jen tak se vejdu do pozadované lhity a zaroven budu mitjistotu,
ze vysledek se mi dostane do ruky vcas. Nastava vSak logistic-
ky problém. Ve statni svatek a je$té den po silvestru clovéka
v laboratorich nikdo nevita praveé s otevienou naruci. Vét§ina
jejich zavrenych a téch nékolik malo fungujicich ma kapacity
naplnéné. Nakonec se na mé vsak usméje §tésti. Jenze musim
vyrazit ze svého slezského bydlisté az do Prahy —a to hned prv-
niho rano. Silvestr je v knedlu, pomyslim si. Jestli se rozstrelim,
rano zaspim a zimu stravim s hlavou v beskydském snéhu. Vy-
nechavam tedy jakoukoliv party ukoncujici stary rok. Stejné
neni moc co slavit. Namisto toho se strizlivy odebiram hned
po ptilnoci do postele.




Mrazivéhorana, prvniho vnovémroce, mé tak sice nezrazuje
alkohol vmékrvi, ale v cizi. Na nastupi§ti marné ¢ekdm na prvni
ranni spoj. Vlak ma nejprve deset minut zpozdéni. Postupné se
navysuje az na pétactyricet. Nasledné spoj tplné zrusi. Chlapek
vedle mé, ktery celou dobu nervézné popochazel a napjaté sle-
doval tabuli, za¢ne zlostné kricet: , Kurva, ja se na to fakt vyseru.
Ten podélanej strojvidce se véeranékde ozral, aja ted mamjit do
Ostravy asi pésky!“ UpIné mu rozumim. Zatimco ze sebe trousi
dalSinadavky, jas nimjen tiSe souhlasim. Pokud jde o teorii, pro¢
vlak neprijel, jsme zajedno. Po tak pitomém roce ma ale kazdy
pravo se poradné zdélat, chapu lidsky i strojvedouciho. Musim
ovSemrychle vyresit, jak se dostat do Ostravy, abych stihl pripoj
do Prahy. Za taxi se mi zrovna dvakrat platit nechce, a tak se
rozhodnu zariskovat a chytit autobus. Bude to sakra natésno,
pomyslim si, kdyZ na telefonu zkoumam spojeni na svinovské
nadrazi. Vlak nesmim zmeskat, test mam objednany na presny
termin. Modlim se, aby v§echno jelo nacas. Autobus mé dosta-
va na termindl Hranec¢nik. Odsud je to jesté tramvaji pres ptl
Ostravy.

Tisnim se na konci prazdného vozu a potim se strachy. Kreco-
vité sviram telefon a sleduju, kolik je hodin. Nemtzu si dovolit byt
jenjednujedinou minutuzpozdéni. Podle jizdniho radu mam od
prijezdu tramvaje do odjezdu vlaku ¢tyri minuty na to, abych pre-
konal zhruba pétisetmetrovou vzdalenost ze svinovskych mosta
na nastupisté. To je teoreticky mozné, ovSem kazda ztracena
chvilka by znamenala katastrofu. Ridi¢ tramvaje nastésti jako
by mél Sesty smysl. Daruje mirychlou jizdou celou minutu navic.
Vybihdm bleskové ze dveri, adrenalin na maximu. JestéZe jsem
silny, navzdory tomu, Ze se na mé vaze rapidné podepsaly uply-
nulé vanoc¢ni svatky. Sttham na pohodu - zvladl bych i vykourit
cigaro, kdybych jesté kouril. Toje vSak uZ minulost. Nasazuju na
nastupistirousku alezudo vlaku, ktery nakonec dorazil s lehkym
zpozdénim. Je§té skoro ptl hodiny mi zpod ni kape pot, takze je



durch mokra. Zazil jsem uz prijemnéjsi véci, ale sedim ve vlaku
a toje to hlavni.

Jsem neochvéjné presvédceny, ze ted'uz v§e probéhne hladce.
Jenze to bych nesmél byt takovy patlal. Kdyz nékde u Kolina ové-
ruju adresu, na které se mam nechat otestovat, dochazim k ne-
prijemnému zjisténi. To, co jsem povazoval za odbérové misto,
jepouze sidlo firmy. TakZe mé ne¢eka pohodovych dvacet minut
chize, ale dvanactikilometrovy pochod - od nadraziaz na iplny
okraj hlavniho mésta. No parada! Nastésti jsem uz zrana roztré-
novany. Rychlym, tdernym sprintem se presouvam z vlakového
vagonu do stanice metra. Ani nemrknu a uz se ocitim na Pan-
kraci. NaStésti jen na zastavce a nikoliv za zdmi zndmé véznice.
Po této zivotni zkuSenosti nijak netouzim. Nejprve se pojistuju
pro pripad, Ze by na odbérovém misté nefungovaly platby kartou,
a vybiram z bankomatu hotovost. Hned poté musim jesté pred
prijezdem navazujici tramvaje vyreSit akutni pretlak vmocovém
meéchyri. Vyprazdnuju se unedalekého kere a pritom doufam, Ze
moceni na verejnosti neni v nouzovém stavu trestny ¢in. Kdyby
snad ndhodou byl, alespon je tu basa hned za rohem, pousméju
se vduchu a mirim na tramvaj.

Kdesi v Zabéhlicich, v mistech, kde jsem se nikdy predtim
neocitl, stojf stan a vném jedno z mala odbérovych mist, ktera
fungujiivtento den.Je torychlé. Test mé ¢eka uz popaté, poprvé
mi vSak nikdo nechce vrtat ty¢inkou v nose. To jsem se béhem
predchozich ,operaci® naucil nesnaSet. Pokazdé jsem mél pocit,
Ze pracovnik navle¢eny v ochranném obleku se mi snazi dlou-
hou, bilou ty¢inkou vyS§krabat skrze nosni dirku mozek. Kdyz
jsemvidél, jak zakuklend Zena vytahuje z obalu zlovéstny nastroj,
psychicky jsem se zacal pripravovat na dalsi krajné neprijemny
zazitek. Spachtle vzdy dolovala v mych dutinach tak dikladné,
az mi vyhrkly do o¢i slzy. Prichazi vSak milé prekvapeni. , Tak
mi otevrete na chvilku pusu, tohle neni nosni odbér,” oznamuje
mi milym hlasem pres prithledny §tit, ktery je soucasti obleku.



Lehce mi tycinkou zakvedla v hrdle. ,Tak a to je v§echno. Vy-
sledek budete mit do ¢tyriadvaceti hodin na mailu. MiZete jit,*
sdéluje mi zavérem. S tlevnym tsmévem podékuju a vyrazim
na zpatec¢nivlak. Nasledujictho rana po probuzeni uz na displeji
telefonu sviti ozndmeni o prijatém e-mailu. To, co jsem stejné
védel, se potvrzuje - jsem negativni. Poletim.

Covid komplikuje Zivot ¢lovéka v mnoha ohledech. Cesto-
vatelé v tomhle nemaji vyjimku. Ranni odlet z Vidné a zavrena
ubytovaci zarizeni v obou zemich znamenaly dvé véci — musim
sehnat nocleh v Brné a zaroven ranni transport do rakouské me-
tropole. Doprava mezi obéma zemémi byla utlumena témér na
nulu. Zbyvala pouze jedind moznost - vyuZit sluZeb spolecnosti,
ktera vypravuje primo na leti$té mikrobusy. Prijezd byl napla-
novany na hodinu a pil pred odletem, coz i vzhledem ke kont-
rolam na hranici mélo vychazet hodné tésné. Jakakoliv drobna
komplikace v dopravé mé mohla
ovysnény navrat do Jizni Ameriky
pripravit. Dokonce i miij panicky
strach zlétani ustoupil. Snad popr-
vé v zivoté jsem se vic bal, Ze se do
letadla nedostanu, nez toho, Ze v ném budu sedét. At rozhodne
osud, rekljsem si smirené, objednal jizdenku a zaplatil. Zbyvalo
rozlousknout oriek v podobé otazky, kde budu spat. Mohl jsem
byt vdéény, Ze jsem v druhém nejvétsim mésté republiky v mi-
nulostizila pracoval. Diky tomu jsem tady mél spoustu znamych
akamaradu. Volba nakonec padla na Kristynku, nyni uz vdanou
pania aredné potvrzenou inZenyrku - jak s oblibou zdtraznuje,
ktera byla béhem svych studii mou kolegyni v jednom z brnén-
skych supermarketa.

,Jed Salinou na Koriskovu, pak kousek rovné a uvidis cedu-
li s ndpisem pohrebni sluzba. Tam bydlime,” ¢tu si ve zpravé od
Kristynky, zatimco se mij vlak pomalu blizi k Brnu. ,Mam si vzit
rakev, nebo mi néjakou s manzelem pujéite?” vypadne ze mé

ﬁ Mdm si vzit rakev,

nebo mi néjakou pujcite?




otazka a konverzace nabira ponékud morbidni ton. , Evidentné
ses viibec nezménil,” prichaziz druhé strany zprava s hromadou
smajlik(ia konkrétnéjsim vysvétlenim, jak se zorientovat. Rakev
tedy nakonec nebude potreba, oddychnusiironicky asismévem
na rtech, kdyz dostavam presné instrukce. Z vlakového nadra-
zi nejprve mirim do lékarny. Pri planovani jsem nezahrnul do
vybavy léky proti priijmu a s naprostou urc¢itosti vim, Ze bych
toho horce litoval. Doplniuju tedy nezbytné a nabiram méstskou
hromadnou dopravou smér Kralovo pole. V§e nachazim bez pro-
blémi. Je uz dost pozdé, a tak viceméné jen dostavam instrukcee,
kde co je, a brzy zaujimam misto na gauci. Sotva zaberu, uzZ mé
budik tahd z postele. Zbytek bytu jesté spi, a tak jsem jako mySka.
Proplizim se do koupelny a trochu se zkulturnim. TiSe za sebou
zaklapnu dvere a mirim opa¢nym smérem, nezjakym jsem vecer
dorazil. Mikrobus do Vidné stoji na starém autobusovém nadrazi,
vedle toho vlakového. Dovnitr se vleze s ridicem jen devét lidi.
Jsme upozornéni na nutnost nosit respirator po celou dobu jizdy,
hazime zavazadla do kufru a vyrazime.



Kralovsiee mesto

Madrid

e svém provizornimubytovani jsem toho moc nenaspal, a tak

jsem v mikrobusu zabral driv, nez jsme opustili ulice Brna.
JenZe blaZena nevédomost netrvala dlouho. Mohla to byt zhruba
hodina, ale pripadalo mi to jako chvilka. Nékdo se mnou cloumal
aja, rozeviraje zalepené oko, jsem mél sto chuti poslat ho nékam.
Driv, nez jsem to udélal, jsem si v§iml, kde se nachazime. Rela-
tivné pohledna slec¢na na vedlej$im sedadle tedy byla uSetrena
mych nadavek. Stali jsme na hraniénim prechodu s Rakouskem
a bylo potreba predlozit poZadované dokumenty. Schengensky
prostor béhem covidové doby prestal fungovat. Jakmile poodjela
dvé auta pred nami, prisli jsme na radu. ,Vsichni ven,” zahlasil
nekompromisné vojak, ktery otevrel dvere naseho vozidla. Za-
cali jsme se postupné soukat z vyhratého interiéru do ranniho



Vdnocni vyzdoba v no¢nim centru Madridu.

mrazu. ,Kazdy predloZi pas a letenku. Jinak vas nemiiZu nechat
jet dal” rekl uz o poznani vlidnéji, le¢ z jeho hlasu bylo patrné,
Ze nepripusti Zadnou vyjimku. Jeden po druhém jsme ukazali
pozadované dokumenty a do dvou minut bylo vSe vyrizeno. Celé
osazenstvo vozu meélo papiry v poradku, a tak jsme mohli pokra-
¢ovatviizdé. Oddechljsem si. Zadné zdrzeni se nekonalo a cesta
k letisti byla volna.

Loni na jare mé praveé do Vidné prenesl repatriacni let ra-
kouské vlady. Leti§té bylo tehdy zcela mrtvé. Okénka veSkerych
stanku prekryvaly stazené mriZe a mimo cestujiciz naseholetu
byste tu zahlédli jen vojaky, policisty a zaméstnance letisté. Ji-
nak nikoho. Veskeré lety byly zrueny. Ani tentokrat nevypada-
la situace o mnoho razovéji, byt nékolik letadel dnes prece jen
odletét mélo. Stanky se pri nizké hustoté dopravy nevyplatilo
otevrit. Vstupni hala tak znovu plisobila mrtvolné a aZ na par
posedavajicich ¢i polehavajicich lidi zela prazdnotou. Jakmile
jsemvstoupil, mé kroky se rozléhaly mezisténami. Nikdo ale ani



neotocil hlavu. Kazdy sihledél svého. Shon z doby predcovidové

byl ten tam. Nikde Zadné fronty. Nikdy predtim mi procedury
naletiStinetrvaly tak kratce. Odbavenijsem minul, protoZe cely
pochod Kolumbii jsem hodlal absolvovat s malinkym batohem

o objemu pouhych ¢tyriatricet litrd. Ten presné spliioval para-
metry priruc¢niho zavazadla. Zamiril jsem primo k bezpec¢nost-
nikontrole, vytahl veSkerou elektroniku, sundal bundu a pasek.
Zadny problém. Za dvé minuty jsem mifil k brané. Strach, Ze

nebudu stihat, byl zbyte¢ny. Naopak. Mél jsem vice jak hodinu

casu, nez mé pusti do letadla. Naridil jsem si budik, zaboril se

do pohodlnych sedacek pobliz brany a na par desitek minut to

zalomil.

Vzbudil jsem se tésné predtim, nez zaméstnanci aerolinek
zacali poustét cestujici na palubu. U prepazky se tentokrat ne-
kontrolovaljen pas a palubnilistek, ale jesté dalsi dokumenty ne-
zbytné k cestovani béhem pandemie. Aerolinky mély povinnost
vyloudit z prepravy kazdého, kdo by se neprokazal negativnim
testem na covid. Také bylo treba zkontrolovat, zda ma kazdy vy-
plnény vstupni formular. Ten byl ke vpus$téni na $panélskou piidu
taktéz nezbytny. Nékteri pasazéri se zacali zbésile prehrabovat
v zavazadlech a hledali slozku se vS§emi vytiSténymi dokumenty.
Jini, prevazné ti mladsi a technologicky zdatnéjsi, méli vSe pri-
praveno v elektronické formé. To byl i maj pripad. Jakmile na
mé prisla rada, zaSmatral jsem v kapse, vylovil mobil a nékolika
rychlymidoteky se dostal k potrebnym nalezitostem. Sle¢na, jez
mélakontrolunastarost, shledala, Ze je v§e v naprostém poradku
amuzu na palubu. Létani nepatri mezi mé oblibené ¢innosti, ale
tentokrat jsem se tésil. Byla to ma vstupenka ke svobodé. Nedo-
ckavé jsem si zapnul bezpecnostni pas, pretrpél nudny vyklad
letuSek o bezpecnosti a ¢ekal na start. Ten jediny si z celého
letu uzivam. Dnes jsem ale bez vétSiho stresu zvladl cely presun.
Ubéhl jako voda, obeSel se bez turbulenci a o dvé a pal hodiny
pozdéji mé letoun vyplivl v hlavnim mésté Spanélska. Tady uZ



jenstacilo naskenovat QR kdd ze vstupniho formulére, a jakmile
bliklo zelené svétylko na skeneru, byl jsem oficialné vpustén.

Z4adna dalif tskali tady necekala a béhem nékolika malo mi-
nut jsem sedél vsoupravé metra. Bylo stale jeSté dopoledne a mél
jsem cas, nez se zajdu ubytovat. Vystoupil jsem nékolik stanic
pred centrem a rozhodl se zac¢it prozkoumavat metropoli. Nikdy
predtim jsem tady totiZ nebyl, nepoc¢itam-li jeden no¢ni prestup
na autobusovém nadrazi pri cesté z Lisabonu do PariZe. Pri ném
jsem ovSem vidél jen halu a par automatii na kafe. Nyni jsem na-
proti tomumél celych pét dni, nez nastoupimk pokracovani cesty.
Kromé pamétihodnosti jsem s sebou mél i poradny Stos papirt -
text své druhé knihy. Do odletu jsem je musel pro¢ist, zkontrolo-
vat a opravit. Nasledné pak najit internetovou kavarnu, tam vse
prepsat do elektronické verze a odeslat do nakladatelstvi. Prvni
den jsem se s tim vSak odmital obtéZovat. Tahle ¢ast prace na
knize totiz rozhodné nepatri mezi mé nejoblibenégjsi. Prozatim
jsem vytésnil mySlenky na povinnosti z hlavy a pomalu se potlou-
kal ulickami smérem k historickému centru. Pritom jsem valcil
s rouskou na obliceji. Na rozdil od Ceské republiky zde narizeni
jasnéhovorilo, Ze jejich noSeni vSude na verejnostije povinné, coz
mé dovadélo k zoufalstvi. Spanélé byli vichni do jednohovochra-
né dychacich cest disciplinovani a mné nezbyvalo neZ se chovat
stejné. Jen ve vzacnych chvilich, kdy jsem se v nékteré z Gzkych
uli¢ek ocitl sdm, jsem si dopral dousek ¢erstvého vzduchu. Pritom
jsem pomalu dokracel az ke ,,svym"“ dverim.

Zazvonil jsem na zvonek domu a vystoupal do druhého patra,
které celé slouzilo jako hostel. Uvitalamé recepéniahned vzapé-
ti jsem znovu celil absurdité covidové doby. ,,Spole¢né prostory
jsoubéhem covidu nepristupné,” zac¢ala mi sdélovat sympaticka
slecna a ja se pod rouskou za¢inal mracit. , A taky kuchyriku ne-
muze$ vyuzivat. Taje jen pro ty, kteri tu jsou ubytovani dlouhodo-
bé, vysvétlovala mi. Zatimco jesté pred nékolika malo chvilemi
jsem premyslel, jestli ji nepozvat narande, ted'uz jsem ji nechtél



ani vidét. Obzvlast poté, co mé uvedla do pokoje. Tam najednou
nevadilo, Ze buduv kontaktu s ¢lovékem, ktery tu bydli uz nékolik
mésici. Logiku celé téhle Sarady jsem nepochopil. Pokud bych
skute¢né mél covid, spolubydliciho nakazim a on pak v kuchyni
hravé ndkazu prenese na ostatni. UZ jen z tohoto hlediska to byl
nesmysl. Nemluvé o tom, Ze jako jediny jsem tu byl erstvé po
prodélaném covidu, a navic otestovany. Nemél jsem ale chut ani
silu cokoliv vysvétlovat. Pomyslel jsem si cosi o prdeli a odky-
val pravidla. Stejné je budu poruSovat, tak co. Nema smysl se tu
dohadovat, zaujal jsem mirné stanovisko a s recep¢ni se vlidné
rozloucil. Nasledné jsem zamiril do sprchy, abych ze sebe smyl
pot. Tepla voda mé prijemné unavila a rozhodl jsem se si na dvé
tfi hodinky zdrimnout. Do ruchu velkomésta se vydam az na-
vecer, ted se mi nic nechce, usmyslel jsem si a béhem chvilky
jsem vytuhl.

Katedrdla panny Marie Almudenské stoji naproti krdlovskému paldci v Madridu.




Covidové casy v ulicich Spanélské metropole.
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Yevrs

KdyZ jsem se probral, na protéjsi posteli uz lezel muj spolu-
bydlici. Bez muceni se priznam, Ze si sice vybavuju jeho tvar, ale
jméno jsem zapomnél. ProtozZe byl muslim, rikejme mu Hassan.
Pochazel z Maroka a do Spanélska ho zavedla touha po lepsim 7i-
voté. JelikoZ prespaval ve sdileném pokoji na hostelu, asijej zatim
nenasel. Pratelsky v§ak byl, a protoZe komunikoval velmi dobre
jak anglicky, tak Spanélsky, konverzaci jsem se viibec nebranil.
Mam s muslimy jen ty nejlepsi zkusenosti. Kdyz jsem pred lety
krizoval Bosnu a Hercegovinu, Albanii a Kosovo stopem, vétSina
mych nejsilnéjsich zazitka se pojila pravé s témi, kterf vyznavaji
toto naboZenstvi. Jeden z nich se prihodil kousek od Mostaru, tu-
risticky nejvyznamnéjsitho mista Bosny. Kracel jsem z néj pésky;,
protoZe se minedarilo nic stopnout. Stat namisté a ¢ekat, to mé ni-
kdy nebavilo. Mam az prili§ neposednou povahu. Kopiroval jsem
tedy okraj silnice a pritom zvedal palec na projizdéjici auta. Ale
snad tfi hodiny nic nezastavilo a odpoledne se pomalu preklapélo
k veceru. UZ jsem to chtél vzdat, ujit jeSté par kilometri a nékde
siustlat. Kdyz vtom, sama od sebe, aniZ bych musel dat jakékoliv
znameni, zastavila rozhrkana dodavka. Z ni vylezl nakratko ostri-
hany muz ve stfednich letech, mohutné a pomérné vypracované
postavy. Slaz néj popravdé trochu hriiza. Vypadal jako jeden z ba-
nikovskych chuliganti. Do auta jsem s nim vSak sedl. Ukazalo se,
jak moc mize vzhled klamat. Nakonec mi nabidl prespani u sebe
na farmé, ve visce Borov¢ici. Ta sice leZela mimo moji planovanou
trasu, ale neodmitl jsem. A nikdy jsem toho nelitoval.

Ahmed v sobé mél typickou pohostinnost Balkanct, ze které
jsem byl ¢asto nesvij. Zacal kolem mé skéakat, pripravil jidlo, na-
bidl mi vyprat oblecenia podaroval mé Ziletkou, abych se oholil.
,Vypadas hrozné. Udélej ze sebe trochu ¢lovéka,” ukazoval mi
smér do koupelny. Holit jsem se viibec nechtél. V tamnich kon-
Cinach je ale oholena tvar znamkou jisté kultivovanosti a muzi
osebevtomto sméruvelmidbaji. Jsem tady hostem, budu se drzet
jejich zvyklosti, rozhodl jsem a darovanou Ziletkou ze své tvare



odstranil nerovnomérné rostouci vousy. Na oplatku za veSkeré
laskavosti jsem nabidl svou pomoc, pri ¢em bude potreba. Byl
jsem rad, kdyZ Ahmed nic nenamital. Na§tipal jsem drivi a poz-
déji, kdyZ do setméni chybélo uz jen par minut, jsme spole¢né
nakrmili ovce a kravy ve chlévé. Mezitim jsem zjistoval, Ze se
nejedna jen tak o nékoho, ale o ,,bosse” celé vesnice. Zaméstna-
val na svych pozemcich nékolik lidi, predev§im pasaky dobytka.
Dokonce mi ukazal z novin vystrizeny ¢lanek. Podle néj ¢asto
daroval jidlo ze své Grody chudym lidem. Pomoc mu evidentné
nebyla cizi. Jak jenjsem se pri prvnim pohledu na néj pletl, stydél
jsem se uvnitr. To jeSté nebyl vS§em prekvapenim konec. Najeho
farmu se v ¢ase vecCere pomalu zacinali schazet ostatni chlapi
zvesnice. Najednou zaznél svolavaci signal z mesity., Nejdete se
modlit?” zeptal jsem se. VSichni se jen zasmali. ,, Jsme sice mus-
limové, ale cely den dfeme a makame na poli. Chodit do mesity

v v 7

amodlit se? Na to vazné nemame cas. Vérime, protoZe vérili nasi

tatové, ale tim to kondéi,* vysvétlil mi Ahmed smésici anglictiny
a bosenstiny. Nedlouho poté za-

c¢al servirovat veceri pro vSech-
ny prichozi. Cekal jsem, Ze po
ni muslimové vytahnou skrytou
palenku a pusti se do piti. Ale to
se nestalo. Padly litry kafe, kaz-
dy kouril jako sadrovy jezek, ale
alkoholu ani kapka. Navzdory laxnimu pristupu k vire proné toto
pravidlo bylo svaté. Byl to dlouhy vecer a nakonec jsem vypité
kavé navzdory usnul jako miminko. Rano mi muj hostitel predal
suché pradlo, vnutil mi kolo domaciho syra a snad kilo hroznd.
Zaridil miiodvoz dal. Bylo mi dost trapné, Ze se o mé tak stara.
Moznaidiky tomuvsak dodnes, povice jak pétiletech, zlistavame
prateli a jsme stale v kontaktu.

Byl jsem k Hassanovi maximalné vstricny. I z néj ona dob-
rota doslova ¢isela. Kdyz jsem mu povédeél o svych trablech

jako sddrovy jeZek, ale

Padly litry kafe, kaZdy koufil ﬁ
alkoholu ani kapka.



s kuchyni, hned mi nabidl pomocnou ruku. , Prosim té, viibec si
s tim nedélej téZkou hlavu. Pojd'se mnou,” vypalil ze sebe a tahl
meé do spoleéné kuchyné. Otevrel lednici a zacal v ni presklada-
vat véci, dokud se neuvolnila ptlka jedné police. , Tohle je tvoje
misto, sem si miiZes strcit, co potrebujes. Dneska veCer uvarim
ja, kdyZ tu jesté nic nemas. Taky mam pravy marocky ¢aj. Co
ty na to? Kuchyni klidné vyuZzivej bez omezeni, to tady nikomu
vadit nebude,” dodal s tsmévem a zpod bryli na mé Sibalsky
mrkl. M{jj pobyt v Madridu tak byl hned o mnoho prijemnéjsi.
Navic mé seznamil s dal§im clovékem, ktery tu pobyval. K mé
velké radosti to byla Peruanka, ktera tady uvizla po vypuknuti
pandemie. Byt jméno Linda na jeji ptivod prili§ nepoukazovalo,
rysy hovorily jasné - navzdory tomu, Ze pochézela z hlavniho
meésta Limy. Tam prevlada spise bélosské obyvatelstvo nad pu-
vodnim, indidnskym. Ihned jsme zabredli do rozhovoru, ¢imz
veSkerd Sance na prohlidku no¢niho Madridu padla. Do nejmen-
$tho detailu jsme rozebrali andskou zemi, kde jsem stravil pri
posledni cesté celych pét mésict.

Na prizkum historickych ¢asti Madridu jsem vyrazil dalsi
den rano. I pres povinnou rousku ptisobi venku v§e mnohem
pozitivnéji nez u nas. Vic nez katedraly a parky mé bavi atmo-
sféravulicich. Zcelabeztrestné se tady totiZz maze hrat a zpivat,
lidé si k tomu obcas i zatanc¢i. Normalné mé takové véci nijak
zvlast neoslovuji, ale ted jsem to vnimal jako skuteény zavan
tady okovy covidu stale citim. Napriklad pri prohlidce stadionu
slavného Realu Madrid, kde jsem byl ochuzen o vyraznou ¢ast
klasické prohlidky. Do Saten z pochopitelnych divodi clovéka
nepusti, stejné tak do dal$ich ¢asti stadionu, protoZe prohlid-
ka je kviili koronaviru bez privodce. Zbyva tedy klubové mu-
zeum, které samozfejmé stojf za to. Zadny jiny fotbalovy klub
na svété nedokézal nasbirat tak rozsahlou sbirku trofeji jako
kralovska madridska skvadra. Pri priichodu chodbami muzea,



umné nasvicenymi do fialové barvy, se zataji dech i ¢lovéku,
ktery kralovskému klubu nefandi. Pravou stranu lemuje jedna
vitrina s pohary za druhou, zatimco na levé se na obrich obra-
zovkach promitaji sestrihy z nejpamatnéjsich okamzik sto-
dvacetileté historie Bilého baletu. Chybélo jen trinact pohart
za vitézstviv Lize mistra. Na jejich mistech staly pouze siluety.
Skoda, pomyslel jsem si, byt mi bylo jasné, Ze néco tak cenného
nemize byt nékde vystavené jen tak.

Nevzpominam si, Ze bych kdy stravil v nékolik desitek metri
dlouhé ulicce tolik ¢asu. Naivné jsem si myslel, Ze tohle bude
vSechno, covsoucasné dobé stadion nabizi. Nemohl jsem se mylit
vic. Jen jsem vyklouzl z trofejové ,siné” a dostal se do chodeb,
které jsou bézné pristupné pri kazdém zapase, poslala mé Sip-
ka k vysokému oblouku. Sotva jsem jim prostoupil, stanul jsem
primo na tribuné.

Nikdy jsem na tak obrovském stadionu nebyl. S kapacitou
lehce pfes jednaosmdesat tisic divakd patfi k t&ém nejvétsim
v Evropé. Navic vedeni klubu chytfe vyuzilo probihajici pan-
demie. ProtoZe divaci dovnitf nesméji, zahajilo rekonstrukci.
Ta méla celkovou kapacitu jesté navysit. Trvalo péknych par
minut, nez jsem se pohledu na monumentalni stadion nabazil.
I s prazdnymi sedadly ve mné budil ohromny GZas. Prohlidka
tim ale zdaleka nekoncila. Nasledovaly dalSi a dalSi mistnosti,
ve kterych se stfidaly dresy, fotografie, interaktivni obrazovky
a dalSi stfipky z historie. Na fadu pfiSly i pohary za individualni
uspéchy jednotlivych hracd klubu - pro nejlepsi stielce, hrace
Ciutoc¢niky na evropské i celosvétové trovni. ProtozZe Real Mad-
rid byl také klubem basketbalovym, nebyly opomenuty anijeho
Uspéchy. A pak, Uplné na koncicelé prohlidky, pfislo velkolepé
finale - krasné nasvicena obrovska vitrina vprostfed mistnosti
a v ni tfinact pohard. Onéch tfinact, které chybély za skly na
uplném zacatku - rekordni pocet trofeji pro vitéze Ligy mistra.



Vitrina s pohdry za vitézstvi v Lize mistrii v muzeu na stadionu Santiago Bernabeu.

Zadny jiny klub se této meté nikdy ani nepiibliZil. Jako fanous-
ka Liverpoolu mé to sice mrzelo, ovS§em nezbyvalo mi nez smek-
nout. Kolem nalesténych pohari vitrinou nepretrzité poletova-
ly bilé konfety. Uzasny pohled pro viechny fotbalové fanousky.
Snad kazdy kluk, ktery kdy kopnul do micudy, zatouZil alespon
jednou zvednout tenhle uSaty pohar nad hlavu. Kromé vitézstvi
na mistrovstvi svéta neexistuje ve fotbale nic cennéjsiho. Vitbec
se miodsud nechtélo odejit, ale nakonec jsem musel. ProSel jsem
uz jenom kolem pohéru pro aktualniho mistra Spanélské ligy
a byl konec. Chodba mé velmi takticky vyplivla primo v oficial-
nim klubovém obchodé. Jen jsem probéhl skrz, protoZe ¢ervenou
liverpoolskou barvu bych nikdy zradit nemohl. Tak jsem se ocitl
zpét v ulicich mésta.

Dalsi den jsem se opét rozhodl vénovat pamatkam a prochaz-
kam ve slune¢ném, byt chladném pocasi. Prace na korekturach
mé knihy ztstala spéSné uledu. Jako bych podvédomé sam sebe
vystavoval tlaku, pod kterym se mi ¢asto pracuje nejlépe. Rozhodl



jsem si nejprve uzit toho, co se mi v Cesku uz néjaky ten den ne-
postéstilo — obédu v restauraci. Spanélé diky striktnimu noseni
ochrany dychacich cest drzeli epidemii relativné na uzdé, a tak
mohlo byt témér vse zajistych podminek otevieno. NoSenirousek
apouzivani dezinfekce na kazdém rohubylo zdkladem. Restaura-
ce mohly fungovat na padesat procent kapacity, stejné jako hotely.
Samozrejmé za predpokladu dodrZeni pravidla maximalné ¢tyr
osobustolu. Jelikoz jsem byl sam, nijak mé to netrapilo. Prekvapo-
vala mé skute¢né neuvéritelna disciplinovanost. U vchodu do re-
staurace si kazdy poctivé dezinfikoval ruce a nasledné s rouskou
na puse pockal az do chvile, kdy dostal jidlo a obsluha se vzdalila.
Po dojedeni si zakaznici rousku opét nasadili a komunikace s per-
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sonalem znovu probihala, bezpec¢né® Kulturni zarizeni, mezinéz

Plaza de Toros, nejvétsi aréna pro byéi zdpasy ve Spanélsku.




patrilanapriklad i muzea, jelana pétasedmdesat procent kapacity.
To v zimnich mésicich, kdy Spanélsko netrpi pod névalem turis-
(0, zcela dostacovalo. Bez problémi jsem se dostal na prohlidku
kralovského palace dokonce béhem ¢asu, jenz byl vyhrazeny
k bezplatnym prohlidkam. K vidéni v§ak byl jen exteriér, zbytek
covid zavrel. Chvalabohu, Ze jsem vstup neplatil, pomyslel jsem
si. Stalo to totiZ za starou backoru.

Zbytek mych toulek méstem se po predeslych zkuSenostech
omezil na prochazky po venku. Navzdory tomu bylo co obdivo-
vat — napriklad dvé z devatenacti méstskych bran, které kdysi
slouzily jako dtlezita souc¢ast mésta. Dnes uZ jen zdobi ostravky
kruhovych objezdi.

Obdiv budila i aréna Las Ventas,
. nejvétsi svého druhu pro byci
Cekal mé zdlouhavy
proces.

zépasy ve Spanélsku, jeZ pojme

témér Ctyfiadvacet tisic divaka.
Vétsi arény ma uz jen Venezuela
a Mexiko. Za pohled jisté stoji také chram Debod, ktery sem
jako vyraz dik( dovezli z Egypta za pomoc p¥i zachrané staro-
vékych pamatek, ¢i Kristalovy paldc. Ten tvofi jen sklo v kom-
binacise Zelezem a plivodné mél slouzit jen pro vystavu rostlin
v roce 1887.

Mohl bych pokracovat donekonecna, protoze tak obrov-
ska historickd metropole skytd nepreberné mnozstvi pameéti-
hodnosti. Potreboval jsem vSak zvysit své usili v jiném sméru.
V hostelovém pokoji na mé ¢ekala poradna hromada textu, ktery
jsem musel projit slovo po slové, vétu po vété. Cas do odletu se
nemilosrdné kratil. Cely vecer se nesl ve znamena snahy ignoro-
vat Hassana a bedlivé prochazet své dilo s propiskou v ruce. Pre-
pisy nevyhovujicich pasazi byly dost zurivé. Pri svétle malinké
lampicky nad posteli jsem byl zaméstnan az do rannich hodin.



Ihned po probuzeni jsem pokracoval a odpoledne prislo na radu
hledaniinternetové kavarny, kde bych mohl text z papiru prepsat
do poc¢itace. Nakonecjsem nasel zaplivanou a zakourenou hernu
v ¢inské ¢tvrti. Promé Gicely je to idedlni, pomyslel jsem si, zaplatil
osm eur a dal se do ¢tyrhodinové Sichty.

Mému kreslu uz schazely kousky ¢erného polstrovani, které
nékdo vytrhal zrejmé v afektu po porazce v néjaké online hre.
Klavesnice na tom nebyla o moc lépe. Jednotlivé klavesy pokry-
valalepkavavrstva od vylitych energetickych napoju, které tady
hréadi pri nekoneénych hodinach konzumovali po litrech. Kupo-
divu mi tyto punkové podminky spis vyhovovaly. Vétsim problé-
mem se v§ak ukazalo byt, Ze klavesnice je v ¢inském rozloZeni.
Zvladl jsem ji sice prepnout do Spanélstiny, ovS§em dal jsem se
nedostal. Cekal mé zdlouhavy proces, kdy jsem mimo dokument
k predélani musel otevritjesté virtualni klavesnici s ceskymi zna-
ky. Jinak bych nebyl schopny vykouzlit hacky ani ¢arky. Prace se
tim znaéné protahla. Do ¢tyr hodin jsem se nakonec po tézkych
nervech vlezl, byt jsem chtél monitor prohodit zamriZovanym
oknem. Jesté toho vecera se mi povedlo doopravit zbytek textu,
kteryjsem o den pozdéji zpracoval stejnym zptisobem. Cesta do
Kolumbie se otevrela v momenté, kdy ma prace doputovala re-
daktorce do nakladatelstvi. Osud tomu vSak chtél, Ze se mi plany
prece jen troSku zkomplikovaly.



Medvidel /)oo( rouskon

Bogotd

edél jsem v hostelu na posteli. Do odletu zbyvalo méné nez

osmndact hodin. Hassan na vedlejsi palandé uz par minut
spokojené oddechoval a nevédél o svété. Ja se teprve hodlal
pustit do byrokracie, potrebné ke vstupu do Kolumbie. Vstupni
formular znamenal ten nejmensi problém. Stacilo na strankach
kolumbijského ministerstva zahrani¢i vyplnit par radkua. Vzhle-
dem ke kvalité dokumentu zrejmé viibec nezalezelo na tom, co
tam napisu. Zabavneé vypadalo predevsim rozklikavaci menu pri
vypliovani mista ptivodu. Kolonka ,,stat” byla jesté v poradku.
Zvoliljsem ,,Republica Checa®a pokracoval dal. Dal po mné chtéli
vyplnit zemi. Oc¢ekaval jsem, Ze v nabidce budou Cechy, Morava
a Slezsko, pripadné kraje - chyba lavky. Dalo se vybrat jen pole
,Ceskoslovensko® Jinou variantu virtualni formular nenabizel.



Vylidnéné ndmésti Siména Bolivara v Bogoté v dobé pandemie covidu-19.

Jesté lepsi to bylo o radek nize. Kolonka ,, mésto” méla o nabidku
vice - ,Praha“ a znovu ,Ceskoslovensko* Prazdka ze sebe nikdy
neudélam, pomyslel jsem sijako hrdy Ostravak a praskl tam Ces-
koslovensko. Hotovo! K pripravé na odlet vSak zbyvala druha
c¢ast. Ta podstatné t€zsi a nelegalni.

Kdyz jsem pred par dny pristaval v Madridu, podminky pro
vstup do Kolumbie byly dost benevolentni. Zadny test, potvrze-
ni o prodélaném covidu ¢i ockovani, zkratka nic. Tahle sranda
skoncila s rapidnim nardstem pozitivnich pripad®. Nové vy-
zadovali PCR test, ne star§i Sestadevadesati hodin —a ten jsem
nemél. V zadném pripadé jsem jej nehodlal shanét. Covid jsem
prodélal pred tremi tydny, negativni jsem po ném byl, mam imu-
nitu. Legislativné se prohresim, ale moralné si to obhajim tre-
ba pred Bohem. A tak jsem nemél nejmensi vycitky, kdyZ jsem
ve wordu prepisoval data na testu z Prahy. Nervozita se mnou
lomcovala a daval jsem si zaleZet, aby vysledek nedal nikomu
zaminku pochybovat. V dobé modernich technologii to bylo raz
dva. VSechno na formulari zastalo stejné jako doposud, az na



zminéné datum. Prevedl jsem vytvoreny falzifikat do formatu

pdf a v duchu se modlil, aby se v tom na letiStich a pri vstupni
kontrole nikdo neStoural. Do karet mi dost hral fakt, Ze v dobé
priletu do Kolumbie bude na druhé strané zemékoule noc, a tak
sotvanékdo bude moct ovérit platnost. Presto bych to uz mél nej-
radsizasebou, protoZe nervozita mé nenechala poradné vyspat.

Osmého ledna jsem se kratce po poledni prokazal letenkou

u vstupu na madridské leti$té. Bez té nyni ochranka nikoho ne-
poustéla dovnitr. Zacal jsem hledat tabuli, jeZ by mi prozradila,
7z které brany poletim. Pritom jsem nedopatienim zaslechl roz-
hovor mladého paru vletistni hale. Téma mé okamzité upoutalo.
Zacaljsem predstirat, Ze si na telefonu vyrizuju Zivotné dtlezitou

zalezitost, zatimco jsem napinal usijako rys. Dobre mi pri tom ne-
bylo. Po par desitkach sekund jsem se vzpamatoval a zacal pravé

vyslechnutou informaci ovérovat nainternetu. Bohuzel se ukaza-
la byt pravdivou. NezadrZitelné stoupajici poc¢ty nakazenych ve

dvou nejvétsich méstech Kolumbie, Medellinu a Bogoté, poslaly
obé mésta do lokalni karantény. S t¢innosti od vcerejska. Nékte-
ré ¢tvrti byly zcela neprody$né uzavreny, zbytek mésta se mohl

volné pohybovat v ramcei metropole. Také platil zakaz no¢niho

vSe uzavrelo. Oteviené zistaly obchody s potravinami ¢ilékarny
a zasadni sluzby, jako napriklad pobocky mobilnich operatort.
Restaurace budou vydavat jidlo jen s sebou. Past sklapla a ted
uz bylo pozdé cokoliv ménit. Nemiril jsem za vysnénou svobo-
dou, ale primo do vézeni. Navic do zcela cizi zemé, kterou jsem

sice uz trochu znal, ale stale se v ni mohlo zvrtnout asi o milion

vécivice nez v Ceské republice. Prece jen, byla to Jiznf Amerika.
BohuzZel. Nebo moZzna bohudik. Ne vSechno totiZ na tomto kon-
tinentu byva tak slozité, jak to na prvni pohled vypada. To jediné

mi dodéavalo malinky kousek nadéje, se kterym jsem po ispésné

zvladnuté kontrole pred ¢tvrtou hodinou odpoledni vstupoval

na palubu letadla.



