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PAUL TREMBLAY




Pro Lisu, Colea a Emmu



Je to hrozny a fakt nebude lip
HryzZou kolem sebe a nejsou jedini
Nejsou jedini. ..

BIG BUSINESS: ,HeaL THE WEAK®



AUTOROVO UPOZORNENI
PRO CTENARE

Kdyz narazite na prdzdnd mista a stranky,
nebojte se: jsou tu timysiné.
No dobre, trochu se moznd bojte. ..



PREDEHRA

ZA STARYCH CASU, KDY PRANI
BYLA STALE K NECEMU DOBRA

TOTO NENi POHADKA. ROZHODNE TO NENi POHADKA DEZINFIKOVANA,
UNIFIKOVANA C1 DISNEYFIKOVANA, BEZKREUNA V KAZDEM MOZNEM
SMYSLU TOHOTO SLOVA, KDY SELMY I LIDSKA MONSTRA MAJi VYTRHANE
TESAKY A ZASTRIZENE DRAPY, KDE JSOU DETI V BEZPECi A BEZPECNE
CHRANENE, KDE JSOU KRUTE PRAVDY VYTEZENE Z KRUTEHO ZIVOTA KDYZ
NE PRIMO ZTRACENY, TAK ALESPON ZASTRENY, A TO ZCELA UMYSLNE.

inuly vecer panoval jisty zmatek ohledné otdzky, zda

M bylo zhasnuti svétel doporuceni, nebo zda slo o poza-

davek ve shodé¢ s vlddou nafizenym zdkazem vychdzeni.

Poté co jeji manzel Paul usnul, nechdvala se Natalie v koupelné

vést svitilnou ve svém mobilu, misto aby si zapdlila svicku. Je

den ode dne nemotornéjsi a nevéii, Zze domem dokdze bezpe¢né
pronést oher.

Je ¢tvrt na dvandct a ano, je opét v koupelné. Nez Paul

pted tfemi hodinami odesel, zavtipkovala, Ze by si sem méla

prestéhovat lehdtko a pracovnu. Z okna v pfizemi je vidét

na polosoukromy dvorek a sluncem vybledly platikovy plot,
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ktery by potfeboval natfit mofidlem. Tréva je suchd, protoze
pted nékolika mésici podlehla zni¢ujicimu vedru dalsiho
rekordné horkého Iéta.

Horku se bude pfipisovat propuknuti ndkazy. Vynoii se
desitky dalsich ni¢emt a také nékolik hrdint. Bude trvat
roky, nez se detailné zmapuje jeji evoluce, a i tehdy budou
dal existovat pochybovacdi, popiraci a ti nejeynictéjsi politicti
oportunisté. Ur¢iti lidé budou dél ignorovat pravdu, protoze
tak to chodi vzdycky.

Natalie totiz nedokdze pfestat ¢ist onen ¢trndct dnd sta-
ry facebookovy prispévek na jejich lokalni strdnce zvané
»Stoughtonsti nadsenci®. V této chvili je u néj 2 312 komen-
tafa. Natalie je cetla viechny.

Prispévek: Lesni sprava informuje vefejnost, Ze ve spo-
lupraci s ministerstvem zemédélstvi jsou v oblasti sta-
tu Massachusetts shazovany navnady s vakcinou proti
vztekliné. Navnady se také cilené shazuji v uréenych
oblastech okolnich statd Rhode Island, Connecticut, New
Hampshire, Vermont, Maine, New York a preventivné
i v Pensylvanii. Vakcina je uloZena v blistru a ma khaki
barvu. Navnady budou aZ do odvolani shazovany z letadel
avrtulnikd. Pokud ndvnadu uvidite nebo naleznete, nijak
se ji prosim nedotykejte. Neni Skodliva, ale neni uréena

pro lidskou spotfebu.

Fotografie: Ndvnada v blistru o velikosti dolarové mince ma
obdélnikovy tvar, strukturu kytu a uprostied je nakynutd
jako bochnik chleba. Pfipomind ¢okolddovou cukrovinku
Almond Joy zelené barvy.



(Natalie a Paul ze stresu uz sporddali vétsi ¢dst z velkého
baleni rozli¢nych halloweenskych cukrovinek, a to je teprve
21. fijna.)

Na zadni ¢dsti baleni ndvnady je toto varovéni:

MNR 1-888-555-6655

Vakcina proti vzteklind NEKONZUMOVAT Zivy
adenovirovy vektor

Vaccin antirabique NE PAS MANGER Vecteur vivant
d'adénovirus

MNR 1-888-555-6655

Maly vzorek neredigovanych komentiria pod facebookovym
ptispévkem, v chronologickém poradi:

Co kdyzZ jich néjaké zvife sni tfeba dvacet?

To zni vaZné hloupé. Musi existovat lepSi zplsob.

Vakcinace co nejvétsiho mnozstvi zvirat v populacije
jediny prokazany zplsob, jakym lze zastavit Sifeni naka-
zy. Neni moZné primét VSECHNA zviFata, aby dobrovolné
nastoupila k veterindri k naockovani. Ne, vazng, to, zZe
mame moznost shazovat d¢inné navnady, je fakt skvélé
a lepSinez nedélat nic.

Co kdy?Z ji sni dité? To nemlze byt v poradku.

Proto je tam to varovani. A pochybuju, Ze by tyhle véci
shazovali lidem na dvorky. Patfi pouze do lesa.

Pry je to néjaky divny a désivy novy kmen.
zfeni vakciny.

Z vakcin je vam zle. To vi kazdy.

13



14

Zijuv lesnaté oblasti a mam ko&ky a vnougata. Nechci,
aby mi ten bordel shazovali pobliz domu.

Snédl jsem ¢tyFi ndvnady a mam OBRi a ZELENOU
erekci a ta ne a ne polevit.

HULK SMASH!!!!

Todlecto neni vzteklina. Tohle je néco noviho.

Ja slySela, Ze to dostanete i bez pokousani.

Nic nevédi.

Normalni vzteklina je pomald a obvykle trva nékolik
tejdnl. Tohle se vama prej proZzene béhem par minut.

42 potvrzenych piipadi prenosu na ¢lovéka v Brock-
tonu. 29 ve Stoughtonu. 19 v Amesu.

Kde jste se o tom doslechli?

Jaky jsou pfiznaky???

Bolesti hlavy a pfiznaky jakoby chfipky ale pak je to
mnoooohem horsi a za¢nete blaznit a vySilovat a bejt
agresivni a za€nete utocit na lidi a jste v prdeli a vSichni
jsou v prdeli protoZe na to neni Zadnej lék.

To neni pravda. Plvodni prispévek se tyka vakciny.
Prestante se snazit désit lidi.

My jsme v karanténé. Je fajn vSechny poznat.

Kuuuuuuurva!

Moje sestrafikd, Ze se zavird nemocnice v Brocktonu.
Vyc&erpana kapacita.

Co tim myslite? Jak vyCerpana kapacita?

Volala jsem svymu pediatrovi a ma tam jenom vzkaz,
Ze mame jet do brocktonsky nemocnice. Co jako mame
délat???

J4a Ziju nedaleko odtamtud a slySela jsem kulomety.

Ty jako vis§, jak zni kulomet, jo?



Pro kazdyho stejné nic udélat nemlzZou. je nejvyssi
¢as zalizt do bunkru a pockat, dokud se to nepfezene.
lidi to dostdava fakt rychle.

Vibec nevédi, co délaji. Jsme fakt nahrani.

Musime drZet pfisobé a sdilet informace. Kvalitni in-
formace. Zadné $ilené spekulace a nepouZivejte tady
slovo zombie a podobné zjevné hoaxy a kraviny.

Nicz toho nebude fungovat. Méli bysme vybit vSechna
zvirata, vybit vdechny nakaZeny. Zni to krutg, ale jestli
je nemGZem zachranit, tak je pobijme, nez nas vSechny
nakazi.

Okno v koupelné je zajisténé zdstrékou. Bild roleta je sta-
zend a Natalie ji nespousti z o¢i. Créi z ni mo¢, a i kdyz je
sama, styd{ se, jak hodné je slySet, kdyz chybi kryci huceni
koupelnového vétraku.

Z chytrého reproduktoru na kuchynské lince se ozyva
praskot AM rddia, jako by mizerny piijem a zvukovd kvalita
nebyly ni¢im jinym nez specidlnim efektem z ddvné rozhla-
sové hry, jejiz doba a hysterie se znovu aktivuji.

Jedna moderdtorka opakuje, ze mistni obyvatelé maji zistd-
vat doma a neucpdvat cesty, které by se mély vyuzivat pouze
v téch nejnutnéjsich pripadech. Precte kritky seznam adres
tGtulkd a nemocnic v pdsu kolem silnice ¢islo 128 v bostonské
metropolitni oblasti. Potom pfechdzi k hldsenim o izolova-
nych vypadcich v doddvkach elekttiny. Od spravce pieno-
sové soustavy zatim nemaji informace ohledné pfic¢iny nebo
ptedpoklddané délky vypadku. Firma uz tak celf kritickému
nedostatku zaméstnanctl, protoze se v dusledku snah elimi-
novat zaméstnanecké penzijni programy potykd s vylukou
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vyznamného mnozstvi odborové organizovanych technika
z terénu a pracovnich tymda. Jiny hlasatel spekuluje o poten-
cidlnim vyuziti taktiky postupného snizovdni elektrického
napéti v obcich, kde se nedodrzuje karanténa a zikaz vychi-
zeni po zdpadu slunce.

Paul se vydal do supermarketu Star v ndkupnim centru
Washington Plaza, které se rozklddd jen necelé dva kilometry
od jejich malého dvouloznicového domku. Md tam koupit
jidlo, néjaké dalsi zdsoby a soldrni rddio s dynamem. Nédrodni
garda dohlizi na distribuci pridéla.

Pridély. U téch skondili patndct dni pfed narozenim jejich
prvniho ditéte. U zasranych pridéli.

Je zatazené, $edé podzimni dopoledne. Spis z povéréivosti
nez strachu (to si alespon sama fikd) zhasla Natalie v domé
svétla. Se zatazenymi zdvésy na arkyfovém okné se prvni
patro proménilo ve studenou galaxii modre, zelené a cervené
zhnoucich svétylek, vykreslujicich souhvézdi domdcich spo-
tiebicti a po elektfiné la¢nicich pistroji a udéldcek.

Paul ji pted padesdti sedmi minutami poslal esemesku,
ze uz je skoro v obchodg, ale Ze baterii v mobilu m4 na Sesti
procentech, takze ho vypne, aby zbyvajici energii usetfil pro
naléhavé ptipady nebo pro pripad, ze by se Natalie potfeboval
zeptat na ,ndvrhy® (ty désivé uvozovky jsou jeho), az bude
uvniti supermarketu. Je tvrdo$ijné hrdy na svou technolo-
gickou $etrnost a neustdle opakuje, Ze neutrati ani deseticent
za novy mobil, ktery by nahradil jeho zoufaly retro model
s prasklym displejem, jehoz baterie ma vydrz srovnatelnou
s délkou Zivota bézné jepice. Natalie Paulovi i s jeho mobilem
vynadala slovy ,,Str¢ si ten podélanej mobil do prdele. Chci
fict, co nejdiiv se mi vrat, mildc¢ku“. Paul se s ni rozloudil



sdélenim, ze ,ten typek pfede mnou se pochcal a je mu to
tplné jedno. Az vyrostu, chci byt jako on. Rozhodné sem
nejezdi. Za chvili jsem doma. Miluju €.

Natalie spusti zichodové prkénko, ale nesplichne, protoze
se boji délat prilis velky hluk. Umyje si ruce, ususi je a pak po-
$le zprdvu s dotazem: ,,Se$ uz uvniti?“ Displej je plny modrych
dialogovych bublin opakovanych a nezodpovézenych vzkazu.

Rozhlasovy hlasatel opakuje, ze pokud jste byli kousnuti
nebo mite obavy, ze jste prisli do tésného kontaktu s konta-
minovanou tekutinou, mdte se okamzité vypravit do nejblizsi
nemochnice.

Natalie pfemysli, jestli by se méla vydat do supermarketu.
Moznd by podivand na ¢tyfiatficetiletou téhotnou Zenu, kterd
krd¢i na zaddtek fronty lidi ¢ekajicich na ptidély a sprosté
naddvd véem a v§emu okolo, dokdzala Paula dostat pted pana
Pochcédnka, do obchodu a pak co nejdfiv na cestu dom.
Sama s nim chtéla piivodné jet, ale védéla, Ze jeji zdda, nohy,
klouby a kazd4 dalsi vérolomn4 ¢ést jejiho téla by s nim tu
ptedpoklddanou hodinku dvé ve fronté stdt nevydrzely.

Ted je na sebe $ilené nastvand, mysli si, ze mohla stdt ve
fronté a stiidavé sedét v auté. Jenze zase: kdo vi, jak daleko
musel Paul zaparkovat, protoze tahle jeho rychld cesta do
ptecpaného obchodu trvd uz tii hodiny.

Posle dalsi esemesku: ,,Ses uz uvnitf?“

V brise se ji pohne dité. Natalie si pfedstavuje, ze se preku-
lilo na stranu, kde je mu lip. Po ndvstéve toalety ma vzdyc-
ky pocit, ze se oZene nozickou nebo se jinak uvelebi. Tento
hluboce niterny vjem ji pfipadd stejn¢ bizarni, uklidnujici
a jaksi srdcervouci, jako tomu bylo v den, kdy kopance a riny
ucitila poprvé. Pohladi si bficho a zaseptd: ,Pro¢ mi nenapise
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z mobilu nékoho jinyho? K ¢emu je dobry Setfit baterii, kdyz
jsme tady my v tisni a j4 mu nemizu zavolat? No tak, fekni:
,Mds, kurva, pravdu, mami.‘ Dobfe, tak tohle zrovna nefikej.
Jesté néjakych par let.”

Natalie ¢tyfi dny nevysla z domu; od chvile, kdy Stone-
hill College, jeji zaméstnavatel, pfestal drzet basu s vétsinou
dalsich mistnich vysokych $kol a studentliim a zaméstnan-
ctim uzaviel koleje a akademické a administrativni budovy
a vechny poslal domu. Toho odpoledne, utdbofend u ku-
chynského stolu, Natalie odpovidala na e-maily odboru pro
rozvoj a investice a telefonovala byvalym zakam, ktefi neziji
v Nové Anglii. Skromny dar skole vénovali pouze Ctyfi ze
sedmadvaceti lidi, s nimiz mluvila. Ti, ktef{ hovor okamzité
neukonéili, chtéli védét, co se to v Massachusetts déje.

Natalie je natolik nervézni, Ze pfechdzi sem a tam. M4
opuchld chodidla, ackoliv véerejsi nezvyklé horko a vlhko
pfes noc pominuly. Vsechno na jejim téle nebo uvnitt n¢j
(fakt diky, hemeroidy, pomysli si) opuchdva nebo uz ve stavu
maximdlniho opuchnuti je. Napusti si sklenici vody a posadi
se na dfevénou kuchynskou zidli se seddkem a opéradlem
opatfenymi zplo$télymi polStafi, které jen predstirajf, Ze mo-
hou pfinést skute¢né pohodli.

Rozhlasovi moderdtofi pred¢itaji z mistnich massachusett-
skych vyhldsek tykajicich se karantény a izolace.

Natalie si povzdechne a uvolni si hnédé vlasy z culiku.
Jsou porad vlhké ze sprchy, kterou si rdino doptéla. Znovu si
je stahne do ohonu, ale ddva pozor, aby byl volnéjsi. Pripoji
mobil k nabijecce, ackoliv baterie je skoro plné nabitd, a po-
tom si vyhrne modré kosilové $aty a zajede rukou pod $iroky
pds legin, aby se poskrébala na bfise. Nejspis by si méla leginy



tplné vysvléct, aby nechala dychat kuzi, ale s tim by se pojilo
klopotné vstdvéni, poskakovéni, shybdni a stahovdni... a na
vSechno tohle -4ni ted nemd néladu.

V mobilu otevie denikovou aplikaci Voyager. V duchu jeji
jméno vyslovi francouzsky (Voyageur); a takto ho vyslovuje
i pfed Paulem, kdyz ho chce nazlobit. Vede si v ni sviij t¢ho-
tensky denik. Aplikace v§echny pozndmbky, fotografie, videa
a audio soubory automaticky synchronizuje s jejim Google
Drive. Béhem prvnich dvou trimestri ji pouzivala kazdy den,
nékdy i vic nez jednou. Zdznamy sdilela s dal$imi prvorodic-
kami a v jejich online komunité vyvolala pobaveny rozruch,
kdyz misto sdileni obrdzkt dokumentujicich tydenni ndrasty
objemu bficha posilala fotografie svych chodidel, k nimz
ptipisovala své vlastni neskute¢né legra¢ni (jak si aspon sama
myslela) vtipky o tom, jak dvojcata rychle rostou. Ve tfetim
trimestru uzivdni apky notné omezila a vétsina prispévka
tehdy presla do klinického vypisovdni rtiznych obtizi, sepi-
sovdni sdgy o zvldstnich éervenych pointilistickych te¢kdch,
které se ji objevily na kuzi hrudi a obli¢eji (véetné zvefejnéni
bezradné a suché hlasky jeji lékatky: ,Pravdépodobné to
nic nenf, mozn4 tak lupénka.“), zaznamendvani pracovnich
stiznosti a litanie, pfi niZ se opakované pfizndvala k obavdm,
ze t¢hotnd bude navzdy. Za poslednich deset dni se zmohla
jen na nékolik novych vzkaza.

Ted se Natalie rozhodne pro audio ptispévek a napted ho
oznadi jako soukromy, aby nebyl sdileny s jejimi sledujicimi:
»Bonjour, Voyageur. C'est moi. Jo. Jesté patndct dni do konce,
plus minus. Co je to za pfisernou hldsku? Plus minus. Kdyz se
to fekne rychle, neni tomu ani rozumét. Plusminus. Plusmi-
nus. Sedim sama ve svém potemnélém domé. Télesnych obtizi
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je hromada, ale moc o nich nepfemyslim, protoze jsem
totdlné vydésend. Takze tohle mé ted dostdvd. Pity den
v fadé mdm na sob¢ stejné leginy. Je mi jich lito. O tohle
se neprosily. (Povzdech) Méla bych rozsvitit. Nebo roz-
tahnout zdvésy. Vpustit sem trochu Sedi. Nevim, pro¢
to neudéldm. Zatracenej Paul. Zapni si ten podélanej —

Rozbzuéi se ji mobil a v horni ¢dsti displeje vybubld
esemeska od Paula. ,, Kone¢né venku. Papirovy tasky jsou
v auté. Za 5 minut jsem doma.”

Natalie potla¢i nutkdni udélat si legraci z toho, ze oprav-
du natukal slova , papirovy tasky®. UZ jen fict to je hrozné.
Odepise: ,,Jasné! Hod sebou. Ddvej pozor, ale hod sebou.
Prosiiim.”

Chytrému reproduktoru sdéluje, aby se ztlumil, a fikd
to, dokud neumlkne. Chce slySet, az ptijede Paulovo auto.
Prizdny dam vyddva zvuky typické pro prizdné domy,
zvuky o frekvencich vyladénych na zjitfenou predstavi-
vost a ty nejhorsi scéndfe. Natalie si ddvd pozor, aby ona
sama zddné zvuky nevyddvala. Na mobilu se podivd na
online zprdvy a Twitter, a nic z toho neni dobré. Vraci se
k Voyageru a natukd parafrdzi oblibeného rc¢eni svého
taty: ,Nejdivnéji se ¢as vlece pfi ¢ekdni.”

Paulovo auto, jehoz motor se vyznacuje specifickym
chrapldkem, se kone¢né rozbrumld jejich ospalou ulici
a vyjede ze zatdc¢ky kolem plotem obehnaného ptedniho
dvorku. Zeleny forester je dvacet let stard plecka s ruénim
fazenim, kterd md najeto pres 320 000 kilometra. Dalsi
rozko$nd/protivna Paulova vystfednost. Tvrdi, Ze nikdy
nebude fidit jind auta neZ s ruénim fazenim, jako by to byl
néjaky méftitelny doklad jeho kvalit. Spi$ je ale protivna,



protoze Paul neni Zddny technik a sdm si auto neopravi, takze
ta jeho kraksna je neustdle v servisu, a Natalii pak nezbyva
nez si ve svém harmonogramu nachdzet ¢as, aby ho vozila
na nddrazi nebo z nddrazi zpitky domu.

Kdyz ted zelené auto za mékkého kiupdni sjizdi po sva-
zujici se Stérkové prijezdové cesté, Natalie se ztézka zvedne
do sedu. Odpoji mobil z nabijecky a ulozi ho do ptekvapivé
hluboké kapsy své rozepnuté sedé mikiny s kapuci. V druhé
kapse m4 kli¢ky od svého auta, které u sebe nosi od pfijezdu
ze Stonehill College.

Prejde do obyvaciho pokoje, jeji kroky se synchronizuji
s Paulovou chazi po $térku. Nedovoli si na né¢ho zavolat.
Nemél by chodit tak nahlas; musi byt opatrnéjsi a naslapovat
tiseji. S ndrudi prekypujici papirovymi tagkami (sakra, ano,
ony to jsou opravdu ,papirové tasky*) vyjde zpoza auta. Dvefe
kufru foresteru ztstdvaji oteviené a uvnitf auta nepfestdvd
svitit otravné zluté stropni svétylko se vzkazem: ,Hele, nechals
tady pooteviené dvefe.“ Natalie zvazuje, Ze na Paula pfece
jen zakfi¢i a fekne mu, aby zaviel kufr.

Paul se komicky pokousi uvolnit zdstr¢ku na vstupni brance
ve vysce stehen, aniz by odlozil jedinou z ndkupnich tasek.
Sdm se tomu ovSem nesméje.

Natalie uz stoji na verandé a jednim oknem se Paula pta:
»,Muzu ti s tim pomoct?“ Bojuje s nutkdnim $ilené se ro-
zesmdt a stejné silnou touhou propuknout v zoufaly plac.
Otevie sitové dvefe, hrdd, ze si troufne vystrcit hlavu ven,
do karanténniho dopoledne. Letmo si piedstavi neskute¢ny
Cas $tésti a miru za nékolik let v budoucnu, kdy bude své-
mu krdsnému a nezbednému ditéti (bude trvat na tom, aby
jeji dité bylo nezbedné) vyprévée prikrdslené dobrodruzné
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historky o tom, jak ptezili dnesni noc i vSechny ostatni, co
jesté budou ndsledovat.

Ted se vrdti k sob¢, do pritomnosti klidu a pfizratného
ticha. Nechrdnénou a zranitelnou ji drti zmatek v jejim
av Paulové mikrosvété a véeobecné hrizy rozlehlejstho svéta
mimo prostor jejich domku.

Paul se s mruc¢enim probiji vrzajici pootevienou brankou,
protoze se zasekla a zistala zadfend na $térku (jako vidycky).
Sourd se po kritkém betonovém chodni¢ku. Natalie ziista-
véd na kryté verand¢ a pfidrzuje mu dvefe, dokud si je sim
nezachyti ramenem. Ani jeden nevi, co md tomu druhému
fict. Boji se fict néco, co je jesté vic vydési.

Paul se domem prokolébd do kuchyné a spusti tasky na
sttl. Pfi ndvratu do pfedni mistnosti pon¢kud prehrévd tézké
oddychovini.

Natalie mu zastoupi cestu a v piitmi se zazubi. ,,Skvéld
préce, svalousi.”

»Nevidim tady ani 1. Nemiizeme otevfit okna nebo roz-
svitit?“

,V radiu fikali, Ze jasnd svétla mizou pritahovat nakazend
zvifata nebo lidi.“

,Ja vim, ale to mysleli v noci.

»Nechci riskovat.”

»Rozumim, ale rozsvit aspon, nez sem pfinesu celej ndkup.”

Natalie tasi mobil, zapne na ném svitilnu a posviti Paulovi
do tvédre. ,O¢i se ti prizpasobi. Rik4 to zertem. Ale jako
zert to nezni.

,Diky, jo, to je mnohem lepsi.“

Paul si otfe oci a Natalie se k nému nakloni, aby ho nézné
objala a dala mu letmy polibek na tvdf. Natalie je o pouhé



dva centimetry mensi nez Paul s jeho 175 centimetry (ackoliv
on sim nespravné tvrdi, Ze méfi 178 centimetrtt). Pred té-
hotenstvim se vdhou lisili jen o 2,5 kilogramu, ackoliv tahle
¢isla jsou tajemstvi, kterd pred sebou stéle strezi.

Paul ji objeti rukama neopétuje, ale pichlavou lic ji k tvafi
pritiskne.

»5e$ v pohodé? zeptd se Natalie.

»Ani ne. Bylo to $ileny. Parkovisté plny, auta stdla na os-
triveich i pfimo u zavienych krdma a restauraci. Vétsina lidi
se snazi ostatnim pomdhat, ale ne vsichni. Nikdo nevi, co d¢ld
nebo co se déje. Kdyz jsem vychdzel z obchodu, na opa¢ny
strané parkovisté se strhl povyk a myslim, Ze tam nékdo
nékoho stfelil..., nevidél jsem to, ale slySel jsem vystiely...
a pak toho, kdo lezel na zemi, obestoupila skupinka vojéka.
Pak zacali vSichni jecet a lidi se zacali pretlacovat a strkat
a ozvaly se dalsi rdny. Nic désivéjsiho jsem jesté nevidél. Jsme
prosté... prosté to neni dobry. Myslim, Ze jsme v pékny kasi.

Natalie zrudne ve tvafi, protoze stejné hrozny jako to, co
tikd, je jeho rozechveély, pfiduseny hlas. Jeji bledd pokozka
vzdycky snadno zéervend, chovd se jako néjaky vestavény Gei-
gerliv pocitad, keery méfi skdlu jejich emoci a/nebo (k velkému
pobaveni a potésent jejich pritel) mnozstvi vypitého alkoholu.
Prestat pit béhem téhotenstvi neni tak tézké, jak ocekdvala, ale
zrovna ted by sklenku — nebo ldhev — bilého vina neodmitla.

To, co Paul ik ddl, je jen ozvéna konverzace, kterou spolu
vedli pfed deseti dny: ,,Hned jak to zacalo jit z kopce, méli
jsme odjet k vasim. M¢li bysme tam odjet i ted.”

Té noci Paul vtrhl do koupelny bez klepdni. Natalie stdla
pted zrcadlem, vtirala si krém do suchych mist na rukou
a kdovipro¢ se nedokdzala zbavit dojmu, Ze ji pristihl pfi
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nééem, co neméla délat. Tehdy fekl: ,Méli bysme odjet. Vdz-
né bysme méli odjet. Zajet k vasim,“ a fekl to jako dité jeste
naptl otfesené po probuzeni z néjakého zlého snu.

Té noci mu fekla: ,Paule. Vyslovila jeho jméno a potom se
odmléela, divala se, jak se Paul osivd, a ¢ekala, az se uklidni.
Kdyz na ni ztstal hledét v neli¢enych rozpacich, dodala:
»,Mdm tady doktorku. Dnes jsem s ni mluvila a fekla mi, ze
vSechno bude fajn. Dit¢ pfivedeme na svét tady.”

Ted mu fekne: ,Paule. To nem@izeme.”

,Pro¢ ne?

,Jsme ve federdlni karanténé. Nedovoli ndm odjet.”

,Musime to zkusit.”

»Takze podle tebe udélime co? Pojedeme po pétadevade-
satce az do Rhode Islandu, prosté jen tak?* Natalie se s nim
nehddd. To v zddném pripadé. Souhlasi, Ze jsou opravdu
v pékné kasi a ztstat tady nemtzou. Ona sama tady zistat
nechce a nechce se vydat do néjakého nouzového drulku
nebo pretizené nemocnice (Ftkali, Ze maji vycerpané kapacity).
S Paulem se dohaduje, protoze doufd, ze jeden z nich natrefi
na néjaké feseni.

»Tady zistat nemizeme, Natalie. Musime néco zkusit.

Vlozi ji ruce mezi prsty. Stiskne ho.

,Co kdyz nds zatknou?“ namitne Natalie. ,Mohli by nds
rozdélit. Ted jsi mi fikal, jak to bylo v tom supermarketu
sileny. Myslis, ze na délnicich nebo hranicich to bude lepsi?“

»Najdeme néjaké prijezdné vedlejsi cesty.”

Ano, vedlejsi cesty. Natalie prikyvuje, ale fekne: ,,Moznd
jsme ted v ty nejhorsi fzi —

1o jsem ti ani nefikal, Ze se uprostied kfizovatky Washing-
ton Corner potdcela liska, jako by byla opild —*



,— karanténa pomuze dostat ndkazu pod kontrolu —

,— vyrazila mi pfimo proti pfednimu kolu.

,— vSichni budou v pofddku, pokud se ne—*

Natalie dl mluvi, i kdyz je z jejich Stérkové prijezdové cesty
slySet nezaménitelné kfupdni krokd. M4 na né vyladéné usi.
V domé zije uz dostate¢né dlouho na to, aby poznala rozdil
mezi tvrdym kfupdnim a drtivym tlakem pneumatik, leh-
kym cupitdnim veverek a kocek, které ji pfipomind chiesténi
rumba kouli, sviznym naslapovdnim tlap sousedovic psa,
ptihlouplé fenky rhodéského ridgebacka o velikosti ponika
(a najednou ji hlavou bleskne otdzka: Kde jsou jeji sousedé
ajejich Casey? Odjeli jesté pied karanténou?), a pravidelnym
krokem bliZiciho se ¢lovéka.

Tyto kroky jsou chvatné, k domu se blizi rychle, a pfitom
s jakymsi nepatfi¢nym rytmem. Rytmem, ktery je jaksi zlo-
meny. Je sly$et drtivy pfiskok, zavrdvordni, dva tézké kroky,
potom Skubavd korekce a klopytnuti a tazeni nohy. Nékdo
nebo néco vrazi do stdle pooteviené branky a tfikrdc hlasité
a $tékavé zarydi.

Natalie se po pocdte¢nim Soku mélem zhrouti tlevou,
kdyz uvéii (nebo si zaéne vsugerovévat), ze to, co slysi, je ve
skute¢nosti pravé ridgeback Casey. Sok se pretavi do tzkosti.
Najednou pfemysli, pro¢ je Casey venku sama. Ten chlapik
v radiu fikal, Ze nenaockovani domdci mazli¢ci mazou byt
zdludnymi pfenaseci suspekeni infekee.

Natalie se oto¢i, natdhne krk a vyhlédne ze dvefi a ptes
verandu. U fddky sitovych oken se mihne jakdsi velkd a vzpti-
mend Smouha. Opét se ozve Stékot a ted zni spis jako drdsavy
kasel, bolestné vykaslavani. Necelé tfi metry od ni stoji muz.
Otvird sitové dvefe a suchym, drsnym, ale ¢istym barytonem

25



26

tekne: ,Prisel podzim a zacalo prset. Zustal jsem v chladu
a desti.“ Potom zachréi: ,,Chr-chr-chr, zvuky, na nichz se
podili pouze brdnice a zadni ¢dst hrdla.

Natalie s Paulem na muze zafvou, aby odesel. Sami na
sebe kfi¢i otdzky a pokyny.

Je to béloch, urostly, vysoky pfes 180 centimetri a md
bliz ke 150 kilogramim nez ke stovce. Na sobé md $pinavé
dziny a tricko s dlouhym rukdvem a reklamou na jeden
mistni pivovar. Projde dvefmi a naplni verandu. Pti kazdém
stékavém zakasldni se sehne a zkrouti, a potom se mu télo
zase prudce narovnd a nepfirozené ustrne. Zvedne ruku
a natdhne ji k Natalii a Paulovi. Natalie vidi pouze tvar
a kontury muzovy tvife, jak ho zezadu vykresluje matné
denni svétlo.

,Chr-chr-chr.”

Navzdory paralyzujicimu strachu tyto primitivni jednosla-
bi¢né $téky ve své rodové paméti neurdité rozpozndvi. Slyset
ho ji stadi k tomu, aby védéla, i bez pomoci vizudlnich voditek
a bez kontextu pravé probihajici nikazy, Ze je nemocny. Ze
je piiSerné a nevylécitelné nemocny.

Jeji strach se proméni v zufivost s odstinem pudu sebezd-
chovy. Zatne obé pésti, udéld krok dopfedu a zatve: ,, Tdhni,
kurva, z nasi verandy!“

Paul je hbit¢jsi a rychle sko¢i pred Natalii. Dvefe zabouch-
ne takovou silou, Ze zadrndi rdm, v némz jsou zasazeny, i celd
okolni sténa. Na okamzik v$ak ztrati kontake s kulatou klikou
a dvefe se mu nepodafi zamknout pfedtim, nez je vetfelec
za¢ne v§i silou opét otevirat.

»Natalie? Paul vykfikne jeji jméno, jako by to byla otdzka,
otdzka, kterd nenf fe¢nickd, ale neexistuje na ni odpoved.



Dvefe se oteviou a jejich pohyb Paula pfinuti zacouvat
do domu. Na dfevéné podlaze mu zaskiipou podrizky pod-
kluzujicich tenisek. Paul mirné pokréi nohy, skloni rameno
a pokusi se pevné zachytit, zaklesnout v postoji, ktery tak
zoufale ztratil. Nohy mu pfestanou klouzat, ale zapletou
se, az ztrati rovnovdhu. Spadne na kolena a sklolamindtové
dvete ho odsunou.

Chlap dvefe kompletné rozrazi a pritiskne Paula ke sténé.
Nepfestdvd tladit. Bilé dvefe skoro tplné zastinuje. Je odvri-
cenou stranou mésice.

,Chci si jen promluvit!“ zatve chlap. ,,Pustte mé dovniti!“
Dvefmi skubne zpdtky k sobé a potom je oste vrazi do Paula.
Spolu s dvefmi se z ného stdvd jednoduchy stroj, pak vysoce
vykonny pist. Ndrazy dveii do jejtho manzela a jejiho manzela
do stény doprovdzeji odporné, dunivé, duté zvuky. Paulovy
vykftiky zni pfidusené. Stény a podlaha se tfesou; ten obrovsky
zly vlk jim demoluje domek.

Natalie urazi kritkou vzddlenost do kuchyné. Srazi velky
modry hrnek do poloviny naplnény vodou, kterou méla pred-
tim pit, a bekhendem od sebe odpali chytry reproduktor, pro-
toze z dfevéného bloku na lince popadne velky kuchynsky naz.

Vstupni dvefe se zabouchnou. Chlap fve stdle hlasitéji.

Natalie zajeci: ,Vypadni!“ a ,Nech ho na pokoji!“, vbéhne
do mistnosti, kterou pfed chvilickou opustila, a pfitom pred
sebou jako pochoden drzi naz. Jeji odi uz privykly pritmi
uvnitt domu.

Paul sedi na podlaze a snazi se pod sebe dostat nohy. Z ¢ela
mu tece krev, kterd prysti i z rdny u jeho pravého lokte.
Chlap se nad nim skldni, hrozivé se nad nim rysuje coby
objekt nezpochybnitelné zdvaznosti. Mohutnyma rukama
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svird Paulova ramena a pfitahuje si ho do medvédiho sevfe-
ni. Paul m4 levou ruku pevné pfitisknutou k boku. Druhou
rukou se ohdni a pokousi se od sebe odtlacit vetfelctiv oblice;.
Chlap huldkd néco, ¢emu neni rozumét, jakousi hatmatilkou
plnou razenych souhldsek, a potom zni¢ehonic zmlkne, jako
by tento Sileny novy jazyk vycerpal, jako by spravné odtikal
néjaky tajemny obfad, a n¢kolikrdt Paula kousne. Nejsou to
dlouhd kousnuti a netrhd pti nich maso. Jsou rychld jako hadi
ustknuti. Muzova Gsta nezlstdvaji prisdtd k jednomu mistu.
Béhem nékolika vtefin Paula pokouse na ruce, pokouse ho
na hrudi, pokouse ho na krku a pokouse ho ve tvéfi.

,Pustte mé dovnitf, ne pryc!“

M4 roztrhané tricko a nad levym ramenem u krku se na
ném rozléva éervend skvrna. Ruce a télo se mu nekontrolované
chvéji. Naprizdno ddvi a kfi¢i sténavou verzi slova ne. Vrti
hlavou a odvraci se, vypadd to, Ze tak reaguje pfi pohledu na
krev, jako by ho vyvddéla z miry nebo vyticela, ale kousat
neprestava.

Natalie se pfes podlahu Zene s pozvednutym nozem.

Paul se kone¢né zvedne na nohy a oba muzi ted stoji a na-
rovndvaji se. Vetfelec v rukou stdle svird Paultv trup. Paul
se naposledy ozene pravackou a zasihne chlapa do oka. Ten
zaviesti a $tékne a udéld dva kroky dopfedu, pficemz Paula
zvedne a odnese do kouta mistnosti. Celou svou vahou se
zhoupne smérem dold a Paultv tyl a vaz narazi do bytelného
dubového sedadla starozitného houpaciho ktesla Nataliiny
matky. Pii stfetu se dfevem se ozve vlhké mékké puknuti
a ostré kfupnuti.

Natalie svihne nozem, mifi na stfed muzovych zad, ale
chlap se oto¢i a vyrazi ji ruku ze svislé drdhy. Nz se mu



sveze po levé lopatce, v tricku a kiizi mu vyryje parabolicky
oblouk.

Muz se prudce otoéi a najednou se ocitne tvdfi v tvaf
Natalii. Je stfedniho véku, proplesatély, povédomy tézko
popsatelnym zptsobem, jako nékdo, koho by snad mohla
zndt. Muze byt z jejich ¢tvrti, ale taky nemusi. Tvdf m4
zkfivenou tupou, zdrodeénou zufivosti a strachem. Usta ma
obkrouzend zpénénymi slinami a krvi. Rve a Natalie neslysi,
co tikd, protoze fve i ona.

Znovu zvedne ntiz a bodne jim smérem k muzovu by¢imu
krku. Ten obéma rukama rdnu zblokuje, kdyz nemotorné
sdhne po Cepeli, a ze zdkroku si odnese hluboké §rdmy na dla-
nich a pol$tdicich prstt. Vykfikne, ale neodtdhne se. Popadne
Natalii za zdpésti. M4 horké a krvi zalité ruce a pritahuje si
ji k télu. Natalie pres leginy, které ji obepinaji bficho, citi
tdésné horko jeho horecky.

Muz ji zakasle do tvdfe a md radioaktivni dech. Chv¢ji
a kfecovité se mu stahuji popraskané rty, vysild k ni zablesky
Gsmeévh proklddané vréenim. Jeho jazyk md podobu rozru-
seného uhote, tekajiciho v ovdlu husté, vazké pény.

Je sama tGsta. Ta usta se otviraji.

Natalie se odtdhne a soucasné muze kopne do rozkroku,
ale protoze se nemize rozmachnout a o nic zapfit, jeji rdna
nemd vétsi silu.

Muz ji vytédhne pravou ruku nad hlavu. Rychle ji zespodu
pritiskne tsta k pfedlokti a zakousne se. Tenkd mikina Natalii
neposkytne zidnou ochranu. Rozkfici se a upusti niz. Chee
ruku z muzova skousnuti vyttdst a vytrhnout, ale zdroven se
instinktivné boji pohnout a pfijit o kousek svého téla. Drtivy
tlak v kombinaci s ostrym, bodavym pélenim v natrzené kuazi,
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bolest, jakou jest¢ nikdy nezazila, ji probihd rukou i poté,
co ji pusti a ona se odpotdci a zhrouti do sedu na pohovce.

Muz otvird a zavird své krvdcejici ruce a krétce, ale hlasité
vzlykne, jako by pochopil, co md v sobé¢ znic¢eného a co ted
sam znicil. Pak to $téknuti. To podélané $téknuti.

Muz se otodi a opét upte pozornost na Paula, ktery se celou
dobu nepohnul, ktery se viibec nehybe. Paul bezvladné lezi
na zddech. Hlavu md mezi $irokymi litami houpaciho kfesla
a nato¢enou ke sténé. Natocend je zptsobem, ktery neni
ptirozeny, ktery neni mozny. Na krku se mu rysuje boule.
Kuze se pevné vypind pres hrbolatou vyvys$eninu, tragickou
télesnou a topografickou nepatfi¢nost.

Natalie sleze z pohovky a navzdory spalujici bolesti v ruce
avarovnému boddni v levém boku se sehne k podlaze a uchopi
niz. V kousnuti ji tepe, bolest se $if{ ddl do téla, paprskovité
se rozbihd s kazdym dderem srdce.

Muz Paula zvedne a znovu ho za¢ne kousat a mldtit, jako
by musel rychle splnit néjaky $pinavy tkol. Paulovym télem
udefi do dvefi, do stény a jesté jednou do houpaciho kfesla.

Paul uz nekfici bolesti. Sém od sebe uz se nijak nehybe.

Natalie s hrtazou zahlédne Paulav prorazeny, zplostély
vaz. Bezvliddnost jeho svésené a bezmocné hlavy ji nade vsi
pochybnost sdéluje, Ze krk mu nefunguje a nikdy uz fungovat
nebude.

Natalie se obouru¢ prudce ozene nozem a ¢epel napul
zaklesne mezi muzovy lopatky. Pusti rukojet a ndz muzi
zustane vézet v zddech.

Muz zasténd a upusti Paula mezi houpaci kfeslo a sténu.
Néjakd ¢dst Paulova téla zadrnéi o plechovy panel radidtoru
u podlahové listy.



