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Pro ty, kteri mi doddvaji odvahu






Ddma nenosi Saty.
Ddma dovoli $atiim, aby na ni byly noseny.

Yves Saint Laurent
(1936-2008)






PROLOG

Nad méstem se klenula syté modra letni obloha. Pozadala
taxikare, aby jel oklikou. Z nadrazi Saint-Lazare zamifili na jih,
k Seiné. KdyZz museli zastavit na kfiZovatce, stahla okénko. Sly-
$ela rachoceni vadného vyfuku, vyti motort, pistalku doprav-
niho policisty na stupinku, volani mladého kamelota na rohu.
Zvuky, které ji znély jako hudba a které ji chybély. Teprve ted si
uvédomila, jak moc.

Znovu se rozjeli a ona na chodniku spatfila elegantné oble-
¢enou mladou Zenu, jak leze na zebiik a graciézné si pridrzuje
klobouk. Obklopoval ji témérf tucet horecné se ¢inicich muzt
s kamerami a reflektory - nebylo pochyb, byla zpatky ve més-
té mody. Pred bistry sedéli pod vytazenymi markyzami u kula-
tych mramorovych stolki lidé, povidali si, pili kdvu nebo vino.
Vznikaly tu vztahy, vyzrazovaly se diivérnosti nebo uzaviraly
obchody.

Taxi minulo Haussmanniv bulvar, jednu z nejvznesenéjsich
nakupnich ulic PatiZe, kde cena $ati odpovidala ro¢nimu pfijmu
ucitele a cena vysivaného kapesniku mési¢ni mzdé modistky.
Chodci se prochazeli kolem umeélecky naaranzovanych vyklad-
nich skfini nebo vychazeli ze svatostankd médy a krasy s plnymi
nakupnimi taskami. V8ichni se pohybovali mrstné a rytmicky,
jako by je vedla svizna melodie, kterou slyseli pouze oni.



Agnés Gabriel

Viiz projel pres namésti Place de la Madeleine s kostelem, je-
hoz fasada pfipominala anticky chram, a ocitli se v Rue Roya-
le. Pohled ji padl na budovu piskové barvy a ona se usmala pri
vzpomince na svoje zacatky v tomto mésté, kdy jesté zdaleka ne-
tusila, co si pro ni osud pfipravil.

Z namésti Place de la Concorde zahnul fidi¢ do Cours-la-
-Reine. Pod vysokymi lipami se po nabfezni promendadé ruku
v ruce prochdazely zamilované dvojice. Star$i damy vencily své
psiky, v jedné ruce voditko, v druhé slunecnik, ktery je chranil
pfed zhavymi slune¢nimi paprsky. Muzi v pomackanych latko-
vych kloboucich drzeli udice v poklidné proudici Seiné. V dal-
ce se tycila ocelova kostra Eiffelovy véze. Pti pohledu na ni se ji
jako obvykle rozbusilo srdce.

Za Jardins du Trocadéro opustil fidi¢ bieh Seiny a blizil se
k Avenue Henri Martin. Poslusna nahlého hnuti mysli mu po-
rucila, aby zastavil, vtiskla mu do dlané bankovku a vzala si
kufr. Posledni kus cesty chtéla jit pésky. Sama. Svym vlastnim
tempem.

Pomalu kracela pod mohutnymi kastany, kolem nékolikapa-
trovych obytnych domi s lehce vyklenutymi vikyfti a filigran-
skymi balkonovymi mfizemi, po nichz se vinuly popinavé rtize.
Na okenni fimse lezela koc¢ka a ospale mzourala do slunce.

Kdyz dosla na bulvar Julese Sandeaua, ptidala do kroku. Kra-
Cela, jak nejrychleji mohla, necitila ani vahu kufru ve své ruce, ani
nerovny chodnik pod nohama. Bez dechu se zastavila u domu
¢islo sedm a vytahla kli¢.

Jakmile oteviela domovni dvete, obklopila ji divérné znama
viiné bergamotu, jasminu a santalového dreva. Zavrela o¢i, zhlu-
boka se nadechla a védéla, ze je doma.
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KAPITOLA 1

Célestine se zakousla do $tavnatého kousku mandlového
dortu, ktery ji s sebou do vlaku dala teta. Pro Madeleine Du-
fourovou bylo tézké nechat svou jedinou netef odejit. Presto ro-
zuméla Célestininu rozhodnuti - po tom vSem, co se stalo. Zato
jeji manzel Gustave se snazil netefi jeji plan az do posledniho
okamziku rozmluvit.

»Jsi Normandanka, Célestine, patfi§ sem, na pobrezi. Z4dné
slusné dévce by se do toho mésta hfichi jménem Pariz nevyda-
lo samotné. Skon¢is mezi spodinou!“ prorokoval ji.

Avsak Célestine nyni prece jen jela vstfic prvnimu velké-
mu dobrodruzstvi svého Zivota. Zamyslené vyhliZzela z okénka
kupé. Kolem ni se mihala pozdné podzimni krajina se $irymi
poli a ovocnymi sady. V dalce bylo vidét ojedinélé statky. Urazi-
la uz vic nez dvé tretiny cesty a za dvé hodiny bude u cile.

Z kapsy kabatu vytahla dopis a uhladila nasedivély papir.
Kolikrat uz tyto fadky od své nékdejsi spoluzacky Marie Cetla!
Naposledy se vidély pred dvéma a pul roky, nez se pritelkyné se
svou rodinou odstéhovala vic nez o sto kilometrt dal na jiho-
vychod Normandie.
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Patiz, 27. tijna 1946

Moje mild Célestine!

Tak rada bych pfijela na tvou svatbu! Nanestésti jsem
tvé pozvani dostala prilis pozdé a cesta se uz nedala zafi-
dit.

Vzdycky jsi byla v nasi tridé s témi svymi rusymi vlasy
nejndpadnéjsi, neni divu, Ze ses vdala jako prvni - navic
o svych jednadvacatych narozenindch, jak pises. Pises, Ze
tviij manzel Albert jednou zdédi jablkovou plantaz. Musis
byt velice stastnd.

Madm pro tebe velkou novinu: Dala jsem sbohem nasi
vsi Aubigny a odstéhovala jsem se do PatiZe. To je také
divod, proc mé tviij dopis nezastihl véas. S rodici jsem se
kvili tomu hodné hddala, jak si dovedes predstavit. Ale
presto jsem odesla. Ted se kazdé rano plna netrpélivosti
probouzim ve své malé mansardé pod sttechou a ptam se,
jaka prekvapeni mi prinese den.

Pafizané nevynechaji jedinou ptilezitost, jak si uZit
Zivota. Kdyz je hezky, vyseddvaji ptes den pred bistry na
Champs-Elysées a dopfeji si sklenku vina. Vecer proudi do
restauract, chodi na vystavy a do divadel nebo tancit. Jako
kdyby chtéli dohnat vechno, v cem jim po léta brdnila ta
zatracend vdlka.

Célestine, rozhodné mé musis navstivit! Tviij Albert jis-
té nebude nic namitat. Prozkoumdme spolu mésto, ve kte-
rém se toho da tolik objevit. Nejprve vyjedeme vytahem
nahoru na tour Eiffel a prohlédneme si mésto z vysky. Pak
se projedeme lodi po Seiné. Ddame si kakao v néjaké kavdr-
né a ja jsem si jistd, Ze si Pariz zamilujes.
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Ted uz musim jit. Pracuji jako Cisnice v brasserii, jen
par minut cesty, a brzy mi zacind sména. Viera mé jeden
host, hezky mlady muz, pozval na sklenku piva. Treba
dnes zase prijde...

Objimdm té a doufam, Ze se uz brzy, brzy uvidime!

Je tembrasse.
Tvoje Marie

Célestine dopis s povzdechem slozila a zastrcila ho zpét do
kapsy. Nic netu$ici Marie... Jak by ale pritelkyné, kdyz psala
tyto radky, mohla védét o poslednich udalostech?

Pted jejim vnitfnim zrakem se objevily bolestné obrazy, jez
ji celé dny pronasledovaly az do sni. Vidéla mladou Zenu ve
svatebnich Satech vlastnoru¢né usitych ze zaclon, jak v kalném
zafijovém ranu ¢eka pred matri¢nim urfadem v Genéts na svou
matku. Té se zachytil lem sukné o tfisku ve dvefich a ona si
chtéla trhlinu jesté rychle zasit. Kdyz se mlada Zena rozebéhla
dom, aby matku pobidla ke spéchu, nasla ji bez zivota lezet na
podlaze loznice. Mrtva byla Laurianne Dufourovd, jeji nade vse
milovand matka, a mlada Zena ve svatebnich Satech byla — ona
sama.

Célestine vzlykla, vytdhla z rukavu kapesnicek, setfela si
z koutku o¢i slzy a prinutila se vratit myslenkami do soucas-
nosti. Je koneckonct na cesté do Patize, aby nechala minulost
za sebou. Détstvi a mladi, matéinu nec¢ekanou smrt — i Alberta,
v némz se tolik zmylila...

Prtivod¢i chodil z vagonu do vagonu a oznamoval konec
cesty: ,,Pristi stanice Gare Montparnasse. Vsichni vystupovat!“

Kdyz Célestine udélala prvni kroky po patizské ptdé, tro-
chu se ji zatocila hlava. V usich se ji rozléhalo pronikavé piskani
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prijizdéjicich a odjizdéjicich vlaka na sousednich kolejich. Z ko-
mint mohutnych ¢ernych lokomotiv se k zatazenému podzim-
nimu nebi valila para. Neptehledny dav lidi se po nastupisti valil
vemi sméry. Tu Célestine kdosi vrazil kufrem do podkolenni
jamky, pak zase schytala stouchanec do Zeber.

Dostala z tolika lidi strach a pritiskla se k jednomu z vyso-
kych litinovych pilifa. Stoupla si na $picky a natahovala krk. Jak
ma v tomhle zmatku najit svou kamaradku? Marie telegrafova-
la, ze pro ni pfijde na nadrazi. Célestine, celd netrpéliva, ¢tvrt
hodiny cekala a citila, jak ji po téle vyrazi pot. Pak se ale pfiméla
svtj neklid potlacit. Mozna musela Marie zaskocit za nemoc-
nou kolegyni a nemobhla vyrazit vcas.

Najdu cestu i sama, dodala si Célestine odvahu a prosla na-
drazni halou se stfechou vyssi nez mél kterykoli kostel, do kte-
rého kdy vkrocila. I tady panovala husta tlacenice. Odevsad sly-
$ela cizi jazyky, vidéla lidi s cernou, hnédou i Zlutou pleti, jako
kdyby se zde sesel cely svét. Mladi kameloti ve staromédnich
pumpkach a tlustych kozenych holinkach svirali v podpazi hro-
mady novin a hlasité vyvolavali titulky. Prodavac s tdcem zavé-
$enym na briSe nabizel dozlatova upecené briogky. Z jednoho
bistra se ozyval akordeon a ldkavé vonéla kdva, jakd mohla po-
chazet jediné z pravych zrn. Ta byla v casech pridéli nedostat-
kovym zbozim.

Célestine, ohromend tolika dojmy, se zastavila a zhluboka se
nadechla. Prostranstvi pfed nadrazim lemovaly nékolikapatro-
vé budovy piskové barvy a kolem ni proudily v hustych fadach
autobusy, motocykly a bicykly. Vsichni fidici se snazili vynutit
si prednost troubenim ¢i zvonénim. Necekala, ze hlavni mésto
bude tak hlu¢né a hektické. Opatrné si stoupla na hranu chod-
niku a zavéhala. Jak ma v takovém provozu bezpecné prejit?
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Dva mladici neohrozené¢ vstoupili do vozovky, auto za kvi-
leni pneumatik zabrzdilo a oni se zacali proplétat mezi dvouko-
lovymi a ¢tyfkolovymi vozidly, dokud nebyli na druhé strané.
Zvesela Célestine zamavali a posunky ji naznacovali, Ze je ma
napodobit. Ona vsak stéla jako pfimrazena. Uz uz se vidéla lezet
prejeta na asfaltu a neméla daleko k slzam. Pro¢ jen tak ukva-
pené opustila domov, s jedinym kufrem, do ného?z si sbalila par
kouskd $atstva a pradla, pracovni knizku a tfi knizky od své nej-
milejsi spisovatelky Germaine Mercierové? Nahle se ji zdalo, Ze
slysi stryce, jak ji naléhavé varuje pred nastrahami velkomésta.

Tésné pred ni zastavilo auto. Ridi¢ sroloval okénko a ona se
divala pfimo do tvare vlidného muze ve stfednich letech s bry-
lemi a kostkovanou bekovkou.

,Taxi, mademoiselle?“

S ulevou prikyvla. Vzapéti vSak pocitila pochybnosti. Mize
tomuto nezndmému viibec dtivérovat? Pak ale sebrala odvahu,
nastoupila do vozu a udala Mariinu adresu v arrondissementu
Montmartre.

Ridi¢ se s vozem proplétal hustym provozem a Célestine s bu-
$icim srdcem vyhlizela z okénka. Vidéla bulvary osazené stro-
my, po nichz se prochazeli lidé, impozantni hotely se spusténymi
markyzami, pfed nimiz stali portyti v livreji a zdravili prijizdéjici
a odjizdéjici hosty. Sirokd ndmésti se sochami na vysokych pis-
kovcovych podstavcich, fontény a vodotrysky. Zeny sice dosud
vétsinou nosily tcelné $aty, ¢asto zhotovené z vojenskych plas-
ti, jinak vSak jen maloco na zjevu nadherného mésta svédcilo
o tom, Ze se zde jesté pred dvéma lety odehravala valka.

Célestine se zachvéla pfi vzpomince, jak s rodinou sedéli
v srpnu roku devatenact set Ctyricet ¢tyfi u radia a se zataje-
nym dechem poslouchali zakazané francouzské vysilani BBC.
Na Hitlertiv rozkaz méla byt Pafiz srovnana se zemi. Za timto
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ucelem byly na vSechny dilezité mosty a do velkych spravnich
budov v centru mésta umistény vybusniny - coz se ovéem na
verejnost dostalo az ex post. Francouztim dosud ptipadalo jako
zazrak, Ze hlavni mésto ziistalo po némecké kapitulaci praktic-
ky neznicené.

Kdyz Célestine vesla do domu ¢islo ¢tyfi v Rue Capron po-
bliz Place de Clichy, udefil ji do nosu pach smazené cibule.
Schodisté s flekatymi Sedivymi sténami bylo jen slabé osvétle-
no. Marie psala o malém byté pod stfechou, a tak Célestine vy-
stoupala po oslapanych, rozvrzanych drevénych schodech az do
¢tvrtého patra. M. Tourenneovd, precetla si na médéné jmenov-
ce. Spadl ji kamen ze srdce. Postavila kufr na zem a stiskla zvo-
nek, ale nepronikl k ni Zadny zvuk. Zazvonila podruhé a potteti
a pritiskla ucho ke dvetrim. Ticho jako v hrobé.

Kde pro vSechno na svété mtize Marie byt? Na nddrazi ne-
prisla. Doma také neni... Célestine se zhluboka nadechla. Bude
muset prvni noc v cizim mésté stravit sama nékde v penzionu?
Pii predstavé, kolik to asi bude stat, se ji udélalo zle. Pak ale
uslysela kroky. Naklonila se pfes zabradli a spatfila baculatou
zenskou postavu v tmavé Sedém plasti a Cerveném vinéném
$alu ovinutém kolem hlavy.

»Célestine, jsi to ty?*“ Ten hlas znala! Célestine vydechla tle-
vou a vrhla se Marii do naruci. Ucitila viini silného, sladkého
parfému. Pevné ptitelkyni objala a pocitila novou odvahu.

»Vitej v Parizi, Célestine! Bozinku, jsi jesté hubenéjsi nez po-
sledné. Jak to, Ze uz jsi tady? Cekala jsem té a zitra.

Célestine uvolnila sevfeni a udivené zavrtéla hlavou. ,,Tele-
grafovala jsem ti, Ze pfijedu ve stfedu, tfinactého listopadu, ve
¢tyfi hodiny odpoledne.®

»Opravdu? Tak to jsem asi néco popletla...“ Marie odemkla
dvere a rozsvitila. ,,Musi§ mé omluvit, jesté jsem neuklidila.”
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Malicky byt tvofila jedna jedind mistnost. Nalevo Célestine
zahlédla neustlanou postel a vysokou tmavou skfin s ovalnymi
zrcadlovymi dvermi. Pod malym vikyfovym oknem staly dvé
na ¢erno nalakované zidle a mramorovy stolek. Vpravo u stény
byl sporak, podobny jako u nich doma v Genéts, vedle néj diez
a také pribornik s dvirky nakfivo visicimi v pantech. Marie se
shybla a hbité posbirala z podlahy puncochy, korzet a kosilku.

»Zachod a umyvadlo najde$ na podesté. Ja zatim zatopim
a udélam nam néco k jidlu. Musi$ mit po té dlouhé cesté jisté
hlad.”

Brzy nato uz sedély pritelkyné nad skrojkem chleba s kous-
kem syra a upijely cerstvy bylinkovy ¢aj. Marie pokukovala po
kamaradce s nakrabacenym ¢elem, chvili védhala a pak si dodala
odvahy. ,Vidim, Célestine, Ze jsi v cerném... Nékdo ti umrel?“

Célestine vyhrkly slzy. Nedokazala se ovladnout, plac, ktery
zadrzovala s ohledem na tetu a stryce, se z ni nyni valil proudem.
»Maminka... na mé narozeniny, kdyz jsem se méla vdavat...,“
vzlykala.

Marie si sedla vedle ni. Vzala ji do naruci a hladila ji po vla-
sech. ,,Chudinko, to jsem netusila. Jen pla¢. Dobfe tvé bolesti
rozumim.“

S hlavou na Mariiné rameni plakala a nafikala Célestine tak
dlouho, az uz ji nezbyly viibec zadné slzy.

»Ivlj muz té jisté v téchto tézkych ¢asech podporuje, vid?“
otazala se Marie soucitné.

Célestine si zmucené povzdechla. ,,O Albertovi ti povim zit-
ra. Jsem priSerné unavend.“ Nékolikrat zivla a pridrzela se hra-
ny stolu, aby nespadla ze zidle.

Marie vyskocila, vytahla ze skiiné pfikryvku a polstar a na-
trepala pefi. Kdyz po chvili lezela Célestine v uzké posteli ve-
dle své pritelkyné, citila, jak se ji po celém téle rozléva olovéna
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tiha. Byla v PafiZi a uZ nebyla sama. Mariina srdecnost a po-

chopeni ji poskytly utéchu a optimismus. Zitra ji zacne novy
Zivot.
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KAPITOLA 2

Célestine probudila lakava viiné cerstvého matového caje.
Unavené¢ zamzourala zpod prikryvky a spatfila Marii, jak stoji
oblecend u spordku s cednikem v ruce a naléva dva salky.

»Dobré rano. Ty uz jsi na nohou? Kolik je hodin?“ Célestine
se ospale posadila a protrela si o¢i.

»Brzy bude deset.“

»Tolik? Méla jsi mé vzbudit.*

»Sama jsem vstala teprve pred chvili, mam dnes odpoledni.
Neni nic hez¢tho nez po probuzeni jesté par minut podfimo-
vat v posteli. Ma$ prece rada matovy ¢aj? Kavu ti bohuzel na-
bidnout nemtzu. Minuly tyden jsem pridélovy listek na kavu
vymeénila za lahvicku parfému. Mzda ¢i$nice na Zivot v luxusu
zkratka nestaci.”

,Caj mi naprosto vyhovuje.“ Célestine kvapné vylezla z po-
stele, nazula si pantofle a vklouzla do Mariina modrého Zupanu
se zafivé ¢ervenymi kvéty maku. Co nejtiSeji sebéhla po scho-
dech k zachodu a doufala, Ze ji v tomto odévu a s neucesanymi
vlasy neuvidi nikdo z ostatnich najemnikii. Uzkym oknem vni-
kal do o$untélé mistnistky studeny vzduch. Z pachu vyméso-
vani a zkazenych vajec se ji udélalo $patné. Pro dnesek muselo
rychlé oplachnuti stacit, zvlast kdyz z rezavého kohoutku nad
zazloutlym umyvadlem tekl jen tenoucky ctrek vody.
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Marie zatim naskladala do misticky mandlové susenky. Pak
rozdélala v kamnech, takze se malou mansardou $ifilo pfijem-
né teplo. Po nékolika douscich ¢aje si Célestine hned pripadala
probuzenéjsi.

Marie si nacpala do pusy celou susenku. ,,Zboznuju slad-
ké. Hosté mi nékdy misto spropitného davaji cigarety. Ja je pak
vyménim za ¢okoladu nebo za susenky. Tabak neni nic pro mé.
Vis, co ted dostanes$ na ¢erném trhu za krabicku cigaret? Na
odpovéd vsak necekala. ,,Umiram zvédavosti. Co je tedy vlastné
s Albertem?“

Célestine lhostejné pokrcila rameny. ,Rozhodla jsem se mu
dat kosem.”

Marie na ni civéla s otevienou pusou. ,Coze? Ale... ale vzidyt
jste se nedavno vzali.“

,Ne, k tomu nastésti nedoslo. Maminka zemfela hodinu
pred obfadem. Pfislo to jako blesk z ¢istého nebe, vzdyt byla
zdrava jako fipa.”

»10 je hrozné! Ale pro¢ nastésti? Psala jsi o svém snouben-
ci tak nadsené. Copak neni hezky, cerné vlasy, o¢i modré jako
nebe...?"

»K ¢emu je pékny zevnéjsek? Par dni po maminciné smrti
zacal Albert naléhat, abychom se uz vzali. Kdyz jsem mu fekla,
ze potiebuju ¢as na truchleni a nemam na zadnou oslavu ani
pomysleni, fekl mi, ze jsem sentimentalni hlupacka. Na jeho
naléhdni jsem se vzdala svého mista na radnici. Chtél, abych se
vénovala jenom jemu.“ Célestine pohrdavé protahla koutky st
a nahnévané rozdrobila v prstech mandlovou susenku.

»Chtél mi diktovat, jak se mam oblékat, jak mam mluvit
a s kym se mam stykat. Neustale vykladal, jak mu v budouc-
nu povedu domacnost a budu rodit jeho déti a ani jedinkrat se
nezeptal, jak si na$ spole¢ny zivot predstavuju ja. A misto aby

22



Dékuji, pane Diore

mé podporil na maminciné pohibu, el na oslavu kamarado-
vych narozenin. Ja se vlastné do svatby tolik nehnala, ale ne-
chtéla jsem maminku zklamat. Moc si prala, abych méla vedle
sebe ochrance, kdyz... vSak vis, tatinek a Pierre...“ Kousla se
do spodniho rtu a umlkla. Jedinym douskem dopila ¢aj, jako by
chtéla splachnout véechny smutné vzpominky.

»Albert zdédi velké jméni,“ nadhodila Marie a zamyslené si
namocila susenku do ¢aje.

»Jeho penize jsou mi ukradené,” vyhrkla Célestine. ,,Co na
nich zalezi, kdyzZ mé nemiluje? Byla jsem pro néj jenom trofej,
néco, ¢im se mize chlubit jako svym Peugeotem dvé sté dva.”

Marie zvykala zméklou suSenku a karavé potfasla hlavou.
Ja bych muzi, ktery je pti penézich, rozhodné leccos prominula.
Takovy exemplaf se ovSem u nas na vsi nikdy nenasel. I kviili
tomu jsem odesla do Patize. Vilka udolala spoustu muzu, vybér
je omezeny.“

»Nenecham si od nikoho predepisovat, jak mam zit. Radéji
zlstanu sama,“ odporovala ji Célestine.

»Jen pockej, az potkas toho pravého, zménis nazor.“ Marie
uklidila nadobi, odnesla ho do dfezu a pridala 1zici sody a hor-
kou vodu. Célestine neminila v diskusi pokracovat. Prvni den
v Pafizi nechtéla rozpoutavat zadné spory. Ona a jeji pritelkyné
mély o muzskych kvalitach zcela jasné rozdilné predstavy. Cho-
pila se kostkované utérky a uttela talife a Salky.

»Co kdybychom néco podnikly?“ navrhla Marie. ,,Do prace
musim az ve ¢tyfi. Co by se ti libilo?“

»Nejdriiv bych chtéla zatelegrafovat stryckovi a teté, ze jsem
v poradku dorazila. A pak nevim...“

»Mohly bychom si prohlédnout obchodni déim a poko-
chat se nejnovéj$imi médnimi puncochami. Jestli se po cesté
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nebudeme zastavovat u kazdé vykladni skfiné, budeme na
Haussmannové bulvaru za ¢tvrt hodiny.“

Célestine odeslala z postovniho uradu telegram a poté na-
sledovala Marii na Place de Clichy, v jehoz stfedu se na kamen-
ném podstavci tyc¢ilo bronzové sousosi. Setkavalo se zde pét
ulic, takze se kolem nich valil nepretrzity proud automobili,
motocyklt a bicykli. Tu a tam se objevil i konsky povoz, koci
drzel v jedné ruce opraté, ve druhé cigaretu. Célestine se vahave
zastavila na hrané chodniku a chytila se Mariiny ruky. Spolec¢-
né cekaly, az policista na stupinku zastavi provoz a necha prejit
chodce. Kdyz mijely Boulevard des Batignolles, pronikavé na
né zapiskal jeden ¢etnik a Marie mu vesele zamavala.

»-Nemusi§ byt tak ustrasend, ma chére. V prvnich dnech
jsem se taky skoro neodvazila prejit ulici. Véf mi, rychle si na
ten provoz zvyknes,“ slibovala Marie a Célestine doufala, Ze ma
pritelkyné pravdu.
zimou. Kvapnymi kroky spéchaly po Rue de Clichy. Pred ob-
chodem na rohu s Rue de Milan stali lidé, aby vyménili potravi-
nové listky za chléb, mléko, olej, téstoviny, kavu, cukr a mouku.
Zakladni potraviny byly i dva roky po odchodu Némct stdle na
pridél. Jaké $tésti, Ze teta a stryc dal vedli obchod se smiSenym
zbozim v Genéts, ktery prevzali po prarodi¢ich, pomyslela si
Célestine s vdékem a dojetim. Rodina tak méla béhem valec-
nych let co jist, na rozdil od mnoha jinych, na nichz bylo do-
dnes patrné, jak stradali.

Zasla nad tim, jak dobte je fada chodcti oble¢ena. Ocekava-
la, Ze se Patizané budou oblékat jinak nez obyvatelé normand-
ského pobrezi, avsak elegance, kterou vidéla kolem sebe, ji pre-
kvapila. Po zacatku valky v zari 1939 nenastal problém pouze
s potravinami, i latky byly v celé Francii na pridél. Rafinovanost
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a elegance hrély na venkové beztak mensi roli nez ve mésté, tak-
Ze se ze starého vojenského plasté i nadale casto staval kostym,
z obleku sukné a z vesty cepice. I jeji matka si své jednoduché
Saty $ila sama, pouzivala vSak vyhradné kvalitnéjsi latky a dbala
na dobry stfih. Otec jeji nejstarsi pritelkyné obchodoval s latka-
mi, a tak se Laurianne Dufourova prilezitostné dostala ke zbyt-
kim, ze kterych dokazala néco vykouzlit.

Nékteri chodci kracejici proti Célestine vSak za sviij zevnéj-
$ek jisté utratili celé jméni. Peclivé nalicené a ucesané Zeny se
vznasdely ve stfevicich na vysokych podpatcich, mély kabaty
zdobené koze$inou a barevné sladéné kabelky. Muzi, ktefi je
doprovazeli, byli obleceni v kabatech po kolena z nejlepsi viny
a garderobu doplnili klobouky s $irokou krempou a kozenymi
rukavicemi. Néco takového vidéla Célestine dosud pouze z dal-
ky, kdyz bohaci z mést ptijeli v 1été na pobrezi.

Ale kromé krasy upoutala jeji pozornost i bida. Znovu
a znovu potkavala muze a Zeny v otrhanych kabatech, s déravy-
mi botami a Sedavou pleti. Z jejich tvari vycetla Célestine hlad
a utrpeni, které od konce valky nepfekonali. Tito lidé chodili
sehnuti a témér nezvedali zrak.

Mlada Zena s unavenyma ocima a rozcuchanou ofinou vy-
kukujici zpod zalataného $atku vlekla za sebou malého chlapce.
Hoch neustéle kaslal a utiral si nos do rukavu. Jestlipak ta mat-
ka patti k Zendm, které po odchodu okupantt hnali patizskymi
ulicemi s oholenymi hlavami? Jejichz zlo¢in spocival v tom, Ze
se zamilovaly do némeckého vojaka a spustily se s nim? Céles-
tine si jesté velmi dobre vybavovala novinové fotografie, jez si
prohlizela se vztekem v srdci a slzami v ocich, nebyly to jesté
ani dva roky.

U jednoho kiosku postavala skupina veterand. Jednomu
chybéla noha, druhému predlokti. Vojak s paskou pres oko se
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zhluboka napil z 1dhve piva a podal ji kamaradovi. A pred Cé-
lestinym vnitfnim zrakem se nahle objevili dva muzi v unifor-
mé, jeden Cerstvé dvacetilety, druhy dvakrat tak stary. Vesele
ji mavali, pak s tornami na zadech odtahli. Zahalila je mlha
a zmizeli v nicoté...

»A jsme tu.“ Mariina slova vratila Célestine zpét do pfitom-
nosti. Jen s namahou potlacila slzy. Ne, nechtéla ted myslet na
minulost. Byla v Pafizi a dne$nim dnem zacina novy usek jeji-
ho zivota.

Célestine s busicim srdcem prosla vysokymi sklenénymi
dvefmi, za nimiz zakazniky vital dvernik v $edé livreji a uka-
zoval jim cestu do jednotlivych oddéleni. Zatajil se ji dech. Ra-
zem se ocitla ve svété, jenz nemél s tim na ulici nic spole¢ného.
Nikdy dfive nevkrocila do budovy tak gigantickych rozmeérd,
nikdy nespatfila takovou nadheru.

Interiér barvy pisku a zlata s vysokymi sloupy a nad nimi se
rozprostirajici klenbou ji pfipominal hledisté divadla. Lidé za
balustradami 16zi ale nenaslouchali déni na jevisti, nybrz za-
ujaté pospichali sem a tam, aby si vyridili ndkupy. Célestinin
pohled putoval pres tfi poschodi az k vysoké sklenéné kupoli,
jiz dovniti dopadalo namodralé denni svétlo. Ve svétle stovek,
ne-li tisicovek lamp zafil tento chram luxusu a hojnosti jasnym,
teplym svétlem.

»Neni to fantastické? Pojedme vytahem az uplné nahoru!
Dolii piijdeme po schodech,” navrhla Marie a uz tahla kama-
radku za sebou.

A tak zkoumaly poschodi za poschodim. Ruzna oddéle-
ni byla rozdélena na vice mensich obchod a kazdy z nich byl
jinak vybaveny policemi, zasuvkovymi skfinémi, zrcadly ve
zlatych ramech a kvétinami. Célestine pripadalo, Ze se vydala
na cestu do jiného svéta. Nemohla se vynadivat na filigransky
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¢insky porcelan s modrymi draky a ptaky, na pestrobarevné ko-
berce z Orientu, batist protkdvany zlatymi nitkami z Indie, ruc-
né pletené klobouky z Jizni Ameriky a nejjemnéjsi rukavicky
z jelenice z Italie. V prosklenych vitrinach se diamantové na-
hrdelniky tipytily o zavod se stfibrnymi ¢ajovymi konvicemi
a obrazovymi ramy.

Po sirokém schodisti sesly dold do druhého poschodi. Ma-
rie cilevédomé zamirtila do oddéleni puncoch. Célestine Zasla
nad uvolnénosti, s niz drobnd pihovata prodavacka, sotva starsi
nez ony, otevirala zasuvku za zasuvkou a predvadeéla jim jeden
par za druhym. V hrubych zimnicich koneckoncti nevypadaly
ani trochu jako zazobané zakaznice, nybrz uz na prvni pohled
prozrazovaly, kdo ve skutecnosti jsou — dvé nemajetna dévca-
ta z venkova. Célestine si opatrné nechala klouzat po zapésti
hladkou nylonovou tkaninu a obdivovala $ev, jemny jako ptaci
peticko.

»Samoziejmé nabizime i opravy ok, kdyby se vam ptiho-
dila nehoda,” vysvétlovala prodavacka s okouzlujicim tsmé-
vem.

»Dékujeme, mademoiselle. Musime se s kamaradkou nejpr-
ve poradit, jestli si vezmeme puncochy v barvé perla, anebo sam-
patiské,” prohlasila Marie se smrtelné vaznym vyrazem a nena-
padné Célestine $tipla do paze.

»Vzdyt si je v zadném pripadé nemtizeme dovolit,“ namitla
Célestine vydésené, jakmile byly z doslechu.

»JistéZze ne. Ale vzdyt je to vlastné jenom takova hra. K ni
patfi, ze predstirame, jako bychom mély na nakupy celé jméni.
A kdo vi - az jednou najdeme muze svych snd, tfeba si budeme
moci takovych puncoch poridit tucty.”

Célestine s jistym zadostiu¢inénim pomyslela na to, jak te-
prve pfed tydnem hodila zasnubni prsten pod nohy muzi, jehoz
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by jiné Zeny jisté oznacily za muze svych snt. Muzi, jenz ji jed-
noho odpoledne strhl v kuchyni na zem, aby si vzal, co manze-
lovi podle jeho ndzoru pattilo. Byli by pfece uz davno svoji,
kdyby svatba ,,nekiksla“ kvili umrti Célestininy matky, jak se
vyjadril.

Célestine mu vsak jeho zamér prekazila, kdyz se mu vsi si-
lou zahryzla do hibetu ruky. Nastésti byl Albert hodné daleko,
a ona nechtéla byt sviij prvni den v Pafizi zasmusild. Az prilis
rada se poddala Mariinym navrhim, které nedosazitelné, ale
o to krasnéjsi zbozi by si jesté mély prohlédnout.

V hlavé ji brzy hucelo z bezpoctu kozesinovych §tol, koze-
dob na $ampanské a lanyzi. V oddéleni parfému zafily umné
vytvarované flakony v policich s rafinovanym osvétlenim, jez
kazdou lahvicku proménilo v umélecké dilo. Horlivé prodavac-
ky jim nanagely na vnitfni stranu zapésti nejnovéjsi viiné sezo-
ny. Célestine fascinované vdechovala esence, které ji omamova-
ly svymi kvétinovymi, pudrovymi nebo kofenénymi tény.

Po vice nez ¢tyfech hodinach obdivovani a zasu si pripa-
dala jako omracena a strasné ji bolely nohy. Byla rada, kdyz se
vypravily na zpatecni cestu. Z tolika dojmu ji pfepadla unava.
Zato Marie zafila veselim a do pritelkyné se zavésila.

»S tebou jsou prochazky mnohem zdbavnéjsi, Célestine.
Ptisté pijdeme do Printemps, je to jen par krokii od Galeries
Lafayette. A potom do Bon Marché na levém biehu Seiny, to je
nejstar$i obchodni déim v Patizi. V oddéleni obuvi pracuje je-
den neuvéfitelné Sarmantni prodavac. Taky nutné musime do
Samaritaine...”

»Dost — Marie, uz ted se mi to¢i hlaval Mam v tmyslu ztistat
v Parizi del$i dobu. Obchodni domy nam neutecou.”
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Kdyz Marie odesla do prace, uvelebila se Célestine na poste-
li. Cestou domii koupily plan Pafize a noviny, ve kterych ze vse-
ho nejdfiv nalistovala stranku s nabidkami zaméstnani. Avsak
pri Cteni inzeratu ji uz brzy obestielo neblahé tuseni. Je skutec¢-
né mozné, Ze se ve mésté, jako je Pafiz, hledaji vyhradné zdra-
votni sestry, prodavacky, svadleny, ¢isnice a pradleny? Skonci
prece jen jako uklizecka, jak ji prorokoval stryc? Nejspis je to
jen ndhoda, Ze zrovna v tomhle vydani nejsou zadné nabidky
pro pisarky, pokousela se uklidnit. Zitra tam pro ni jisté bude
néco vhodného.

A pak udélala Célestine néco, co ji v tézkych chvilich utéso-
valo uz jako malé dévce. Vzala do ruky jednu z knih své nejobli-
benéjsi autorky Germaine Mercierové, uz ponékud ohmatanou:
Pani na Chateau Marmontelle. Autorka dokdzala zcela mistrov-
skym zptsobem prenést své ¢tenafe do nadhernych cast belle
époque. S mladymi $lechti¢nami v $usticich $atech, vznesenymi
pany s lornony a nezlomnymi principy, se sametovymi kresly
ve vkusné zatizenych salonech, tfpytivymi kristalovymi lustry
a zlaté lemovanym porceldnem, s no¢nimi prochazkami v par-
ku a tichymi vzdechy za vysokymi kefi pta¢iho zobu.

Obzvlasteé za dni, kdy ji zpravy o hladovéjicim obyvatelstvu
meést, o popravach odbojart a tisicich mrtvych témér pripravily
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o vuli k Zivotu, byly romany Germaine Mercierové jejim taj-
nym utocistém. Romanticka vypravéni v ni budila nadéji, ze
svét bude jednoho dne lepsi. Napadla ji tehdy sméld myslen-
ka, Ze by mohla Germaine Mercierovou napodobit a rovnéz na-
psat néco, co by ¢tendrky odpoutalo od jejich trapeni a vdechlo
jim novou odvahu. Dosud o tomto planu s nikym nemluvila,
jeji rodina by ho bezpochyby prohlasila za blaznivy. To ale bylo
v jejim starém zivoté. Ted je v Parizi a osud ma pro ni jisté pri-
pravené nejedno prekvapeni.

Nasledujici tyden zac¢inal Mariin pracovni den uz v $est ho-
din rdno. Ptitelkyné odchdzela z domova bez snidané, proto-
ze madame Renardova zaméstnancim dovolovala poslouzit si
zbytky syra a chleba z predchoziho dne. Ti si patronciny velko-
rysosti cenili, nebot pravé tyto potraviny byly uz dlouho na pii-
dél a na mnoha mistech predc¢asné vyprodany.

Célestine vyuzila prilezitosti a na vlastni pést prozkouma-
vala ¢tvrt. Cas od ¢asu se odvazila dal od Rue Capron, tu obje-
vila Sevcovskou dilnu, tam zase pekarnu, ucila se okliky a zkrat-
ky. Brzy uz ji nedélalo problém prechdzet ulici s ostatnimi
chodci. Jakoby sama od sebe se zaradila do hloucku, ptizpiso-
bila se jeho tempu a pripadala si jako soucast bezejmenné sku-
piny se stejnym cilem.

Pak narazila na inzerat, ktery ji rozbusil srdce. Jisty hotel
garni hledal pisarku, ne star$i pétadvaceti let. Rozlozila plan
meésta a ke své radosti zjistila, Ze hotel je na Montmartru, jen
nékolik minut chtize od Mariina bytu. Druhy den rano se tam
chtéla zajit predstavit. Pritelkyné, ktera se vratila az v noci, do-
sud tvrdé spala, kdyz Célestine vstala a snazila se co nejtiSeji
pripravit. Po chvili vahani se rozhodla, Ze si misto smute¢nich
$atd oblékne tmavé modré s perletovymi knoflicky. To, Ze pred
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