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Abbey Road

Jdou.
Kfiehk˘ hrot se nofií do zvlnûné dráÏky. Elektronické

systémy pfiebírají mechanick˘ pohyb krystalu a mûní jej
na souzvuk ãtyfi hlasÛ, linoucích se za rytmického dopro-
vodu kytar z reproduktorÛ, které vyprávûjí o existenci
zvlá‰tního, ãarovného svûta.

A oni stále jdou. Jeden za druh˘m, pûknû v zástupu.
První s rukama v kapsách, druh˘ v extravagantním sáã-
ku, tfietí bos a s nezapálenou cigaretou, ãtvrt˘ v prost˘ch
dÏínsách. Jdou zleva doprava. Na obalu gramodesky. Na
obálce knihy.

Kam jdou? Pfiece pfiecházejí ulici…
Skuteãnû? Copak neexistuje viditelná hranice, za niÏ

posluchaã ani ãtenáfi nedohlédne? Hranice mezi realitou
a snem…

Nevidí tam nikdo z nás, snad jen ti ãtyfii, ktefií kdysi
pózovali fotografovi pro obal nového elpíãka. Ale ani fo-
tograf, kdyÏ tiskl spou‰È, nevidûl mimo hledáãek kamery.

âlovûk navykl˘ pomûrÛm v reálném svûtû by tam vpra-
vo oãekával jen pokraãování toho jednotvárného bloku do-
mÛ z neomítnut˘ch cihel, kter˘ nenápadnû vykukuje zpo-
za husté zelenû. A obrázek je to jinak zcela reáln˘ – ulice se
zaparkovan˘mi auty, bílá zebra, pfieru‰ovaná dûlící ãára,
minimální pouliãní ruch, a snad jen známé obliãeje tûch
ãtyfi a vozy zaparkované vlevo mÛÏou nasvûdãovat tomu,
Ïe se nalézáme na britsk˘ch ostrovech, snad skuteãnû v uli-
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ci, která se jmenuje Abbey Road a kde stojí nahrávací stu-
dio, v nûmÏ v roce 1969 vzniklo stejnojmenné album.

Jdou.
Husím pochodem, v zástupu.
Kam?
Kam mají John, Ringo, Paul a George namífieno? Sku-

teãnû jen na druhou stranu ulice? Nebo do vybájeného
svûta jejich skvûl˘ch písní? Do svûta, v nûmÏ se mÛÏeme
setkat se sklenûnou cibulí i bláznem na kopci, vûãn˘mi
jahodov˘mi poli i Lucy na obloze s diamanty, Ïlutou po-
norkou i zahradou chobotnic?

Ten ãtenáfi, kter˘ je pfiesvûdãen, Ïe ti ãtyfii mládenci se
po nûkolika krocích octnou na druhém chodníku, by mûl
tuto knihu ve vlastním zájmu odloÏit. âtenáfi, kter˘ si
myslí, Ïe tato kniha je odborn˘m pojednáním o závratné
kariéfie Beatles, mÛÏe opatrnû pokraãovat dál, pokud se
nûkdy zab˘val Johnov˘mi a Paulov˘mi texty. Ale jen
ãtenáfi, kter˘ je ochoten pfiipustit, Ïe za okrajem papíru
mÛÏe existovat svût pln˘ pohádkov˘ch bytostí, jin˘ch
vesmírÛ a blázniv˘ch svûtÛ, mÛÏe v ãetbû pokraãovat bez
obav o své zdraví.

Jsou to právû texty nûkolika písní, které daly této kni-
ze vzniknout. Snad se John, Paul, Ringo a George nebu-
dou zlobit, Ïe jsem si vypÛjãil jedno jejich album a nechal
se inspirovat jejich námûty. Ti ãtyfii totiÏ byli idolem na-
‰eho mládí. Na‰i pedagogové je nechápali, pro na‰e vlád-
ce se stali symbolem imperialistické dekadentní kultury,
kterou je nutno pfied námi za kaÏdou cenu utajit. Nepo-
dafiilo se jim to.

Sly‰el jsem nûkolik gramodesek, které vznikly na zá-
kladû literárních motivÛ. Zkusil jsem to z opaãného kon-
ce. Nechal jsem se inspirovat hudbou, napsal knihu, kte-
rá vznikla na podkladû gramodesky.

8
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Abbey Road

Album Abbey Road nabízí sedmnáct textÛ na ty nej-
rÛznûj‰í námûty. Vzniklo tedy sedmnáct povídek, a pro-
toÏe ver‰e Johna Lennona i jeho pfiátel skuteãnû nabízejí
motivy z jin˘ch svûtÛ, nemohou povídky pochopitelnû
patfiit jinam neÏ do svûta fantastiky.

Omlouvám se ãtenáfiÛm, ktefií jsou skuteãn˘mi znalci
a pfiistihnou mû, Ïe jsem se aÏ pfiíli‰ odch˘lil od pfiedlohy.
Mají pravdu, nejednou jsem si ty krásné ver‰e vyloÏil po-
nûkud volnûji. Av‰ak vûrnû jsem se snaÏil zachovat at-
mosféru, která na ãlovûka dolehne pfii poslechu jejich
písní, atmosféru fantastického svûta a jin˘ch vesmírÛ, at-
mosféru ver‰Û, nad jejichÏ v˘kladem by mohli literární
vûdci trávit staletí. A pokud vám v˘sledn˘ dojem vychází
aÏ pfiíli‰ pochmurnû, je to moÏná i odrazem doby, v níÏ
tato kniha vznikala.

Tak tedy vpfied: Come together, right now, over me!

·tûtí 1989

9
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V‰ichni sem!

Come together, right now, over me!
John Lennon, Paul McCartney

Opiãí prst vystfieloval do jeho mozku jednu otázku za
druhou, jednotlivá slova, která moÏná nebyla slovy, se
tfií‰tila o ‰edou mozkovou kÛru, rozptylovala se, rozpa-
dávala se na jednotlivá písmena a aktivovala dal‰í a dal‰í
neurony. MroÏí nos vysával z vyãerpan˘ch bunûk po-
slední zbytky informací, konzultoval ty nejposlednûj‰í
detaily, upfiesÀoval body jiÏ mnohokrát probrané, do-
m˘‰lel absurdní konflikty a nechával si vysvûtlovat i to,
co by ãlovûka zam˘‰lejícího se nad podobn˘m problé-
mem nemohlo vÛbec napadnout. Otázky vstupující do
jeho mozku vypadaly neucelenû, zmatenû a nejasnû,
vznikl˘ polotovar byl pak jen povrchnû uhnûtenou ka‰í
podivn˘ch nápadÛ zpracovan˘ch neotfielou formou
a teprve po upfiesÀujících v˘stfielech MroÏího nosa se
my‰lenky stávaly konkrétnûj‰ími, souvislej‰ími, dalo se
z nich vyvozovat mnohé, ale oba ho sv˘mi muãiv˘mi
prostfiedky nutili, aby smûfioval k tomu jedinému cíli,
kter˘ v‰ak stále zÛstával kdesi v mlze. Chtûli po nûm v˘-
sledky do puntíku pfiesné, ale natolik absurdní, Ïe on
sám by se v bdûlém stavu problémem rozhodnû nezab˘-
val, protoÏe dobfie vûdûl, Ïe má k dispozici jen mozek
obyãejného ãlovûka, kter˘ nemÛÏe podobn˘ úkol, vymy-
kající se zákonÛm tohoto svûta, nikdy vyfie‰it. Ale byli tu
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ti dva. Vûdûli, co chtûjí, a on je poslouchal, podfiizoval se
jim, pracoval pro nû. Bezdûky, ale o to usilovnûji. Nic
proto nesmûlo b˘t opomenuto, v‰echny moÏnosti muse-
ly b˘t provûfieny do posledního detailu, kaÏdá varianta
musela b˘t zváÏena, v‰echny dÛsledky v˘poãtu musely
b˘t podrobnû rozebrány, dokonce i provûfiena pravdûpo-
dobnost, Ïe k nim vÛbec dojde.

Pfiem˘‰lej!
Kombinuj!
Dosazuj!
Vysvûtluj! 
Pfiem˘‰lej!
Soustfieì se! Soustfieì se! Soustfieì se!
KaÏd˘ povel byl kalenou stfielou.
KaÏdá otázka ostrou d˘kou.
KaÏdá pfiipomínka explodujícím granátem.
·kubavé bolesti pronikaly jeho vûdomím, nenávidûl

ty, ktefií ho tak pronásledují, ktefií ho vyãerpávají pfii me-
chanické ãinnosti, zneuÏívají pro své nepochopitelné cíle.
Vûdûl v‰echno a nerozumûl niãemu.

Poãítej!
Vyvozuj!
Soustfieì se! Soustfieì se! Soustfieì se!
Kombinovaná soustava rovnic zcela zahltila kapacitu

jeho mozku. Kdyby byl elektronick˘m strojem, pfiestal
by pracovat, uvûdomoval si v‰ak krutou skuteãnost, Ïe je
stále je‰tû ãlovûkem, i kdyÏ mezi sebou a velk˘m elektro-
nick˘m mozkem uÏ necítil Ïádn˘ rozdíl. Vzruchy, které
procházely mezi jeho neurony, probíhaly tisíckrát rychle-
ji neÏ v nejdokonalej‰ím poãítaãi, pouhém v˘robku ãlo-
vûka, kter˘ dokázal jen bleskovû aplikovat program vy-
tvofien˘ ãlovûkem, a mezi tisícovkami v˘poãtÛ vnímal, Ïe
i on teì pracuje podle programu, ale nemûl ani tu‰ení,

14
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V‰ichni sem!

kdo do nûj ten sloÏit˘ a rozsáhl˘ program vkládá, nemûl
ãas po tom pátrat, byl nucen stále bleskovû pfiem˘‰let,
kombinovat, fie‰it, konzultovat sám se sebou dal‰í postu-
py v˘poãtÛ, jednoduché poãetní informace provádûl me-
chanicky s pfiesností na ‰est desetinn˘ch míst a cítil, Ïe
právû tady je slabé místo jeho ãinnosti, vûdûl, Ïe v˘sledky
nemohou b˘t zcela pfiesné, pokud mu pfii mechanick˘ch
operacích nebude dopfián dostateãn˘ prostor k provûfiení
jejich správnosti, ale MroÏí nos vy‰tûkl pokyn a on byl
nucen rychlost v˘poãtÛ je‰tû zrychlit.

Jediné, ãeho se jim nedostávalo, byl ãas, a oni to vûdû-
li moc dobfie.

Koneãnû ta tíha povolila.
Bylo ticho. Takové ticho, jaké kolem sebe dokáÏe ‰ífiit

jen pohasínající noc v okamÏicích, kdy se nastupující den
zaãíná zvolna hlásit o svá nezadatelná práva, ticho, jaké
by snad ãlovûk oãekával v malebném svûtû hluboko pod
mofiskou hladinou, ale ne tady, témûfi v centru velko-
mûsta. Ucho nezaznamenávalo nic, pfiipadal si, jako by
ho skuteãnû nûkdo hodil do vody, cítil se neskuteãnû leh-
k˘, ale pak zaslechl tlumen˘ tikot budíku a pochopil, Ïe
v‰echno je relativní a Ïe ani to ticho, které tak bytostnû
vnímá, není úpln˘m tichem, ale pouh˘m klidem po
boufilivé noci, a Ïe ta lehkost není niãím jin˘m neÏ úle-
vou po shození dûsivého bfiemene.

Probudil se.
Pocit opojení nezmizel a pfiestoÏe osm hodin spal, byl

naprosto vyãerpán.
To tedy znamená, Ïe opût pfii‰li.
Kdo? Kdo jsou ti tajemní noãní náv‰tûvníci, ktefií vÏdy

v jeho mysli vytvofií takov˘ zmatek? Proã se po klidné
a tiché noci probouzí tak unaven?

Kolik jich bylo? Dva, tfii?

15
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Více nebo ménû, kdo ví, co na tom vlastnû záleÏí. Ne-
vûdûl vlastnû, z ãeho usuzuje na nûãí pfiítomnost. Míst-
nost byla ve stejném stavu jako veãer, to dobfie vûdûl:
dvefie zamãené, okna zaji‰tûna, ne, kdyby sem nûkdo
vnikl, nutnû by zanechal stopy, pokud by ov‰em nepro‰el
mimoprostorem. Chtûl se usmát té my‰lence, která ho
bezdûãnû napadla, ale místo toho poznal, Ïe si musí na nû-
co závaÏného vzpomenout, my‰lenku v‰ak nebyl schopen
dotáhnout do konce, rozpadávala se do kaskády nejas-
n˘ch obrazÛ, aÏ se zcela rozplynula a celá jeho bytost se
naplnila nevysvûtliteln˘m dûsem.

Pfied zavfien˘ma oãima mu náhle zaãaly defilovat jaké-
si tváfie, snad to byli ti jeho tajemní noãní hosté, o nichÏ
nevûdûl, zda nejsou jen v˘plodem noãní mÛry, rysy je-
jich obliãejÛ spl˘valy do anonymity nadpozemské podo-
by, která se mûnila v nepochopitelnou karikaturu a zvol-
na zanikala v jeho pamûti do absolutní ‰edi. By1 si jist, Ïe
v noci vláãel jakési neuvûfiitelnû tûÏké bfiímû, Ïe spánek,
kter˘ ho nijak neobãerstvil, byl protkán desítkami drob-
n˘ch úkladÛ, jimiÏ ho kdosi neznám˘ pronásledoval
a nedopfiál mu ani okamÏik oddechu.

Tu‰il, Ïe pfií‰tí noci pfiijdou znovu, a ta my‰lenka
v nûm vzbudila neskuteãn˘ pocit odporu a hrÛzy.

Jako uÏ kolikrát si i teì umiÀoval, Ïe neusne, Ïe tak
pfiedejde tûm patologick˘m pfiíznakÛm noãní mÛry, která
parazituje v hlubinách jeho mozku, a Ïe ve chvíli, kdy se
noc láme na dvû poloviny, bude úspû‰nû vzdorovat tomu
usurpátorovi, o nûmÏ si byl jist, Ïe si ho sám nemohl vy-
myslet, Ïe se mu vysmûje, vysmûje se i sám sobû, protoÏe
koneãnû pozná, Ïe nikdo takov˘ neexistuje a Ïe v‰echno
je tak, jak má b˘t, Ïe neexistuje nic tajemného, nepfiiro-
zeného, Ïe Ïije dál v normálním svûtû a ta únava je buì
pfiíznakem choroby, nebo pfiepracování. UmiÀoval si to
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V‰ichni sem!

kaÏd˘ veãer, ale s neúprosnou pravidelností se mu oãi
kolem jedenácté hodiny zavíraly, aÈ proti tomu dûlal co-
koli, únava z pfiedchozích nocí se hlásila stále usilovnûji
a i bûhem dne mûl co dûlat, aby neusínal v chÛzi. Vyhle-
dat lékafie?

U‰klíbl se. Co mu má fiíct? Dovím se jen, Ïe jsem blá-
zen, kdyÏ se mi i v noci zdá, jak se ‰rotím ke zkou‰ce?

Co mi doporuãí? Klid, odpoãinek, vycházky. Takovou
terapii si stanovím sám.

Ale dnes neusnu. Dnes ne. Udûlám pro to v‰echno.
Cel˘ veãer ãetl, a kdyÏ cítil, Ïe ho pfiemáhá únava,

vstal a zaãal chodit. Chtûl prochodit celou noc.
Jasnû vnímal, Ïe pfii‰li. Je‰tû cítil mechanick˘ pohyb

vlastních nohou, které ho nesly od dvefií k oknu, ale
v mozku se uÏ roz‰klebily první pfiíznaky cizích zákefi-
n˘ch my‰lenek, a on oba náv‰tûvníky poznal, vítal je ja-
ko své staré známé, usmíval se na nû a nabídl jim svou
mozkovou kapacitu, a pfiitom si jen tak mimochodem
uvûdomil, Ïe je to vlastnû dobfie, Ïe o nich ráno, aÏ se
probudí, nebude opût vûdût vÛbec nic.

Rozevfiel pfied nimi svÛj mozek dokofián a dal jej k dis-
pozici programu, kter˘ mûl pro hosty dÛleÏitost Ïivota
a smrti. Podvûdomû pfiitom cítil jejich neklid, jejich
spûch, vnímal urputnost my‰lenek, nezmûrnou touhu
dospût co nejdfiíve ke zdárnému konci, kter˘ se uÏ ne-
zdál tak vzdálen˘, vÏdyÈ vlastnû záleÏelo jen na nûkoli-
ka jednoduch˘ch ãíslech, na vyfie‰ení necelé desítky ne-
komplikovan˘ch vztahÛ a domy‰lení souvislostí, a dojde
k objevu zásadního v˘znamu, odhalujícímu pfied nimi
nitro hmoty jako rozdrcen˘ ofiech své jádro.

SnaÏil se sám pomoct jim svou aktivitou, seã jen to bylo
moÏné, ale jak noc pokroãila na své dráze napfiíã ãasem,
zaãal cítit stále vût‰í únavu, neodpovídal na jejich dotazy
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uÏ s takovou vehemencí, zaãínaly pÛsobit ru‰ivû, byl by
skoro radûji, kdyby jej problém nechali fie‰it samotného,
ale to oni nemohli nebo nechtûli, a tak pozvolna pfiicháze-
ly ke slovu opût ty zrÛdné donucovací prostfiedky, biãující
nitro jeho mozku krutû ‰lehajícími dÛtkami.

A tu náhle, bez pfiedchozí v˘zvy, Opiãí prst zmlkl. Dal-
‰í otázky uÏ zÛstaly nevysloveny. Oãi Opiãího prsta se
protáhly, nos napfiímil. Nûãemu naslouchal, a spolu
s ním i MroÏí nos.

A tu cítil, Ïe uÏ nemusí pfiem˘‰let, rázem z nûho spad-
lo to vyãerpávající napûtí, stále v‰ak zfietelnû vnímal je-
jich my‰lenky.

Nûco se dûlo. Nûco závaÏného, natolik dÛleÏitého, Ïe
ho pfiestali t˘rat. Nechápal to. Nic pfiece nemohlo b˘t tak
podstatné, aby to zabránilo uskuteãnûní toho posledního
kroku, ãi spí‰e uÏ krÛãku, byÈ se moÏná rovnal pfiekroãe-
ní Styxu. Bez toho posledního nevyfie‰eného otazníku
bylo celé jejich dlouhodobé úsilí zcela marné, cel˘ pro-
blém je sice v principu vyfie‰en, konstrukce prÛniku je
naprosto zfiejmá, ale prostor je pofiád je‰tû celistv˘, je‰tû
vstupují do hry nûkteré z banálních závislostí tohoto rá-
doby trojrozmûrného svûta.

Opiãí prst i MroÏí nos se napfiímili, protoÏe usly‰eli sig-
nál. Ten signál, na kter˘ ãekali a kterého se obávali. Vû-
dûli, Ïe nesmûjí váhat ani sekundu. Signál usly‰el i on,
jeho mozek zÛstal stále napojen neviditeln˘mi pfiedivy
na nervové soustavy jeho náv‰tûvníkÛ, a tak i on sly‰el
naplno, jak kdosi neznám˘, odkudsi daleko, ale pfiesto
zfietelnû, volá:

„Pojìte sem, rychle, v‰ichni sem!“
Nic nechápal, ale spatfiil Opiãího prsta, jak se prosme-

kává kolem stolu a fiítí se z místnosti nepatrnou skulinou
ve dvefiích, v jeho stopách pokraãoval i MroÏí nos, vy-

18
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V‰ichni sem!

bûhli oba nûkam do neznáma, nevûdûl kam, ale nepfie-
m˘‰lel nad tím, protoÏe to uÏ vnímal, jak mu pod no-
hama prázdnû duní dfievûné schodi‰tû a Ïe za sebou za-
nechal dvefie roztfií‰tûné na kusy, protoÏe se nesmûl
zdrÏovat odemykáním a snaÏil se jimi proniknout zpÛso-
bem pfiece jen pfiirozenûj‰ím jeho hostÛm. I on se dychti-
vû vydal za tím hlasem a uÏ ho nezajímala záleÏitost, kte-
rou probíral s obûma kumpány, sly‰el jen ten hlas, kter˘
zufiil v jeho podvûdomí a kter˘ zároveÀ s ním sly‰eli
i v‰ichni pfiíslu‰níci toho rodu, hlas, kter˘ je v‰echny svo-
lával, aby se co nejrychleji shromáÏdili v pfiedem ur-
ãen˘ch prostorách.

„Sem, v‰ichni sem!“
Nevûdûl kam, ale nevadilo to, a navíc kolem cupitaly

tisíce noÏek, v‰ude se otvíraly poklopy, okna, dvefie, vra-
ta i jiné otvory, se skfiípûním povolovaly dvefie spiÏíren,
organizované tlupy systematicky tfiídily ukofiistûné záso-
by, nakládaly je na záda a uná‰ely t˘mÏ smûrem, potácel
se uprostfied davu, pfiekáÏeli mu pod nohama, snaÏil se
udrÏet smûr, ale proud ho vytlaãil do boãní ulice, bojoval
s nimi, odhánûl je od sebe a oni se bránili, utrÏil nûkolik
ran, a také jich dost rozdal, skoro se bál, Ïe nechtû nûko-
ho zabil, ale nebyl ãas se o tom pfiesvûdãit, nevûdûl, Ïe
krvácí, nevidûl, Ïe za ním zÛstává dokonalá spou‰È, ale
oni si ho uÏ nev‰ímali, protoÏe pro nû pfiedstavoval vlast-
nû jen malé nebezpeãí a smrt i nûkolika desítek z nich
neznamenala v tomto okamÏiku vÛbec nic, jen malé zdr-
Ïení a moÏná ani to ne. Stále smûfiovali tam, kam jim to
velel ten neúprosn˘ hlas:

„V‰ichni sem!“
To uÏ bûÏeli. Jeden za druh˘m, ve vyfiízen˘ch deseti-

stupech. Na nosech bizarní masky, v tûsn˘ch ‰ed˘ch ko-
Ïí‰cích, jako jednotlivci témûfi bezmocní, jako dav fivoucí
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pfiíval. Jeden s majetkem v raneãku, jin˘ s porcí s˘ra, dal‰í
s konzervou na zádech, v‰ichni se bezhlavû hnali jinak
pust˘mi ulicemi a kromû ‰ustûní statisícÛ nohou panova-
lo hrobové ticho, noc prosvûtlovaly slabé kuÏele tryskají-
cí z pouliãních svítilen, na nûÏ doráÏela hejna hmyzu;
hmyz v‰ak nic nesly‰el, a proto také nic nevûdûl.

Organizovan˘ bûh se mûnil v masov˘ úprk, davem se
zaãínala ‰ífiit rozvratná my‰lenka, Ïe prÛnik prostorem
není dofie‰en, dlouho marnû pfiem˘‰lel nad tím, jak to
poznali, aÏ pochopil, Ïe on sám mezi nû vrhl tu drtivou
informaci a vyvolal tak ten zmatek, Ïe jen díky jemu se
dovûdûli, Ïe záchrana se bude t˘kat jen malého zlomku
procenta populace, protoÏe úkol pfied nûj postaven˘ se
ukázal b˘t v tak krátkém termínu nad lidské síly. Místo
bude jen pro pár vyvolen˘ch a pak pro ty, ktefií se prokou-
‰ou. To uÏ byli na místû.

MfiíÏe kanálÛ odsunuté do stran, z nich jako antické
pylony s korintsk˘mi hlavicemi ãní k obloze lesklé dout-
níky. Mal˘mi otvory proudily dovnitfi nekoneãné zástu-
py, zatím je‰tû spofiádanû, ale dav se shromaÏdoval na
stále men‰ím prostoru a panika narÛstala, aÏ se nastupo-
vání stalo bojem o Ïivot. Mûl strach, nesmírn˘ strach,
chápal, Ïe to, co kolem sebe vidí, není uÏ niãím jin˘m
neÏ bratrovraÏednou válkou o bytí a nebytí, poznal
Opiãího prsta, kter˘ proklouzl úzkou brankou, on se tam
tedy dostal, cítil, Ïe musí za ním, snad by se s vyfie‰ením
té zásadní otázky dalo je‰tû nûco udûlat, ale bez nûj to
nejde, moÏná bude staãit hodina, snad i jen deset minut,
a pak se zachrání v‰ichni, ale dav mu zastoupil cestu, lez-
li jeden pfies druhého, chÀapali mu po nohách, kolem
pylonÛ uÏ se navrstvila slu‰ná hromada mrtv˘ch tûl, roz-
hánûl je po desítkách, rozdával ránu za ranou, ale blíÏ uÏ
se dostat nemohl, bylo jich víc a víc, a tu pochopil, Ïe
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vstup se uzavírá a Ïe i pro nûj je cesta ztracená, z pilífie
vy‰lehl ohniv˘ sloup, kter˘ spálil mrtvá i Ïivá tûla na
uhel, a v okamÏiku, kdy se vrhal k zemi a zakr˘val si
oslepené oãi, se kosmická loì spolu s dal‰ími stovkami jí
podobn˘ch vznesla k temné obloze, brzy poseté ohÀo-
strojem zplodin raketov˘ch motorÛ.

Náhle mûl mysl jasnou a nezastfienou, pochopil, Ïe
spojení s Opiãím prstem je koneãnû pfieru‰eno a Ïe se
vlastnû dostal nûkam, kam nepatfiil, to vlastnû jen díky
nedbalosti noãních hostÛ, ktefií nemûli dostatek ãasu na
to, aby kontakt úplnû zru‰ili. A teì poprvé, a zcela jistû
i naposled, si uvûdomil, Ïe si pamatuje úplnû v‰echno.

S odporem odkopával poslední zbytky kfiepãících ‰edi-
v˘ch postaviãek, kroutících se v ‰íleném rytmu ztracené
nadûje v pfiedzvûsti neodvratné smrti, marnû se sápají-
cích tam, kde zíval k obloze uÏ jen hlubok˘ otvor kanali-
zaãní stoky s okrajem oÏehl˘m obrovsk˘m Ïárem.

Teì teprve poznal, s k˘m mûl celou tu dobu tu ãest.
V temnotû chladného kosmu mizely desítky lodí uná-

‰ejících nûkolik tisíc potkanÛ, ktefií jako kaÏdá správná
krysa dokázali v posledním okamÏiku opustit potápûjící
se loì.

Kde se v nich vzala ta genialita, s níÏ dokázali zkon-
struovat kosmické ãluny, mu zÛstalo utajeno, ale tu‰il, Ïe
i k tomu nepochybnû vyuÏili lidsk˘ch mozkÛ, podobnû
jako zneuÏili jeho, aby jim pomohl vyfie‰it prÛnik mimo-
prostorem.

Cítil, Ïe cesta tímto smûrem mohla b˘t otevfiena i pro
lidstvo, ale bez Opiãího prsta ten problém nikdy nevyfie-
‰í. A teì uÏ k tomu vlastnû ani nezb˘vá ãas.

Vydû‰enû se rozhlíÏel na v‰echny strany a nechtûl vû-
fiit tomu, Ïe by z neuvûfiitelného ticha mûla za chvíli pfiijít
definitivní zkáza.

21

Pecinovský - zlom  30.11.2006 0:11  Stránka 21



Pecinovský - zlom  30.11.2006 0:11  Stránka 22



Nûco

Something in the way she woos me,
I don’t want to leave her now…

George Harrison

KUPTE SI INTELIGENTNÍ HRAâKU! hlásala barvitá re-
klama ve v˘kladní skfiíni.

„Mami, chtûla bych toho medvídka…“ 
„Neotravuj, takov˘ch má‰ doma!“ 
„Ale tady pí‰ou, Ïe je inteligentní!“ 
„NemÛÏe‰ pfiece vûfiit kaÏdé hlouposti.“

IDEÁLNÍ HRAâKA PRO VA·E DÍTù! NESPOâETNÉ VA-
RIANTY DùTSK¯CH HER!

„Táto, ten panák se na mû nûjak divnû kouká.“
„Je to asi poslední model robota. Jsou pûknû drahé

a nespolehlivé.“
„Ne, poãkej, to asi nebude robot. Podívej se na tu cenu!“ 
„Tak potom je to nûjak˘ nesmysl. Hloupá reklama. Za ty-

hle peníze koupí‰ nanejv˘‰ tak dálkovû ovládané letadlo.“

NEUNAVÍ. NEOMRZÍ. POMÒÎE P¤I V¯CHOVù I VY-
PRACOVÁNÍ DOMÁCÍCH ÚKOLÒ!

„Prosím tû, Jindfii‰ku, snad bys tu hloupost nechtûl?!“
„Ale dûdo… Pfiemluv tatínka. Tfieba pod stromeãek. Je

to urãitû lep‰í neÏ ta vychovatelka, co mû kaÏd˘ veãer
honí v pÛl deváté spát. A asi taky levnûj‰í.“
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„Co ty mÛÏe‰ vûdût o cenách?“
„Moc. Vidûl jsem, jak jí tatínek dává peníze.“

INTELIGENTNÍ FIGURKA TYPU GERONIMO. DODÁVÁ
FIRMA ARGENTER A SYNOVÉ!

„Pfiejete si nûco?“ zeptal se obtloustl˘ prodavaã s bl˘skavou
ple‰í nev˘raznû vyhlíÏejícího muÏe v opotfiebovaném odûvu,
kter˘ uÏ dobr˘ch dvacet minut bloumal prodejním prosto-
rem a doposud se obsluhujícímu personálu vyh˘bal znaã-
n˘m obloukem. Kapsy mûl napohled splasklé a prodavaã si
o jejich obsahu nedûlal Ïádné iluze. Vpadlé tváfie, neoholená
brada, pohled prozrazující nevyspání. Hubené ruce zabofieny
hluboko do kapes. Zatím na nic nesahá, jen okukuje. Zatím.
Ale z toho, co je v regálech vystaveno, si nemÛÏe urãitû kou-
pit nic. Doãista nic. Tak co sem leze. Firma Argenter dodává
luxusní v˘robky pro zákazníky z vy‰‰ích kruhÛ.

Obrátil roztfiesen˘ pohled smûrem k prodavaãi a pak
rychle uhnul. Pokrãil rameny.

„Ne… ne, dûkuji. Nic nepotfiebuju. Jen jsem se pfii‰el
trochu ohfiát… a podívat se na ty va‰e… zázraky.“

Prodavaã uÏ mûl na jazyku silná slova, ale ta osoba by-
la pfii bliÏ‰ím pohledu docela zajímavá.

„Zajímají vás na‰e inteligentní hraãky?“
„Pochopitelnû. Jsem tak trochu od fochu. Vystudoval

jsem kybernetiku a deset let dûlal ve v˘zkumu. U Altona.
Dobfie tedy vím, Ïe umûlá inteligence neexistuje. Ty
hraãky v‰ak nevypadají jako jednoúãelové roboty, kter˘-
mi se to v‰ude jen hemÏí. Na to jsou pfiíli‰ levné a dost
malé. Proto mne to zajímá.“

„Myslíte si, Ïe na‰e reklama je humbuk?“
„Ne, to jsem nefiekl. Nemûl jsem pfiíleÏitost si ty kous-

ky vyzkou‰et. Ale o té inteligenci, víte…“

24

Pecinovský - zlom  30.11.2006 0:11  Stránka 24



Nûco

„Pochybujete, Ïe?“
„To jste fiekl vy.“
„Naã se pfiít. Kupte si jednoho paÀácu a uvidíte.“
„A nevíte za co? Nemám ani co do Ïaludku.“
„Jak dlouho uÏ jste bez práce?“
„Pfied rokem jsem se rozvedl a Ïena si vzala ‰ikovného

advokáta. A Alton nezamûstnává spoleãensky znemoÏnû-
né. Byly tam je‰tû dal‰í dÛvody… Nemyslím, Ïe je nutné
se tady o nich bavit. Postaral se o to, abych o práci neza-
vadil. Mám tedy jiné starosti, neÏ kupovat si inteligentní
hraãky.“

Do krámu se nahrnuli zákazníci. Rodina. Osmileté dítû
si dost vztekle vydupávalo panáka obleãeného do kost˘-
mu harlek˘na, matka se ho snaÏila mírn˘mi slovy konej-
‰it, otec mlãky pfiihlíÏel a nervóznû sahal do kapsy pro
penûÏenku. Prodavaã se zaãal vûnovat zákazníkÛm, ktefií
vypadali na to, Ïe by z nich nûco mohlo kápnout. Neza-
mûstnaného nechal zatím jeho osudu. Nev‰ímal si toho,
jak bere líbivé figurky do rukou a snaÏí se nahlédnout do
jejich útrob, aby aspoÀ ãásteãnû pronikl do jejich tajem-
ství. Nepodafiilo se mu to. Byly preciznû uzavfiené a kon-
trolní a manipulaãní otvory byly dokonale zamaskované.

Nezdárn˘ synáãek si uÏ vyfÀukal svou hraãku a otec se
nesmûle doÏadoval pfiedvedení.

„Lituji, pane, pfii prodeji hraãek typu Geronimo pla-
tí zvlá‰tní ustanovení,“ vysvûtloval prodavaã. „Hraãky
pfiímo v prodejnû nepfiedvádíme. Pokud máte zájem,
mohu vám o jejich moÏnostech promítnout krátk˘ re-
klamní film, kter˘ vám dodá prvotní dojem i návod,
jak s ní zacházet. Po dobu jednoho mûsíce posky-
tujeme na provoz hraãky absolutní záruku. Pokud s ní
nebudete z jak˘chkoli dÛvodÛ spokojen, pokud se ob-
jeví jakákoli závada, ihned vám po‰leme odborníka
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a zboÏí bezplatnû pfieprogramujeme. V téÏe lhÛtû máte
moÏnost hraãku kdykoli vrátit a dostanete zpût cel˘
obnos. Po vybalení ponechte Geronima dvacet ãtyfii
hodin v klidu na teplém místû. Pak hraãka oÏije. Za-
znamenejte si ãas, kdy se rozbûhne. Od toho okamÏiku
bûÏí záruka. Sv˘m zákazníkÛm, pane Graytone, plnû
dÛvûfiujeme.“

„Co v‰echno ten panák dovede?“ ptal se asi pûtatfiice-
tilet˘ otec, v dobfie ‰itém obleku, na pohled zamûstnanec
banky ãi jiného úfiadu s podobn˘m zamûfiením, dávající
nepokrytû najevo, Ïe v jednání se stranami je naprost˘m
suverénem. Jeho zpÛsob kontaktu s rodinn˘mi pfiíslu‰ní-
ky pÛsobil naproti tomu dost rozpaãitû.

„Umí v‰echno, co si budete pfiát… tedy, co si vá‰ syn
bude pfiát. Poslouchá na slovo.“

„NemÛÏe mu ublíÏit?“ vstoupila do obchodní transak-
ce matka, která, zdá se, nabyla dojmu, Ïe by mûla ukázat,
kdo vládne rodinné radû.

„Nûco takového je uÏ z principu vylouãeno, pokud
ov‰em by se chlapec nechtûl podívat dovnitfi. Ale ani
v tom pfiípadû, kdyby se uvolnily pruÏiny ovládající me-
chanické svaly, by k tûÏkému úrazu nemûlo dojít. Ato-
mová baterie je nerozbitná, je to ostatnû stejn˘ typ, jak˘
se pouÏívá v bûÏn˘ch pfiístrojích spotfiební elektroniky.
VydrÏí osm aÏ deset let, coÏ je o poznání déle, neÏ se
pfiedpokládá Ïivotnost loutky.“

Rodina se zdála b˘t spokojena.
„Pfiejete si Geronima zabalit?“
„Ne!“ zaÈal synáãek zuby a chytil panáka do náruãe.
Prodavaã pfiijal pfiíslu‰nou ãástku a s úklonou vypro-

vodil spokojené zákazníky.
„Geronima ãeká tûÏk˘ Ïivot,“ poznamenal nezamûst-

nan˘.
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„Jak se to vezme,“ pokrãil rameny prodavaã a bedlivû
si náv‰tûvníka prohlíÏel. „V souvislosti s tím, co jste mi tu
o sobû fiekl, si myslím, Ïe vám mohu uãinit nabídku.“

Náv‰tûvník zpozornûl.
„Dost moÏná, Ïe bych pro vás mûl i zamûstnání. Potfie-

bujeme inteligentní lidi se zku‰enostmi s elektronikou.
Nefiíkám, Ïe ta práce je dobfie placená, ale hlady urãitû
nezemfiete.“

„Poprvé sly‰ím, Ïe by obyãejn˘ prodavaã nûkomu na-
bízel práci…“

„Prodávám jen proto, abych na vlastní oãi vidûl, jak˘m
dojmem nové v˘robky pÛsobí. Bezprostfiední kontakt se
zákazníkem je velice uÏiteãn˘ a mÛÏe ovlivnit dal‰í smû-
ry v˘roby. To, co lidé obvykle fieknou prodavaãi, by se
jinde fiíct neodváÏili. Prodavaã je hromosvodem, kter˘
musí vytrpût v‰e. Kdybych si nespokojeného zákazníka
zavolal do kanceláfie, obvykle zcela ztratí ve‰kerou v˘-
mluvnost, cizí prostfiedí ho umlãí. Já v‰ak chci znát to, co
si skuteãnû myslí. Jmenuji se Adolf Argenter. Firma je
moje a na patentu hraãek typu Geronimo se podílím
jedenapadesáti procenty.“

„Borby Jesper,“ pfiedstavil se náv‰tûvník.
„Berete?“
„Nekupuju koãku v pytli. Potfiebujete mû do v˘voje?“
„Ne. Do provozu.“
,,Nerozumím.“
„Pochopíte. Hraãky jsou ovládány na dálku. Inteligent-

ní hraãka jako taková skuteãnû neexistuje, ale zákazní-
kovi staãí dokonalá iluze. Inteligentní hraãka zatím exi-
stovat ani nemÛÏe, elektronické systémy stále nejsou
dokonalé a roboty se stále nedafií programovat lidsk˘m
hlasem. Potfiebují, jak jistû víte, pfiesnû formulované pfií-
kazy, a proto se dûtem s roboty tak obtíÏnû komunikuje.
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S Geronimem si v‰ak dítû mÛÏe dûlat, co chce, a Geronimo
musí na slovo poslouchat. ProtoÏe loutku fiídí ãlovûk.“

„To se vám nemÛÏe vyplatit?!“
„Proã myslíte? Cena loutky je trojnásobkem platu ob-

sluhy za tfii roky provozu. Za takovou dobu dítû vût‰inou
hraãka omrzí a odloÏí ji. Pokud ne, je vyvolána porucha,
a v té dobû uÏ zákazník musí opravy platit. Neplatí v‰ak
za opravy, ty jsou zbyteãné. Platí za obsluhu. Chápete?“

„Ekonomická stránka vûci mi je témûfi jasná, a nemí-
ním se zmiÀovat o její právní ãistotû. Pfiiznám se, Ïe za
souãasného stavu vûcí je pro mne nabídka dost lákavá.“

„Nu, rozmyslete si to.“
„Nemám si co rozm˘‰let. Kdy mohu nastoupit?“
„Zítra v sedm ráno.“

Jesper ãekal leccos, jen ne to, s ãím se nakonec setkal.
Doufal, Ïe v nejlep‰ím pfiípadû bude sedût u terminálu,
televizními kamerami vestavûn˘mi do oãí malého robota
sledovat dûní v pokoji dítûte a mechanick˘ma rukama na
dálku vodit loutku, pfiípadnû za ni mikrofonem odpoví-
dat. Zatím ho oãekávala stfiízlivû vybavená místnost ve
sklepeních Argenterova obchodního paláce: kfieslo, psací
stÛl, skfiíÀka s elektronick˘m pfiístrojem neznámého ty-
pu, snad trochu pfiipomínajícím laboratorní testovací pfií-
stroje.

S Argenterem uÏ se nepotkal. Do kanceláfie ho uvedl
tajemník. Jesper v nûm chvíli hledal rodinnou podobu,
aby se ujistil, zda ho náhodou do zamûstnání nedoprová-
zí „a synové“, bylo to v‰ak zbyteãné. Ten ãlovûk byl sku-
teãnû pouh˘m zamûstnancem. PfiedloÏil Jesperovi malé
poho‰tûní a k prostudování pracovní smlouvu. Jesper ji
nijak zvlá‰È peãlivû neãetl a podepsal ji. âástka, která mu
mûla b˘t vyplácena, pfiekonala v‰echna oãekávání. Jen se
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trochu zarazil nad ustanovením „Pracovní doba podle
potfieby“, ale koneckoncÛ byl v situaci, kdy si nemohl
moc vybírat.

Tajemník ho vyzval, aby poãkal, a vzdálil se. Jesper se
co nejpohodlnûji usadil v kfiesle a cítil se spokojen. Neãe-
kal, Ïe po pfiedchozích nesnázích dostane místo tak snad-
no, i kdyÏ si byl nucen pfiiznat, Ïe jeho kvalifikaci zase
docela neodpovídalo. Naplnil ho lehk˘ pocit ‰tûstí. Zavfiel
oãi a cítil, jak zvolna usíná. Teì, za chvíli, by mûl pfiijít
nûkdo, kdo mu dá základní instruktáÏ a uvede ho na pra-
covi‰tû. KdyÏ mne tady najde se zavfien˘ma oãima, ne-
bude to pÛsobit dobr˘m dojmem. SnaÏil se spánek pfie-
moci, ale nedafiilo se to. S my‰lenkou, Ïe do kávy musel
b˘t pfiimíchán nûjak˘ omamn˘ prostfiedek, kterou se
v‰ak vzápûtí snaÏil zavrhnout, protoÏe k tomu nevidûl
Ïádn˘ dÛvod, usnul.

„Mami, uÏ se h˘bá!“ usly‰el zfietelnû pronikavé dûtské
zavfie‰tûní. Pfiicházelo jakoby z dálky a jednotlivé slabiky
se jako hroty zar˘valy do mozku. Pfiem˘‰lel, co by to
mohlo znamenat. Náhle nevûdûl, kde je a co se vlastnû
dûje.

„No to jsem ráda, Ïe ten chlap v obchodû mûl pravdu,“
usly‰el jin˘ hlas. Alt. „Celou noc to leÏelo jako kus dfieva,
o nûjaké inteligenci nemohla b˘t fieã. Snad jsme se nene-
chali napálit.“

Jesper cítil, Ïe má celé tûlo neobvykle strnulé. Vzpo-
mnûl si, Ïe usnul v kfiesle, ve sklepû, v kanceláfii u Argen-
tera, teì uÏ je urãitû odpoledne, to znamená, Ïe ten ãlo-
vûk, kter˘ si pro nûho pfii‰el, ho nechal spát. Pûkná
ostuda. Kdoví, jestli ho Argenter je‰tû zamûstná. Pokusil
se trochu protáhnout zdfievûnûlé nohy.

„Hele, cuknul nohama. Tak Geronimo, poslouchej.
Nech uÏ toho a postav se.“
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Sly‰el velitelsk˘ hlas. Pûknû vztekl˘. A dûtsk˘. Vûdûl,
kdo to mluví. Toho uvfie‰tûného kluka poznal hned. Je-
nom nechápal, kde se tady vzal.

„Tak Geronimo!“
Ucítil ne‰etrn˘ dotyk na paÏi. Nûco s ním prudce otfiá-

salo. „Tak otevfii uÏ oãi!“
Stále je‰tû se probouzel z tûÏkého snu. Ten sen by uÏ

snad mûl skonãit. Pokusil se poruãit víãkÛm. Ta se váha-
vû nadzvedla. „Tak vidí‰, Alfe,“ usly‰el z dálky alt. „UÏ je
vzhÛru. Teì uÏ si s ním hraj sám. Kdybys nûco potfiebo-
val, zavolej sleãnu Karin.“

Zaklaply dvefie.
„Tu megeru? Ka‰lu na ni,“ zaskuhral Alf. „Mám teì

Geronima. Staãíme si sami.“
Jesper niãemu nerozumûl. LeÏel na mûkkém huÀatém

koberci a díval se pfiímo do bílého stropu s lustrem, vy-
zdobeného dûtsk˘mi motivy. Pak mu v˘hled zakrylo cosi
bledého a zrzavû stfiapatého. Mûlo to oãi. Velké, hnûdé,
kulaté oãi. Lidské oãi. Oãi dítûte.

„VstaÀ, Geronimo!“ rozmazala se tváfi. V˘kfiik pochá-
zel z nestvÛrnû velik˘ch úst, která se pfiiblíÏila aÏ tûsnû
k jeho oãím.

Náhle mûl nov˘, neodbytn˘ pocit. Neznámá síla ho nuti-
la, aby vstal, a byl si vûdom toho, Ïe aÏ se postaví, bude mít
z provedeného úkonu radost. Neobratnû pohnul údy a mûl
dojem, Ïe mu nepatfií. TûÏkopádnû se obrátil a s potíÏemi se
napfiímil. Vy‰ponoval nohy, jak jen nejvíc to ‰lo, a snaÏil se
vytáhnout co nejv˘‰, pfiesto v‰ak sahal chlapci jen po kole-
na. Hoch si klekl na koberec, lokty se opfiel o zem a díval se
mu pfiímo do oãí. Jesper cítil uspokojení. Stál, vyplnil pfií-
kaz, ale nebylo to takové uspokojení, jaké oãekával. Pofiád
nechtûl vûfiit tomu, Ïe je mal˘, bezmocn˘, Ïe se stal doslova
a do písmene hraãkou v rukách toho malého tyrana.
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„Jak se jmenuje‰?“ udefiila ho dal‰í otázka.
Borby Jesper, chtûl vyhrknout, ale náhle ucítil v hlavû

prudk˘ nával bolesti, a tak se jeho ústa, ovládaná mecha-
nick˘m systémem, kombinovaná s mal˘m mikrofonem,
ani nepohnula. Musel poãkat, aÏ ta hrÛza odezní, teprve
pak se mu ulevilo.

,.Ty neumí‰ mluvit?“
„A-ano, umím mluvit,“ pronesl Jesper váhavû, pfies

elektronick˘ systém se mu to jakÏ takÏ podafiilo.
„Vida, mluvit umí‰. Rozumí‰ tomu, co jsem se tû ptal

pfiedtím?“
„R-rozumím.“
„Tak mi fiekni, jak se jmenuje‰.“
Borby Jesper, ty drz˘ spratku, chtûl vykfiiknout, a dal‰í

nával bolesti do mozku ho uÏ tolik nepfiekvapil. Do moz-
ku… Spí‰e do míst, kde by mozek mûl, kdyby byl je‰tû
ãlovûkem. Ale on uÏ pfiece ãlovûkem není… Ne? Ale co
se to s ním stalo?

„Tak odpovûz pfiece!“
Ucítil stisk a prudké zatfiesení.
„Geronimo,“ vydechl proti své vÛli.
„Tak vidí‰, slu‰í ti to. A je‰tû nûco. Pfií‰tû, vÏdycky,

kdyÏ bude‰ odpovídat, mi fiekne‰ pane.“
„Ano.“
Pfiece odpovûdûl! Tak proã se opût stupÀuje ta bolest?

Pomalu, velmi pomalu si uvûdomoval, ãeho se teì do-
pustil.

„Ano, pane,“ opravil se. Bolest zmizela.
„Tak, Geronimo. A teì pûknû – pochodem v chod!“
A Borby Jesper, muÏ s kvalifikací vysoko‰kolského

profesora, nyní loutka v rukou malého Alfreda, se vydal
na pochod. Provádûl pfiedpisové obraty, poskakoval na
jedné noze, metal kotouly, ‰plhal po záclonách, byl pfiece
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jen pestfie obleãenou figurkou, harlek˘nem, malou kopií
ãlovûka, dûtskou hraãkou, do níÏ jeho lidsk˘ mozek vlo-
Ïil inteligenci a kterou pan Argenter vybavil ãidly podmi-
Àujícími absolutní poslu‰nost.

„To uÏ snad staãí, Alfe?“ odváÏil se promluvit, pfiesto-
Ïe vÛbec necítil únavu, jen ho vÛbec nebavilo poskako-
vat tak, jak hocha napadlo. Pak si uvûdomil bolest
a opravil se:

„To uÏ snad staãí, pane.“
Bolest ustala.
„NeÏvaÀ. Bude‰ mluvit, jen kdyÏ se tû budu nûco ptát.

Rozumí‰?“
„Ano, pane,“ odvûtil Jesper pokornû.
Házel si s Alfem míãkem, z neuvûfiitelnû stupidní sta-

vebnice stavûl monstrózní stavby, a to pfiesnû podle poky-
nÛ Alfa, kter˘ byl vÏdy smíchy bez sebe, kdyÏ se budovy
postrádající jakékoli poznatky ãerpané z dlouhodob˘ch
zku‰eností lidstva hroutily s rachotem k zemi, prohánûl
automobily na pfiekáÏkové dráze, o‰etfioval „nemocné“
medvûdy.

Alf byl neuvûfiitelnû hloup˘ chlapec. Byl zvykl˘, Ïe
v‰e, co si zamane, dostane, a s hraãkami zacházel v sou-
ladu se svou povahou. To Jesper rozpoznal ve chvíli, kdy
jeho pán koneãnû na chvíli ode‰el. KdyÏ zjistil, Ïe v jeho
nepfiítomnosti má volnost pohybu, vydal se na prÛzkum
neobyãejnû rozlehlé místnosti, slouÏící jako herna i loÏ-
nice jedinému dítûti. Ve skfiíni, která byla pootevfiená,
nacházel trosky letadélek, mechanick˘ch autíãek, Ïe-
lezniãních modelÛ. V‰e zniãené necitlivou rukou roz-
mazleného hocha.

Po chvíli se Alf vrátil. 
„Geronimo, kde jsi?“ 
„Tady, pane.“
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Loutka vylezla ze skfiínû. 
„Co tam dûlá‰?“
„Pfiem˘‰lím, jestli by to ‰lo opravit,“ odpovûdûl podle

pravdy.
„Ty bys to dokázal?“
,,Myslím, Ïe ano, pane.“
„Tak se do toho mÛÏe‰ pustit. Tfieba do té lokomotivy,“

fiekl Alf a na hraãku pofiádnû ‰lápl. 
„Ano, pane…“
Alfred si lehl na koberec, listoval knihami, ãmáral do

nich velkou tlustou tuÏkou a po oãku pozoroval Geroni-
ma, kter˘ se mordoval s lokomotivou rozchodu H0. Ko-
neãnû si Jesper oddychl. MÛÏe dûlat práci, pfii které nad
sebou necítí ten pronikav˘ drz˘ hlas, pfii níÏ ho nikdo ne-
honí z místa na místo, chvílemi pozoroval hodiny a ãekal
na dobu, kdy se pfiiblíÏí veãer, mal˘ kfiikloun pÛjde spát
a Argenter ho na noc po‰le domÛ. Teì uÏ chápal, co bylo
mínûno tou „neomezenou pracovní dobou“. Pokud bude
dítû vzhÛru, bude muset b˘t Jesper v pohotovosti. Na-
‰tûstí chlapec také spí, chodí do ‰koly, jezdí s rodiãi na v˘-
lety – nu, ale to si ho mÛÏe vzít s sebou… Snad ho Gero-
nimo brzy omrzí.

Hned veãer fiekne Jesper Argenterovi, co si o tom mys-
lí. S tak poveden˘m místem co nevidût pra‰tí. A plat za
dne‰ní den si mÛÏe Argenter nechat. BudiÏ, to je v‰ech-
no krásné, ale jak se to tomu darebákovi podafiilo, aby se
Jesper tak dokonale sÏil s pouhou elektronickou figur-
kou, uvnitfi jistû dost primitivnû uspofiádanou – poznal to
z toho, Ïe konãetiny nemohl ovládat tak dokonale, jak by
si pfiál, nebo – jako kdyby byl ãlovûkem. Chlapec nic ne-
fiíkal, a tak Jesper pomalu rozloÏil na podlaze celé velké
koleji‰tû, zapojil v˘hybky, semafory, postavil z kostek
nádraÏí a uvedl do chodu lokomotivu sice s pochrouma-

33

Pecinovský - zlom  30.11.2006 0:11  Stránka 33



Josef Pecinovsk˘ / Abbey Road

nou karosérií, jíÏ v‰ak pfiedtím nechybûlo v podstatû nic,
jen potfiebovala trochu vyãistit kontakty.

âekal od hocha slova pochvaly nebo díkÛ, ale marnû.
Mûl aspoÀ pro sebe jak˘si pocit zadostiuãinûní, pak se
v‰ak ve dvefiích objevily ‰tíhlé Ïenské nohy na vysok˘ch
podpatcích, nad koleny zakryté úzkou ãernou sukní,
a hlas, kter˘ dosud Jesper neznal, ‰etrnû vyzval Alfa, aby
se odebral k veãefii. Chlapec se chvíli zdráhal, ale kdyÏ
Ïena – v mezích moÏností – pfiidala na dÛrazu, Alfred se
línû zvedl a klátiv˘m krokem opustil místnost. Cestou
bezohlednû ‰lápl do koleji‰tû. Lokomotiva definitivnû do-
slouÏila.

Pokud v‰ak Jesper doufal, Ïe se veãer opût probudí nû-
kde ve sklepení Argenterova paláce, byl zklamán. Teprve
uprostfied noãní temnoty, kdy jako loutka neumûl
usnout, si v hrÛze uvûdomil, k ãemu se to vlastnû upsal
a jak je také moÏné vykládat pojem „neomezená pracov-
ní doba.“

Jesper byl u GraytonÛ mûsíc a za tu dobu se mu podafiilo
opustit AlfÛv pokoj jen jednou, to tehdy, kdyÏ si ho chla-
pec s sebou vzal na rodinn˘ v˘let. Jesper byl ‰Èasten, Ïe
se koneãnû mÛÏe dívat na nûco jiného neÏ na ãtyfii holé
stûny místnosti, kterou navíc musel neustále udrÏovat
v naprostém pofiádku, jinak ho chlapec trestal. Mohl ko-
neãnû vidût krajinu, teì uÏ s nastupujícím podzimem,
lesklou hladinu jezera s nûkolika labutûmi, mohl pozoro-
vat ‰ed˘ pás silnice s kolonou vozidel, to ov‰em jen do
chvíle, neÏ si toho Alf v‰iml a hodil pfies nûho pfiikr˘vku,
jako by mûl ‰kodolibou radost z toho, Ïe hraãka také mÛ-
Ïe trpût.

Po celou tu dobu jednoho mûsíce se Jesperovi nikomu
nepodafiilo prozradit, jak se to s ním vlastnû má. V‰ichni
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byli pochopitelnû pfiesvûdãeni, Ïe se jedná o hraãku, sice
s mimofiádn˘mi schopnostmi, ale pfiece jen o hraãku,
a Alf byl mal˘m mazlíãkem rodiny a mohl si prakticky
stále dûlat, co chtûl. Jesper mu dûlal otroka. Peãlivû psal
domácí úlohy a jeho iluze, Ïe by mohl chlapci pomáhat
v uãení, vzaly brzy za své. Jednou se Alf dokonce pokusil
propa‰ovat Geronima do ‰kolní aktovky, aby mu tam na-
povídal, ale v tomto jediném v˘jimeãném pfiípadû matka
zakroãila. Stlaní postele se pÛvodnû zdálo b˘t nad
schopnosti malého mechanismu, ale kdyÏ Jesper po-
stupnû zaãal poznávat jeho moÏnosti, pochopil, Ïe jsou
témûfi neomezené. âastokrát mûl nesmírnou chuÈ ma-
lému drzounovi nafackovat, ale v tu chvíli se vÏdy zapo-
jila blokace a prudká bolest hlavy podobné nápady oka-
mÏitû zapudila. Nejvíc v‰ak Jesperovi vadilo, Ïe loutka
neumûla spát. KdyÏ byla kolem tichá noc, vÏdy ho napa-
daly ty nejhor‰í my‰lenky. Nab˘val pfiesvûdãení, Ïe jeho
lidské tûlo uÏ dávno neexistuje, Ïe obsah jeho mozku byl
pfiehrán do miniaturního elektronického stroje a on zÛ-
stane navÏdy jen malou hraãkou, a navíc Ïe jeho existen-
ce uÏ nemá pfiíli‰ dlouhou budoucnost, protoÏe chlapec
zacházel se v‰emi hraãkami tak, Ïe se vût‰inou nedoãkaly
pfií‰tích vánoc. PÛvabné hedvábné Geronimovy ‰atiãky
byly teì celé u‰mudlané a potrhané, neustálá práce na
nich nutnû zanechala své stopy; jen syntetická kÛÏe byla
zatím bez poskvrnky.

Jesper se snaÏil nijak se nenudit. Dûlal v‰echno pro to,
aby mu v dobû, kdy Alf spal nebo byl ve ‰kole, ãas ubíhal
co nejrychleji, a pokud nedostal Ïádn˘ pfiíkaz, kter˘ by
mu nafiizoval neãinnost, s chutí opravoval rozbité hraãky
mal˘m dûtsk˘m náfiadím, které mûl chlapec ve svém in-
ventáfii jen symbolicky, protoÏe jakákoli práce mu byla
nûãím zcela cizím. Nûkdy, kdyÏ mûl Alfred dobrou nála-
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du, hráli spolu domino nebo ãlovûãe nezlob se, a Jesper
musel samozfiejmû vÏdycky prohrát, a po pravdû fieãeno
dûlal to i rád, protoÏe pak mûl vÏdy od chlapce na chvíli
pokoj. Jesper doufal, Ïe ho hraãka brzy pfiestane bavit,
ale nestalo se tak.

S ostatními ãleny rodiny se pfiíli‰ nest˘kal. Otec Gray-
ton byl doma zfiídka a o syna se pfiíli‰ nezajímal, matka
neustále hostila pfiítelkynû a o dítû se starala pfiedev‰ím
vychovatelka Karin, to byly ty ‰tíhlé nohy na vysok˘ch
podpatcích, které mÏikem oka spatfiil první veãer pobytu
u Graytonov˘ch. Podruhé ji uvidûl aÏ za t˘den. KdyÏ
uklízel chlapcÛv stÛl, vidûl jí lépe do tváfie. Spatfiil hezk˘
symetrick˘ obliãej rámovan˘ hust˘mi havraními vlasy.
Dvaadvacet, tfiiadvacet, fiekl si. Hezky formovaná. Karin
v‰ak brala loutku jako nezbytnou kulisu chlapcova poko-
je, nejprve se snaÏila Geronima vyuÏít k v˘chovû nevy-
chovatelného, ale její snaha se minula úãinkem, protoÏe
pokud Geronimo dostal dva protichÛdné pfiíkazy, priorit-
nû plnil vÏdy ten, kter˘ mu uloÏil Alf. Byl pfiece pfiede-
v‰ím jeho majetkem a pfiíkazy nûkoho jiného mohl plnit
jen v pfiípadû, Ïe se nerozcházely s chlapcov˘m názorem.
A Alf velice brzy pfii‰el na to, Ïe vychovatelka chce po
Geronimovi, aby jí sdûloval dÛvûrné informace o tom,
zda si chlapec myl u‰i, ãistil zuby, a ihned mu to zakázal.
Na‰tûstí mu s Karin vÛbec nezakázal hovofiit, pouÏil for-
mulace:

„A nebude‰ s ní o mnû mluvit, rozumí‰? Jinak ti
ukroutím hlavu,“ a zam˘‰lené naznaãil v˘mluvn˘m po-
sunkem.

„Ano, pane…“
Karin se ukázala b˘t jedinou osobou v domácnosti,

s níÏ se dalo rozumnû hovofiit, nemûla se v‰ak nikdy do-
vûdût, Ïe Geronimo je nûãím jin˘m neÏ obyãejn˘m ku-
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sem elektronického balastu. To, Ïe by jí Jesper mohl vy-
jevit, jak se vûci ve skuteãnosti mají, byl nápad, kter˘ ho
uÏ dávno pfie‰el, a na nic takového ani nepom˘‰lel. Na-
stupující bolest v obdobn˘ch pfiípadech byla dostateãnû
v˘mluvn˘m faktorem. Jesper v‰ak potfieboval nûkoho,
s k˘m by mohl rozmlouvat v trochu jiné tóninû neÏ s pa-
novaãn˘m hochem, potfieboval nûkoho, kdo by ho bral
trochu jinak neÏ jen jako pfiedmût. Nebylo to v‰ak jedno-
duché, dostat se ze sféry Alfova vlivu. Hoch peãlivû zaví-
ral dvefie a Geronimo pfii v‰ech sv˘ch zázraãn˘ch schop-
nostech na kliku nedosáhl. Nûkdy dostal práci na celou
noc, vzápûtí mu v‰ak byla opût zakázána, protoÏe práce
zpravidla pÛsobí hluk, kter˘ b˘vá ve spánku ru‰iv˘m ele-
mentem, a v takov˘ch pfiípadech Jesper s chutí pÛsobil
co nejvût‰í kravál. AÏ jednou koneãnû zÛstaly dvefie
otevfieny a Alf klidnû spal.

Nedostal v˘slovn˘ pfiíkaz, Ïe se má v noci zdrÏovat
v pokoji. Koneãnû mohl vyjít sám na chodbu. Zatím zavrhl
pÛvodní úmysl definitivnû utéct z téhle pasti, domníval
se, Ïe na to je vÏdycky dost ãasu, a navíc se mu to nezdálo
b˘t zrovna jednoduché. Nevûdûl, ve které mûstské ãtvrti
se právû nachází, a z té jediné vyjíÏìky moc nemûl. Pfiesto
doufal, Ïe jeho chvíle pfiijde a Ïe se nakonec dostane tam,
kam potfieboval. K tomu v‰ak potfieboval pomoc. Pomoc
nûkoho blízkého. Pomoc blízkého ãlovûka.

Takov˘ se tu zdál b˘t jen jeden.
V Karininû pokoji se svítilo, tlumené svûtlo pronikalo

skrz ‰kvíru pod dvefimi a r˘sovalo na nerovnomûrné
vrstvû podlahové krytiny bizarní stíny, které mohl teì,
z polohy malého trpaslíka, sv˘m dokonal˘m optick˘m
ústrojím pfiesnû vnímat.

Nesmûle zaÈukal.
„Dále,“ ozval se její zvuãn˘, trochu pfiekvapen˘ hlas.
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Jak rád by ji poslechl a otevfiel si. Nale‰tûná kovová
klika byla dobfie o tfiicet centimetrÛ v˘‰, neÏ mohly do-
sáhnout jeho mechanické ruce. Geronimo sice mohl vy-
skoãit, pak ale nemûl Ïádnou sílu. Na chvíli zaváhal,
a potom, opût ti‰e, zaÈukal je‰tû jednou.

„Tak dále,“ vycítil v jejím hlase jisté podráÏdûní. Kdo-
ví, co si v té chvíli myslela. Jak rád by na ni zavolal, aby
‰la otevfiít, ale nemohl, na chodbû bylo tak zlovûstné ti-
cho, Ïe by snadno mohl zburcovat cel˘ dÛm. Zejména Alf
mûl v tuto hodinu je‰tû lehké spaní a Jesper vÛbec nemûl
chuti mu právû teì nûco vysvûtlovat.

·oupavé kroky pantoflíãkÛ za zavfien˘mi dvefimi ho
trochu uklidnily. Zámek cvakl a z pootevfien˘ch dvefií se
rozlil na chodbu ostr˘ prouÏek svûtla. Jesper neváhal.

V té chvíli, kdy Karin, která na chodbû nikoho nevidû-
la, pokrãila rameny, zavfiela dvefie a pro jistotu je pak za
sebou zamkla, byl uÏ uvnitfi. Vûdûl, Ïe je to nespoleãen-
ské, ale nebyl teì ãlovûkem. Nemusel v‰echny konvence
dodrÏovat tak doslova. Doufal, Ïe to dívka pochopí.

Postavil se tak, Ïe ho musela uvidût, jakmile se otoãí.
Spatfiila ho a polekala se. Pochopitelnû, kdyÏ se upro-

stfied noci náhle objeví v pokoji trpaslík, byÈ znám˘, ne-
musí to b˘t pro kfiehkou nervovou soustavu tím nejlep-
‰ím záÏitkem.

„PromiÀte mi to, sleãno Karin,“ spustil nesmûle.
„Geronimo?“ vydechla. „Tomu… nerozumím. Proã

nejsi u Alfreda?“
Zásadnû fiíkala Alfred, zavrhla v‰echny zdrobnûliny.
Musel volit slova peãlivû, aby zahnal kaÏd˘ nástup bo-

lesti.
„Já… potfiebuji s vámi mluvit. Mnû… Já…“
Nebylo to jednoduché vyhnout se problémÛm, my‰-

lenky vzbuzující v nûm pocity lidství byly pfiísnû trestány.
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Nûco

Karin ho pochopitelnû brala stále jako pfiedmût,
a právû tuto hraãku musela nerozluãnû spojovat
s chlapcem, kterého urãitû nemûla v lásce, vÏdyÈ právû
vÛãi ní se choval snad nejhÛfi a pfii kaÏdé pfiíleÏitosti na
ni Ïaloval rodiãÛm, a jen díky boÏské trpûlivosti, ãi spí‰e
apatii jeho matky vlastnû zÛstávala stále je‰tû u Grayto-
nÛ zamûstnána.

„Poslal tû Alfred?“ zeptala se v˘hruÏnû.
„Ne, to ne,“ odpovûdûl okamÏitû Jesper a pravdivá od-

povûì mu pfiinesla úlevu. „Víte, je mi… je mi smutno.“
Koneãnû ze sebe vypravil vûtu, která byla stoprocent-

nû pravdivá a nebyl za ni potrestán. O sv˘ch náladách
mu Alfred hovofiit nezakázal a jinak byla nezávadná.

„Smutno?“ divila se Karin. Úlek uÏ vyprchal. Teì se
zdálo, Ïe se baví. „Copak mÛÏe b˘t robotu smutno?“

Jak rád by jí fiekl, jak˘ je vlastnû robot. Zahnal bolest.
„Noci jsou tak dlouhé,“ blábolil, „a já nemohu spát.

Neumím to. Potfiebuji nûkoho, s k˘m bych si mohl vy-
právût.“

„Já vím, s Alfredem není lehké pofiízení,“ postûÏovala
si na spoleãn˘ údûl. Usmála se. „Tak dobfie, jestli chce‰,
mÛÏe‰ tady chvíli zÛstat. Ale potom se vrátí‰, rozumí‰?“

Pfiik˘vl. Musel dát souhlas, byl to pfiíkaz ãlovûka. Ale
aspoÀ jí nemusel fiíkat – ano, paní – nic takového mu do
programu nevloÏila.

,,Víte, sleãno Karin,“ fiekl, „ne vÏdy je u GraytonÛ
nejvhodnûj‰í klima. Pracovní prostfiedí není nejideálnûj-
‰í. I robot potfiebuje ke své ãinnosti pfiíznivé podmínky.“
Slovo „robot“ mu ‰lo dost ‰patnû z mikrofonu, ale jinak
se to fiíct nedalo.

Vyslovené vûty pÛsobily jen lehké bolesti, neznám˘
zdroj si tedy nebyl jist, zda odporují zvolenému progra-
mu ãi ne.
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