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  Prolog 
  
 
   
 Samozřejmě že neumím psát fejetony. Nevím, jak se to 
dělá. Stejně tak nevím, jak se provádí operace menisku 
nebo jak se řídí proudové letadlo. Nikdy jsem se to 
neučil, nenastudoval jsem manuál, a tak bych se do oněch 
disciplín neměl pouštět. Vbruslit na tenký led ortopedie 
nebo pilotování by mohlo hraničit s lehkovážností, tuším. 
Při psaní fejetonů, upřímně řečeno, nehrozí trombóza ani 
turbulence, a tak jsem (po zcela nepatrném váhání, ne 
nepodobném okamžitému souhlasu) na nabídku psát je 
přikývnul. Dokonce opakovaně – tedy pro dva různé 
časopisy. Říká se přece, že opakování je matkou 
moudrosti (i když sám si o tomhle příbuzenském vztahu 
myslím své). Mé fejetony jsou spíš takové kratinké 
povídky o drobnostech, které jsem zažil nebo slyšel. 
Některé jsem slyšel tak dávno, že nevím, jestli jsem je 
neprožil, a jiné jsem zase prožil před tolika lety, že 
mívám pocit, jako bych je znal z vyprávění.  
 Mám rád takzvané historky ze života. V Čechách jsme 
za účelem jejich uchování dokonce vybudovali takové 
inkubátory (nebo snad jsou to alchymické dílny?), 
kterým říkáme hospody. Zde se historky mění v příběhy, 
z příhod se stávají romány a nevšední události se 
přetavují v legendy. V hospodách se individuální osudy 
stávají společným majetkem, aniž by se rozorávaly jejich 
meze, aniž by kdo utrpěl újmu na majetku či politickém 
přesvědčení.  
 Můj táta byl malíř a vždycky říkával, že obrazy mají 
viset, že nemají postávat u stěn ateliérů. Taky těch pláten 
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rozdal mnoho čtverečních metrů. A já si myslím, že 
stejně tak  i  příhody  se  mají  vyprávět,  slyšet,  psát  a  číst.  
Dokonce i malé příběžky, příběžíčky a příběženky, nad 
nimiž by Honoré de Balzac zívnul a Václav Havel 
rozpačitě pokrčil rameny. Ale když já si nemůžu pomoct, 
zrovna minulý týden jsem v kavárně zaslechl, jak mladík 
po tom, co se hrozivě zašklebil při pití džusu, řekl své 
slečně: „Má to nějakou přírodní pachuť.“ Pachuť 
přírody!? To o nás a naší době něco zábavného a 
zneklidňujícího říká, ne? Je škoda to nechat jen oné 
slečně, myslím. Co by s tím taky dělala? A to možná 
nevíte, že v Japonsku s úspěchem vyrábějí polštáře pro 
osamělé s aplikovanou umělou paží, která se k vám ve 
spánku přivine… což mi připomíná, že jsem nedávno 
cestou z ateliéru uviděl mezi vším tím čurbesem 
vinohradského chodníku ležet na zemi papírovou 
vlaštovku s nějakým nápisem. Naklonil jsem se k ní a 
přečetl si vzkaz napsaný tužkou. Na ležící vlaštovce stálo 
jediné slovo: „Help!“ Když jsem dostal nabídku na 
vydání svých fejetonů, říkal jsem si, že je musím 
podrobit očistě, že některé z nich bude třeba vyhodit, jiné 
napravit a rozhodně je seřadit jinak než chronologicky. 
No a pak jsem se rozhodl, že je naopak nebudu upravovat 
ani řadit. Nechal jsem zkrátka prostor autenticitě a 
lenosti. Vždyť ty pravidelně odevzdávané sloupky (a to i 
během osudových ran, jakými byla ztráta milovaného 
psa, nabytí nechtěné opice či nerovný zápas s trojklaným 
nervem) jsou jakýmsi deníkem. Jedinou změnou ve sledu 
oněch písemných prací je nakonec to, že jsem necelou 
desítku textů napsaných pro časopis Reflex zařadil jako 
bonus  za  fejetony,  které  rok  a  půl  vycházely  v  Ženě a  
život  pod  názvem  Žen-šen  až  o  rok  později.  (Vzpomněl  
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jsem si, že když jsem byl paní šéfredaktorkou, která mne 
pro tuto práci oslovila, dotázán, jak se bude moje 
pravidelná rubrika jmenovat, neodpustil jsem si 
navrhnout název „Muž a smrt“.) Smála se téměř tak silně, 
jako vrtěla zamítavě hlavou. Jinak jsem ale dostal 
takzvaně volnou ruku, což je pro umělce na volné noze 
požehnáním. Vím, že mé Žen-šeny občas poněkud 
kolidovaly s články o zdravé výživě, pleťových maskách 
z vlaštovčích hnízd či dietních programech pro brunety, 
ale já se tím psaním bavil (zvlášť, když jsem den před 
odevzdáním dumal, o čem to asi tentokrát bude). Díky 
bohu lze podle ohlasů soudit, že se snad bavily i 
čtenářky, včetně jejich manželů, z nichž mi jeden řekl 
(kde jinde než v hospodě): „Já teda tenhle časopis nikdy 
nečtu, ale při těch tvejch historkách se občas na záchodě 
směju tak nahlas, že se mě žena ptá, jestli mi něco není.“ 
Ať vám tedy některá z těch mých vzpomínek připomene 
ozvěnou třeba něco zasutého z vašich vlastních příhod – 
odžitých i odslyšených. Nebo ať alespoň můžete 
partnerovi přes dveře říct: „To mi musí něco bejt, abych 
se smál?“ 
  
 
 
 Martin Němec, Dolní Zbirohy u Malé Skály, srpen 2011 
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  Ožebračený Adam 
  
 
  Kdysi žil muž a jmenoval se třeba Adam. Nudil se 
dlouze a z té nudy se mu udělalo nanic. Takové nicotné 
nanic pro nic a za nic. Zjistil, že mu cosi chybí a nemohl 
připadnout na to, co by to tak mohlo být. Auta ještě 
neznal a na fotbal je jeden sebešikovnější hráč málo. Po 
krátké poradě s jediným, zato však nejvyšším 
nadřízeným, se rozhodl investovat vlastní žebro do 
projektu s pracovním názvem Eva. Chirurgický zákrok 
byl vcelku nenáročný, ale následky trvalé… 
 Jizva na hrudníku nás muže občas pobolívá a zprávy o 
tom, zda se operace podařila, se různí. Od těch dob se 
odehrálo mnohé a muži si vymysleli pravidla fotbalu i 
konstrukci čtyřtaktního motoru. Jedni se z ovoce naučili 
pálit dobrou kořalku a ti, kterým to pálilo hůř, vymysleli 
daňová přiznání, politická zapírání a elektroměr. My 
muži se věčně snažíme všemu rozumět, mít ke všemu 
manuál, certifikát a v krajním případě i názor. Dokážeme 
z rozmaru rozebírat a sestavovat svá auta, rozebírat 
politickou situaci a sestavovat národní mančaft. Jen jedno 
nám zůstává zahaleno rouškou tajemství, jen v jednom se 
nevyznáme, nedokážeme to rozebrat, natož pak sestavit. 
Tou záhadou pro nás navždy zůstanou ženy. Ženy, ta 
nejvzdálenější stvoření v širém světě, bez jejichž 
blízkosti jsme nemožní a v jejichž přítomnosti se obratem 
znemožníme.  Bez  kterých  to  nejde  a  se  kterými  
jakbysmet, ženy, které nás ničí a zušlechťují, ženy, pro 
které roztahujeme křídla a zatahujeme břicha. Vždyť pro 
koho jiného by byl všechen ten humbuk, všechny ty 
výstavy obrazů, ekonomické prognózy a válečné vřavy? 
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Pro ženy! A žena se prožene naší výstavou, prognózou i 
vřavou a pak špitne cosi o opravdu moc výjimečných 
lodičkách s takovým pásečkem na kotníku, které mají v 
té prodejně vlevo vedle kosmetiky, kde nám před 
měsícem ukazovala onen maličký flakonek s 
francouzským parfémem. A je to! My se samozřejmě 
smrtelně urazíme, protože byla potupena vážnost našeho 
umění, chytrosti a odvahy. A pak řekneme něco 
pitomého, co mrzí ji hned a nás vzápětí. Ach, umět to tak 
celé vzít zpátky... Zacouvat do bezpečí času před dvěma 
minutami jako do garáže. Obrátit ručičky hodinek, 
nejprve polknout onen hulvátský výraz a pak projít 
pozpátku dveřmi, kudy jsme vešli, a začít znovu. Začít 
znovu! Kolikrát v životě by tohle každý z nás tolik chtěl 
a potřeboval. 
 Ale nejde to, nepůjde to a nikdy to nešlo. A protože 
couvat zpět neumíme, dá to moc práce směrem opačným 
– kudy se ten náš život chybami proděravělý jak ementál 
ubírá. Takže teď je právě všechno v háji. A ten háj je 
temný a záludný jako les z pohádky bratří Grimmů. Naše 
obrazy nám náhle připadají šedé, ekonomická křivka se 
kroutí jako had kolem stromu a přední linie pěšáků prchá 
zbaběle z boje. Je po všem. Nezbývá než zatáhnout 
žaluzie trpitelského mlčení a hledět se vyhnout pohledu 
svého pohledného protějšku. 
 Jsme tak slabí… 
 Druhý den pak loudavým krokem zamíříme do těch 
dvou nepříliš od sebe vzdálených obchodů, abychom 
zahladili stopy včerejší hrubosti. 
 Večer si vyrazíme do jejího (jak se však domníváme 
svého) oblíbeného podniku na své oblíbené (odkdy já 
mám rád ryby?) jídlo. Kráčíme majetnicky s tou svou 
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blízkou vzdálenou ženou, která je dnes vyšší o nové 
podpatky a voní světu na odiv. Později nad sklenkou 
svého milovaného šampaňského (co nás po něm tak pálí  
žáha) vyprávíme dlouze a skromně sami o sobě a oči 
ženy jsou chápavé a jen mimoděk sklouznou občas dolů 
pod stůl, kde ve vonném přístavu kotví dvě krásné 
zánovní loďky. 
 „No, to je úžasný,“ řekne pak žena muži, který se 
domnívá, že ho poslouchá. Jeho téměř neznatelně zabolí 
jedno místo na hrudníku. To budou patrně ty bublinky. 
Kdo by dnes večer myslel na chybějící žebro? Komu by 
dnes chybělo? 
  
 
  



13 
 

  Evina vina 
  
 
  Kdysi žila žena a jmenovala se kupříkladu Eva. Možná 
ani nechtěla hřešit, prostě jen byla zvědavá nebo měla 
nedostatek vitaminu C. Na druhou stranu, co by to bylo 
za ženu zcela bez hříchu? Žena bez hříchu je cosi jako 
šampaňské bez bublin nebo abiturientský večírek bez 
trapasu. A téhle dejme tomu Evě vděčíme za mnohé. Za 
rozvoj oděvního průmyslu třeba, neboť zakrýt nahotu lze 
rozličným a často i zábavným způsobem. A také jí 
vděčíme za to, že můžeme navěky hledat ztracený ráj, 
neboť věci nedostupné a skryté budou vždy předmětem 
naší touhy. Na ráji bychom za chvíli začali stejně hledat 
mouchy (a díky spadanému ovoci to tam muselo jen 
bzučet), připadalo by nám, že tam chybí rokenrol, že je 
málo pracovních příležitostí a parkovacích míst a že je 
tam vlastně trochu nuda. A nuda v ráji zdaleka nebude 
tak inspirativní jako například nuda v Brně. Zkrátka a 
dobře, ta hadem zmanipulovaná polykačka jablek vytrhla 
muže  z  letargie  a  zahálčivého  lenošení.  A  tak  je  to  i  s  
jejími dcerami, vnučkami, pravnučkami a 
prapravnučkami až podnes. My muži bychom se tak rádi 
nudili (že by pojem nudista měl rajský původ?), ale nejde 
to. Ženy nám nedopřejí klidu. 
 Svět žen a mužů je tak různý, protože my Marťané s 
Venušankami nalézáme společná témata (byť 
sebekrásnější) jen sporadicky. Je to trvalé a jednoznačné, 
že přístup obou pohlaví k čemukoli je naprosto rozdílný. 
Nedávno jsem slyšel jednu ženskou historku z natáčení 
koprodukčního filmu. Představitel hlavní role přiletěl ze 
Spojených států a v letadle si přečetl scénář. Režiséra se 
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pak zeptal, zda má mluvit potichu nebo nahlas, a stoupl si 
před kameru. Představitelka vedlejší role přiletěla z 
Paříže, kde velmi pečlivě nastudovala scénář. Před 
natáčením požádala režiséra o schůzku a začala se ho 
vyptávat na psychologii své postavy. Ptala se i na její 
rodinné zázemí, o němž ve filmu nebyla vůbec řeč, na 
vnitřní pocity v její dospělosti a na vnější události jejího 
dětství. Režisér nedokázal na její otázky uspokojivě 
odpovědět, a tak se netočilo. Později celou událost popsal 
slovy: „Dva dny se ptala, tři dny plakala, pak odletěla, 
aby se už nevrátila.“ A nyní příhoda mužská. Můj 
kamarád, slavný malíř (chtěl jsem napsat mladý malíř, 
ale slova mi uvázla v klávesnici, neb je to můj spolužák), 
chodil s mladou dívkou (ano, ta byla prokazatelně mladá, 
ale zas nebyla tak slavná), krásnou intelektuálkou! Vím, 
že spojení těch dvou slov je patřičné, asi jako když se 
řekne „vtipný formulář“ nebo „estonská limuzína“, ale 
holt tomu bylo tak. Můj slavný kamarád (v nejlepších 
letech) neměl rád divadlo. Přesněji řečeno, neměl rád 
postmoderní divadlo, ve kterém Hamlet mudruje nad 
mobilem místo nad lebkou a Strýček Váňa hulí jointy. 
Tlak krásné intelektuálky byl ale neúprosný a kamarád v 
nějaké slabé chvilce (patrně by se z určitého úhlu 
pohledu dala považovat za silnou) dal slib, který muž 
nemůže vzít zpátky a žena zapomenout. Nastal večer D a 
zatrpklý malíř usedl sklesle do tvrdé židle s číslem, v níž 
musel setrvat nekonečně dlouhou dobu 
sedmdesátiminutového představení. V nastalé tmě se 
odehrával nesrozumitelný příběh napěchovaný černým 
igelitem, úmyslnými trapnostmi a trapnými úmysly. 
Alespoň tak to cítil on, který se jediný nesmál, a kromě 
jeviště se záhy vymezil i vůči hledišti. Asi po deseti 
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minutách uslyšela jeho dívka vedle sebe šramot. Ovanul 
ji odér čehosi nepatřičného a otočila se s podezřením na 
svého partnera. Ten si právě rozsvítil malou svítilnu 
připnutou na čele gumovým páskem a v kuželu světla 
otevřel rozečtený román. Nevím, jak skončil jejich 
tehdejší večer, není mi známo, jestli ona viděla celé 
představení, a zda on, coby trucovitý speleolog, dočetl 
přinesenou knihu. Myslím ale, že je to hezký příklad 
pasivního vzdoru. 
 Muži rádi vnášejí světlo do temnot po vzoru Prométhea, 
zatímco ženy po vzoru „praEvy“ ustavičně trhají další a 
další jablka, i když je to zapovězené. Ženy jsou, jak 
vyplývá z příkladu plačící Francouzky, povahy hlubší, 
nebo lépe řečeno i v poměrně mělké kaluži spatřují 
důvod stát se Ofélií a dovedou dramaticky vlát i v 
pomyslné vichřici vlastního fénu. Faktem ale zůstává, že 
v regulérní vichřici na vrcholu hor, když muž ztrácí 
orientaci, kulicha a nervy, se žena dokáže vzmužit k 
nevídaným činům. Zato v trhání zakázaných ovocí jsou 
jaksi nepoučitelné… 
 Jak říká má vlastní žena po vzoru jedné své oblíbené 
filmové  postavy:  „Já  to  smím  udělat,  protože  jsem  
hezká!“ 
 Vůči nepopiratelné logice takového argumentu světlo 
každé čelní lampičky pohasíná. 
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  Mar me láda! 
  
 
  Bylo jednou jedno dítě a jmenovalo se třeba Daniela. Z 
toho zřetelně vyplývá, že ono dítě byla holčička. Pro 
dnešní povídání to ale není podstatné, protože není 
holčičí ani klukovské, ale dětské. A vlastně není ani tak o 
dětech, jako o slovech. Touha pojmenovávat vnější svět 
slovy je urputná a nesnadná. Celoživotně s jejich 
správným užitím zápasí spisovatelé románů, prodavači 
nerezového nádobí, řečníci na náměstích i básníci v 
podkrovích. Kdo se určitou dobu svého života hledáním a 
užitím slov netrápí, ale baví, jsou děti. Slova se na ně 
sypou ze všech stran a ony je berou a zkusmo je přiřazují 
k předmětům, lidem, zvířatům a citům, které je 
obklopují. Často se slova s pojmy, kterým náleží, setkají, 
ale občas se nádherně minou. A jsme zpátky v dětském 
pokojíku malé Daniely. Je to dívenka s jasnými 
prioritami: má ráda maminku, tatínka, množinu panenek 
a sourozenců a taky marmeládu. Utěšené veličiny jejího 
dětství splývají nějak dohromady a ona to sladké červené, 
co jí máma maže každé ráno na chleba s máslem, nazývá 
„mámtěráda“. Krásný svět jahodové „mámtěrády“ ji s 
přibývající verbální výbavou jednoho dne bohužel opustí 
a také na jejím krajíci (stejně jako na krajících nás 
nudných dospělých) se objeví docela obyčejná 
marmeláda. Jen nevím, jestli bude tak sladká a zda bude 
pocházet ze stejných strawberry fields jako pochoutka, 
kterou doposud snídala. 
 Panuje obecně vžitý předsudek, že prvním slovem dítěte 
by mělo být „máma“, což jsou schopni tolerovat někteří 
otcové a většina dědů, ale babičky to téměř bez výjimky 


