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Prolog

Samoziejmé Ze neumim psat fejetony. Nevim, jak se to
déla. Stejné tak nevim, jak se provadi operace menisku
nebo jak se fidi proudové letadlo. Nikdy jsem se to
neucil, nenastudoval jsem manudl, a tak bych se do onéch
disciplin nemél poustét. Vbruslit na tenky led ortopedie
nebo pilotovani by mohlo hranicit s lehkovaZnosti, tusim.
Pii psani fejetonu, uptimné feceno, nehrozi trombdza ani
turbulence, a tak jsem (po zcela nepatrném vahani, ne
nepodobném okamzitému souhlasu) na nabidku psat je
ptrikyvnul. Dokonce opakované — tedy pro dva ruzné
casopisy. Rikd se piece, Ze opakovani je matkou
moudrosti (i kdyZ sdm si o tomhle pribuzenském vztahu
myslim své). Mé fejetony jsou spiS takové kratinké
povidky o drobnostech, které jsem zaZil nebo slySel.
Nekteré jsem slySel tak davno, Ze nevim, jestli jsem je
neprozil, a jiné jsem zase proZil pied tolika lety, Ze
mivam pocit, jako bych je znal z vypraveéni.

Mam rad takzvané historky ze Zivota. V Cechach jsme
za Ucelem jejich uchovéani dokonce vybudovali takové
inkubatory (nebo snad jsou to alchymické dilny?),
kterym tikdme hospody. Zde se historky méni v ptib&hy,
z pitihod se stavaji romany a nevSedni udalosti se
pretavuji v legendy. V hospodach se individualni osudy
stavaji spole¢nym majetkem, aniz by se rozorévaly jejich
meze, aniz by kdo utrpél Gjmu na majetku ¢i politickém
presvédceni.

Mugj tata byl malit a vZdycky fikaval, Ze obrazy maji
viset, Ze nemaji postavat u stén ateliér. Taky téch platen
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rozdal mnoho c¢tvere¢nich metrt. A ja si myslim, Ze
stejné tak i prihody se maji vypravét, slySet, psat a ¢ist.
Dokonce i malé ptibézky, pribéZicky a pribéZenky, nad
nimiz by Honoré de Balzac zivhul a Véclav Havel
rozpacité pokrcil rameny. Ale kdyZ ja si nemtzu pomoct,
zrovna minuly tyden jsem v kavarné zaslechl, jak mladik
po tom, co se hrozivé zaSklebil pti piti dZzusu, ekl své
sle¢né: ,,M& to néjakou ptirodni pachut.”“ Pachut
ptirody!? To o nas a naSi dob¢é¢ néco zadbavného a
zneklidnujiciho tik4, ne? Je Skoda to nechat jen oné
sle¢né, myslim. Co by s tim taky délala? A to mozna
nevite, Ze v Japonsku s Uspéchem vyrab¢ji polStare pro
osamélé s aplikovanou umélou pazi, kterd se k vdm ve
spanku piivine... coZ mi pripomina, Ze jsem nedavno
cestou z ateliéru uvidél mezi vSim tim c¢urbesem
vinohradského chodniku lezet na zemi papirovou
vlastovku s néjakym népisem. Naklonil jsem se k ni a
precetl si vzkaz napsany tuzkou. Na leZici vlaStovce stélo
jediné slovo: ,Help! KdyZ jsem dostal nabidku na
vydani svych fejetont, ftikal jsem si, Ze je musim
podrobit ogiste, Ze nekteré z nich bude tieba vyhodit, jiné
napravit a rozhodné je seradit jinak nez chronologicky.
No a pak jsem se rozhodl, Ze je naopak nebudu upravovat
ani fadit. Nechal jsem zkratka prostor autenticit¢ a
lenosti. VZdyt' ty pravideln¢ odevzdavané sloupky (a to i
béhem osudovych ran, jakymi byla ztrata milovaného
psa, nabyti nechténé opice ¢i nerovny zépas s trojklanym
nervem) jsou jakymsi denikem. Jedinou zménou ve sledu
onéch pisemnych praci je nakonec to, Ze jsem necelou
desitku textti napsanych pro casopis Reflex zaradil jako
bonus za fejetony, které rok a pal vychazely v Zené a
Zivot pod nazvem Zen-Sen az o rok pozdgji. (Vzpomnél



jsem si, ze kdyZ jsem byl pani $éfredaktorkou, kterd mne
pro tuto préaci oslovila, dotdzén, jak se bude moje
pravidelnd rubrika jmenovat, neodpustil jsem si
navrhnout ndzev ,,Muz a smrt*.) Smala se témér tak silng,
jako vrtéla zamitavé hlavou. Jinak jsem ale dostal
takzvané volnou ruku, coZ je pro umélce na volné noze
poZehnanim. Vim, 7e mé Zen-Seny obcas ponékud
kolidovaly s ¢lanky o zdravé vyZive, pletovych maskach
z vlastoveich hnizd ¢i dietnich programech pro brunety,
ale ja se tim psanim bavil (zvlast, kdyZ jsem den pied
odevzdanim dumal, o ¢em to asi tentokrat bude). Diky
bohu Ize podle ohlasi soudit, Ze se snad bavily i
Ctenaiky, véetné jejich manzela, z nichz mi jeden fekl
(kde jinde neZz v hospodg): ,,Ja teda tenhle ¢asopis nikdy
nec¢tu, ale pii téch tvejch historkach se ob¢as na zachodé
sméju tak nahlas, Ze se m¢ Zena pté, jestli mi néco neni.”
At vm tedy nektera z téch mych vzpominek piipomene
ozvénou tieba néco zasutého z vasich vlastnich piihod —
odzZitych i odslySenych. Nebo at' alesponn muZete
partnerovi pies dvete fict: ,,To mi musi néco bejt, abych
se smal?

Martin Némec, Dolni Zbirohy u Malé Skaly, srpen 2011



Ozebraceny Adam

Kdysi zil muz a jmenoval se tieba Adam. Nudil se
dlouze a z té nudy se mu udélalo nanic. Takové nicotné
nanic pro nic a za nic. Zjistil, Ze mu cosi chybi a nemohl
ptripadnout na to, co by to tak mohlo byt. Auta jesté
neznal a na fotbal je jeden sebeSikovnéjsi hra¢ mélo. Po
kratké poradé s jedinym, zato vSak nejvysSim
nadiizenym, se rozhodl investovat vlastni Zebro do
projektu s pracovnim nazvem Eva. Chirurgicky zakrok
byl vcelku nenaroc¢ny, ale nasledky trvalé...

Jizva na hrudniku nds muze ob¢as poboliva a zpravy o
tom, zda se operace podatila, se ruzni. Od téch dob se
odehralo mnohé a muzi si vymysleli pravidla fotbalu i
konstrukci ¢tyrtaktniho motoru. Jedni se z ovoce naugili
palit dobrou kotalku a ti, kterym to palilo hut, vymysleli
danova ptiznani, politickd zapirani a elektromér. My
muZi se vé¢né snazime vSemu rozumét, mit ke vsemu
manudl, certifikat a v krajnim ptipadé i nazor. DokéZzeme
Z rozmaru rozebirat a sestavovat sva auta, rozebirat
politickou situaci a sestavovat narodni mancaft. Jen jedno
nam zastava zahaleno rouskou tajemstvi, jen v jednom se
nevyzname, nedokazeme to rozebrat, natoZ pak sestavit.
Tou zéhadou pro nas navzdy zustanou Zeny. Zeny, ta
nejvzdalengjSi stvoieni v Sirém svété, bez jejichZ
blizkosti jsme nemoZzni a v jejichz pritomnosti se obratem
znemoznime. Bez kterych to nejde a se kterymi
jakbysmet, Zeny, které nas nic¢i a zuSlechtuji, Zeny, pro
které roztahujeme ktidla a zatahujeme bricha. VZdyt’ pro
koho jiného by byl vSechen ten humbuk, vSechny ty
vystavy obrazt, ekonomické progndzy a valec¢né viavy?
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Pro Zeny! A Zena se prozene naSi vystavou, prognodzou i
viavou a pak Spitne cosi 0 opravdu moc vyjimeénych
lodickach s takovym paseckem na kotniku, které maji v
té prodejné vlevo vedle kosmetiky, kde nam pied
mésicem  ukazovala onen malicky flakonek s
francouzskym parfémem. A je to! My se samoziejmé
smrtelné urazime, protoZe byla potupena vaZznost naseho
umeéni, chytrosti a odvahy. A pak fekneme néco
pitomého, co mrzi ji hned a nés vzapéti. Ach, umét to tak
celé vzit zpatky... Zacouvat do bezpeci ¢asu pied dvéma
minutami jako do gardZe. Obratit ruc¢icky hodinek,
nejprve polknout onen hulvatsky vyraz a pak projit
pozpatku dvermi, kudy jsme vesli, a zacit znovu. Zacit
znovu! Kolikrét v Zivoté by tohle kazdy z nas tolik cht¢l
a potieboval.

Ale nejde to, nepujde to a nikdy to neSlo. A protoZe
couvat zpét neumime, da to moc prace smérem opacnym
— kudy se ten nas Zivot chybami prodéravely jak emental
ubird. Takze ted’ je pravé vSechno v haji. A ten haj je
temny a z&ludny jako les z pohadky bratii Grimma. NaSe
obrazy ndm néahle piipadaji Sedé, ekonomicka kfivka se
krouti jako had kolem stromu a piedni linie pésaka prcha
zbabéle z boje. Je po viem. Nezbyva neZ zatdhnout
Zaluzie trpitelského miceni a hledét se vyhnout pohledu
sveho pohledného proté&jsku.

Jsme tak slabi...

Druhy den pak loudavym krokem zamitime do téch
dvou neptiliS od sebe vzdalenych obchodu, abychom
zahladili stopy véerejSi hrubosti.

Vecer si vyrazime do jejiho (jak se vSak domnivame
svého) oblibeného podniku na své oblibené (odkdy ja
mam rad ryby?) jidlo. Kra¢ime majetnicky s tou svou
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blizkou vzdalenou Zenou, kterd je dnes vysSi o nové
podpatky a voni svétu na odiv. Pozdéji nad sklenkou
sveho milovaného Sampanského (co nas po ném tak pali
Zaha) vypravime dlouze a skromné sami o sob¢ a oci
Zeny jsou chépavé a jen mimodék sklouznou ob¢as doli
pod stal, kde ve vonném pftistavu kotvi dvé krasné
zanovni lod’ky.

»,NO, to je UZasny,*“ fekne pak Zena muZzi, ktery se
domniv4, Ze ho posloucha. Jeho téméi neznatelné zaboli
jedno misto na hrudniku. To budou patrné ty bublinky.
Kdo by dnes vecer myslel na chyb¢jici Zebro? Komu by
dnes chybé¢lo?
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Evina vina

Kdysi Zila Zena a jmenovala se kuptikladu Eva. Mozna
ani nechtéla hiesit, prosté jen byla zvédava nebo méla
nedostatek vitaminu C. Na druhou stranu, co by to bylo
za 7enu zcela bez htichu? Zena bez hiichu je cosi jako
Sampanské bez bublin nebo abiturientsky vecirek bez
trapasu. A téhle dejme tomu Evé vdécime za mnohé. Za
rozvoj odévniho pramyslu tieba, nebot’ zakryt nahotu lze
rozlicnym a casto i zdbavnym zptasobem. A také ji
vdécime za to, Ze maZzeme naveéky hledat ztraceny raj,
nebot’ véci nedostupné a skryté budou vzdy predmétem
nasi touhy. Na raji bychom za chvili zac¢ali stejn¢ hledat
mouchy (a diky spadanému ovoci to tam muselo jen
bzucet), ptipadalo by ndm, Ze tam chybi rokenrol, Ze je
malo pracovnich prilezitosti a parkovacich mist a Ze je
tam vlastn¢ trochu nuda. A nuda v rdji zdaleka nebude
tak inspirativni jako naptiklad nuda v Brné. Zkratka a
dobfte, ta hadem zmanipulovana polykacka jablek vytrhla
muZe z letargie a zahalcivého lenoSeni. A tak je to i s
jejimi dcerami, vnuckami, pravnuckami a
prapravnuckami az podnes. My muzi bychom se tak radi
nudili (Ze by pojem nudista mél rajsky pavod?), ale nejde
to. Zeny ndm nedopieji klidu.

Svét Zen a muzu je tak ruazny, protoze my Martané s
VenuSankami  nalézdme  spolecnd  témata  (byt
sebekrasngjsi) jen sporadicky. Je to trvalé a jednoznacné,
Ze pristup obou pohlavi k ¢emukoli je naprosto rozdilny.
Nedavno jsem slySel jednu Zenskou historku z nataceni
koproduk¢niho filmu. Piedstavitel hlavni role priletél ze
Spojenych stata a v letadle si piecetl scénar. ReZiséra se
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pak zeptal, zda ma mluvit potichu nebo nahlas, a stoupl si
pred kameru. Predstavitelka vedlejSi role pfiletéla z
PariZze, kde wvelmi peclivé nastudovala scénér. Pied
nataéenim pozadala reZiséra o schiizku a zacala se ho
vyptavat na psychologii své postavy. Ptala se i na jeji
rodinné zézemi, o némz ve filmu nebyla vubec fe¢, na
vnitini pocity v jeji dospélosti a na vn¢jsi udalosti jejiho
détstvi. ReZiser nedokézal na jeji otazky uspokojivé
odpovédét, a tak se netocilo. Pozdgji celou udalost popsal
slovy: ,,Dva dny se ptala, tfi dny plakala, pak odletéla,
aby se uZz nevrétila.“ A nyni piihoda muZska. Mij
kamaréd, slavny malit (chtél jsem napsat mlady malit,
ale slova mi uvazla v klavesnici, neb je to muaj spoluzak),
chodil s mladou divkou (ano, ta byla prokazatelné¢ mlada,
ale zas nebyla tak slavnd), krasnou intelektualkou! Vim,
Ze spojeni téch dvou slov je patti¢né, asi jako kdyZ se
fekne ,vtipny formula nebo ,.estonskad limuzina“, ale
holt tomu bylo tak. Mij slavny kamardd (v nejlepSich
letech) nemél r&d divadlo. Piesnéji fec¢eno, nemél réad
postmoderni divadlo, ve kterém Hamlet mudruje nad
mobilem misto nad lebkou a Strycek Véana huli jointy.
Tlak krasné intelektualky byl ale netprosny a kamarad v
n¢jaké slabé chvilce (patrné by se z uréitého Uhlu
pohledu dala povaZzovat za silnou) dal slib, ktery muz
nemuze vzit zpatky a Zena zapomenout. Nastal vecer D a
zatrpkly malit usedl sklesle do tvrdé Zidle s ¢islem, v nizZ
musel setrvat nekonecné dlouhou dobu
sedmdesatiminutového piedstaveni. V nastalé tmé se
odehréval nesrozumitelny piibéh napéchovany cernym
igelitem, Umysinymi trapnostmi a trapnymi damysly.
Alespon tak to citil on, ktery se jediny nesmal, a kromé
jeviste se zahy vymezil i vaci hledisti. Asi po deseti
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minutach uslySela jeho divka vedle sebe Sramot. Ovanul
ji odér ¢ehosi nepatii¢ného a otocila se s podezienim na
sveho partnera. Ten si pravé rozsvitil malou svitilnu
pripnutou na cele gumovym péaskem a v kuzelu svétla
oteviel rozecteny roman. Nevim, jak skoncil jejich
tehdejSi vecer, neni mi zndmo, jestli ona vidéla celé
predstaveni, a zda on, coby trucovity speleolog, docetl
ptrinesenou knihu. Myslim ale, Ze je to hezky ptiklad
pasivniho vzdoru.

MuZi radi vnaseji svétlo do temnot po vzoru Prométhea,
zatimco Zeny po vzoru ,praEvy* ustavi¢né trhaji dalsi a
dalsi jablka, i kdyZ je to zapovézené. Zeny jsou, jak
vyplyva z piikladu pla¢ici Francouzky, povahy hlubsi,
nebo lépe feceno i v pomérné mélké kaluzi spatiuji
duvod stat se Ofélii a dovedou dramaticky vlat i v
pomysIné vichtici vlastniho fénu. Faktem ale zistava, Ze
v regulérni vichfici na vrcholu hor, kdyZz muz ztraci
orientaci, kulicha a nervy, se Zena dokaze vzmuzit k
nevidanym ¢inum. Zato v trhani zak&zanych ovoci jsou
jaksi nepoucitelné...

Jak tikd méa vlastni Zena po vzoru jedné své oblibené
filmové postavy: ,J& to smim ud¢lat, protoZe jsem
hezka!*

Vaci nepopiratelné logice takového argumentu svétlo
kazdé ¢elni lampicky pohasina.
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Mar me ladal

Bylo jednou jedno dité a jmenovalo se treba Daniela. Z
toho zietelné vyplyva, Ze ono dité byla hol¢icka. Pro
dnedni povidani to ale neni podstatné, protoZze neni
hol¢ici ani klukovske, ale détské. A vlastné neni ani tak o
détech, jako o slovech. Touha pojmenovavat vnéjsi svét
slovy je urputnd a nesnadnd. CeloZivotné¢ s jejich
sprdvnym uZitim zapasi spisovatelé roménu, prodavaci
nerezového nadobi, fe¢nici na ndméstich i basnici v
podkrovich. Kdo se ur¢itou dobu svého Zivota hledanim a
uzitim slov netrapi, ale bavi, jsou déti. Slova se na né
sypou ze vSech stran a ony je berou a zkusmo je piirazuji
k predmétam, lidem, zvifatim a citam, které je
obklopuji. Casto se slova s pojmy, kterym naleZi, setkaji,
ale obcas se nadherné¢ minou. A jsme zpatky v détském
pokojiku malé Daniely. Je to divenka s jasnymi
prioritami: ma rada maminku, tatinka, mnoZzinu panenek
a sourozencu a taky marmeladu. UtéSené veliciny jejiho
détstvi splyvaji n¢jak dohromady a ona to sladké cervené,
co ji mama maze kazdé rano na chleba s maslem, nazyva
»~mamtérada”“. Krasny svét jahodové ,mamtérady” ji s
pribyvajici verbalni vybavou jednoho dne bohuZel opusti
a také na jejim krajici (stejné jako na krajicich nas
nudnych dospélych) se objevi docela obycejna
marmelada. Jen nevim, jestli bude tak sladka a zda bude
pochazet ze stejnych strawberry fields jako pochoutka,
kterou doposud snidala.

Panuje obecné vZity piedsudek, Ze prvnim slovem ditéte
by mélo byt ,,mama“, coZ jsou schopni tolerovat nektefi
otcoveé a veétSina deédu, ale babicky to témér bez vyjimky
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