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Věnováno mé společnici při psaní, Ozzie.
Chybíš mi.



Muži na práci či na slast sází,
však každá žena tu očkem hází;

muži za tichem či mandátem jdou,
však každá dáma být chce královnou.

Alexander Pope
Epištola II: Dámě, o povaze žen

1743
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ofka morrisonová

Poprvé jsem Freyu spatřila u nás na střední. Školu jsem 
nenáviděla a hodiny jsem shledávala stejně nudné a pito-

mé jako svoje spolužáky, což byl postoj, kvůli kterému si 
mě ani učitelé, ani spolužáci neoblíbili. Takže když vstou-
pila do budovy dvoukřídlými dveřmi, stála jsem tam jako 
obvykle sama. Nikdo si jí nevšímal a zdálo se, že přesně 
o to jí jde. Měla na hlavě kšiltovku a letecké sluneční brý-
le, které si nesundala ani ve světle zářivek. Plavé vlasy na 
ramena měla stažené do nízkého culíku, na obličeji srdco-
vitého tvaru ani známka po líčení. Byla drobné postavy, jež 
ale ve vybledlých džínech a bílém tričku vynikala v plných 
křivkách tak, že ji mimo stránky komiksů neuvidíte. I já 
jsem měla postavu jako z komiksu… Olive Oylová, přítel-
kyně Pepka námořníka.

Už v tom davu na chodbě mi bylo jasné, že je to někdo. 
Ani náhodou jsem tenkrát nemohla tušit, že mi vstoupí 
do života a změní mi ho, že změní mě; jen mě přitahovala 
jako magnet, jako bych se s ní setkat musela. Byl to osud. 



Ostatní studenti byli vůči její přítomnosti imunní. Zrovna 
byla přestávka na oběd, tedy se věnovali svému obvyklému 
hemžení: pomlouvání, flirtování a pošťuchování. Ani ne za 
tři měsíce budeme maturovat, a nikdo nemyslí na nic jiného 
než na maturiťák, na pařby před koncem školního roku, 
pařby po skončení školního roku a na vysokou. Až na mě.

Zatímco mi v uších cvrlikal Morrissey (na rozdíl od 
svých vrstevníků, kteří milovali pop a rap, jsem dávala před-
nost úpěnlivější klasice: The Smiths, Nirvaně, R.E.M.), 
sledovala jsem tu ženu, jak vchází k řediteli. Na studentku 
byla moc stará, na něčí matku moc mladá a na učitelku 
příliš zajímavá. Když zmizela u něj v kanceláři, pomyslela 
jsem si: Kdo je ta žena? Co dělá tady, na střední Bayview? 
A proč je oblečená jako celebrita v přestrojení?

Po pár minutách se s ředitelem Graphem po boku vyno-
řila zpátky na chodbě. Podle toho, jak stál v pozoru, jak 
se k ní lísal a jakou dostaly jeho tučné tváře barvu, bylo 
jasné, že z ní je úplně hotový. Statný krotitel Freyu (která 
si sundala brýle, ale čepici ne) doprovodil k nástěnce na 
hlavní chodbě. Byla jako vždy pokryta oznámeními, jež 
všichni ignorovali: oznámeními o školních divadelních 
hrách, zprávami o ztracených mobilech a plakáty na před-
nášky hostů… Pan Graph pro ni udělal na nástěnce místo 
a podal jí špendlík, kterým na ni svoje oznámení připevnila. 
Ještě spolu prohodili pár slov – ředitel se očividně snažil 
vyhřívat se na výsluní její přítomnosti co nejdéle –, než si 
pak zase nasadila brýle a odešla.

Pospíchala jsem k nástěnce s očima upřenýma k oby-
čejné bílé stránce, kterou tam dala a na které byl ve fontu 
Times New Roman napsán inzerát:

Hodiny keramiky



Naučte se, jak v útulné domácí dílně točit na hrnčířském kruhu, gla-

zovat a pálit hlínu. Vyrobte si nádherné hrníčky, misky a vázy.

Deset lekcí za 100 $.

Kontaktujte Freyu Light.

Nenuceně jsem si vyfotila kontaktní údaje, když vtom 
zazvonil zvonek a oznámil tak konec polední pauzy.

Počkala jsem dva dny, než jsem jí napsala. Nechtěla 
jsem, aby věděla, že jsem ji viděla, jak na nástěnku špendlí 
inzerát, že jsem si hned nato kontaktní údaje poznamenala 
a že jsem na ni od té doby nepřestala myslet. Není to ale 
tak úchylné, jak to zní. Žiju totiž výjimečně nudný život. 
Nemám žádné kamarády, koníčky ani volnočasové aktivity. 
Mám ale hodně domácích povinností. Jako koníčka si moje 
rodina pořídila malé hospodářství se slepicemi, párem koz 
a prasetem. Vždycky se musí jít nějaké zvíře nakrmit, jít 
vybrat vejce, nasekat třísky na podpal… Kdykoli se mi poda-
ří uniknout do pokoje a koukat na Netflix, máma po mně 
hned chce, abych jí s něčím šla pomoct. Pracuje z domova 
jako knihovnice, ale jinak je posedlá zavařováním: broskví, 
zelených fazolek, nakládaček, kimchi, jablečných přesnídá-
vek…, jako bychom se museli připravit na jadernou válku.

Někdy uniknu na pláž nebo do lesa s tím, že jdu fotit 
tuleně, vyplavené dřevo, ptáky nebo stromy. Učitel fotogra-
fie, pan Pelman, mi řekl, že mám na to dobré oko. Dokon-
ce mi dovolil půjčit si školní foťáky, což je výsada, která 
je většinou rezervovaná jen členům klubu focení ročenek 
na konci školního roku. Jindy fotím jen mobilem. Líbí se 
mi dívat se na svět skrz menší, intimnější čočku. Líbí se 
mi na tom ta samota. Tento jediný koníček mi dal prostor 
k přemýšlení – a v posledních dvou dnech i trochu o něčem 
jiném než o Freye.



Fascinovala mě – ta žena, která vypadala, jako by zrovna 
přišla z natáčení reality show v Beverly Hills. V městečku 
Hawking, kde škola sídlila, několik bohatých rezidentů 
dům mělo. Byli mezi nimi bankéři, realitní magnáti nebo 
hlavní stratégové průmyslu, kteří jezdili na léto odpočívat 
do sídel na rozeklaném pobřeží podél ostrova, s výhledem 
na moře. Přes rok sice městečko hrstku lidí s odbornou 
reputací hostilo – doktory a právníky a účetní –, ale většinou 
tady žili bio farmáři, včelaři nebo lidé, co se živili umělec-
kou výrobou svíček nebo mýdel a produkcí nakládaných 
okurek a kteří provozovali obchody a restaurace, aby tak 
pokryli sezonní turistický ruch. Občas se nám tu objevila 
nějaká celebrita, nějaký polozapomenutý herec, který byl 
na cestě na rybářskou chatu na severním cípu ostrova. Ale 
Freya byla jiná. Čišel z ní zvláštní půvab hvězdy, někoho 
významného, a byla až hmatatelně zajímavá.

Poté co jsem si už několik hodin v hlavě převalovala 
slova, jsem jí napsala esemesku:

Ráda bych se přihlásila na kurzy keramiky.

S třesoucím se prstem jsem zprávu odeslala.
Když mi neodpovídala, začala jsem panikařit. Znechu-

tila jsem ji snad těmi pečlivě vybranými slovy? Nebo mě 
tenkrát ve škole na chodbě zahlédla a všimla si toho špat-
ně skrývaného údivu, se kterým jsem se na ni dívala? Byla 
schopná mi číst myšlenky – které, i když nevinné, možná 
byly intenzivní… přespříliš? Taky bylo možné, že si nabízení 
hodin středoškolákům rozmyslela. A proč vůbec s něčím 
takovým přišla? Děcka mýho věku jsou hajzlíci, ti nebudou 
brát hodiny keramiky vážně. Budou si u toho dělat srandu, 



nadělají bordel a do hodin budou chodit zhulení. Až na 
mě. Já se budu chovat, jako by šlo o chirurgický zákrok.

Za týden konečně odepsala:

Ahoj. Hodiny začínají v pondělí ve čtyři. Přiveď i kamarádku!

Takže…
Měla jsem ještě jeden problém. Nebo abych byla přes-

nější, šedesát dva dalších problémů. Rozhodla jsem se, že 
to, co mi chybí, ukradnu mladším bráškům. Když jsem se 
jim prohrabávala pod dvojlůžkovou postelí a hledala prasát-
ka, necítila jsem se provinile. Bylo jim devět a jedenáct let, 
z narozenin měli významnou částku naspořenou a neměli 
žádné výdaje. Až budu mít v létě brigádu, vrátím jim to… 
Jestli si ti holomci vůbec všimnou, že se jim peníze ztratily. 
Klidně bych přepadla i banku, jen abych dostala ty peníze, 
které jsem potřebovala. Klidně bych povalila i stařenu. Na 
ty hodiny jsem jít musela; musela jsem se s Freyou setkat. 
Osud to tak chtěl.

V to pondělí jsem oprýskaným Fordem F-150 SuperCab 
z roku 1997 jela ze školy na adresu, kterou mi Freya poslala. 
S tím, jak vypadám, jsem si hlavu nelámala; nebylo proč, 
ale vlasy jsem měla umyté, rty pokryté dostatečnou vrstvou 
třešňového balzámu, aby se mi leskly, a deodorant jsem 
použila dvakrát…, což bylo dobře, protože jsem se v nad-
šeném očekávání potila jako prase.

Freyin dům na samotě byl nádherný – na kamenném 
útesu nad oceánem byla usazena stavba z cedru a skla. 
Obklopovaly ji planikové stromy, jejichž holé větve se 
natahovaly za vodou, a jalovce na pobřeží sytily vzduch 
štiplavou vůní ginu. Dům sice nebyl velký, ale byl úhledný, 



moderní a vypadal draze. Opulentnost Freyina domova 
mě nepřekvapovala. Bylo jasné, že je někdo; její nenucený 
půvab indikoval bohatství. Tenhle dům, s výhledem na 
oceán a moderní architekturou, má cenu milionů. Byla 
jsem na ni zvědavá čím dál tím víc.

Zaparkovala jsem na příjezdové cestě a vydala se smě-
rem ke keramické dílně. Byla to chatka usazená mezi stro-
my asi padesát metrů napravo od domu. S palubkovým 
obložením, členitými, vícedílnými okny a dřevěnou, šin-
delovou střechou se muselo jednat o něco, co zbylo z před-
chozího architektonického stylu domu. Na tabuli posta-
vené vedle dveří bylo ozdobným písmem křídou napsáno 
„Vítejte v dílně!“.

Za oknem nade dveřmi jsem ji díky svojí výšce mohla 
pozorovat. Freya měla na sobě černé legíny a volnou džíno-
vou košili – svůj pracovní úbor na keramiku –, blond vlasy 
stažené do módního, rozcuchaného uzlu. Sledovala jsem ji, 
jak žuchla těžkým pytlem šedé hlíny na kamenný stůl a jak 
do plastových misek rozdělila různé náčiní. Připravovala se 
na můj příchod a mě to svým způsobem dojalo. Než mě ale 
stačily moje úvahy uchvátit, párkrát jsem zaklepala a vešla.

„Ahoj!“ Široký, bílý a upřímný úsměv. „Jsem Freya.“
Podala mi ruku a já jí potřásla. Ruku měla hladkou 

a teplou, ovšem stisk díky práci s hlínou pevný.
„Já jsem Ofka.“
„Jsem ráda, že jsi přišla.“ Očima se podívala za mě. 

„Jen ty?“
„Jo.“
Ale zklamaná nebyla. „Být jeden na jednoho je stejně 

nejlepší. Tak se do toho dáme.“
Podala mi pánskou kostkovanou košili, která byla moc 

velká i mně. Jak jsem si vyhrnovala rukávy, z bloku hlíny 



uřízla pomocí struny několik třícentimetrových placek. 
Začaly jsme hlínu hníst rukama, mačkat ji do sebe, aby 
změkla a unikly z ní vzduchové bubliny. Soustředěně jsem 
Freyu sledovala a kopírovala pohyby jejích malých, ale sil-
ných dlaní. Pak jsme vzadu u dřezu naplnily dvě plechové 
nádoby teplou vodou a přesunuly se ke kruhům. V tu chvíli 
jsme se poprvé zasekly.

„Jsi pravák?“ zeptala se mě.
„Ne, jsem levák.“
„Aha,“ svraštila obočí. „V tom případě budeš točit kru-

hem po směru hodinových ručiček. Pokusím se to předvést 
jako pro leváky, ale moc mi to druhou rukou nejde.“

„Nic se neděje,“ ujistila jsem ji. „Jsem zvyklá všechno 
se učit zrcadlově.“

A tak jsme začaly. Jak jsem si zvykala na točící se mok-
rou hlínu pod rukama a na sílu doteku, pod kterým se hmo-
ta začala přetvářet do nádoby, Freya klábosila. Přestěhovala 
se na ostrov teprve před čtyřmi měsíci, říkala. Byl to nápad 
jejího manžela. Měla manžela. Samozřejmě že měla. Krásná 
žena jejího věku přece sama nebude.

„Chtěl začít zase znovu,“ vysvětlovala podrobněji, zrak 
upřený na dokonalý tvar kuželu, který se před ní na kruhu 
tvořil.

„A vy?“ zeptala jsem se.
Hned mi neodpověděla. Rukou sklouzla přes vrchol 

malé hory a dlaní ji stlačila do kulatého kopečku. „Mně se 
tady být nechce. Ale na vybranou nemám.“

„Tak to jsme dvě…,“ zamumlala jsem.
Podívala se na mě a po tváři se jí pomalu rozlil úsměv. 

Zahlédla, kdo jsem. Opravdu mě uzřela. Nebyla jsem jen 
puberťačka, která nikam nepasuje – vysoká, nejistá, vydě-
děnec.



Byla jsem spřízněná duše.
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Z pondělků se rychle stal můj nejoblíbenější den. Po ško-
le jsem autem vyrážela směrem k Freyině pozemku na 

pobřeží a cestou se zastavovala v ústraní u místa na spouš-
tění lodí, abych si v autě něco snědla. Naštěstí mi sběr vají-
ček taky něco vynášel, což jsem obratem utrácela za maso. 
Máma je vegetariánka, a protože je to ona, kdo většinou 
vaří, ani my ostatní maso nejíme. Taková strava ale nebyla 
s to nasytit někoho mojí výšky a metabolismu, takže jsem 
si často kupovala hamburgery nebo bagety napěchované 
šunkou, krůtím masem či salámem – bez cibule. Dávala jsem 
si pozor, aby mi v prostoru dílničky netáhlo z pusy. Když 
jsem si ve zpětném zrcátku zkontrolovala, jestli nemám 
něco mezi zuby, pokračovala jsem v cestě k Freyině domu, 
kam jsem pokaždé dorazila přesně ve čtyři hodiny.

Vždycky tam byla; připravovala se na hodinu, jako by 
z ní byla stejně nadšená jako já. Usmívala se, když jsem 
vstoupila, široce a vřele, i když občas měla modré oči 
smutné, jindy červené a oteklé (od alergie?, od pláče?, 



z kocoviny?). Pokaždé jsem se jí pokusila podat desetido-
larovou bankovku, a pokaždé mi ji odmávla: „To vyřešíme 
později.“ Nakonec jsem jí ji přestala nabízet a potají většinu 
peněz vrátila bratrům do kasiček.

Při druhé hodině jsem shledala, že kruhy, které byly 
předtím vedle sebe, teď stojí naproti sobě. „Takhle po mně 
můžeš zrcadlově opakovat, co budu dělat,“ řekla Freya. 
Nikdo nikdy moje levoruké já takhle nevzal v potaz. Jak 
jsem si sedala naproti ní, v krku se mi z vděčnosti udělal 
knedlík.

Nebyla jsem nijak zručná, ale Freya byla trpělivá uči-
telka a povzbuzovala mě. Během několika lekcí jsem už 
tvořila misky lehce se naklánějící k jedné straně, hrnky, 
které nebyly dokonale vycentrované, a vázy, které se na 
rovném povrchu kymácely. Keramika vám toho ovšem dost 
odpustí. Freya mi pak pomáhala výtvory oříznout a splácat 
dohromady; navrhovala, kdy použít silnější glazuru, která 
nedokonalosti práce schová lépe. Po nějakém čase jsem 
vytvořila keramiku, kterou jsem mohla někoho podarovat, 
nebo ji i prodat, ale výrobky z hlíny nebyly tím důvodem, 
proč jsem na hodiny chodila.

Chodila jsem tam za Freyou.
Během práce jsem se toho o ní dozvěděla víc. Vyrost-

la v Pacific Palisades, v západní čtvrti na pobřeží u Los 
Angeles. Freyina matka pocházela z Islandu a své jediné 
dítě obdařila severskou krásou a uměleckým talentem.

„Naučila mě, jak s hlínou pracovat, když mi bylo pět,“ 
řekla Freya. „Když mi bylo osm, dělala jsem už věci, které 
byly dostatečně dobré, aby se začaly prodávat. V té dílně 
tam vzadu jsme spolu trávily hodiny. Ale dřív než ve třinácti 
mi nedošlo, jak kurevsky šílená byla.“

„Byla šílená?“



„Maniodepresivní. Ale nikdy ji nediagnostikovali, takže 
na to nic nebrala,“ řekla Freya věcně. „Zůstávala vzhůru 
celou noc a točila keramiku, pak celý den prospala. Někdy 
jsem ji klidně celý týden ani neviděla, jen jsem ji tam v noci 
slyšela rachotit.“

Freyin otec byl právník zaměřený na zábavní průmysl 
a závislý na práci. Fungoval sice jako vzdálený a roztržitý 
rodič, avšak zdědila po něm energii, která ji hnala dopředu, 
a pracovní morálku. Manželství měli její rodiče disfunkční 
a plné napětí.

„Táta mámu miloval, ale ona byla neřízená střela; nikdy 
nevěděl, co v další minutě řekne nebo udělá. Jednou ji vzal 
na premiéru filmu a ona se tam pak líbala s herečkou v hlav-
ní roli.“

Byla jsem v pokušení rozesmát se nad tím, jak to muse-
lo překročit všechny meze, ale nevěděla jsem, jestli bych 
tím svoji učitelku neurazila. Naštěstí se Freya uchechtla.

„Neměla to v hlavě sice v pořádku, přesto s ní nikdy 
nebyla nuda,“ stanovila diagnózu stejně jasně, jako čistě 
ořízla hlínu skalpelem. „A nejhorší může být jen to, když 
je s druhým nuda…“

Nedokázala jsem potlačit úsměv. Věděla jsem, že mě 
mají ostatní za podivína bez šarmu, za někoho, kdo vnímá 
věci vypjatě – ale neměli mě za někoho nudného. Byla jsem 
komplikovaná. Nebyla jsem člověk prostý.

Po mnoha aférkách se její rodiče rozvedli. Máma se 
odstěhovala do Topanga Canyonu, nicméně Freya zůstala 
v Palisades s tátou. „Věděla jsem, že když zůstanu s mámou, 
nebudu nakonec dělat nic jiného než se o ni starat. A táta 
měl navíc v zábavním průmyslu spoustu užitečných kon-
taktů.“



Začínala jako modelka. „Dělala jsem v reklamě,“ vysvět-
lovala, zatímco předváděla, jak jedním tahem pomocí měk-
ké lahvičky nanést glazuru na vnitřní stranu misky. „Na 
titulní stránku jsem ale nebyla dost vysoká…“ Pak se na mě 
podívala. „Ty jsi nikdy o modelingu nepřemýšlela, Ofko? 
Vysoká na to jsi a vypadáš hodně neotřele.“

Odpověděla jsem jí zaraženým výrazem. Když pomi-
nu, že v našem malém městečku modelingový průmysl 
neexistoval, nikdy mě nenapadlo, že by moje štíhlé tělo 
a vystouplé rysy mohly představovat něco pozitivního.

„Vlastně to nedělej,“ pokračovala Freya. „Budeš mít pak 
nízké sebevědomí a problémy s jídlem.“

Byl to kompliment nekompliment, ale já se ho držela 
celé dny. Nikdo jiný na ostrově kromě Freyi ve mně neviděl 
někoho zajímavého, někoho, kdo by byl v módě co platný, 
nebo dokonce někoho elegantního. Přísahám, že jsem se 
v záři té myšlenky přestala tolik hrbit.

Freya taky hrála, což ji – podle jejích slov – málem 
připravilo o duši.

„Natočila jsem pilotní díl komediálního seriálu pro 
mládež, který se ale nikdy nerozjel. A jeden sentimentální 
vánoční film, který byl prostě trapný. Moje postava se jme-
novala Blaženka Vejdělková. Připadám ti snad jako nějaká 
podělaná Blaženka Vejdělková?

Zasmála jsem se. „Ne.“
„Točili jsme to v LA s falešným sněhem. V každé scéně 

jsem musela mít na sobě svetr z angory, i když bylo venku 
přes třicet. LA je žumpa,“ informovala mě, „ovšem po tom 
počasí se mi stýská.“

V poslední době se z ní stala influencerka na sociálních 
sítích. „Byly to nejlépe vydělané peníze,“ řekla a oči se jí 
při té vzpomínce rozzářily. „Za jeden post jsem dostala 



dvacet táců a skoro třicet za živý vstup. Zvali mě do klubů 
a restaurací a na koncerty. A tolik věcí jsem dostala zadar-
mo! Kosmetiku, elektroniku – dokonce i dovolené.“

Vyhýbala jsem se sociálním sítím jako zubnímu kanál-
ku, ale řekla jsem: „Zní to úžasně.“

Položila houbičku, kterou otírala kruh. „Na Instagra-
mu mě sledovalo půl milionu lidí. Měla jsem na postech 
stovky tisíců lajků. Šedesát tisíc lidí se dívalo na moje pří-
běhy. Začala jsem na tom být závislá – na vší té pozornosti, 
obdivu a pozitivní odezvě.“

Usmála jsem se a přikývla, i když mi pocit veřejného 
obdivu nic neříkal.

„Ale pak… se všichni ti lidi obrátili proti mně,“ hodila 
houbičku do kbelíku s vodou a vstala. „Nic z toho předtím 
nebylo doopravdy. Nikdy jim na mně nezáleželo.“ Přesunu-
la se ke dřezu vzadu a nechala mě dumat nad její zahořk
lostí.

Až na povrchní, zdvořilou konverzaci – Co máš ve škole 
nejradši za předmět? Fotografii. Co posloucháš za hudbu? 
Alternativní z osmdesátek a devadesátek – mluvila Freya 
výhradně o sobě, což mi vyhovovalo. Nebyla jsem připra-
vená se jí otevřít; nechtěla jsem zlomit to kouzlo, že jsem 
obyčejná holka. Nemohla jsem riskovat, že si o mně bude 
myslet, že jsem divná, a přestane se se mnou vídat. Vždyť 
to byla ta nejzajímavější, nejúžasnější osoba, kterou jsem 
v životě potkala. Už jsem si na ní vytvořila závislost.

Od svatby žila Freya v Montrealu, Las Vegas a New 
Yorku. „Tam jsem to milovala,“ řekla mi. „Srdcem jsem 
Newyorčanka.“

„Žila jste na hodně místech.“
„Manžel hrál profesionálně hokej. Když ho koupil jiný 

klub, přestěhovali jsme se.“



U nás doma se sport nesledoval. Naším heslem bylo 
„Spolupráce, ne soutěž“. (Ano, naše rodina měla heslo, 
které bylo vyšito, zarámováno a vyvěšeno v předsíni.) Zvlášť 
hokej byl příliš násilný a kontaktní…, i když jsem si jistá, 
že bráchovi Leonardovi, tomu klackovi, co neposedí, by se 
to dost líbilo. Ale o profi sportu, se vší tou slávou, penězi 
a sportovní zdatností, jsem toho věděla dost na to, aby to 
na mě udělalo dojem.

„Už ukončil kariéru?“ zeptala jsem se.
„Tak nějak…,“ řekla a nespouštěla oči z dokonalého 

válce, který se tvořil pod jejím zkušeným dotekem. „Před 
pár lety byl donucen odejít. Poté co někoho zabil.“

S trhnutím jsem sundala ruku z hroudy hlíny a moje 
vachrlatá konstrukce se tak zhroutila sama do sebe. 
„Bože…“

Freyin hlas zněl nenuceně. „Uhodil jednoho chláp-
ka nedovoleným způsobem a poranil mu míchu. Ochrnul 
od pasu dolů. A pak se…,“ pustila konečně vázu z rukou 
a vzhlédla, „předávkoval léky na bolest.“

Věděla jsem, že nebylo správné, že se mi ulevilo – sta-
lo se něco strašného, vždyť zemřel člověk –, ale Freya to 
podávala, jako by šlo o chladnokrevnou vraždu.

„Takže za to váš manžel nemohl,“ řekla jsem.
„To povídej rodině toho mrtvýho chlápka!“ utrhla se na 

mě a výraz v obličeji jí potemněl. „Zažalovali nás o milio-
ny… Nestačilo, že Max měl po kariéře, že u soudu přiznal 
vinu ve všech bodech obvinění. Lidé nás pronásledova-
li na internetu i v životě. Museli jsme se přestěhovat do 
nějakýho zasranýho Zapadákova, a i přesto… jsme jim to 
museli zaplatit.“

Freya ty lidi, co ztratili svého syna, bratra, strýce, nená-
viděla; neměla pro ně žádný soucit. Možná jsem si to měla 



zapamatovat. Ale nestalo se. Místo toho jsem ze sebe vykok-
tala: „To-to je mi líto.“

„Díky, Ofko,“ zadívala se na mě Freya dlouhým pohle-
dem. „Hele, kdybys sem do dílny chtěla chodit častěji, jsi 
tady vítaná. Jednou za týden toho moc neuděláme. Navíc“ – 
usmála se a vypadala až směšně líbezně – „je mi s tebou 
dobře.“

Něco mi vevnitř vykvetlo a v břiše, na hrudi a do krku 
se mi rozlilo teploučko. Její pozornost mě sytila a vyživo-
vala; naplnila mi to prázdné místo v duši, rozžehla světlo 
v temných stínech mojí psýché. Ani kdybych tenkrát věděla, 
jak to celé nakonec dopadne, neodešla bych.

Nedokázala bych to.
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Vím, co si teď myslíte: zamilovala jsem se do ní. A svým 
způsobem jsem do ní zamilovaná byla, i když „pobláz-

nění“ je příliš jednoduchý termín pro to, co mezi námi bylo. 
Romantická láska ani zdaleka nedokáže popsat naše pouto. 
S Freyou jsme měly propojené duše. Vím, že to zní, jako bych 
si to přečetla v jedné z těch ezo knížek mých rodičů (což 
jsem si přečetla), ale taky je to pravda. Měla jsem pocit, že 
přátelství s Freyou je mnohovrstevnaté, hluboké a věčné. 
Díky ní jsem se poprvé v životě cítila být celistvou bytostí.

V sedmnácti jsem neměla sexualitu jasně vyhraně-
nou: stejnou měrou se mi líbili kluci i holky. Žádný z těch 
citů ovšem nikdo neopětoval, což mi bránilo vyslovit se 
k tomu, čemu dávám přednost. A i když jsem toužila po 
romantickém vztahu, nebylo to kvůli sexu. Chtěla jsem 
intimitu a propojení, avšak necítila jsem potřebu svlék-
nout se donaha a vyměňovat si tělesné tekutiny. Možná že 
patřím do kategorie biromantického asexuála nebo jsem 
možná zamrzlý bisexuál, ale nikdo na mě nevyvíjel tlak, 
abych se za někoho označila. Vyrostla jsem v progresivní 
společnosti, nekonvenční rodině. Byla jsem vychovávána 



k tomu, být otevřená. Moji polyamorní rodiče mě vedli 
vlastním příkladem.

Táta s mámou měli přítelkyni, která se jmenovala Gwen 
a se kterou žili po většinu svého života. Gwen bydlela v chat-
ce na hranici našeho pozemku a přes léto se k ní stěho-
vala její milenka Janine. Janine na nemonogamní soužití 
nebyla, takže s mými rodiči měla striktně platonický vztah. 
Pracovala na pevnině jako učitelka; léto trávila s Gwen 
a věnovala se svojí sbírce povídek.

Pár dalších milenců na chvíli přišlo a pak zase odešlo, 
ale ten jediný výtržník, který opakovaně zůstával, byl Vik. 
Na severním cípu ostrova měl extra široký mobilní dům 
a hodně cestoval, avšak příležitostně sdílel mámino lože, 
a když byla Janine ve velkoměstě, tak i Gwenino. (Táta 
s Vikem byli blízcí přátelé, přesto nic romantického mezi 
nimi nebylo.)

Věc se měla tak, že to všem, až na mě, fungovalo. Moji 
rodiče a jejich partneři se měli hluboce rádi, vzájemně 
o sebe pečovali, brali ohledy na city všech zúčastněných 
a k nám dětem byli vřelí a přátelští. Bráchové nikdy nepo-
znali nic jiného, a tak měli Gwen, Janine a Vika rádi jako 
nevlastní rodiče. Nebo jako tetičky a strýčky. Ale mně se 
to zase tak moc nezamlouvalo.

Možná proto, že jsem byla nejstarší. Do svých pěti jsem 
měla milující, stabilní a normální rodiče. V tu dobu si mě 
totiž posadili a řekli mi, že se věci brzy změní.

„Víš, jak se mamka s taťkou mají rádi?“ začala máma.
Přikývla jsem.
Táta pokračoval v nakousnuté větě. „Tak máme pocit, 

že stejně tak můžeme mít rádi i jiné lidi.“
„Jako babičku?“ zeptala jsem se.



Vyměnili si pobavené pohledy. „Máme babičku moc 
rádi, ale jiným způsobem…,“ řekla máma. „Chceme mít 
rádi jiné lidi tak, jak se mají rádi maminky s tatínky.“

Otec to upřesnil. „Když se maminky s tatínky můžou 
mít rádi jen mezi sebou, říká se tomu ‚monogamie‘, což 
nám připadá nepřirozené. Je to zastaralý, biblický kon-
strukt, který se v moderní společnosti dál udržuje konzer-
vativními silami.“

Bylo mi pět. A protože jsem se ztratila v nesrozumitel-
ném vysvětlení, dala jsem jim svoje požehnání.

Prohodit si partnery nebylo na ostrově nic zvláštní-
ho. Místní tomu říkali „hawkingská šoupačka“ nebo „na 
ostrovní způsob“; šlo striktně o sex, a dokonce jste tím 
mohli být poctěni ze strany hostitelů. Moji rodiče a jejich 
partneři se ale považovali za rodinu. Až do třetí třídy mi 
nepřišlo nic divného na tom, že se na můj školní koncert 
nebo hru přišlo podívat tři až šest dospěláků; pak jsem si 
však začala všímat toho špitání a postranních, skrytých 
pohledů ostatních rodičů. Tenkrát mě Evan Wilcox poprvé 
nazval „hipísačkou“.

Náš osud byl zpečetěn, když končila oslava mých 
osmých narozenin a rodiče si přijeli pro ty, které jsem si 
pozvala. Na naše slepice, kozy a spíž, plnou sklenic, které 
máma zavařila, padl jejich ostražitý pohled. Pak si všimli, 
jak Vik masíruje mámě ramena, zatímco táta s Gwen a Jani-
ne servírovali narozeninový dort, takže jsme byli brzy nato 
prohlášeni za ulítlou hippie komunitu volné lásky. Styděla 
jsem se do morku kostí.

Moji rodiče se ale nestyděli za to, kým jsou. „Všichni 
se máme moc rádi. Je to něco krásného…,“ řekla máma.

„Sex a fyzická láska jsou projevem takové lásky,“ poku-
sil se táta, ovšem neposlouchala jsem.



Možná že můj nezájem o sex pramení z toho, že jsem 
vyrůstala s rodiči, kteří si ho tak nevázaně užívali. Ne že 
by to dělali přímo přede mnou, ale ani nepředstírali, jak by 
ostatně všichni rodiče měli, že to nikdy nedělali.

Krátce předtím než jsem potkala Freyu, máma ozná-
mila, že je v třetím měsíci se čtvrtým dítětem.

„Už se nemůžu dočkat, až budu starší brácha,“ řekl 
Wayne. Avšak bylo mu teprve devět; byl moc mladý na to, 
aby porozuměl optice tohoto nového přírůstku. Už jsem 
byla na roli starší sestry dost stará, přesto se to zase stalo. 
Cítila jsem se hodně nejistá, abych do naší velké rodiny při-
vítala dalšího člověka. Nesla jsem to proto nelibě. Mimino 
zabere víc prostoru, víc času, víc lásky, a city mých rodičů 
už i tak byly rozprostřeny na příliš mnoha frontách.

Doma jsem byla páté kolo u vozu. Ve škole vydědě-
nec. U Freyi v dílně jsem byla vším. Freya mi byla nejlepší 
kamarádkou, rodičem – a s tím vším jsem do ní ještě byla 
zamilovaná. Byl to jeden smyslný, nádherný balíček. Poz-
ději lidé říkali, že jsem jí byla posedlá, ale nebylo to tak.

S Freyou jsem byla doma.
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Asi tak po měsíci mě Freya pozvala do hlavního domu. 
„Potřebuju sklenku vína,“ řekla po obzvlášť náročném 

sezení, kdy se dělala sada osmi stejných velkých talířů, které 
si v městečku objednal nový obchod s dárkovým zbožím. 
„Dáš si taky?“

Bylo mi sedmnáct. Prakticky jsem alkohol nepila. Chlast 
byl nápoj společenský, takže jsem měla minimum příle-
žitostí dopřát si ho. Taky jsem potom musela řídit zpát-
ky domů, ale nechtěla jsem přijít o šanci prozkoumat ten 
nádherný dům na útesu a vidět, jak Freya s manželem žijí. 
Dozvědět se o jejím životě víc.

Dům měl zvenčí velká francouzská okna, která posky-
tovala výhledy na oceán, spoustu přirozeného světla 
a významný nedostatek soukromí; ale vzhledem k odleh-
losti domu to nikoho trápit nemuselo. Když jsem parkovala, 
naskýtal se mi sklem pohled dovnitř. Vypadalo to tam jako 
z časopisu: uklizené, poklidné. Jednou jsem na okamžik 
zahlédla projít muže s hrnkem kávy v ruce a zvědavostí jsem 
byla celá bez sebe. Chtěla jsem dovnitř. Chtěla jsem víc.

„Klidně.“



Navzdory tomu, že byl položen na malebném místě, 
vevnitř úchvatně vybaven a z pořizovací ceny by vám spad-
la brada, působil dům vřele a domácky. Podlahy, skříňky 
i vestavěné skříně byly z měkkého zlatavého dřeva, které 
jako by v odpoledním slunci, linoucím se prosklenými stě-
nami, zářilo vnitřním světlem. Všechno ostatní bylo bílé: 
zdi, nábytek, kuchyňská linka a pracovní desky z křeme-
ne. Dekor byl zřetelně skandinávský: hladký, nepřepláca-
ný – jasné přikývnutí Freyině původu z matčiny strany. 
Tolik se to lišilo od mého vlastního zabordeleného, chao
tického, barevného domova, kde nebyla nouze o zvuky 
a pachy. Tady mě pocity klidu a toho, že někam patřím, 
skoro přemohly. Chtěla jsem tady trávit čas. Hodně času. 
Chtěla jsem tu žít.

Šla jsem za Freyou do dokonale uklizené kuchyně, ve 
které měl člověk zřetelný pocit, že se tady nevaří. Zkuše-
ně otevřela láhev červeného a každé nám nalila velkou 
sklenici. Jednu mi podala a zavedla nás do sníženého obý-
vacího pokoje, jenž nám skýtal výhled na temně modrý 
Pacifik. Vybrala jsem si kůží potažené křeslo v dánském 
stylu, zatímco Freya se stočila na bílou pohovku a přes 
klín si přetáhla bílou deku. Byla ten druh člověka, co 
dokáže pít červené víno na bílém divanu. Mezi ně jsem 
nepatřila.

„Ten dům je nádherný,“ řekla jsem.
„Díky,“ odvětila a rozhlédla se kolem, jako by to viděla 

poprvé v životě. „Velká škoda, že není v New Yorku nebo 
LA… Nebo kdekoli jinde v civilizaci. Ale tak bychom si 
ho nemohli dovolit, poté co jsme se vyrovnali u soudu.“

„No jo,“ zamumlala jsem, nejistá, jak se má na něco 
takového správně zareagovat.

Freya se na mě zahleděla. „Nezdá se ti to divné?“



„Co?“
„My dvě. Jak se kamarádíme.“
„Mně to přijde super.“ Stáhla jsem se. „Chci říct, že mi 

to přijde normální.“
Freya si usrkla vína. „Jsem o tolik starší než ty, přesto 

mám k tobě tak blízko. Cítila jsem se osamělá – možná 
skoro až v depresi. A pak jsi přišla ty a teď… se prostě cítím 
lehčeji a šťastněji.“

Zaskřehotala jsem: „Já taky.“
„Dřív jsem si myslela, že kamarády mám, ale nebylo 

to tak. Měla jsem fanoušky a lidi, kteří mě sledovali na 
Instagramu. Měla jsem známé. Když se to posralo, zmi-
zeli. Byli fuč.“

„To-to mě mrzí.“
„Ale teď mám tebe. A vím, že ty mě nikdy takhle nezkla-

meš.“
Už jsem se chystala říct, že nezklamu a že bez ohledu 

na to, kolik lidí její manžel zabil, bych ji stejně vzala zpát-
ky. Nicméně mluvila dál.

„Jsem vděčná za to, co jsem prožila, protože teď se 
v lidech vyznám. Poznám, kdo je povrchní a chce se jen 
přiživit a kdo je ryzí kamarád do deště.“ Upila vína. „Jsem 
teď víc komplikovaná a zajímavá. Neštěstí lidi posiluje, víš? 
Lidé, kteří se nikdy o nic prát nemuseli, to prostě nepo-
chopí.“

Tak zoufale jsem toužila, aby se pouto mezi námi pro-
hloubilo, abych jí mohla ukázat, že i já jsem komplikovaná 
a zajímavá, že jsem se rozhodla podělit se s ní o podrob-
nosti ze života své nekonvenční rodiny.

„Rodiče jsou polyamorní,“ vyrazila jsem ze sebe. „Mají 
přítelkyni, která žije u nás na pozemku.“



Freya na mě chvíli zírala a pak se rozzářila. „Bože 
můj… Ty žiješ v nějaké sexuální sektě?“

„Ne, tak to není.“
„Ale rodiče mění partnery.“
„Polyamorie je o něčem jiném: Mají sice více vztahů, 

přesto jsou všichni zamilovaní. A nedělají to víc, než je 
normální, myslím. Alespoň teda teď, když jsou ve střed-
ním věku.“

Právě v tu chvíli do pokoje vstoupil muž. Vysoký – mno-
hem vyšší než já – a svalnatý. Všechno na něm bylo do 
pravého úhlu: hranatá čelist, zavalitá ramena, silné ruce 
a nohy… Měl na sobě tepláky (ale drahé tepláky) a těsné 
černé tričko. Zpod pletené černé čepice mu vykukovalo 
několik kudrn. Oči měl hnědé, skoro černé, a pleť měla 
teplý odstín. (Druhý den, když jsem si ho vyhledala na 
internetu, jsem zjistila, že je Métis, míšenec, potomek 
amerických indiánů a francouzských osadníků.) Nad hor-
ním rtem a na bradě měl tmavé strniště. Tvářil se vážně, 
neusmíval se… a byl až trapně přitažlivý. Takže to je Freyin  
manžel.

„Hej, Maxi!“ řekla Freya. „Tohle je Ofka. Žije v sexuál
ní sektě.“

Zčervenala jsem až ke kotníkům. „To teda nežiju!“
„Ahoj,“ zamumlal Max, jako by žít v sexuální sektě 

bylo stejné jako bydlet v dvojdomku.
„R-ráda vás poznávám,“ zvládla jsem a srdce se mi 

v jeho přítomnosti rozbušilo.
Freya se ho zeptala: „Jak se ti běhalo?“
Všimla jsem si, že je upocený a těžce oddechuje. Zaši-

mralo mě u srdce. Romantické city se mi možná zdály 
neurčité, ale tady – v přítomnosti zástupce agresivní muž-
nosti – jsem byla rozhodně hetero.



„Dobrý,“ řekl, stáhl si čepici a odkryl tak vlny silných 
černých vlasů. Kriste Ježíši.

„Nechceš si dát s námi?“ navrhla Freya.
Obličej mu potemněl. „Jdu si dát sprchu.“
„S tebou není žádná legrace…,“ řekla mu do vzdalu-

jících se zad. A pak mně: „Říká, že přestal pít, ale já mu 
na to neskočím. No nic…“ Vstala a zvedla moji skleničku, 
která byla k mému překvapení prázdná. „Aspoň nám toho 
víc zbude.“

„Ne, díky,“ řekla jsem, avšak to už byla v kuchyni a už 
nám skleničky dolévala.

„Nemůžeš mě to nechat vypít samotnou, Ofko.“
Freya se vrátila a podala mi skleničku. Vzala s sebou 

i láhev, což jsem instinktivně rozpoznala jako špatné zna-
mení. Nebo to bylo dobré znamení? Cítila jsem se uvolněná, 
šťastná, hlava se mi trošku motala a nechtěla jsem, aby to 
skončilo. Tak jsem se nebránila.

„Takže…,“ řekla Freya a dál se vyptávala, „těšíš se na 
maturitu?“

„Jo,“ řekla jsem rychle. „Škola je na prd.“
„Taky jsem ji nesnášela.“
„Fakt?“
Freya byla hezoučká, charizmatická. Určitě byla oblí-

bená.
„Nemohla jsem se dočkat, až vyletím ven a začnu 

doopravdy žít vlastní život. Ty jdeš na vysokou? Budeš 
cestovat?“

„Vezmu si rok volno,“ řekla jsem naučenou odpověď. 
„Budu tady a rozmyslím si, co chci se životem dělat dál.“

Učitelé i školní poradci mě nutili, ať si podám přihlášky 
na vysokou. Vybrala jsem si obecné humanitní zaměření 
na školách na západním pobřeží a na všechny mě vzali. 



Dokonce mi jich pár nabídlo i stipendium, ale odložila jsem 
to s tím, že jsem potřebovala pauzu. Rodiče si mysleli, že 
bych měla rok cestovat – nejlépe někam na východ, kde by 
se mi mysl otevřela a duchovně bych se probudila. Jenže 
prostě jsem se bála. Vrstevníci mě nikdy nepřijali mezi 
sebe, tak proč bych si měla myslet, že by mě přijal svět 
plný cizích lidí? A teď jsem tady ještě měla Freyu… Poprvé 
v životě jsem se cítila vřele vítaná a přijímaná.

„Tak to jsem ráda,“ řekla a vyprázdnila nám do sklenek 
zbytek láhve. „Těší mě, že tě tady mám.“

„Jsem tu ráda.“
Chtěla jsem ta slova ve vzduchu popadnout a spolknout 

zase zpátky. Od Freyi ta slova zněla nenuceně a lehce; ode 
mě působila těžkopádně a jako od úchyla. A hnusně, jako 
bych škemrala. Tak jsem změnila téma.

„Mám jointa.“
Moc jsem nehulila. Nebo jsem nehulila hodně v porov-

nání s tátou a hustýma děckama od nás ze školy. Ale vět-
šinou jsem v peněžence měla špeka pro strýčka příhodu. 
Pár šluků hned vylepšilo západ slunce nebo v náročné spo-
lečenské situaci obrousilo hrany.

„Paráda!“ řekla Freya a postavila se. „Dojdu pro zapa-
lovač a popelník. A další láhev vína.“

I když jsem byla v pití zelenáč, věděla jsem, že kombi-
novat hulení s alkoholem není dobrej nápad. Ani náhodou 
to nezvládnu odřídit domů, ale dala jsem do pohybu něco, 
co jsem nemohla zastavit. Nechtěla zastavit. Tak jsem sáhla 
po peněžence a vytáhla z ní brko.

S tím, jak se dostanu domů, si budu lámat hlavu poz-
ději.
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Tu vysokou puberťačku, samá ruka, samá noha, kte-
rá u nás v obýváku popíjela víno, jsem neznal – ale 

nechtěl jsem, aby tady byla. Freya by dětem alkohol nalé-
vat neměla. A ani by s nimi neměla hulit trávu (cítil jsem 
to až do prvního patra). Už tak jsme měli za sebou dost 
potíží a kontroverze, a víc problémů, aniž by se to mezi 
námi nerozpadlo, bychom už nezvládli. Avšak Freya měla 
vždycky ráda, když ji někdo obdivoval, nebo po ní dokon-
ce dychtil.

Když jsem ji poprvé potkal, nevěděl jsem, že je to zná-
má osobnost. Byla nádherná a perlila, jako drahé šam-
paňské. Kdysi, když jsem ještě pil, jsem byl na pivo – ale 
opravdu skvělé bublinky nikdo odmítnout nedokáže. Byla 
celebritou sociálních sítí, influencerkou. Já na sociálních 
sítích nebyl a netušil jsem, že i tak se dají vydělávat peníze. 
Freya proměnila postování o nočních klubech, oblečení, 
cvičení a líčení v lukrativní kariéru.



Potkali jsme se na charitativní akci v Beverly Hills. V té 
době jsem hrál za LA Kings a byl jsem tam s celým mančaf-
tem. Jako celebrita jsem měl přitáhnout sponzory a v rámci 
celé lidské společnosti, abych jí něco navrátil, zvyšovat 
povědomí o důležitých problémech, ale nikdy jsem se na 
takových akcích necítil uvolněně. Vyrostl jsem na malém 
městě v okrese Yukon, kde se počet obyvatel drží pod pat-
nácti sty lidí, takže LA pro mě bylo jiný vesmír. A lidé se 
v mojí přítomnosti chovali divně: z dospělých chlapů se 
stávali nadšení chlapečci, ženy se ke mně lísaly a flirtova-
ly se mnou. Peníze z této charitativní akce šly nicméně na 
dětský hospic, tedy jsem rozpaky na chvíli odložil stranou. 
Děti mám rád, a už jen když si pomyslím, že onemocní, 
nebo dokonce zemřou, bolí mě z toho srdce. Tak jsem stál 
na trávníku u jakéhosi sídla a cucal jsem odporný koktejl 
namíchaný speciálně pro tuto příležitost, když ke mně 
přistoupila ona.

„Očividně jsi jeden z kingů…,“ řekla. „Hraješ dobře?“
Bylo to na začátku mojí kariéry, předtím než jsem začal 

hrát jako buldozer týmu, svalovec, stráž. Hrál jsem na sílu, 
ale byl jsem taky ten, kdo při vhazování dokázal pořádně 
vystřelit, proto jsem řekl: „Jo.“

„Tak to abych se s tebou radši vyfotila.“
Dovolil jsem jí to; nechal jsem ji, aby se mi uvelebila 

pod rukou, a držel jsem její telefon dle jejích instrukcí. 
Přitáhla se ke mně a nesměle se do kamery usmívala. Na 
obrazovce se proměnila: vypadala uhlazeně, s vyšpulenými 
rty, a dokonale upraveně. Ale myslel jsem si, že jí to víc sluší 
v reálném životě, když se hýbe a je sama sebou. Jakmile 
jsem vyfotil pár snímků, vzala si telefon zpátky.

Podívala se na fotky. „Sluší nám to spolu.“ Nezdálo 
se, že se ode mě vyžaduje, abych zareagoval, tak jsem nic 


