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Tuto knihu vénuji svému synovi Emersonu Li Littleovi
s nadéji, ze se nikdy nebude muset potykat s malicher-
nou hlouposti jakéhokoliv spolecenstvi vlastnikd.

Zvlastni diky patfi Keithu Neilsonovi za tu branu a plast.



KAPITOLA PRVNI

»Je dokonaly!“ prohlésila Maureen.

Barry souhlasil, ale byl rad, ze jeji hodnoceni neslysi realitni
maklérka. Ta si je uz v duchu zaskatulkovala jako parek hejld,
a kdyby ted poslouchala Maureenino jednozna¢né nadseni,
védéla by, ze je staci pritahnout navijakem. Neméli by sebe-
mensi prostor pro vyjednavani.

Jenze maklétka — nebo ,,Doris“, jak si vynutila, aby ji fi-
kali — odesla do auta pro veskeré pisemnosti k nemovitosti
(a taky proto, jak tusil Barry, aby jim dopréla ¢as k diskusi)
a oni ztstali sami, aby spolu mohli vSechno probrat.

Barry a Maureen se prochazeli po horni terase domu. Vy-
hled jim bral dech. Navstivili jiné domy, novéjsi i vétsi, ale
tomuto se polohou zadny rovnat nemohl. Stal ve svahu kopce
nad méstem a omracujici scenérie se prostirala az k hordm na
obzoru, ptes kilometry lesti a kanonti. I ted, v nejparné;jsi fazi
dne, vanul mirny vétiik, selestil v jehli¢i borovice na zapadni
strané terasy a ¢echral Barrymu vlasy, které si tak peclivé na-
Cesal, aby si dodal tctyhodnéjsiho vzezieni.

»Iu terasu bychom mohli zvétsit,“ fekla Maureen. ,,Obehnat
ji i predni ¢ast domu a tfeba na ni umistit rozprasovac, aby
ji béhem dne trochu ochlazoval. Pfedstavuju si tu zahradni
sestavu — nékolik zidli a sttl —, kde bychom si mohli dopia-
vat obédy nebo romantické vecefe. A samozfejmé sem dam
spoustu rostlin.“

»Terasu mame na zebfi¢ku priorit docela nizko,“ pfipo-
mnél ji Barry.



»To je pravda,” pripustila Maureen.

Barry si k licim pfitiskl dlané a dvefmi s moskytiérou nahlé-
dl do domu. Interiér byl pfiserny. Pfedchozi majitelé neméli
absolutné zadny vkus, v kazdém pokoji byl kfiklavé oranzo-
vy koberec a stény a strop pokryvalo to nejtmavsi oblozeni.
Vnitfek domu ptisobil jako sluj a melancholickou atmosféru,
v niZ tonuly mistnosti, nerozptyloval ani laciny nabytek ze
sedmdesatych let.

Nebylo pochyb, ze dim se dosud nedatilo prodat pravé
kvtili tomu, proto byl tak dlouho v nabidce, aniz o néj nékdo
projevil zajem. Barry byl tudiz presvédceny, ze pokud hned
nevylozi karty na sttl, mohli by prodejce primét jesté slevit.

Odpvratil zrak. ,,Kdyby se strhlo oblozeni,“ prohodil k Mau-
reen, ,vymalovaly stény, polozil novy koberec a vyhodil na-
bytek, tak tohle misto nikdo nepozna.*

»Mné se libi ta okna. Ten, kdo ten dim stavél, ho rozvrhl
docela chytte.“

To byla pravda. Tripodlazni déim vskutku ptisobil dojmem,
ze byl vystavény tak, aby jeho obyvatelé co nejvic tézili z ohro-
mujiciho panoramatu. Mé¢l tfi loznice: obrovskou hlavni loz-
nici s pfilehlou terasou pfimo pod nimi, ktera skytala vyhled
jen o trosku méné omracujici, nez byla ta, jez se jim nabizela
v tomto okamziku; dal$i mensi loznici na stejném podlazi
a pfimo nad ni, v nejvys§im patfe, tfeti loznici, z niz se fran-
couzskymi okny vychézelo na maly balkon s vyhledem na
ptijezdovou cestu. Obyvaci pokoj, kterym se do domu vcha-
zelo, byl jedinou mistnosti se stropem pres dvé patra, piicemz
z extra vysokych oken bylo vidét na husté zalesnény pozemek
v horni ¢asti tbodi. Dvojice kobercem potazenych schodist
vedla bud do piizemi, nebo do oteviené jidelny s kuchyni
uplné nahore.

»Chci ji udélat nabidku,” fekla Maureen. ,Tenhle je ten

pravy.©



wJen se netvar prili§ dychtivé. Potfebujeme manévrovaci
prostor.“

Maureen prikyvla. ,,Ja vim.“

»Chtéji za néj sto deset tisic.”

»Iu cenu bychom mohli zkusit srazit tak o deset patnact
tisic.“

Z prijezdové cesty k nim dolehlo bouchnuti dveii Dorisina
auta a Barry pfi cekani na maklércin navrat Maureen naznacil,
aby byla zticha.

»Nasla jsem je!* zvolala rozjatené Doris, kdyz vstoupila
do domu a vysla do horniho patra.

Barry otevfel dverfe s moskytiérou a s Maureen v zavésu
opc¢t vesel dovnitt. Realitni maklérka rozlozila na osklivy ji-
delni sttl cely Stos listin. ,,Jak uz jsem vam fikala, majitel
pozaduje sto deset tisic. Je tu novy septik, jen rok stary, ktery
vyuziva ty nejmodernéjsi technologie, spliuje vsechny fede-
ralni nalezitosti a vaze se k nému servisni smlouva platna
az do doby, kdy splatite hypotéku. Ziskate ¢tvrt akru pady.
A bonuse je, ze hieben za touto Ctvrti, jakoz i veskerd ptida
na zapadni strané az k hlavni silnici je narodni lesni rezervace.
Takze na ni nikdo nemtize stavét. Nic vam nepokazi vyhled.
Dtm sam ma desetiletou zaruku, ze se v ném neobjevi termiti,
k tomu bezplatnou kazdoro¢ni revizni prohlidku a v pripadé
potifeby fumigaci. Kromé toho je zde desetileta zaruka na
veskeré vodovodni a elektrické rozvody, coz je, a to mi vérte,
dar z nebes.“ Vzhlédla. ,,Chcete, abych pokracovala?®

»Mame zajem,“ odpovédél Barry.

Doris se rozzafily oci a jeji uz tak dychtivou tvar znena-
dani prostoupilo nové a jesté vétsi nadseni. Vypocitala néko-
lik dalsich prednosti domu i pozemku a zminila se o vSech
souvisejicich bonusech, az ji Maureen radéji zastavila a rekla:
»Myslim, Ze jsme pfipraveni prednést nabidku.“

Barry prikyvl.



Maklérka se siroce usmala. ,Tak pojedme zpatky do kan-
celaie, ano?“

Sesli dolt a vykrodili ven. Barry s Maureen obchazeli okraj
ptijezdové cesty, a zatimco Doris zamykala, jesté si na pozem-
ku prohliZeli borovice a kefe medvédice.

»Ten, kdo si tenhle dim koupi, udéla neskuteéné terno,“
prohodila maklérka, kdyz usedli do jejtho auta — Maureen
vklouzla na sedadlo spolujezdce a Barry se vsoukal dozadu.

»No, takové terno zase ne,“ namitl Barry. ,Ten dim je v na-
bidce uz pékné dlouho a nikdo ho nechtél. Kdyby to byl
opravdu takovy kauf, nékdo by po ném uz davno sko¢il.“

»Ith je ted v Gtlumu. Ale to se méni. Tahle nemovitost bude
za rok stat dvé sté tisic.“ Doris vz navadéla svazitou silnici
mezi stromy. Usmivala se. ,,Je to tady krasné, no ne? Citite ten
vzduch, citite ty pinie? Tomubhle se nic nevyrovna.*

Dojeli k bran¢ z tepaného Zeleza, ktera tvotila bariéru na
upati silnice. Zpomalili a cekali, nez se automaticky otevre.

Maureen se zadivala na piskovcovou ceduli vedle brany,
na niz byl zelenymi médénymi pismeny vyveden nazev are-
alu: Bonita Vista.

»Tohle je jediné, co se mi tady nelibi,“ otaéela se na sedadle.
»Pusobi to trochu... snobsky. Upfimné se mi moc nezamlouva
predstava, ze budu Zzit v ,uzavieném reziden¢nim arealu‘.“

»Spolecenstvi vlastnik? ji sem instalovalo teprve nedavno,*
pfipustila Doris. ,,A dost lidem se to nelibi. Na druhou stranu
tak ziskavate soukromi a zaruku, Ze nemovitost neztrati na
hodnoté. Proti byl ale i $éf mistnich hasici, protoze se nebude
dat jezdit dovnitt. A¢koliv,” dodala chvatné, ,kdyby vypukl
lesni pozar, uniknout byste méli bez problému. Brana se otvira
smeérem ven, a abyste se odsud dostali, nemusite vytukavat
pristupovy kéd.

Barry se predklonil ze zadniho sedadla. ,Tady je néjaké
spoledenstvi vlastnikt?*



»Ano. A obavam se, ze tomuto spolecenstvi vlastnikd bude-
te muset platit prispévky. Déla to obvykle asi sto nebo dvé sté
dolart za rok. Znam spoustu lidi, kter{ spolecenstvi nemuseji,
ale v areélu, jako je Bonita Vista, je prosté potteba.*

»Proc¢?“ zeptala se Maureen.

»Protoze nema status obce. Nachazite se za hranici mésta,
a jelikoz se okres stard pouze o nezpevnéné komunikace, spo-
lecenstvi je zodpovédné za asfaltovani cest a veSkera vylepseni
ve smyslu piikopi, vyztuzovani brehti a kdoviceho jesté. Spo-
lecenstvi instaluje pouli¢ni osvétleni, uklizi vSechny ptikopy
a odvodnovaci kanaly a stavi chodniky nebo taky znacky.*

,»Co kdyz se k nému nékdo pfipojit nechce?*

»Takova moznost neexistuje. Pokud ve Visté zakoupite ne-
movitost, musite se stat ¢leny. Jenze to ma i dalsi vyhody. Pro
cleny je k dispozici spole¢ny tenisovy kurt a mluvi se o vy-
stavbé jakési klubovny a také bazénu.“

Silnice se propletla mezi dvéma nizkymi kopci porostlymi
starobylymi borovicemi a napojila se na hlavni tah. Doris jesté
pockala, az je mine nakladni auto pokryvacské firmy, odbocila
doleva a vyrazila smér Corban.

Barry se usmival. Libila se mu predstava, ze bude dojizdét
do mésta a ze to bude spi§ méstecko nez velkomeésto. Pani, to
vSechno se mu po certech libilo. Kdyz se zacali bavit o sté-
hovani z jizni Kalifornie, kdyz se zamysleli nad moznostmi
a probirali, co by si predstavovali, jemu samému na mysli vy-
tanulo pfesné takovéto misto, a sotva ted dokazal uvéfrit, jaké
jim pralo $tésti, kdyz objevili tak ukdzkovou lokaci.

Corban mél upfimné fe¢eno k plnohodnotnému méstu
daleko. Pocet obyvatel se pohyboval kolem tif tisic, a i kdyz
v ném bylo nékolik restauraci, sesly hotel, par prodejen a trz-
nice, postradal supermarket, fastfoodové fransizy, turistické
pasti a viibec vSechny obvyklé vymozenosti, které zptijemnuji
venkovskou Ameriku méstaktim Barryho a Maureenina typu.



Ale to se mu pravé libilo.

A vedel, ze se to libi i Maureen. Toto nebyl Aspen, Jackson
Hole nebo Park City, jedna z téch kooptovanych komunit,
které se proménily v hfisté pro hollywoodskou smetanku a ul-
tra bohace. Toto bylo nefalSované méstecko v té ¢asti Utahu,
co neni pravé trendy, misto, kde skute¢ni lidé maji skutecna
zaméstnani, a kam jesté nedorazila gentrifika¢ni vlna, ktera
zaléva zbytek zeme.

Realitni kancelar tvoftil obrovity ptivés zaparkovany pres
ulici naproti piestavénému domu slouzicimu jako corbanska
knihovna. Doris odbo¢ila na miniaturni parkovisté a zabrz-
dila tak prudce, az tlusté pneumatiky zasmykovaly na stérku.

Barry vystoupil a zadival se ke kopci, kde stal jejich diim.

Jejich dim.

Uz o ném zacinal uvazovat jako o jejich, tfebaze jesté ani
nepodali finan¢ni nabidku. Netusil, jestli je to dobfe, nebo
$patné.

Vsichni tfi vysli po vratkych schiidcich do kancelare, kde ve
vétsi z obou mistnosti sedéli u stolku muz s nadvahou a zena
s podvahou. Oba ponékud nestastné civéli do prazdna.

»Dobré odpoledne vespolek!“ zahlaholila zvesela Doris
a tvare jejich spolupracovnikt se zkfivily predstirané blaze-
nymi vyrazy. Muz okamzité sahl po telefonu a zacal vytacet
néjaké Cislo, zena se zacala probirat pisemnostmi.

»Pojdme do zasedaci mistnosti.“ Doris hosty provedla ko-
lem stolt do druhé poloviny dvojptivésu, stisnéného prostoru,
jemuz dominovalo cosi na zptsob jidelniho stolu.

Zavfela dverte a vSichni se posadili. ,Tak dobfe,” fekla. ,,Jak
vite, cena pozadovana prodavajicim je sto deset tisic.”

»Ta cena je trochu vysokd, ozval se hned Barry.

»Zvlast u tak osklivého domu,“ pridala se Maureen.

»Bude na ném spousta prace.“

»Bude chtit kompletné predélat.”



Doris se zasmala. ,Rozumim. Co kdybych nabidla sto tisic?*

»Co kdybyste nabidla devadesat pét?“

»Musim fict, ze neni zaruéené, ze prodavajici bude chtit
jit s cenou dolti, natoz hned o patnact tisic. Ale dovolte mi,
abych uskuteénila par telefonati a zjistila, co se da v téhle
zélezitosti udélat.” Ukazala na kdvovar a $tlisek polystyreno-
vych kelimk na nizké knihovné na opac¢né strané mistnosti.
wJestli cheete, dejte si kavu. Hned se vratim.“

Pockali, az za ni docvaknou dvere.

»Jak vysoko jsme ochotni jit?“ zeptal se Barry.

Maureen se mu podivala do o¢i. ,Mné se ten diim libi.“

»Neni drahy ani za plnou cenu.” Barry vstal a zacal pfecha-
zet po mistnosti. ,,Ale je to zasadni rozhodnuti. Méli bychom
se do toho bezhlavé vrhat? Mozna bychom si méli vzit nékolik
dni na rozmyslenou, popfemyslet o tom.“

»UZ jsme o tom piemysleli. A hledani se uz taky tahne.
Tohle je presné misto, jaké jsme chtéli, a jak jsi pravé rekl, za
rozumnou cenu. A jestli se ndm ji podafi jesté trochu stlacit...“

Barry vyhlédl z okénka ve sténé privésu. ,Mas pravdu.”
Sel si nalit kavu, a kdyZ se napil, uklibl se. ,,Kolik si mysli,
ze bude jejich protinavrh?“

Maureen pokrcila rameny. ,,Kdo vi? Doufam, ze az tohleto
dohadovani skon¢i, budeme na néjaké ¢tyt nebo pétitisicové
slevé.®

Barry se posadil ke stolu a spole¢né ¢ekali na Doris.

Za nékolik minut se ozvalo zaklepani, Doris oteviela a ve-
$la do mistnosti. ,,Zavolala jsem prodavajicimu,” oznémila,
»a nabidla devadesat pét tisic.”

»AP“ pobidl ji Barry.

Doris se usmala. ,,Mzeme podepisovat.*



KAPITOLA DRUHA

Prvni véc, kterou Barry vybalil, byla hi-fi soustava.

Nebyl zvykly na ticho, na nepritomnost aut, sirén a hula-
kani ze sportovnich zapast — zvukt bézné soboty ve mésté —
a z klidu venkova ho prepadala nervozita. Navic si myslel, ze
by bylo fajn, poslechnout si pii vybalovani par pisnicek, a tak
zacal rozestavovat jednotlivé ¢asti soustavy, zatimco ostatni
dal nosili z nakladniho auta a dodavky krabice s vécmi.

Z vysokoskolskych ¢asti mu zustalo nékolik beden s vi-
nylovymi alby a ted pustil néco, na ¢em se mohli vSichni
shodnout — desku Thick as a Brick od Jethro Tull. Dal ji pék-
né hlasité, a nez se op¢t vydal ven, natocil reproduktory ke
dverim.

»Iy jo!“ usmal se Dylan. ,Tak to je palba!®

Maureen obratila o¢i v sloup. Cestou do domu s hromadou
obleceni dloubla Barryho do boku. ,,Pékné dékuju!“

Nebyla nijak odvazana z toho, ze Jeremy s Chuckem ne-
chali manzelky v Kalifornii nebo ze viibec pfijel Dylan, ale
rozhodli se, ze misto stéhovaki si pronajmou jen obrovské
stéhovaci auto. Bylo vyloucené, aby vSechno zvladli nalozit
a vylozit jen ve dvou.

Jeremy z chladictho boxu ve své uz témér prazdné dodavce
vylovil orosené $estibaleni piv. ,,Doc¢erpavame palivo!“ ozna-
mil. ,,Berte si, dokud je studené.®

Ostatni si udélali pauzu, zatimco Barry chtél dohnat ztra-
ceny cas a z nakladniho auta zacal vynaset lampy, zidle a kar-
tonové krabice s kuchynskymi vécmi. Maureen ztistala v domé



a snazila se najit bednu s hrnci, panvemi a polévkovymi kon-
zervami, které chtéla ohrat k obédu.

Dylan, Jeremy a Chuck na piijezdové cesté dopili pivo
a hazeli plechovky zpatky do dodavky.

»To fakt bodlo,“ pochvaloval si Chuck.

,Ur¢ité necheete jesté jedno?“ zavolal Jeremy.

Barry zavrtél hlavou a Jeremy na boxu dovfel viko.

»1y jo, pardda! Kouknéte na to!“ Dylan ukazal na pos$tovni
schranku, oblou skfinku venkovského razu na kratkém sloup-
ku, opatfenou cervenou vlajeckou. Barry i Dylan néco tako-
vého pravdépodobné vidéli jen ve filmech. Barry sledoval, jak
jeho kamarad ke schrance prichazi, vlajecku zveda a spousti,
pak se predklani a otvira na ni plechova dvirka.

Pak uskodil. ,,Paneboze!“

,»Co je?“ Barry byl okamzité u ného.

Dylan neodpovidal, ale Barry to uvidél sam. Do schranky
byla vmacknuta mrtva kocka. M¢la zkroucenou hlavu a packy
ohnuté smérem ven. Zakrvacena srst se ji hemzila mravenci.
Do prazdného otvoru, kde mivala oko, pochodoval hmyzi za-
stup. Linul se z ni odporny puch a Barry instinktivné ustoupil
a zacpal si nos.

To uz za nimi stdli i Jeremy a Chuck a také nahlizeli
dovnitr.

»Tohle bych vidél na décka,” prohodil Chuck.

Jeremy zahvizdal a zavrtél hlavou. ,,Pékné zvraceny ha-
ranti.”

Barry se rozhlizel, v§iml si, ze Maureen je porad jesté
v domé, a schranku honem zavfel. ,Mo nic nefikejte,” obra-
til se na ostatni. ,Jenom by zacala jancit. Pozdéji to uklidim.
Prvni den na novém misté ji nechci stresovat.“

Chuck a Jeremy pfikyvli a Dylan razné zasalutoval. ,,Jas-
ny, $éfe.”

»Pojdte, vynosime ten zbytek.“



Kdyz se do prace pustili vSichni tfi, podafilo se jim vylo-
zit i velky nabytek — pohovky, skiinky, knihovny a postele —,
ackoliv si pékné zanadavali na hlavni dvete, kterymi objem-
néjsi véci pronaseli jen horko tézko. Dali si pauzu na obéd
a na horni terase pojedli polévku s krekry. Pak se hned zase
vratili k praci, tfebaze Barry se nedokazal zbavit myslenek na
mrtvou koc¢ku. Netusil, jak zvire ze schranky dostane. Byla
prili§ mala na to, aby se do ni vesla lopata — jeho oblibeny
nastroj pro nakladani s mrtvymi zviraty —, a tak jediné, co ho
napadlo, bylo vzit si gumové rukavice a mrtvolu vytahnout
ruc¢né. Nemél ponéti, jestli kocka trpéla néjakymi chorobami
nebo zda manipulaci s hnijici mr§inou nerozsiti néjakou na-
kazu, a rozhodl se, Ze se s ni vyporada az odpoledne a pozada
o pomoc nékterého z kamaradd, zatimco ti zbyvajici budou
rozptylovat Maureen.

Jenze Maureen s nimi byla cely zbytek odpoledne; prena-
Sela mensi krabice, vyskakovala na korbu nakladniho auta,
aby rozhodla, co ptijde do domu a co do sklepa, a ukazovala,
kam maji co ulozit.

Vétsi véci se pokouseli umistovat uz natrvalo, ale vSechno
ostatni ukladali rizné ke sténadm, pticemz davali pozor, aby
méli kudy prochazet i po tom, co se hromady zacaly nebezpec-
né $ifit do stfedu mistnosti. Poziistatky ptivodniho nabytku
nastrkali do dvou mensich loznic. Usmysleli si, ze pozdé-
ji usporadaji garazovy vyprodej, a co se neproda, to Barry
s Maureen daruji Goodwillu, Armadé spasy, pfipadné jinému
obchodu s pouzitymi vécmi, ktery snad najdou v méstecku.
Dylanovi, Chuckovi a Jeremymu Maureen fekla, ze pokud
sami o néco stoji, mizou si to klidné vzit.

Zbylé bedny a nabytek odvezli do ischovny, kterou si Barry
uz stihl pronajmout v Corbanu. Maureen ztstala doma, pro-
toze v kabiné¢ nékladniho auta nebylo pro vSechny dost mista.
Branou skladisté je nechal projet nevrly stafik s ksiltovkou



s logem firmy Deer-O Paints, nacez zastavili pfed promacknu-
tymi plechovymi vraty s oznaéenim JEDNOTKA C. 21, kam
vSechno pomérné hbité ulozili. Kdyz pak Barry zaviral a za-
mykal, v nohach i rukou ucitil tupou bolest a hned pochopil,
Ze zitra mtze ocekavat explozi ryzi agonie. Tézké manualni
praci se nevénoval uz hodné dlouho a po zaprahu z minulého
tydne, kdy musel vSechno sbalit, a dnesnim vybalovani ho
pékné bolelo za krkem i v zadech.

,Cas na Millera!“ oznamil Jeremy. Pred cestou pripravil
chladici box a v kabiné si ho postavil k noham. Ted jen natahl
ruku, box otevrel a zacal rozhazovat piva.

Barry otevfel plechovku, kterou zachytil ve vzduchu,
a dlouze se napil. Vsichni ¢tyfi sedéli pred pronajatou jed-
notkou, popijeli a oslavovali konec dlouhého a vycerpava-
jiciho dne.

Chuck se rozhlédl po okolni scenérii. ,Pro¢ Utah?“ zeptal
se Barryho. , Jako jasné, je to tu hezky a viibec, ale do prdele,
v$ude mas$ tak daleko. Co tady uprostfed ni¢eho budes délat?“

»To samy, co jsem délat v Kalifornii: psat.*

WVis, jak to myslim.“

Barry pokr¢il rameny. ,,Stejné jsem toho zas tolik nepod-
nikal. Sakra, vzdyt vecerni odvaz je pro nas jenom vecefe
a film v kiné.“

»Ale tady neni ani to kino.*

»Je tuvideoptij¢ovna. A kdyz bude potieba, vzdycky mize-
me zajet do Cedar City. Je to jen dvé hodiny odsud a tam uz
jsou kina, vysoka skola, shakespearovsky festival, v podstaté
vSechno, co miize$ pottebovat.“ Dopil zbytek piva. ,,Ale to
jsou drobnosti a nejsou diilezité. Diivod, pro¢ tady jsme, je ten,
ze tady chceme zit. Tohle je ten druh prostiedi, kde chceme
stravit zbytek zivota. Chapes, nemladneme. Je nacase se zacit
usazovat, je nacase trochu zakorenit.“

~Ivoje kofeny jsou v Kalifornii.“



»Chceme se nechat presadit.“

Jeremy rozpacité preslapl. ,,Jak na tom budete s penézma?
Knizky ti néco vynaseji?*

»Ale jo. A Mo bude taky pracovat.®

Dylan si odfrkl. ,V téhle dife? Kde, na benzince?*

~Zivnost si mize oteviit prakticky kdekoliv a datiova po-
radkyné je potteba véude. Spousta klientii u ni zistava, takze
uplné od piky zaéinat nebude.®

»Zustavaji u ni? Jak jako? To jen kviili danim budou jezdit
pres tfi staty? Ja vim, ze je dobra, ale...”

»Mas fax, e-maily, telefon. Aby od klientt ziskala finan¢ni
informace, nebude se s nimi muset setkdvat.“ Barry se usmal.
»Zijeme v dobé prace na dalku, kamo. Zvykej si.*

Chuck zavrtél hlavou. ,Vazné si myslis, ze se vam bude
libit zivot na malym mésté?“

Barry se zasmal. ,,Je to sen kazdyho yuppika.“

Na veceti zajeli do steakové restaurace v Corbanu, kde byli
jedini zakaznici a servirka vypadala jako Flo ze starého tele-
vizniho serialu Alice. Hodné pili a bavili se o politice a kulture,
pricemz Maureen Jeremymu a Chuckovi vycitala, ze nechali
doma manzelky a pripravili ji o zoufale potfebné spojenkyné.

Kdyz se vratili domd, pokusili se vymyslet spaci poradek.
Staré postele rozmontovali a sestavena byla pouze ta v hlavni
loznici. Nakonec rozhodli, ze Dylan, Chuck a Jeremy budou
spat na podlaze v jidelné — jediné ¢asti domu, kterou zcela
nezahltily nevybalené véci.

Jeremy, vzdy pripraven, si pfivezl spaci pytel, ale Chuck
a Dylan tak proziravi nebyli. Museli proto dvacet minut sté-
hovat bedny a nabytek a prohrabavat se krabicemi, jen aby
nasli par dek a polstara.

»Hezky se vyspéte,” rekla jim Maureen, kdyz se vSichni
konec¢né uvelebili ke spanku. ,,A at vas blechy nekousou ce-
lou noc.“



»To tady mate blechy?“ zeptal se Chuck.

»Nevime presné, jaky druh breberek to je,“ odpovédéla Mau-
reen zvesela. ,,Tak dobrou.“

»Iy ses ale z14,“ fekl ji Barry cestou do loznice. ,, Fakt z1a.”

Rano ho probudilo jakési Sramoceni shora. Aniz vzbudil
Maureen, vylezl z postele, rychle si natahl dziny a vydal se do
jidelny, kde se Jeremy prevaloval ve spacaku a Chuck s Dy-
lanem se obouvali.

Barry zivl a podival se smérem ke kuchyni. ,,Omlouvam
se, ale nemame pro vas zadnou snidani. Mél jsem vcera skocit
do kramu pro néjaké koblihy nebo pecivo.“

Jeremy nad jeho omluvou jen mavl rukou. ,,S tim si hla-
vu nedélej. Néco si sezenem cestou. Ceka nas dlouha $treka
a stejné musime vyjet co nejdiiv.“

Barryho az ted napadlo, ze své kamarady znovu uvidi
kdovikdy. Znicehonic ho prepadl smutek, ale byl to zvlastni
smutek, ktery tlumil pouze pocit, ze jeho stary zivot skoncil
a novy pravé zacina.

»Nechcete si dat napred sprchu nebo néco?“

Chuck zavrtél hlavou a zazubil se. ,,Neni davod. Jsme tu
jenom my.“

Jeremy si sbalil spacak. ,,Pozdravuj Mo.“

,Rozloudit se miZzete sami.“

Barry se oto¢il a uvidél Maureen zachumlanou v zupanu
stat na tpati schodisté.

#1y sy¢aku,” usmala se. ,,Ani bys mé nevzbudil.“

,,Promin.*

Ustoupila, aby Jeremy, Chuck a Dylan mohli sejit do oby-
vaciho pokoje. ,Tak se méjte, kluci,” fekla jim. ,,Diky moc za
veskerou pomoc. Fakt si toho moc vazime.*

»To je v pohodé,” ujistil ji Jeremy.

»MiZete samoziejmé kdykoliv pfijet na navstévu.“ Usmala
se. ,,I ty, Dylane.“



Dylan se rozesmal. ,Mam to trochu z ruky, ale diky. I po-
zvani si cenim.”

»Mate véechno?“ zeptal se Barry.

»Nic jsme si nepfinesli,“ odpovédél Chuck. ,,Je to porad
v auté.”

Barry je vyprovodil pfed dim a Maureen zUstala stat ve
dvefich. ,Tak nashle!“ zavolala. ,Stastnou cestu! A jedte opa-
trné!

»Jako vzdycky,“ opacil Dylan.

»Mate v planu jet az do Brea?” zeptal se Barry.

Dylan zavrtél hlavou. ,,Myslim, zZe si dopfejeme jesté den
volna. Cestou zpatky se chci zastavit ve Vegas. PoSpasovat
s jednorukyma banditama.“

»1 s Elektrickym jezdcem?*

Dylan se usmal. ,,Pfesné tak.*

Barry sahl do pravé predni kapsy svych dzinti a nahmatal
zmuchlanou pétidolarovou bankovku, kterou si tam str¢il,
kdyz po vecerti dostal zpatky drobné. ,No, kdyz uz si tam bu-
dete uzivat, co kdybyste si zahrali i keno. O vyhru se s vama
podélim.“

,Plati.“

Jeremy hodil do dodavky spacak a zabouchl dvefe. Nikdo
z nich si nepotrpél na objimani nebo dramatické loucent, ale
tato situace volala po nécem vétsim nez po pouhém zamavani
a rychlém rozlouceni, a tak jesté chvili trochu trapné presla-
povali. Nebyli ochotni se rozdé¢lit, ale zaroven nechtéli udélat
velky krok a oddat se nefalsovanym emocim.

»No,* prohrabl si vlasy Chuck, ,asi bysme méli zvednout
kotvy.“

»T0 jo,* prisvéddil Jeremy.

Dylan prikyvl.

»Jesté jednou diky, kluci. Mate to u mé.“ Barry se ohlédl na
Maureen, ktera porad stala ve dverich. ,Mate to u nas obou.“



Jeremy se usmal. ,,0d ¢eho jsou kdmosi?P*

Kamosi.

Barry si uvédomil, ze bude muset zacit znovu a najit si
nové pratele. S Maureen v okruhu osmi set kilometra niko-
ho neznali a v Utahu, Coloradu, Arizoné ani Novém Mexiku
neméli zadné pribuzné.

Jeremy s Dylanem se vsoukali do kabiny dodavky a Chuck
usedl za volant stéhovaciho auta. Barry mu vecer predal klicky,
jakoz i vSechny papiry z ptij¢ovny, a Chuck ted jesté vystrcil
hlavu z okénka.

,Vracet se musi az ve ctvrtek a je to bez omezeni poctu
najetych kilometrti, takze jestli potiebujes néco odvézt nebo
vibec potrebujes nakladak, klidné si ho jesté nech.”

Chuck se zazubil. ,Bez obav, vyuziju ho.“

»Pak mi brnkni, az ho zas vrati§. A posli mi vyactovani,
abych si to mohl piekontrolovat a mél jistotu, Ze mé nevzali
na hul.“

»Jasna véc, $éfe.”

Jeremy nastartoval, vystrcil hlavu z okénka a zaméaval. , Tak
hodné stésti!“

»Budete ho potiebovat!“ kiikl Dylan a zachechtal se.

Barry se podival k postovni schrance a vzpomnél si na
mrtvou kocku, kterou do ni nékdo nacpal. Prechazel k okraji
silnice, maval a Maureen z verandy zakticela: ,,Na shledanou!“

Pak uz jen sledoval, jak nakladni auto a dodavka sjizdéji
z kopce. Upiral za nimi zrak jest¢ dlouho poté, co Jeremyho
auto zmizelo a rachoceni motoru stéhovaciho vozu vyprchalo
do nicoty.



KAPITOLA TRETI

Garazovy vyprodej absolvovali dalsi vikend. Piedtim si dali
inzerat do mistnich novin, Corban Weekly Standardu, a cely pa-
tek nacenovali nabytek a véci z domacnosti ulozené v mensich
loznicich. Nechali si nékolik specialnich kouski — radio s ho-
dinami, puncovou misu, petrolejku —, ale vétsina véci, k nimz
prisli spolu s domem, byla odporna jako cert a nemohli se
dockat, az se jich zbavi. Barry chtél ptivodné pockat jesté déle,
aby méli moznost vSechno poradné projit a posoudit, co by se
jim jesté mohlo hodit, ale Maureen spravné poznamenala, zZe
na takovy bordel nemaji v domé ani v ischovné misto a ¢im
diiv se ho zbavi, tim dfiv zacnou davat dim do poradku.

»Nic pres deset dolard, fekla, kdyz Barry uhladil kus mas-
kovaci pasky na ohavném umakartovém stolu a napsal na néj
cenu. ,Nasim cilem je se téchhle hnusi zbavit, ne na nich
vydélat.*

»Rozkaz!“

V sobotu rano vstali pfed tsvitem a véci zacali vynaset ven.
Ty mensi vylozili na plechové skladaci stolky, které byly taky na
prodej, a zbytek rozprostfeli pfimo na asfalt prijezdové cesty.
Nabytek rozestavili tak, aby blokoval pristup na nizsi terasu
a na schody vedouci k hlavnim vstupnim dvefim.

V inzeratu jasné uvedli, Ze prodej za¢ina az tderem sedmé,
ale osobni a nakladni auta parkovala na silnici pfed domem
uz s dvouhodinovym predstihem a v pritmi brzkého rana byly
vidét shrbené siluety, které si prohlizely planek komplexu,
Cetly noviny a popijely kavu z termosek. Jedna obézni Zena,



potahujici z neodklepnuté cigarety, z auta dokonce vystoupila
a s obrovskym platénym pytlem se vydala po cesté k domu, aby
si véci na prodej prohlédla. Maureen, ktera na posledni chvili
pridavala ceny na stary mop a kbelik, jez nasla v kuchynském
pristénku, ji ale razné vysvétlila, ze vyprodej zac¢ina v sedm
a ani o minutu diiv, takze midZe bud odejit a vratit se pozdéji,
nebo pokradovat v ¢ekani v auté.

V podstaté to garazovy vyprodej nebyl — nem¢li garaz,
vlastné ani pristfesek pro auto —, ale zbavovali se docela vel-
kého mnozstvi véci. Zvédava zena ani dalsi nedockavci neo-
desli. Trpélivé cekali. Barry sotva dokazal uvérit, ze véechen
jejich osklivy nabytek a zbyte¢nosti z domacnosti, které chtéli
dostat z domu, kramy, které byli ochotni klidné i rozdat, kdyby
to jinak neslo, miéizou nékoho tolik zajimat.

Ozvalo se pronikavé zamnoukani, a kdyz Barry shlédl, uvi-
dél, jak se mu o nohu otira ¢erny kocour a zveda k nému oci.

»Ahoj, Barney.“ Natahl ruku a pohladil ho. ,Jak se vede?“

Zvirte zavrnélo.

Barney se na jejich dolni terase s hlasitym knucenim objevil
nékdy uprostred tydne a Maureen mu nabidla mléko a ple-
chovku tunaka. Kocour vypadal, jako by mél hlad, a za jidlo
byl natolik vdé¢ny, ze u nich ztstal i po krmeni, prochazel se
po terase, otiral se jim o nohy a zavrnél pokazdé, kdyz nékdo
z nich vysel z domu. Od té doby se u nich zdrzoval kazdy den,
jalovec vedle domu pouzival jako zebfik, po némz lezl z dolni
na horni terasu, a spal na rohozce pred vstupnimu dvermi. Ba-
rry mu dal jméno Barney, podle Fredova nejlepsiho kamarada
ve Flintstoneovych — jméno, na néz uz zjevné zacinal reagovat.

Predpokladal, Ze to znamena, ze kocour je uz jejich do-
maci mazlicek.

Pohlédl k postovni schrance, jejiz plech se blystél v ri-
zovych paprscich vychazejiciho slunce, a vzpomnél si na tu
druhou kocku.



Na tu mrtvou kocku.

Téla se zbavil, kdyz se Maureen minulou nedéli vecer
sprchovala. Jeremy, Chuck a Dylan brzo rano odjeli a on
se domnival, ze bude mit pfes den ¢as sam pro sebe a pro-
blém vyresi, ale nakonec s Maureen stravil celé dopoledne
i odpoledne a prilezitost vyklouznout ven se mu naskytla,
az kdyz si pred veceri doptala sprchu. Nouze, jak se ika,
naucila Dalibora housti. Ackoliv neustale izkostné pfemital,
jak zvife ze schranky dostane, kdyz se prilezitost naskytla
a on si uvédomil, ze na vyfeSeni problému ma nanejvys deset
minut, obalil si ruce igelitovym pytlem na odpadky, str¢il je
do schranky, mrtvou kocku vyskubl a pytel obratil naruby.
Vnitini prostor schranky potom vydrhl houbou namocenou
v lyzolu, tu pak ptihodil do pytle a schranku nechal vyvét-
rat. Pytel chvatné¢ zavazal a vhodil ho do kovové popelnice
pod dolni terasou. Pak pospichal dom, v horni koupel-
né si umyl ruce a posadil se na pohovku. Televizi zapnul
presné ve chvili, kdy Maureen pfisla nahoru, aby pfipravila
vecefi.

O dva dny pozdéji se objevil Barney.

Ob¢ kocky nic nespojovalo. Ta mrtva byla bila, kdezto
Barney byl cerny. Ale jejich novy mazli¢ek mu ji ustavicné
pripominal, a kdyz jim uprostied tydne zacali dorucovat pos-
tu a on ji kazdé odpoledne chodil vybirat, uvédomoval si, Ze
nepiestava myslet na jeji zakrvacenou mrtvolu a na mravence
hemzici se v prazdném ocnim dtlku.

Také mu nebylo jasné, pro¢ o tom mrtvém zvifeti nefekl
manzelce. Maureen piece nebyla zadna kiehotinka a tu kocku
by méla zvladnout. Sakra, vzdyt to ona u nich likviduje bre-
berky a zabfji veskery hmyz, ktery jim vleze do domu. Ona
porcuje kurata pred smazenim, ona kucha ryby. Nejspis je
mnohem odolnéjsi nez on.

Takze proc ji to zatajil?



Proc¢ ji to taji i ted?

Nemél ponéti. Posadil se za jednim ze stolkd na plechovou
skladaci zidli, rozlomil valecek ¢tvrtakh, desetakt a niklakd,
které ve ctvrtek sehnal v bance, a mince ulozil do vycisténé
krabicky od rybatskych potieb. U nohou se mu schoulil Bar-
ney a zacal pfist.

Maureen zasla do domu udélat kavu, zatimco on provadeél
jesté nékolik poslednich tiprav. Brzy se dockal koblihy a hrn-
ku kavy bez kofeinu.

Slunce uz vyslo a na ulici a v Gsti prijezdové cesty uz pfe-
slapoval hloucek lidi. Barry se podival na hodinky, sklouzl
pohledem k Maureen a pak na né mavl, ze uz mizou pfijit.
Zarazilo ho, jak hore¢né a nedockavé na jeho prosté pozva-
ni zareagovali, a zbytek dopoledne mél co délat, aby stacil
naporu zajemcd, kteff ovSem vétsinou nic nekoupili, jen tu
a tam si vybrali néjaké véci, pricemz se obcas pokouseli uha-
dat nizsi cenu. Jeden stafik vykoupil véechno naradi. Jedna
Zena vykoupila vSechno kuchynské nadobi.

Jina naopak zaplatila za ktiklavy jidelni servis, Barrymu
tekla, ze si pro néj pozdéji prijede pick-upem jeji manzel, po
pul hodiné se v8ak vratila a pozadala o vraceni penéz.

Muz s psaci podlozkou se objevil kratce po desaté.

Na misté byla spousta lidi, auta v obou smérech parkova-
la do poloviny bloku a prostor pfed jejich domem se hemzil
zaujaté vyhlizejicimi lovci slev. Tento ¢lovék se ale od hou-
fu ostatnich okamzité odlisil naprostym nezajmem o véci na
prodej. Byl vysoky a hubeny, mél upjaty vyraz a znackové
obleceni zarytého yuppika a vétsi zajem projevoval o jejich
dtim, auto a lidi, kteri se motali kolem.

Barry se ohlédl na Maureen a oba se stretli pohledem.
Vsimla si ho i ona a Barry pockal, nez se dlouhan priblizi ke
stolku, a pak zavolal: ,,Hal6, zdravim!“ a pokynul mu, aby
za nim pfisel.



Kdyz muz dopsal, vzhlédl od podlozky a zaostfil na Ba-
rryho, v jeho vazné tvari nebyl ani naznak tsmévu. ,Tohle
je vas dam?“ zeptal se.

»J0, jmenuju se Barry Welch. Co byste si pral?*

Muz prikyvl. ,Ja se jmenuju Neil Campbell. Jsem ze spo-
lecenstvi vlastniki nemovitosti komplexu Bonita Vista. Za-
pisuju si vas.“

Barry se zamradil. ,Zapisujete si mé?“

»Garazové vyprodeje, prodej ze dvora, veskeré druhy pro-
dejti jsou v komplexu Bonita Vista zakazané. Stanovy v tomto
smyslu mluvi jasnou reéi.“

»To jsem nevédél,” fekl Barry. ,;To mi nikdo nefekl.*

Vy jste nedostal vytisk SPR?“

»Netusim, co by to viibec mélo byt.*

Muz se slabé pousmal. , Tentokrdt, protoze jste nase SPR
jesté nedostal, vam to mtizeme odpustit, ale v budoucnu se
budete muset ridit stejnymi pravidly a predpisy, kterymi se
fidime i my ostatni.“ Néco si rychle poznamenal na psaci
podlozku. ,,Rad¢ navrhnu, abyste nedostal pokutu, ale bylo
vam udéleno pisemné napomenuti. To by mélo vyhovét jak
nasim pozadavkim, tak pedantim v radé.“ Nasledoval dalsi
chaby tsmév, jako by chtél Campbell naznacit, ze on sam
patii k liberalnéjsim a shovivavéjsim clentim spolecenstvi
vlastnikd, ale ve skute¢nosti ten ismév nic takového ne-
prozrazoval.

Potom chtéla néjaka zena zaplatit za dva rtizové polstare
a jeden mladik chtél odkoupit sedaci vak. Nez Barry pfijal
platbu a odpocital drobné, Campbell byl pry¢.

»O co §lo?“ zeptala se Maureen.

~Vypada to, ze porusujeme vyhlasky zdejsiho spolecen-
stvi vlastnik nemovitosti. Ten chlap sem prisel, aby si nas
zapsal a dal nam pokutu, ale vyvazli jsme jenom s napo-
menutim.“



»Pokutu? Co to ma znamenat? To jako mizou?“

Barry pokr¢il rameny. ,,Co ja vim? Myslim, zZe se na to
budeme muset podivat.®

»Pochopila jsem, ze bude problém, hned jak jsem uslyse-
la, Ze tu maji tohle spolecenstvi. Pamatuje$ na Donnu a Eda
v Irvine? Ti si ani nemohli dat na garaz desku s kosem na
basket.“ Maureen se zakabonila. ,,Doufala jsem, ze to tady
bude jinak. Doris fikala, Ze spolecenstvi jenom asfaltuje cesty
a stara se o zakladni udrzbu.“

»Doris je realitni maklérka a prosté se nam snazila prodat
dtim. Cos oéekavala? Ze bude uptimna?*

»Jsem husa.“

Lidé potom prichazeli ve vinach. Deset minut se nic nedélo,
nato piijela soucasné Ctyii auta a prijezdova cesta se zacala
hemzit rodic¢i, détmi a dospélymi bez doprovodu a ti vSichni
se prohrabavali riznymi krabicemi a hledali poklady.

Kdyz zajemci protidli a ti zbyli zacali nabytek nakladat na
dodavky a odvazet, Maureen zasla zpatky do domu a nechala
Barryho, aby se o obchody staral sam.

Béhem jedné takové chvile, kdy u domu skoro nikdo ne-
byl, se dostavil starsi porizek a zacal se prohrabovat bednou
se vSemoznym haraburdim. Vypadal docela pratelsky, mel
brunatny oblicej, husty bily knir a kulaté dédeckovské bryle
s draténymi obrouckami. Hrstka zbylych véci k prodeji ho od
pohledu nijak zvlast nezajimala. Po letmém pohledu na obsah
bedny presel k Barryho stolku. ,,Zdravicko,“ rekl. ,,Pravé jste
se nasté¢hovali?®

»Minuly vikend,“ odpovédél Barry.

Muz se usmal. ,,UzZ jste méli navstévu ze spoleCenstvi?“

Barry unavené piikyvl. ,,Jo, méli.“

Muz se uchechtl a natahl ruku. ,Jsem vas soused. Ray
Dyson. Zaprisahly nepritel spolecenstvi vlastnikd komplexu
Bonita Vista.“



»Ja jsem Barry. Barry Welch.“ Nabizenou rukou pottésl.
Ptijela dalsi dvé auta a zaparkovala. Z jednoho vystoupily tfi
star§i zeny, z druhého vycerpané vyhlizejici muz s vychrtlym
chlapcem v montérkach.

Barry upfel pozornost zpatky na svého nového souseda.
»Takze vy spoledenstvi taky nemate v lasce, co?*

,»Mirné receno.“

»Dikybohu. Tak to tady aspor nejsem sam.“

»NNo, to teda nejste. Je tady hned nékolik lidi, co se s témi
kretény néjak stretli. Vétsina z nich ma pfili$ velky strach, aby
néco rikala, ale v duchu jsou s vami. Tohle vam mizu rict.”

wVétsina lidi mi dneska pripadala mil4,” pfiznal Barry.

»Tak ti nejsou z Visty. Jsou z Corbanu. Ve Visté nenajdete
nikoho odvazného natolik, aby se vzepriel pravidlim a vyra-
zil na garazovy vyprodej.“ Pfidusené se usmal. ,Kromé mé.“

Barry se podival na ob¢ auta. ,Ale jak projeli branou?“

»Branu nékdo v noci vylomil. Dokud ji nespravi, zistava
oteviena. To se déje zhruba kazdy mésic. Stavebnici nebo
pokryvaci, kteti tady maji néjakou praci, zapomenou vstupni
kéd, nastvou se a branu prorazi.“ Ray kyvl na ostatni zajem-
ce o nabizené véci. ,,Io je taky jediny divod, pro¢ tu dneska
jsou. Kdyby vsechno bylo jako obvykle a brana byla vcelku,
dneska byste tady jenom cekali a ¢ekali a vitbec nikdo by se
tady neobjevil.*

,Nikdo kromé vas.“

,Nikdo kromé mé.“

Barry si povzdechl. ,,Pravé jsme se pristéhovali. Jesté jsme
ani pofadné nevybalili. A nechce se mi uz ted nékoho vytacet.
Mozna bychom néjakou dobu neméli vystrkovat rizky a méli
bychom se spolecenstvi snazit spis§ néjak zavdécit. A doufat,
ze nas nebude buzerovat.“

»Zavdécit se spoleéenstvi?“ Ray si odfrkl. ,To je vyloude-
né. A tihle hajzlové jsou uz natolik zvykli, Ze vSechno bude



po jejich, ze se ani nesnazi byt mili. Potiz je v tom, Ze jim
vzdycky strani soudy. Jednou jsem jim pohrozil zalobou, ale
zjistil jsem, ze mé nikdo nechce obhajovat, protoze jsem se
nemél o co opiit v zakoné. Mné to sice pripada protitstavni,
ale spolecenstvi vlastnikd nemovitosti maji podle vSeho pra-
vo nutit vas platit clenské prispévky, nutit vas kofit se jejich
normam a taky vchazet na vas pozemek, aby si vynutili sou-
¢innost. Mdzou vyzadovat, abyste k nim vstoupili, a nutit vas,
abyste se 1idili jejich pravidly, a to i proti vasi vili. Tohle je
obzvlast paradoxni, ponévadz jsme ve staté, kde plati pravidlo
,prava na praci‘. To znamena, ze i kdyz pracujete v podniku
zaméstnavajicim pouze cleny odborovych organizaci, nikdo
vas nemuze prinutit do odbort vstoupit. Coz je v naprostém
protikladu k tomu, co plati tady.“ Ray se predklonil. ,Kdy-
byste to ndhodou nepoznal, ja jsem stary odborar.“

»Odkud pochazite?“ zeptal se Barry. ,Myslim tedy ptivod-
né. Predpokladam, ze z Corbanu nejste.“

»Jsem z New Jersey. Penzionovany prepravce. Na zapad
jsme se prest¢hovali kviili mému astmatu. Manzelka ma navic
pfibuzenstvo v Salt Lake City.“

»Ale libi se vam tady, ne? Myslim jako celkové?®

Ray pokrcil rameny. ,,Jasné, asi jo. Krajina je nadherna,
mame tu Ctyfi ro¢ni obdobi, bydlim ve skvélém domé, poznal
jsem hromadu skvélych lidi a nasel si spoustu pratel. Na di-
chod je to Gizasné misto.“

,Ale?“

»Ale spolecenstvi je az moc vlezlé a ma tady... vSudypfi-
tomny, pronikavy vliv. A za to mdze jeho rada. Spravni radu
tvori particka $tourald, kteti nemaji zadné konicky, zajmy
a vlastni zivot a kterym déla dobie nckoho otravovat a v§u-
de ¢muchat, aby méli jistotu, ze se vSichni budou ridit jejich
pravidly.“ Kyvl na Barryho. ,,Koho za vami poslali? Kdo sem
dopoledne prisel?“



»Nevim. Predstavil se mi, ale uz jsem zapomnél, jak se
jmenuje.“

»Byl spi$ mladsi? Kratké vlasy? Vazny vyraz? Upjaty?*

»To by mohl byt on.*

Ray prikyvl. ,Campbell. Ten je pomérné novy. Ptistého-
val se teprve loni, ale uz jim pékné leze do zadku. Doufa, ze
az nékdo z téch paprdt natdhne backory, zvoli ho do rady.“

»Kdyz je to spolecenstvi tak hrozné, pro¢ lidi nezvoli nové
vedeni? Nebo celou organizaci prosté nerozpusti?“

»Mozna jsem to nepodal spravné. Nechdpejte mé $patné.
Jsou tu lidi jako ja, ktefi je nemaji radi. Ale jsme jednoznacné
v mensiné. Vétsina majiteld zdejsich nemovitosti spolecenstvi
miluje. Chtéji zit v uzaviené komunité, ktera prosazuje ptisna
pravidla péce o majetek a kde jsou vSichni nuceni zachovavat
hodnotu své nemovitosti.“ Usmal se. ,Vitejte ve Visté.“

Vyborné.“

Ray se zasmal. ,Cim se zivite?”

»Jsem spisovatel,“ odpovédél Barry.

Husté obodi vystrelilo vzhuru. ,,Opravdu?®

»Pi$u horory. Néco jako Stephen King.“

»Jako Stephen King, vazné?“

»No... ne tak aplné. Tohle fikam, aby lidé pochopili, jaky
typ knizek pisu. Rikaval jsem, Ze piu prosté ,horor* a dal to
nerozvijel, ale lidi mé pak predstavovali jako svého kamarada
spisovatele science fiction nebo svého kamarada detektivkare
a ja science fiction ani detektivky nepisu. Tim pfirovnanim
k Stephenu Kingovi se to trochu vyjasiiovalo.“

Ray zavrtél hlavou. ,; Takze spisovatel. To je docela zajimavé.
Myslim, Ze skutecného spisovatele jsem jesté nikdy nepotkal.
Kde bych mohl sehnat vase knizky?“

»Chcete Fict nékde tady?“ uchechtl se Barry. ,,S tim bych
nepocital. Ale najdete je ve vétsiné velkych retézct. Az se
uvidime pristé, tu nejnovéjsi vam dam.“



»Podepsanou?“

#Jisté.“

Ray se predklonil. ,Vite, tohle by mohlo fungovat ve vas
prospéch. Rozhlasim to tady, vyzdvihnu fakt, ze jste znama
celebrita, bohaty a slavny spisovatel. Radu to mozna zastrasi
a neché vas na pokoji.”

»Myslite?“

,Urdité to ni¢emu neuskodi.”

Barry prikyvl. , Klidné jim zalzete. Jestli budete chtit, ma-
Zete jim fict, Ze jsem primo Stephen King. Udélejte vSechno
pro to, aby mé nechali na pokoji.“

,»Nic nezarucuju, ale rozhlasim to.“

Na cesté zastavila dvé dalsi auta a ze ¢tyfdverovych vozidel
vystoupily dvé rodiny.

Jedna ze starsich zen, ktera si prohlizela vystavené harabur-
di, nakonec k Barryho stolku pfisla s vazou a sadou prostirani,
a kdyz ji Barry zacal polozky s¢itat, Ray mu zamaval na roz-
loucenou. ,,Koncem tydne se zastavim,“ fekl jesté. ,Jakmile
se trochu usadite.“

»Rad jsem vas poznal, Rayi,“ zamaval mu Barry a potom
znovu upfel pozornost na zakaznici.

Dalsiho dne se objevilo v postovni schrance Prohldsent o sta-
novdch, pravidlech a restrikcich Spolecenstvi viastniki nemovitosti
v komplexu Bonita Vista — slibované SPR. Dokument, objem-
néjsi nez corbansky telefonni seznam, mél podobu brozury
o tém¢ér stovce stran textu s jednoduchym radkovanim, po-
psanych tézko srozumitelnym pravnickym jazykem. Barry se
posadil, pokusil se zacist, ale dostal se jen do poloviny prvni
stranky, nacez brozuru pohodil smérem k Maureen. ,,Na, tro-
cha toho lehkého ¢éteni.®

Prolistovala nékolik stranek, pak Prohldseni hodila na jednu
z dosud nevybalenych krabic. ,Vypada to pékné dikladné,”



podotkla. ,,Pfedpokladam, ze tady zadné klicky a skulinky
nemaji $anci.“

»Pak podékuj Bohu, ze jsem bohaty a slavny spisovatel,
s nimz budou ostatni jednat s tictou a respektem a kterého
nebudou spoutavat malicherna pravidla béznych smrtelnikd.“

Zasmala se. ,,]J6, to by tak hralo!“

»Jak jsi to ted fekla, pfipomnélas mi jednu pisnic¢ku!* Pre-
béhl k hi-fi soustave a honem pustil staré album od Aerosmith.
Zvysil hlasitost, natdhl k Maureen ruce a za chvilku uz v oby-
vacim pokoji tancovali, proplétali se mezi bednami a krouzili
kolem nabytku v rytmu hudby z ¢asti svého dospivani.



KAPITOLA CTVRTA

Stanovy, pravidla a restrikce Spolecenstvi vlastnik nemovi-
tosti v komplexu Bonita Vista, ¢lanek 111, specifikace vyuziti
pozemkd, dovolena vyuziti a omezeni, § 3, odstavec A:

Na Zadném pozemku nebo v kterékoliv Casti nemovitosti se ne-
smi realizovat gardZové vyprodeje a takzvané prodeje ze dvora.



KAPITOLA PATA

Maureen si nebyla jista, jestli se ji Bonita Vista libi.

Nebylo to néco, co by Barrymu nékdy piiznala. A nebyl to
nikterak silny pocit nebo jednoznaény nazor. Slo spis o neu-
rcité zjisténi, ze jeji dojem z komplexu mozna neni tak piiz-
nivy, jak ocekavala.

Zcasti ho vyvolal ten drzy dopis, ktery od spolecenstvi
vlastnikt obdrzeli v souvislosti s gardzovym vyprodejem. For-
malnim, a presto zjevné kritickym ténem jim sdéloval, ze po-
rusuji SPR, v nichz je jasné stanoveno, ze garazové vyprodeje
a prodej ze dvora jsou zakazany. V dopise se dale psalo, ze
v tomto pripad¢ jim bude pfecin prominut, nebot o platnych
pravidlech a smérnicich nevédéli, ale v budoucnu jim uz bude
uloZena pokuta.

Ten dopis ale nebyl véechno. Na nepfiznivém dojmu se
nepodepsal ani z vétsi ¢asti. Bylo v tom néco jiného.

Jenze Maureen nevédéla co presné.

Navenek bylo v$e v poradku. Ta hrstka lidi, které vidala
chodit nebo béhat po ulicich, ptisobila mile, prostredi bylo
krasné a navzdory v§i praci, ktera ji jesté ¢ekala, byla nadSena
iz jejich domu.

Potiz byla v tom, Ze tyto prvky se nesnoubily tak, jak mély.
Mili sousedé, krasné okoli, dokonaly dim, vSechno to byly
samostatné slozky, izolované fenomény, které viibec nic ne-
propojovalo.

Celek byl min nez suma jednotlivych casti.



Odmitala to vSak byt jen ndznakem priznat Barrymu. Ne-
chtéla svymi nepodlozenymi dojmy zkalit jeho ocividné po-
téseni.

Navic takové pocity nejspis piejdou.

Neékolik dalsich tydnt stravili praci na domé: malovanim,
tapetovanim, pfeménou mrtvého, tmavého prostoru po pred-
chidcich v prosvétleny a vzdusny domov, ktery ladil s jejich
vlastnim nabytkem a podtrhaval tichvatnou scenérii za vel-
korysymi okny. Tam, kde to bylo mozné, strhali oblozeni, na
zbytek stén nalepili tapety, tézké hnédé zavesy vymeénili za
minizaluzie, z koupelen odnesli $pinavé a prohnilé koberce
a pod nimi prebrousili a vylestili dfevénou podlahu. Mau-
reen z Kalifornie privezla vétsinu jejich ptivodnich domacich
pokojovych rostlin, dokonce i ty, o nichz védéla, ze nepfeziji
zimu, a jakmile v domé rozmistila palmy a fikusy, jakmile
do kouttl a k oknim rtiznych mistnosti postavila a zavésila
kose se zelencem, jejich novy piibytek hned vypadal o sto
procent lip.

Pak Barry v hlavni loznici objevil tu zalepenou obalku.

Pravé maloval v pristénku a ometal prach z horni police,
aby ji mohl také pretfit, kdyz se znenadani zarazil a vyhrkl:
»Co je to?“

Maureen vedle postele vzhlédla od okenniho ramu, ktery
zrovna pfetirala. ,,Co jako?“

Barry k ni presel s velkou papirovou uzavienou obalkou.
Pokryvala ji vrstva prachu a misto adresy na ni stalo ,,Novym
majiteldm®. Maureen obalku pfevzala. Jednoznaéné v ni néco
bylo, néjaka listina nebo dopis. Pridrzela ji u okna, aby zkusila
zjistit, jestli proti svétlu uvidi néco z jejiho obsahu.

»Co myslis, Ze bychom s ni méli udélat?” zeptal se Barry.

»To nevim. Mysli§, Ze je ur¢end nam?“

Barry pokr¢il rameny. ,,Novi majitelé jsme. I kdyz ta obalka
vypada, ze tady lezi uz pékné dlouho.*



»Tak ji otevieme.“ Maureen obalku z jedné strany roztrhla
a jednim nehtem pooteviela tuhy obal. Uvniti byl vzkaz na
obycejném bilém dopisnim papiru, chvatné napsany cernym
inkoustem a nedbalym muzskym rukopisem.

Neodchdzime dobrovolné, stalo v dopise. To byste méli védét.
Jsme vystrnadéni z vlastniho domova. Mohlo by se to stat i vam. Pro
svou ochranu si VSECHNO zapisujte!! Jména, data, svédky. Oni to
délaji, oni toto viechno zaznamendvaji. Nemyslete si, Ze ne. Méli
byste to délat i vy.

A at' nespatti tento dopis. Po prectent ho spalte.

Dopis nebyl opatfeny podpisem ani datem a Maureen po
jeho precteni vzhlédla k Barrymu. Pasobil zmatené a nedéaval
velky smysl, ale jeho zjevné vazny a paranoidni tén mu i na-
vzdory vrstvé prachu na obalce dodéaval na naléhavosti a bez-
prostfednosti. V. Maureen vyvolaval neklid. ,,Co to ma byt?*

Barry bezradné zavrtél hlavou. ,,Netu$im.“

»Ja si myslim, Ze tohle neni uréené nam. Evidentné tam
lezel uz kdovijak dlouho.“

»Mozna to tu nechaly déti. Kdyz jsme byli mali, se sestrou
jsme pfed odjezdem z Napy zakopali falesnou mapu s pokla-
dem a doufali, ze az ji né¢kdo vykope, bude si myslet, ze je
skute¢na a pokusi se podle ni poklad najit. Mozna ze tohle
je néco podobného. Kanadsky zertik.“

»Mozn4,” opacila Maureen pochybovaéné.

»No a podle tebe je to teda co?“

»Nemam tuseni. Ale pfipada mi, Ze to pisatel myslel napros-
to vazné. Netekla bych, ze bychom to méli brat vazné i my,
ale prijde mi, ze ten, kdo to psal, si nedé¢lal legraci a snazil se
sdélit néco, co jemu samotnému pripadalo dilezité.*

Barry od ni list prevzal a jesté jednou ho prelétl o¢ima.
,»Co myslis, Zze bychom s nim méli délat?“

»M¢éli bychom ho vyhodit,” fekla mu Maureen. Védéla, ze je
to hloupost, védéla, Ze je to projev povércivosti, ale predstava,



Ze jim toto chvatné na¢marané varovani bude lezet doma, ji
trochu désila. ,,Je to staré a vlastn¢ to ani neni nase. Nemame
davod si to nechavat.“

Barry prikyvl. ,,Jo, mas pravdu.” Obalku i vzkaz zmuchlal
a oboji zahodil do igelitového pytle na odpadky uprostred
podlahy.

»Ale je to divné,“ poznamenal cestou k piisténku. ,,Hodné
divné.“

Jinak jim $la renovace od ruky. Kombinace vysoké nad-
mofské vysky a manualni prace je unavovala a kazdy vecer je
nasmérovala do postele dlouho pred jejich obvyklou jedenac-
tou hodinou. Ale nenudili se, odvedli hromadu prace a dim
postupné zacinal nabyvat novou podobu.

Venku vystiihali housti, ufezali suché vétve ze stromt a za-
sadili kvétiny a kefiky, které Maureen nakoupila v jediném
corbanském zahradnictvi, rodinné firmicce tésné vedle ben-
zinky Shell. Barry pod spodni terasou nasel nejen funkéni
kolecko, ale také Cast starozitného pluhu, ktery pak Maureen
strategicky umistila k pfijezdové cesté, aby domu dodala rus-
tikalnéjsi vzhled.

Ve svém novém domové uz travili tfeti patek, odvedli kus
prace na svazité casti pozemku na severni strané domu a prave
se vraceli z jedné z mnoha vyprav na skladku, kdyz je ces-
tou domt mavnutim zastavil Ray Dyson. Stary pan schazel
z kopce v ramci odpoledni vychazky, Barry zpomalil a stahl
okénko na suburbanu. ,,Zdravim, Rayi.“

Statik na né kyvl. ,Bary. Maureen. Napadlo mé¢, jestli byste
nechtéli pfijit dnes vecer na vecefi. S Liz bychom vas velice
radi pozvali.“

Barry pohlédl na Maureen, ktera sklouzla pohledem na své
$pinavé obleceni a na pracovni rukavice pohozené na podlaze.
Zavrtéla hlavou.

Barry se usmal. ,,Asi ne. Mozn4 nékdy jindy.“



»Ale no tak. Neptjde o nic formalniho. Sakra, klidné ptijdte
tak, jak jste, a ruce si umyjete u nas ve dfezu. My si na ob-
radnosti nepotrpime. Liz déla kotel svoji omacky na Spagety
a fekli jsme si, Ze by bylo fajn vas na to pozvat.“ Mezerou
mezi Barrym a volantem se zadival na Maureen.

»Nemuseli byste dnes vecer vatit. Zadn4 prace, zadné $pi-
navé nadobi. Prijedte. Bude to zdbava.“

Maureen musela uznat, ze to zni lakavé, a kdyz se na ni
Barry jesté jednou podival, ptikyvla. ,Tak dobre.*

Vyborné! V kolik hodin vis mtizeme oc¢ekavat?“

»Kdy by se vam to nejvic hodilo?“

V Sest?“

Barry prikyvl. ,To by slo.”

wVite, ktery je nas dm, Ze ano? Ten borovicovy, co vidite
ze své piijezdové cesty. Ridge Road ¢&islo 1212. Cislo je na
schrance.”

»To najdeme.“

»Takze v $est!“ Ray na né kyvl, zamaval a pokracoval v chu-
zi z kopce.

Barry ptivodné planoval, ze se vrhne na parez, ktery jesté
bylo tfeba vypacit, ale uz se ptipozdivalo a oba byli unave-
ni, takze se §li dom® umyt. Maureen se v dolni koupelné
osprchovala, zatimco on si sprchu dopral nahote. Skoncil
mnohem diiv nez ona, a kdyz se Maureen objevila oblecena
a obcerstvena, uvidéla ho, jak lezi na pohovce a spi jako dudek
s hlasité pusténou CNN.

V tichosti si z konferen¢niho stolku vzala nékolik ¢asopisti
avysla nahoru relaxovat na terasu. Barryho nechala odpocivat.

Z domu odjeli ve tfi ¢tvrté na Sest. Barry chtél jet autem, ale
schylovalo se k nadhernému zapadu slunce a Raytv ddm stal
nedaleko, necely blok od jejich pribytku. ,Tohohle kaliforn-
ského zpisobu uvazovani se musi$ zbavit,“ fekla mu. ,,Neni
dtvod vsude jezdit. Zvlast za tak krasného dne.” Ukazala na



zapad, k rizovym oblakiim, kterd obklopovala zapadajici
slunce.

»Mas pravdu,” ptisvédcil Barry. ,Je to zlozvyk.“

I po veskeré praci, kterou za posledni tyden odvedli kolem
domu, byli oba na §tiru s kondici a cestou k Rayovu domu
jen funéli a lapali po dechu. Poslednich par metrti zpomalili,
pokouseli se popadnout dech a nakonec na zacatku stérkové
ptijezdové cesty k domu Dysonovych zastavili.

«@ y 3

»Paneboze,” fekl Barry. ,Tahle nadmorska vyska mé zabije.

Maureen ho vzala za ruku a potéhla ho dopfedu. ,Pojd.
Vyschlo mi v krku. Cim diiv se tam dostaneme, tim di{v do-
staneme néco k piti.“

Kdyz pracovali u domu, Ray se obcas zastavil na par slov,
ale dnes méli oba poprvé piilezitost seznamit se s jeho manzel-
kou. Liz Dysonova byla drobna postarsi zena s kultivovanym
vystupovanim, které trochu kolidovalo s Rayovym zemitéj$im
pristupem, ale Maureen po nékolika minutach v jejich pritom-
nosti pochopila, jak skvéle se oba doplnuji, a usoudila, Ze se
k sob¢ opravdu hodi.

Po kratkém obligatnim seznamovacim povidani Liz pfines-
la sklenky s vinem a Ray se s hosty vydal na prohlidku domu.

Domu, ktery vyrazel dech.

Dysonovi zili v ptibytku, ktery jako by vypadl ze stranek
casopisu o bydleni. Maureen si myslela, Ze se jejich vlastni dim
pys$ni skvélym vyhledem, ale ve srovnani s tim, co se nabizelo
jejich hostiteltim, nestél za rec. Venku jesté zcela nezapadlo
slunce a ohnivé ruda obloha ozarovala stovky kilometrt lesti
a kanoni, pficemz drobné opalizujici zablesky v krajin¢ dopa-
daly na plechové stfechy rancii, hornickych chatr¢i a vétrnych
mlynd. Méstecko Corban pod nimi tonulo ve stinu okolnich
kopct a hor a v domech v centru se zvolna rozzinala svétla.
Bylo to ohromujici panorama, s nimz nesnesl srovnani zadny

ji znamy pohlednicovy zabér; navic fadka oken, tvofici jizni



sténu obyvaciho pokoje Dysonovych, z niz se nabizel tento
uzasny vyhled, se ladné stacela v témér dokonalém pilkruhu.
Pokoj sam byl zafizeny v rustikalnim stylu a honosil se stoly
a zidlemi ze dfeva borovice pokroucené, pohovkou s potiskem
v jihozapadnim stylu a sklenénym stolkem s podstavcem ve
formé patrezu.

Z obyvaciho pokoje presli do kuchyné. Ta byla obrovska
a do ostrivku z mexickych dlazdic, ktery stal mezi ledni-
ci a dfezem, byl zabudovany vnitini gril. Ze strany k domu
smérovalo okno skleniku a stupnovita zahrada. Na sporaku
probublavala omacka v gigantickém hrnci a cela mistnost byla
prijemné provonéna cesnekem, cibuli a nejriiznéjsim korenim.

Loznice manzeld Dysonovych, pokoj pro hosty a pracovna
byly vkusné vybaveny nevelkym mnozstvim nabytku a Mau-
reen bezdécéné napadlo, kde Ray a Liz maji véechny... véci.
Kde jsou fotografie pratel a pribuznych, sbirka vSemoznych
tretek, osobni pfedméty upominajici na jejich minulost? To
vSechno, co nastiadali béhem zivota na vychodnim pobrezi,
po prest¢hovani do Utahu prosté vyhodili? Nedavalo to smysl,
ale uz to tak prosté vypadalo. Ona sama s Barrym méla v jedné
mistnosti vic krdma, nez kolik jich mohli Dysonovi mit v ce-
lém domé, a jen tézko dokazala uvéfit, ze dva tak domacky
a usedle piisobici stari lidé postradaji $petku sentimentality.

Takové tvahy ji vSak nepfinalezely, a kdyz se vraceli do
obyvaciho pokoje, hostiteldim jejich krasny déim pochvalila.

Liz se zdvoftile pousmala. ,,Dékuji.“ Ray se zazubil. ,,Ur¢ité
je lepsi, nez co jsme méli v Hackensacku.“ Poplacal Maureen
po ruce a Barrymu naznacil, aby se pfisel podivat na jejich
novou televizi se Sirokotthlou obrazovkou, a kdyz se pak oba
muzi pustili do rozhovoru o elektronice, Maureen se vydala
za Liz do kuchyné.

Hostitelka z hacku na dvertich spize sundala kostkovanou
zastéru a uvazala si ji kolem pasu. Maureen se musela usmat.



Nosit zastéru nevidéla nikoho kromé hercii ve filmech a starych
televiznich serialech a toto gesto ji pfipadalo jaksi zvlastni
a roztomile starosvétské.

Liz michala omacku a na Maureen se ohlédla. ,,A mate
néjaké zaméstnani i mimo domov, nebo jste hospodyika na
plny tvazek?“

»Jsem Gcetni.“

Liz se cela rozzarila. ,,Opravdu? Ja taky. V New Jersey jsem
pracovala jako auditorka. Doyle, Bell a McCammon. Tricet
let. Na co se specializujete?”

»Hlavné na dané, ackoliv zvladnu i vyplaty a souvisejici
acletnictvi. Mam dokonce status autorizované ticetni, ale ten
moc nevyuziju.“

»Ale aspon na néj mizete nalakat potencialni klienty.“

Maureen se rozesmala. ,No, uréité to nicemu neskodi.“

,TakZe takhle, ano? Dalsi ii¢etni.“ Hostitelka v z4stéfe zavr-
téla hlavou a usmala se. ,,Bude fajn mit tu nékoho, kdo mluvi
stejnym jazykem.“

Maureen si pomyslela totéz. Liz se ji zamlouvala a oddech-
la si, ze prvni Zena, s niz se v Utahu seznamila, neni néjaka
zaostala maloméstskd nana, ale svétaznala, chytra a sofistiko-
vana dama. Predstavovala si, Ze se na Groven svych novych
spole¢nic bude muset snizovat, ze bude muset predstirat za-
jem o kostelni partie binga a telenovely, aby se méla viibec
s kym bavit, a skutec¢nost, ze potkala n¢koho, kdo je nejen
inteligentni, ale kdo také vySel z podobného prostredi, ji na-
plnila tlevou.

Pani domaci presla k lednici, vytahla hlavkovy salat a né-
kolik igelitovych sackt se zeleninou a Maureen se ji zeptala,
jestli by mohla pomoct. Dostala za kol oloupat okurky. Obé
staly bok po boku pred dlouhym kuchynskym pultem a pfi-
pravovaly salat coby pfilohu k vecefi — nebo ,obderstveni®,
jak tomu fikala Liz.



Bavily se o banalitach, bezpec¢nych tématech, které opatrné
nakusuji dva lidé, ktefi se teprve zacinaji poznavat a necht¢-
ji se vzajemné nicim urazit. Navzdory vékovému rozdilu se
spiSe podobaly, nez lisily, obé byly zahradnice, obé vasnivé
Cetly, ob¢ byly oddané fanynky televizniho kanalu Home &
Garden a Maureen si uvédomila, ze se vici Liz otvird. Zepta-
la se ji na jejich predchudce, kteti zili v jejich domé predtim,
nez se do néj s Barrym nastéhovala, ale Liz odpovédéla, ze
doty¢ny par moc neznala. Neznal ho nikdo. V domé nezili
dlouho, necelych devét mésict, a s nikym se moc nestykali.
Prisli a odesli, aniz o sob¢ dali jakkoliv védét, a dim od té
doby zel pres rok prazdnotou.

Ovsem rodina pred nimi byla néco tplné jiného. Hasla-
movi — manzel, manzelka a dva synové — patfili k prvnim
rodinam ve Visté, byli znami a oblibeni a jejich odjezd vyvolal
poprask. Tato rodinka v podstaté zmizela, odstéhovala se
znenadani uprostfed noci. Nikdy se nevratila, nikdy neza-
volala, s nikym ve ¢tvrti uz nenavazala zadny kontakt, coz
pro né nebylo ani trochu typické, zvlasté pro matku, Kelli,
kterou Liz znala opravdu hodné dobre. Maureen si pomys-
lela, ze takovy scénar viceméné odpovida panice a paranoii
¢isicim z dopisu, ktery objevili v pfisténku, a Liz o nalezeném
varovani fekla, popsala ji, jak na néj Barry v pfisténku na-
razil pfi uklizeni a jak ji zamrazilo, kdyz ta nadsazena slova
cetla. V té chvili do kuchyné prisel Ray, aby sob¢ i Barrymu
dolil piti, a kdyz se zaposlouchal do Maureenina liceni, jen
svrastil celo.

»Tohle na Teda a Kelli viibec nepasuje.”

»Ne, to ne,* prisvéd¢ila Liz. ,,Ale Maureen ma pravdu. Od-
povidalo by to jejich odjezdu. Nebo mi to pfipada jako néco,
co by napsali lidi, co maji potfebu prchnout uprostred noci.*
Otocila se zpatky k Maureen. ,Ten vzkaz jste si nahodou ne-
nechali?“



»Ne. Je to uz vic nez tyden a fekla jsem Barrymu, aby ho
vyhodil. Doma bych to mit nechtéla.”

»Myslis, ze Ted provadél néco... nezakonného?“ zeptal se
Ray své manzelky.

Liz pokr¢ila rameny. ,Tys ho znal lip nez ja. Méla jsem
blizko ke Kelli a détem a Teda jsem zas tak moc neznala.“

»Bavily ho pocitace,” vysvétloval Ray. ,M¢l praci u jakési
firmy pro ochranu soukromi. Vychytaval chyby v systémech.
Doma moc nebyval. Hodné ¢asu travil v Salt Lake City.“ Ray
doplnil sklenice a uchopil je. ,Rekl bych, Ze takové prace udéla
z ¢lovéka paranoika. Akorat... na Teda mi to prosté nesedi.”

»To, Ze jsi paranoidni, neznamena, ze po tobé nejdou.”

»Ifeba po ném §li.“

,Kdo?“

»Nevim. Vlada? Ttreba vyzradil néjaké tajemstvi nebo néco
takového. Kdo vi?“

Kdyz Ray odesel zpatky do obyvaciho pokoje, Maureen
se otocila k Liz. ,,Ale proc¢ by se nas Ted nebo jeho manzelka
snazili varovat? Pokud udélal néco $patného a $ly po ném
urady, prece z toho nevyplyva, ze v nebezpeci budou i dalsi
obyvatelé jejich domu.“

»Nic z toho ned4va smysl. Cel4 ta véc je divna.“

Maureen si vybavila zdéseni, které citila pii ¢teni naléha-
vych slov zapraseného vzkazu. ,,Ano,” pfisvéd¢ila, ,to tedy je.*

Dodélaly salat, Liz dala vafit hrnec vody a ob¢ se vydaly
do obyvaku za svymi muzi.

»Co byste fekli na veéirek?“ zeptala se Liz, kdyz se usadila
na pohovku. ,Na néjakou seznamovaci slezinu s nékolika na-
$imi sousedy. Nékolika nasimi normdinéjsimi sousedy?*

Maureen se podivala na Barryho. ,,To by mohla byt zabava.
Lidi tady jesté¢ nezname, kromé vas a Raye, a bylo by hezké
se seznamit i s nékym jinym.“

Barry prikyvl.



~Vyborné, tak to domluvime.“

Zbytek vecera uplynul rychle a Liz dalstho dne zavolala,
aby zjistila, jestli pro né neni brzo usporadat vecirek hned
dalsi vecer. ,,Na néjaké formality si tady nepotrpime a skoro
kazdy ma vecer volno — nevim, jestli jste si v§imli, ale Utah
moc nekypi vzrusujicim no¢nim zZivotem —, takze kdyby vam
to nevadilo, mohli bychom uz zitra usporadat vecirek, kdy
vas privitime ve Visté.*

»To by bylo fajn.*

Maureen nabidla, ze obstara nealko, a Liz ji fekla, Ze ostatni
zalezitosti domluvi s dalsimi hosty; prost¢ staci, kdyz se oba
v Sest vecer objevi.

Dalsiho vecera se Maureen s Barrym opét ubirali k Dysono-
vym a tentokrat nesli igelitové nakupni tasky plné Coca-Coly,
Spritu a dietni Pepsi. Na pfijezdové cesté a na ulici stalo né-
kolik aut a Barry, jak uz Maureen oc¢ekavala, zacal navrhovat,
aby pak rychle zaradili zpatecku a z vecirku co nejdriv odesli.

Maureen zastavila. ,,Ziistaneme tam,“ prohlasila nekom-
promisné, ,dokud ja sama neurcim, ze bychom méli zvednout
kotvy. Nabizi se nam piilezitost zacit tady jak se patfi, navazat
pratelstvi a poznat sousedy. Urcité nestojim o to, aby ses zase
choval jako buransky asocial. Na to bude ¢as pozdéji. Vycou-
vat muzes pristé. Ale ted a tady udélame ten nejlepsi dojem.“

Chvili to vypadalo, ze Barry bude néco namitat, ale Mau-
reenin vyraz musel ptisobit opravdu nesmlouvavé, protoze si
jen povzdechl. ,Vyhravas,“ utrousil rezignované. ,,Budu se cho-
vat, jak nejlip umim, a zistaneme tam az do trpkého konce.“

Nakonec si to uzivali a zistat az do trpkého konce chtél
sam Barry. Ray a Liz hosty vybrali moudfe a dim byl plny
mnoha raznych lidi: starych, mladych, lidi stfedniho véku,
zenatych, vdanych i svobodnych. Témér vsichni méli néja-
kou hororovou historku o spolecenstvi vlastnikii nemovitosti,



pribéh o stretu s byrokraticky smyslejicimi ¢leny spravni rady
a Barry byl ve svém zivlu. Soptil proti autoritam a konformité
a vSechny vyzyval, aby se sdruzili do jednoho volebniho bloku
a soucasnou spravni radu vystrnadili.

Potom se domti ubirali unaveni, spokojeni a trochu opili.
Byla bezmési¢na noc a ¢ernou oblohu poselo vic hvézd, nez
kolik jich Maureen vidéla za cely Zivot. Dost ¢asto mezi nimi
proletél meteor. Dysonovi se ji libili. Byli mili. A mila ji pfi-
padala i vétsina ostatnich.

Presto prese vSechno si stale nebyla jista, jestli se ji zamlou-
va celd Bonita Vista.



