
Obálka

Pokus o rekonstrukci

MILUŠE ZADRAŽILOVÁ

Dějiny 
ruské 

moderny

Dě
ji
ny 
rus
ké 
mo
der
ny

Literárněhistorická práce rusistky Miluše Zadražilové 
(1937–2012) je výsledkem jejího celoživotního 
profesního i osobního zájmu o epochu, již nejčastěji 
charakterizovala slovy nervní či exaltovaná. Jedná se 
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1. Přelom století (prolog)

Údobí konce století bylo v Rusku prožíváno nejen jako loučení s 19. stoletím, které 
nesplnilo naděje osvícenské epochy, nýbrž také jako nadcházející počátek „no-
vého života“, „nového věku lidstva“. Jeho poslední léta byla obestřena zvláštní, 
ambivalentní atmosférou, v níž se dekadentní pocity a nálady konce století (fin de 
siècle) proplétaly s dychtivým očekáváním proměn. Ještě po dvaceti letech vyvstá-
vala Alexandru Blokovi v paměti ona zvláštní atmosféra netrpělivého přivolávání 
zázraků a očekávání počátku nových, prosvětlených dějin.1 Z ní vyrůstaly opojné 
sny jeho generace. Smrt filosofa a básníka Vladimira Solovjova právě na rozhra-
ní dvou století, záhy po apokalyptické legendě o Antikristu, vtiskovala však této 
ambivalentní době zneklidňující přísvit.2 V časopise s příznačným názvem Zapiski 
mečtatělej (Zápisky snílků) se Blok rozpomínal:

[Vladimir Solovjov] zemřel v červenci roku 1900, tedy několik měsíců před nastou-
pením nového století, jež okamžitě obnažilo svou novou tvář, nepodobnou tváři 
století minulého. Dovolím si dnes čistě dogmaticky, bez jakékoli kritické analýzy, 
jako pouhý svědek, který nebyl zcela zbaven schopnosti vidět a slyšet a který nestál 
mimo dění, poukázat na to, že už leden roku 1901 probíhal pod zcela jiným prapo-
rem než prosinec roku 1900 a že počátek nového století začínal pod zcela novými 
prapory a předtuchami.3

1 V pasážích, které se v této práci dotýkají ruských dějin, nejde samozřejmě o stručnou rekapitulaci 
dějinného vývoje, nýbrž o pokus reflektovat odeznělou historii jako probíhající proces, jako otevřené, 
doposud nezavršené dění v mnohosti nabízejících se alternativ. Není vyloučeno, že pro dějiny kultury 
mohou být důležitější právě ty významy, které současníci událostem přikládali, než jak se tyto udá-
losti jeví ze zpětné perspektivy. Tento přístup zvýznamňuje pohled na dějiny jako na střet „projektů 
budoucnosti“, tedy na střet „idejí“, jež historickým událostem předcházely a předznamenávaly jejich 
možné podoby. Z časového odstupu se ovšem tyto „projekty budoucnosti“ nejčastěji jeví jako dobově 
podmíněné iluze, zejména z hlediska apriorních představ o tom, že výsledek dějinného vývoje byl 
přísně determinován úběžníkem příčin a následků.

2 K apokalyptickému přísvitu vizí přelomu století byli citliví i mnozí z ruských myslitelů pozdějších 
desetiletí. Nejvýraznějšího vyjádření se mu znovu dostalo v rozvinuté apokalyptice jednoho ze synů 
Leonida Andrejeva, Daniila Andrejeva, který na ní zbudoval svou koncepci „metahistorie“ jako prů-
mětu srážky božského a ďábelského principu v různých rovinách bytí do historie lidské. Dramaticky 
líčené obrazy příchodu Antikrista měly nepochybně solovjovovské zdroje – řada míst může dokonce 
působit dojmem nechtěné parodie. Viz Michail Epštejn: Roza Mira i Carstvo Antichrista. O paradok-
sach russkoj eschatologii, Kontinent, č. 79 (1994), s. 283–334.

3 Alexandr Blok: Vladimir Solov'jëv v naši dni (K dvadcatiletiju so dnja smerti) [1921], in: A. Blok: Sobra-
nije sočinenij. V 8 tomach, VI. Proza 1918–1921, ed. D. Maksimov – G. Šabel'skaja, Moskva – Leningrad: 
Gosudarstvennoje izdatel'stvo chudožestvennoj literatury 1962, s. 154–155.
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Velikost této tušené proměny nedokázal básník ani z odstupu dvou desetiletí vyjá-
dřit jinou analogií než paralelou s počátkem křesťanské éry, kterou považoval za 
nejradikálnější revoluci v lidských dějinách.4

Pocity básnické generace let rozhraní sice byly výlučné intenzitou prožitků, zá-
vratností snů, odvážností historických i mytologických paralel nových argonautů, 
ale jejich patetická, symbolikou prostoupená rétorika vyjadřovala obecné nálady 
tohoto období. Stálo za nimi přesvědčení, že „starý strašný svět“ dožívá své po-
slední dny. Toto přesvědčení bylo odrazovým můstkem ruského apokalyptického 
myšlení a cítění přelomu století a nepochybně je sdílela většina ruské vzdělané 
společnosti. Téměř všechny její ideologické tábory považovaly daný stav za ne-
uspokojivý, seskupení radikální a revoluční pak za zcela nepřijatelný – a shora, 
z vůle cara či vládních kruhů, za nereformovatelný.

To všechno prokazuje, že ruské revoluce, jimiž byla provázena první dvě dese-
tiletí nového století, měly své vnitřní příčiny, třebaže je zřejmě nezbytné připustit 
nejednou vyslovovanou hypotézu, že nebýt obou nešťastných válek se vším, co s se-
bou přináší předzvěst nevyhnutelné porážky, mohly se ruské dějiny odvíjet jinak. 
Kruté porážky, které utrpěla ruská armáda v rusko-japonské válce i na východních 
frontách první války světové, byly ovšem přirozeným důsledkem vnitřních pomě-
rů vládnoucích v krajně zbyrokratizovaném monarchistickém státě. Neuspokojivý 
průběh opožďovaných, nedůsledných a vykonavateli nejednou sabotovaných re-
forem shora byl nejen faktorem brzdícím tvořivý potenciál země, ale také neustá-
lým zdrojem přetrvávajícího sociálního, politického i společenského napětí v jejím 
vnitřním životě. V kritických situacích, kdy napětí kulminovalo, se ruská společ-
nost výrazně polarizovala a většina ruské inteligence se znovu a znovu stavěla do 
opozice proti státní moci. Ostré spory kontroverzních koncepcí a alternativních 
projektů žádoucího vývoje Ruska, které by měly vyřešit všechny tradiční ruské pro-
blémy, budou provázet první dvě desetiletí dramatického 20. století.

1.1 Nedořešené ruské dilema

V Řeči o Puškinovi, přednesené 8. června 1880 na zasedání Společnosti přátel ruské 
slovesnosti a otištěné v předposledním sešitě Deníku spisovatele (srpen 1880), vy-
zval Fjodor Dostojevskij ruské vzdělance, aby napřeli všechny své síly k přemostění 
propasti, oddělující emancipovanou a poevropštělou ruskou inteligenci od lido-
vých vrstev, od pravoslavného národa, od nejvlastnější „půdy“ národního života 
i trůnu. Do této výzvy, kterou nelze vnímat jinak než jako zoufalý pokus o zrušení 
tradičního ruského dilematu západnictví a slavjanofilství, se promítly spisovate-
lovy naděje ve spásný návrat k lidovým (tj. vesnickým, mužickým) vrstvám a jejich 
nezkalené pravé (v pravém slova smyslu pravoslavné) víře, jak je rozvíjel ve svém 
konceptu nazvaném počvenničestvo. V tomto kýženém obratu spatřoval Dostojev-

4 Ve znamení této Blokovy myšlenky, nejradikálněji formulované v básníkově stati o Catilinovi, se od-
víjelo christocentrické pojetí historie v Pasternakově románu Doktor Živago, prostoupeném nejen 
blokovskými reminiscencemi, ale i bezprostředními ozvuky duchovního hledání této zlomové epochy 
moderních ruských dějin.
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skij jedinou možnou cestu dalšího vývoje ruské společnosti i ruského národa, který 
byl a zůstával v jeho očích národem vyvoleným k významné dějinné misi – obno-
vení duchovnosti v dějinách Evropy.5 Ruská mise tedy měla spočívat v záchraně té 
duchovní orientace, která podle názorů Dostojevského už zcela vyprchala ze zá-
padní civilizace i z její posvětštělé, zpozemštělé, nepřípustně institucionalizované 
církve. O příklon k „organickému tělu národa“, který žije v „pravé víře Kristově“, 
se opírala i víra v budoucí překonání hypertrofovaného individualismu nové doby 
(odtud ona patetická, leč málokdy opravdu uposlechnutá výzva „Pokoř se, pyš-
ný člověče…“6). V zásadní revizi nekriticky přijímaných západních idejí (zejména 
těch, jež vzklíčily na půdě novodobého osvícenského, liberálního a socialistického 
ateismu) spatřoval Dostojevskij východisko ze situace, kterou vnímal jako tragédii 
odštěpenosti ruské inteligence od prazákladu národního života.

Sblížení Dostojevského s mladým náboženským myslitelem Vladimirem Solo-
vjovem (a možná i ověřování nosnosti některých jeho idejí v experimentálním pro-
stranství umělcova posledního románu Bratři Karamazovovi) bylo stejně jako je-
jich společná pouť ke starci Amvrosijovi do Optovy poustevny (1876) či Solovjovovy 
veřejné Přednášky o boholidství (Čtěnija o bogočelovečestve, 1877–1981) a pozdější 
neméně proslulé Tři přednášky o Dostojevském (Tri reči v pamjať Dostojevskogo, 
1881–1883) jedním z nejvýraznějších projevů myšlenkové kontinuity nového údobí 
s údobím klasickým.7 Solovjovovi následovníci z řad ruských idealistických filoso-

5 Srov. pasáž o ideálu „všelidské jednoty“ a ruském mesianismu ze Solovjovových přednášek o Do-
stojevském, opřené o mesianistickou víru vyjádřenou v Řeči o Puškinovi Dostojevského: „Ale věřím, 
že jednou ne sice my, ale všichni Rusové nastupující budoucnosti bez výjimky pochopí, že stát se 
skutečným Rusem znamená smířit s konečnou platností rozpory Evropy, dát evropské touze vyústit 
ve své ruské, všeobjímající duši, pojmout do ní v bratrské lásce všechny naše bratry a vyslovit snad 
koneckonců i poslední slovo velké všeobecné harmonie, velkého sbratření všech národů v duchu 
evangelia Kristova“ (Fjodor Dostojevskij: Deník spisovatele, II, přel. L. Zadražil [– M. Zadražilová], 
Praha: Odeon 1977, s. 491–492).

6 Tamtéž, s. 480. Radikální ruská inteligence byla hluchá zejména ke druhé části této výzvy – „a dej se 
do práce na rodné nivě“ – a nejednou se ji pokoušela dokonce diskreditovat (mimo jiné také v sou-
vislosti s Antonem Čechovem) jako „teorii malých činů“. Z tohoto hlediska nebyla bezvýznamná 
některá přestavbová publicistická vystoupení Daniila Granina, která se pokoušela obnovit tradici 
reálné drobné práce předrevolučních generací „na rodné nivě“ (budování gymnázií, osvěta, filantro-
pie). Patří k úkolům ruských historiků, aby shromáždili tato přehlížená fakta domácího vývoje bez 
předsudků k údajné „malosti“ těchto snah a vymanili se z předpojatosti, jejímž zdrojem byla také 
ruská literatura s jejími protiměšťáckými „provinčními mýty“. Na skutečnost, že „provinční svět“ 
měl i své osvícenější stránky, upozornila např. nedokončená platonovovská monografie Lva Šubina 
mapující kulturní a osvětový rozměr předrevoluční a těsně porevoluční „provinční“ Voroněže. Viz Lev 
Šubin: Poiski smysla otdel'nogo i obščego suščestvovanija. Ob Andreje Platonove. Raboty raznych let, 
ed. Je. Šubina, Moskva: Sovetskij pisatel' 1987, s. 39–80.

7 Složitá otázka přímých vlivů názorů Solovjovových na myšlenkové koncepty Dostojevského se vyhro-
tila mimo jiné do sporu o původnosti či závislosti Velkého inkvizitora Dostojevského na koncepcích 
mladého filosofa, nepochybně čerpajícího z podnětů velkého romanopisce. Tezi o závislosti Velké-
ho inkvizitora na Solovjovovi, objevující se v řadě solovjovovských monografií, oponuje řada nověj-
ších prací (viz např. Rajnchard Laut: K voprosu o genezise Legendy o Velikom inkvizitore. Zametki 
k probleme vzaimootnošenij Dostojevskogo i Solov'jëva, Voprosy filosofii, č. 1 /1990/, s. 70–76), kte-
ré opírají důkazy o původnosti koncepce Dostojevského o citace ze spisovatelových starších prací 
a porovnání rozdílného pojetí „tří pokušení“, jimž je vystaven Kristus (v Solovjovově pojetí je „druhé 
pokušení“ vyznačeno jako svod „pýchy rozumu“).
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fů, kteří byli spíše spolutvůrci než pouhými souputníky ruské umělecké moderny,8 
měli na počátku nového století většinou za sebou dost složitou cestu, která bývá 
nejčastěji označovaná za cestu od legálního marxismu k idealismu, většinou za-
barvenému nábožensky. Prvním významným kolektivním vystoupením duchovněji 
orientovaných intelektuálů byl sborník Problémy idealismu (Problemy iděalizma, 
1902). Jeho autoři se nestavěli do role razičů nových cest. Redaktor sborníku, práv-
ník Pavel Novgorodcev, v předmluvě naopak psal:

Idealistická filosofie není pro ruskou veřejnost něčím novým. V epoše vrcholného 
rozkvětu pozitivismu proti němu přesvědčivě a směle vystoupil V. S. Solovjov stejně, 
jako proti němu svůj autoritativní hlas pozdvihl Čičerin. Čtenáři našeho sborníku 
najdou mezi jeho přispěvateli jména poukazující k živému sepětí této filosofické 
tradice se směrem, který vystupuje na obranu idealistických principů nyní.9

Všichni autoři sborníku, počínaje filosofy Jevgenijem Trubeckým a  Sergejem 
Trubeckým, ekonomem a publicistou Pjotrem Struvem, právníky Pavlem Novgo-
rodcevem a Bogdanem Kisťakovským, publicistou Sergejem Askoldovem a konče 
filosofem Nikolajem Berďajevem a budoucím náboženským myslitelem Semjonem 
Frankem, chtěli svými tematicky velmi rozmanitými statěmi reflektovat své rané 
zkušenosti s progresivistickými učeními a reagovat na stále zřetelněji pociťova-
né duchovní potřeby své doby. Proti radikálním a revolučním projektům stavěli 
svou vizi „mravní obrody života“.10 Velikou oporu ve svém hledání opěrných bodů 
nového pozitivního programu nacházeli v myšlenkách Dostojevského, které se 
pokoušeli – spolu s řadou dalších hledajících současníků – dále rozvíjet a domýš-
let v konfrontaci s novými evropskými myšlenkovými podněty. Na složitých peri-
petiích hledačství Dostojevského se zbavovali strachu ze skepse a pochybností, 
spolu s ním přivykali pohledům do propastnosti lidských duší a tužeb a ohledávali 
existenciální hlubiny bytí.11 Ideje Dostojevského jako by se někdy stávaly – napří-
klad ve Frankově stati o Nietzschem12 – prizmatem jejich nového pohledu na svět, 
který předznamenal i jejich praktické postoje ke zlomovým okamžikům ruských 
dějin. A co je zvláště významné, se znalostí výchozích marxistických textů a jejich 
ekonomických tezí mohli čelit všem konceptům budoucího ruského vývoje, spočí-
vajícím na přesvědčení o samospasitelnosti radikálních sociálních převratů, kte-

 8 Srov. zejména podíl ruské filosofie na zvýznamňování role umění, umělce, kreativity, kultu spirituálně 
chápané krásy a erotiky v konceptech ruské moderny. Z tohoto hlediska není náhodné, že nejuceleně-
ji podal tzv. projekt moderny Berďajev v práci – Nikolaj Berdjajev: Smysl tvorčestva. Opyt opravdanija 
čeloveka, Moskva: G. A. Leman i S. I. Sacharov 1916.

 9 Pavel Novgorodcev: Predislovije, in: Problemy idealizma, ed. P. Novgorodcev, Moskva: Moskovskoje 
psichologičeskoje obščestvo 1902, s. IX.

10 Tamtéž.
11 Se svými osobitými interpretacemi Dostojevského vystoupila řada významných myslitelů a literátů 

údobí moderny – Vasilij Rozanov, Nikolaj Berďajev, Lev Šestov, Dmitrij Merežkovskij, Vjačeslav Iva-
nov, Andrej Bělyj aj.

12 Semën Frank: Fr. Nicše i etika „ljubvi k dal'nemu“ [1902], in: S. Frank: Sočinenija, ed. Ju. Senokosov, 
Moskva: Pravda 1990, s. 9–64.
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ré by měly jednorázově, bez jakýchkoli náznaků odkladu či kompromisu, vyřešit 
všechny domácí problémy.13

Na tragické důsledky nekompromisnosti opozice i trůnu, skryté v dějích před-
chozích desetiletí, upozorňoval ostatně už i V. Solovjov ve dvou veřejných před-
náškách proslovených záhy po atentátu na „cara Osvoboditele“ Alexandra II. Ve 
druhé z těchto přednášek zazněla v březnových dnech roku 1882, kdy probíhal 
soudní proces s narodovolci, řečníkova prosba o milosrdenství adresovaná nastu-
pujícímu Alexandru III. Byla však posluchači pochopena v mnohem opozičnějším 
duchu. Pořízený záznam se vyznačoval určitými „nepřesnostmi“, ať již záměrný-
mi nebo bezděčnými, které připisovaly vyřčeným slovům jiný smysl. Právě tato 
dezinterpretace lépe než cokoli jiného charakterizovala nálady v širokém okruhu 
ruského studentstva a opoziční inteligence. V kolujícím záznamu byla například 
tato slova:

Dnes jsou souzeni carovrazi, a pravděpodobně také budou odsouzeni na smrt. Car 
jim ale může odpustit, a pokud se opravdu cítí spjat s národem, musí jim odpustit. 
[…] Nechť tedy car a samoděržavný vládce Ruska veřejně projeví, že je především 
křesťan, neboť jako vůdce křesťanského národa má a musí být především křesťa-
nem.14

Počátkem dvacátých let, kdy byl list, který Solovjov adresoval Alexandru III., popr-
vé uveřejněn v tisku, vyšlo najevo, že jeho autor se od těchto ostrých slov distan-
coval. Současně se pokoušel carovi vysvětlit, že mluvil pouze o tom, že tato tíži-
vá chvíle mu nabízí možnost „prokázat sílu křesťanského principu všeodpuštění 
a tím projevit nejvyšší mravní čin, který by pozdvihl trůn na nedosažitelnou výši 
a na tomto neotřesitelném základě upevnil říši“.15 V tak napjaté vnitropolitické 
situaci však už jenom to, že si „soukromý docent“ dovolil prosit o milost pro caro-
vrahy, byť v zájmu monarchie, stačilo k tomu, aby byl V. Solovjov dočasně zbaven 
katedry.16 Nešlo přitom jen o dočasnou ztrátu veřejné tribuny, nýbrž o tragičtější 
předzvěst marných pokusů o dialog s mocí.

Solovjovova naléhavá výzva ke společenskému smíru, tak potřebnému právě 
k dokončení reforem započatých zavražděným carem, zůstala tedy oslyšena. Zou-
falý boj hrstky radikálů z teroristické organizace Narodnaja volja s mocenskými 
špičkami a obrovským represivním aparátem pokračoval dál stejně bezohledně, 

13 O vztahu sborníku Problémy idealismu k utopismu deterministického učení Marxova viz Rendel 
E. Pul: Russkaja dialektika meždu neoidealizmom i utopizmom, Voprosy filosofii, č. 1 (1995), s. 70–94.

14 Cit. podle Nikolaj Kotlerëv: Posleslovije, in: Vladimir Solov'jëv: Stichotvorenija. Estetika. Literaturnaja 
kritika, Moskva: Kniga 1990, s. 493.

15 Vladimir Solov'jëv: Pis'ma, IV, ed. E. Radlov, Peterburg: Vremja 1923, s. 150.
16 Pro ruské myšlení s jeho glorifikací mučednictví a utrpení v duchu Dostojevského byla příznačná 

i interpretace Solovjovova činu jako dobrovolné oběti pro pravdu, která doznívala v interpretaci Kon-
stantina Močulského: „Solovjovův čin byl vědomým hrdinským činem víry, vyznáním víry před tváří 
celého národa. Nechtěl sloužit Kristu jen slovem, nýbrž i skutkem: chtěl trpět za pravdu“ (Konstantin 
Močul'skij: Vladimir Solov'jëv. Žizn' i učenije, Pariž: YMCA-Press 1951, s. 122–123).
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jako byly bezohledně uplatňovány policejní represe.17 Tato válka narodovolských 
revolucionářů se státem a jeho výkonnými orgány podruhé sehrála svou osudnou 
roli v roce 1888, kdy se obětí atentátu stal postupným reformám nakloněný „same-
tový diktátor“ – hrabě Michail Loris-Melikov. Vražda vysokého státního činitele 
vedla nejen k dalšímu zesílení policejních represí, ale také, což mělo nezanedba-
telné důsledky, i ke zmrazení dalších plánovaných reforem.

Známý historik a spisovatel Natan Ejdelman se pokoušel v řadě svých prací, ze-
jména v poslední rozpravě Ruská „revoluce shora“ („Revoljucija sverchu“ v Rossii, 
1989), nahlédnout ruské dějiny 18. a 19. století z nových hledisek.18 Proti porevoluč-
nímu vnímání ruské historie jako mnohadílného seriálu proticarského odboje19 
soustředil Ejdelman svou pozornost na vztah trůnu a opoziční intelektuální elity 
národa, která usilovala o zásadní (často velice radikální) reformy domácího poli-
tického, společenského a ekonomického života. Sledování peripetií těchto vztahů 
jej dovedlo k jasnému formulování závěrů o osudné, pro další vývoj státu tragické 
neschopnosti obou stran vést průběžný konstruktivní dialog o potřebných kro-
cích, které by směřovaly k demokratizaci společenského života, ústavnímu zakot-
vení nezbytné „společenské smlouvy“, celospolečenskému souhlasu s nutností 
neodkladně přistoupit k nevyhnutelným reformám politickým, správním a ekono-
mickým. Vinu za tuto stále neřešitelnější situaci přiřkl Ejdelman, historik výraz-
ně západnické, gercenovské orientace, nerozdílnou měrou oběma stranám – jak 
neochotě carských kruhů ustoupit reformním a konstitučním požadavkům, tak 
i proticarské opozici. Počínaje děkabristy a konče eserskými revolucionáři a bol-
ševickým křídlem ruské sociální demokracie dávala opozice přednost radikálním 
gestům před velice obtížným, zdlouhavým, na odpor konzervativních kruhů nará-
žejícím úsilím reformním.20

Tento pohled jako většinový názor ruské inteligence (liberální, radikální i mar-
xistické) na monarchii a její ztěžklý, k represivním zásahům tíhnoucí aparát vlast-
ně přetrvával až do roku 1917. Proti němu mířila i velice ostrá kritika pozdějších 

17 Zajímavý je pokus včlenit ruské teroristické hnutí do širšího evropského kontextu v monografii – 
Albert Pawłowski: Terroryzm w Evropie XIX i XX wieku, Zielona Góra: Wyższa Szkoła Pedagogiczna 
1980, s. 91–114.

18 Tato kniha zobecňovala to, co Ejdelman vyslovil již v pracích, které mapovaly originální formou lite-
ratury faktu, aplikovanou na žánr biografický, právě tuto složitou problematiku vztahu inteligence, 
moci, svobodného individua, reformních a revolučních projektů v ruských dějinách 18. a 19. století, 
a to s otevřenými i skrytými aluzemi na ruský vývoj ve 20. století i na jeho současný krizový stav. Viz 
zejména Natan Ejdel'man: Apostol Sergej, Moskva: Politizdat 1975, česky Natan Ejdelman: Třináctý 
apoštol. Příběh života Sergeje Muravjova-Apostola, přel. M. Zadražilová, Praha: Svoboda 1980; Natan 
Ejdel'man: Puškin i dekabristy. Iz istorii vzaimootnošenij, Moskva: Chudožestvennaja literatura 1979; 
Natan Ejdel'man: Gran' vekov, Moskva: Mysl' 1982; Natan Ejdel'man: Poslednij letopisec, Moskva: Kni-
ga 1983; Natan Ejdel'man: Gercen protiv samoderžavija. Sekretnaja političeskaja istorija Rossii XVIII–
XIX vekov i Volnaja pečat', Moskva: Mysl' 1984.

19 Tyto koncepce později sloužily také k zašifrovanému politickému zápasu, jaký vedla část prozápad-
ně orientované opozice šedesátých let 20. století proti sovětskému totalitárnímu státu. Viz z tohoto 
hlediska příznačnou interpretaci děkabrismu a gercenovské tradice v monografii – Arkadij Belinkov: 
Jurij Tynjanov, 2. vyd., Moskva: Sovetskij pisatel' 1965.

20 S touto kvalifikací „vin“ za tragické peripetie ruských dějin je v překvapivé shodě také historický dis-
kurs Solženicynova Rudého kola, přestože religiózně filosofická koncepce tohoto románového cyklu 
vychází z idejí věchovských.
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etap slavjanofilského hnutí, které už vzhledem ke specifice ruských dějin, tradici 
občinového života a charakteru ruské mentality hájilo výhodnost autoritativní, 
tradicí, církví i Bohem posvěcené monarchistické vlády. V tradici slavjanofilské 
(občinové) a počvenické s jejich důrazem na organické pojetí života i organičnost 
dějinných cyklů a v slavjanofilském pojetí národa jako organické duchovní bytosti 
budou kořenit některé zdroje solovjovovské představy „sobornosti“.

V tomto kontextu byly překvapivé reakce na programově konzervativní, „stá-
totvornou“ ideu filosofa a kulturologa Konstantina Leonťjeva. V poslední, již třetí 
diskusi o jeho názorech, která proběhla ještě za Leonťjevova života,21 byl tvůrce 
„byzantské“ vize ruské státnosti, ruského pravoslaví a ruské kultury atakován ze 
zcela protichůdných stran – za prvé jako ten, který přivedl slavjanofilství k nepři-
jatelným, monarchistickým koncům, za druhé jako ten, kdo je schopen pro svou 
vizi nového Ruska obětovat „národní svéráz“ staré nekapitalistické Rusi a její 
specifické občinové cesty, za třetí jako ten, kdo by se nezdráhal uskutečňovat své 
vizionářské představy o budoucí podobě mesiášského národa třeba s pomocí des-
pocie a jejích donucovacích prostředků. Do nového století vstoupil bojovný kon-
zervativní filosof Leonťjev především díky Vasiliji Rozanovovi, který jej pokládal 
za člověka velice blízkého svému založení. Předmluvu k vydání dopisů, jež mu 
Leonťjev adresoval, rozšířil na samostatnou brožuru, která vyšla k dvacetiletému 
výročí filosofovy smrti.22 Některé aspekty Leonťjevovy filosofie (zejména pojetí 
kultury jako rozvíjejícího se organismu procházejícího stadiem růstu, rozkvětu 
a rozpadu) oživí později znovu kulturologická koncepce Spenglerova, hojně ko-
mentovaná v sovětském i emigračním tisku.

1.2 Hlavní opoziční ideologické proudy

Nespokojenost se soudobými poměry v carském Rusku se přelévala do širokého, 
rozrůzněného proudu proticarské opozice od liberálního narodnictví až k eser-
skému terorismu, od legálního marxismu až k formující se bolševické praxi, od 
pokračujících anarchistických tradic, tu pronikajících do moralistního křesťanství 
Lva Tolstého, tu nabývajících v atmosféře prvních let 20. století podoby anarchi-
smu mystického, až k opozici představitelů nového náboženského myšlení vůči 
oficiální církvi. Pro vznikající konkurenční projekty uspořádání společnosti byl 
příznačný nejen futurologický aspekt, nejen přesvědčení, že Rusko bude arénou, 
kde se začne rozhodovat o nové podobě světa, nýbrž také rysy, které N. Berďajev 
později vyznačil v souvislosti s idejí „ruského komunismu“ – proměna společen-
ských idejí v nové náboženství, maximalismus, fanatismus, formulace „absolut-
ních cílů“.23 Pro ruské poměry bylo charakteristické, že nemuselo vždy jít, a často 

21 Podrobněji o diskusích kolem Leonťjevových idejí viz Aleksandr Janov: Tragedija velikogo myslitelja 
(Po materialam diskussii 1890-ch godov), Voprosy filosofii, č. 1 (1992), s. 61–80.

22 Vasilij Rozanov: Neuznannyj fenomen, in: Pamjati Konstantina Nikolajeviča Leont'jeva. 1891 g., 
ed. A. Konopljancev, Sankt-Peterburg: Sirius 1911, s. 163–184.

23 Nejsouhrnnější analýzu tohoto specifického fenoménu viz Nikolaj Berďajev: Prameny a smysl ruské-
ho komunismu, přel. J. Šedivý, Praha: Prostor 2012. Tuto relativně pozdní práci, která vyšla nejprve 
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také nešlo, o cíle výlučně politické a sociální, třebaže akcent sociální byl výrazný 
i v proudech náboženských. Ruskému myšlení ostatně nikdy nebyly cizí sny o pře-
nesení transcendentního vyústění dějin spásy na zemi a víra v možnost dosažení 
ideálu v konkrétním pozemském prostoru a reálném historickém čase. Z široké 
škály dobových opozičních proudů se zastavme především u těch, jež se podílely 
na utváření celkové atmosféry přelomu století a které se odrážely – tu jako námět, 
tu jako inspirační zdroj, tu jako předmět polemiky – ve vznikajících textech dobo-
vého umění, esejistiky a polemické publicistiky.

Počátkem století štafetu romantizovaných mučedníků z narodovolských řad 
převzala radikální mládež levého křídla socialistů revolucionářů, eserská Bojová 
organizace (Bojevaja organizacija), aby pokračovala v beznadějné krvavé válce 
s dynastií, vojenskými gubernátory a vysokými správními a policejními hodnostá-
ři. Nebylo v ní vítězů, na obou stranách přibývalo jen obětí. Místo tolik potřebného 
uvolnění společenského napětí tak nastupovaly měsíce, někdy i roky zesílených 
represí.24 Opozice vytvářela další díly legendy o heroickém zápase mučedníků 
s policejním režimem despotického státu, kterou nedokázal v zárodku otřást ani 
prorocký román Běsi F. Dostojevského. Eserští teroristé se těšili neskrývaným sym-
patiím společnosti, tj. vzdělaných, protimonarchisticky naladěných vrstev. Jedním 
z hlavních impulsů teroristických aktů byla nepochybně touha po trnové koruně, 
která jim získávala sympatie veřejnosti. Za všechna svědectví tohoto paradoxní-
ho, ba přímo zvráceného psychologického pochodu, uveďme alespoň zaznamena-
né svědectví o nejvnitřnějších pohnutkách jednání Ivana Kaljajeva, odsouzeného 
k smrti za atentát na velkoknížete Sergeje, který se stal pro toto údobí ruských 
dějin přímo symbolem mučednické sebeoběti:

Revoluce pro něho byla živlem, v němž intenzivním jasným plamenem hořela jeho 
duše, toužící po sebezničení. Častokrát mi říkal, že nezná záviděníhodnější úděl než 
zemřít na popravišti. Zdá se mi, že umíral, nadšený a prosvětlený, v této sebehypnó-
ze. Teror byl pro něho vyvrcholením revoluční extáze.25

Dalekosáhlé nepříznivé důsledky pro následný vývoj Ruska měl především další, 
tentokrát individuální teroristický akt – atentát na ministerského předsedu Pjo-
tra Stolypina v roce 1911. Negativní důsledky Bogrovova činu se projevily zejména 
proto, že byl spáchán v době relativního vnitropolitického uklidnění a začínající 
hospodářské prosperity země, kdy už začal v Rusku fungovat běžný systém poli-

německy a anglicky v roce 1937, lze zároveň chápat i jako určitý korektiv někdejšího Berďajevova 
příspěvku do porevolučního sborníku Z hlubiny.

24 O složité, ale velice zajímavé problematice vztahu revoluce a provokace, který se odrazil rovněž v do-
bových beletristických dílech (Boris Savinkov, Zinaida Gippiusová, Leonid Andrejev, Andrej Bělyj aj.), 
jak se projevil v dějinách ruského eserského hnutí a temné historii kolem popa Gapona, viz faktogra-
fickou monografii – Gennadij Golovkov – Sergej Burin: Kanceljarija nepronicajemoj t'my. Političeskij 
sysk i revoljucionery, Moskva: Manuskript 1994.

25 Michail Mogiljanskij: V devjanostyje gody, Byloje, č. 23 (1924), s. 131. Viz též partie o ruském terori-
smu s analýzou šigalevštiny a mytizovaného eserského teroru (obraz útlocitného vraha) v rozsáhlé 
esejistické studii – Albert Camus: Člověk revoltující, přel. K. Lukešová, Praha: Český spisovatel 1995, 
s. 152–175.
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tických stran. Se smrtí Stolypinovou byly znovu odloženy ad acta pokusy dovést 
nezbytné politické a hospodářské reformy do konce.26 Ohroženy byly především 
skrovné začátky ruského „farmářství“, připravené možností opustit tradiční rus-
kou občinu i s půdou a stát se jejím individuálním vlastníkem. V intelektuálním 
prostředí záhy převládla nechuť k fenoménu „kulactví“, přiživovaná ještě varovný-
mi hlasy Ščedrina, L. Tolstého a Čechova, o narodnické literatuře nemluvě.

Druhým významným plodem opozičního ducha ruských vzdělanců bylo v sovět-
ských dějinách literatury i filosofie tolikrát znevažované tolstojovství.27 Hlavní teze 
učení, podloženého intelektuální, uměleckou a mravní autoritou světoznámého 
spisovatele, vykrystalizovaly už na přelomu sedmdesátých a osmdesátých let po 
deklarovaném „vnitřním obratu“ L. Tolstého. Znamenaly revizi všech životních 
hodnot, včetně hodnot mravních, uměleckých a estetických. Nové učení bylo ne-
sporně také radikální reakcí na násilí pociťované ze strany státních a společen-
ských institucí, soudů, armády i soudobé církve, vědy a kultury. Tolstojovci brojili 
proti ohrožení svobodné volby jednotlivce násilnou úpravou člověka do podoby, 
jež nejvíce vyhovovala běhu státního mechanismu a nové, duchovních a mravních 
pilířů zbavené civilizace. Echem evropských reformátorských snah, které se vždy 
obracely od tehdejší podoby institucionalizované církve k původním pramenům 
víry, bylo pevné přesvědčení Tolstého o možném vzkříšení ducha prvotního křes-
ťanství a raně křesťanských obcí. Z tohoto prvotního křesťanského obecenství pak 
už byl velmi racionalisticky odvozován dokonalý, pro utopické myšlení velice pří-
značný model lidského soužití v soudobé ideální křesťanské komunitě. Té by každý 
jedinec musel dobrovolně podřídit svůj život, tj. zříci se rozbujelých individuali-
stických ambicí, které s sebou přinesla nová doba.28 Současně s řešením vztahu 
individualismu a kolektivity ve prospěch kolektivního principu křesťanské obce29 
se pokoušelo tolstojovství rozetnout i další gordický uzel ruské historie – radikál-
ním oproštěním překonat odštěpenectví ruské inteligence příklonem k lidovému 

26 Tato situace vedla k doznívajícím legendám o tom, že Bogrovův čin byl v souladu „s Nejvyšším zá-
jmem“, jež zaměňují problém „nepohodlnosti“ P. Stolypina se zodpovědností za kriminální akt. Tento 
závěr nepotvrzuje ani materiál shromážděný A. Solženicynem pro stolypinský uzel Rudého kola, ma-
teriál poznamenaný nadsazenými „židovskými“ motivy „kyjevského“ atentátu na praktika ruskocen-
trické vnitřní politiky, který nebyl nakloněn zájmům jinonárodních „provincií“.

27 Signálem celkového přehodnocení vztahu k tolstojovství jako praxi pasivity, trpnosti a pokory byla 
v sovětské publicistice přestavbových let Lakšinova stať protrhávající neprůhlednou clonu kanonizo-
vaných interpretací Leninových poukazem na explozivní složky tolstojovství – viz Vladimir Lakšin: 
Vozvraščenije Tolstogo – myslitelja, Voprosy literatury, č. 5 (1988), s. 104–117. V této souvislosti jsou 
také zajímavé dobové poukazy na protestantské rysy učení hraběte Tolstého, kterého Akim Volynskij 
nazval dokonce „ruským Lutherem“ – viz Akim Volynskij: Čto takoje idealizm, in: A. Volynskij: Kniga 
velikogo gneva. Kritičeskije stat'i, zametki, polemika, Sankt-Peterburg: Trud 1904, s. LXIX.

28 Překvapivé jsou souvislosti mezi anarchistickými prvky tolstojovství a mystickým anarchismem Geor-
gije Čulkova a Vjačeslava Ivanova, který byl také svérázným pokusem o překonání krize vzepjatého 
individualismu a moderní civilizace v nové, tentokráte dionýsky chápané kolektivitě.

29 Právem se zdůrazňuje, že ve srovnání s protiindividualistickými tendencemi tolstojovství respektova-
la solovjovovská koncepce organického duchovního těla křesťanského obecenství (sobornosť) mno-
hem více individualistický princip (tj. zakládala principiální personalismus ruského náboženského 
myšlení Berďajevovy generace) – viz např. Nina Utkina: Tema vsejedinstva v filosofii V. Solov'jëva, 
Voprosy filosofii, č. 6 (1989), s. 73–74.
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způsobu života, lidové morálce a zbožné víře ruského vesnického lidu.30 Názorem, 
že Kristovo učení žije jen mimo postátnělou, oficiální pravoslavnou církev (často 
bude lidmi přelomu století hledáno zejména mezi staroobřadci a sektáři), se Tol-
stoj dostává na pozici pro oficiální klérus jednoznačně heretickou. Jeho vyobco-
vání z církve,31 k němuž došlo na samém počátku nového století, v roce 1901, bylo 
nejen logickým důsledkem teologického radikalismu tolstojovství, ale také před-
znamenáním budoucích ostrých konfliktů mezi představiteli církve a religiózními 
volnomyšlenkáři počátku století.

Tolstojovství jako poměrně zvláštní symbióza ideálu prvokřesťanského obecen-
ství s přežívajícími koncepty utopického občinového socialismu, které si získávalo 
nemálo až fanatických přívrženců, předznamenávalo časté spojování sociální revo-
luce s revolucí religiózní. Nic na tom nemění skutečnost, že sám Tolstoj vystupoval 
jako nekompromisní propagátor nenásilných prostředků realizace svých radikálně 
archaických ideálů. Jeho učení o „neprotivení se zlu násilím“, v němž bývají shledá-
vány i ozvuky buddhismu,32 nabývalo silného vlivu v celém ruském přelomu století 
a „putování“ do Jasné Poljany se stávalo jedním z dobových rituálů, který absolvo-
vali mnozí z představitelů ruského umění přelomu století, počínaje Dmitrijem Me-
režkovským a Zinaidou Gippiusovou.33 Na druhé straně však bylo učení L. Tolstého 
podrobováno tvrdé kritice z hledisek zcela protichůdných. Jednu z bezpočtu pole-
mik, která se rozvinula mezi koncepcí V. Solovjova a etickým konceptem Tolstého 
a dotýkala se velice významného problému zla v lidských dějinách, shrnula Zara 
Mincová slovy:

Proti revoluční, maximalistické, avšak metafyzické antitezi Tolstého, antitezi „nor-
málního“ a „nenormálního“, dobra a zla, postavil Solovjov mnohem složitější pojetí 

30 Na rozdíl od koncepce F. Dostojevského, která problém odštěpenectví vnímala především jako důsle-
dek osobitosti ruských dějin na styku ruského a evropského živlu, hrál v učení L. Tolstého význam-
nou roli v jádru narodnický komplex „kajícího se šlechtice“ a narodnická taktika „chození mezi lid“, 
povznášená na očistný rituál oproštění a proměnění, který v jasnopoljanské praxi nabýval podob až 
anekdotických. Není ovšem nic snazšího než posbírat pár takových anekdot na ospravedlnění cejchů 
typu „starší bratr Pánaboha“ nebo „třídní transvestita“, jako to učinil např. Paul Johnson – viz Paul 
Johnson: Intelektuálové, přel. L. Mertlíková, Praha: Návrat domů 1995, s. 139.

31 Vzpomínky na tento akt byly dlouho velice živé a přispěly např. k mimořádnému dobovému ohlasu 
Kuprinovy povídky Klatba (Anafema, 1913), jejíž hrdina, ďáček Olimpij, zapěje v roce pompézních 
oslav carské dynastie vyobcovanému „kacíři“ z Jasné Poljany Mnogaja leta.

32 T. G. Masaryk vnímal určité rysy buddhismu v souvislostech s trpným lidovým postojem k životu 
(hledání „bodu klidu“). Píše o tom, že L. Tolstoj uznával kromě autority Ježíšovy také jiné autority 
(Buddhu, Konfucia, Epiktéta), ale že v etickém učení Kristově a jeho životě nacházel „objektivně dané 
východisko, a také bod klidu. Tím stojí zároveň na stanovisku, na kterém stojí ruský sedlák a zvláště 
ruští racionalističtí sektáři…“ (Tomáš Garrigue Masaryk: Rusko a Evropa. Studie o duchovních prou-
dech v Rusku, III, Praha: Ústav Tomáše Garrigua Masaryka 1996, s. 298).

33 Manželé Merežkovští navštívili Tolstého v roce 1904, tedy už po knize D. Merežkovského L. Tolstoj 
a Dostojevskij a záhy po vyobcování Tolstého z církve – viz Zinaida Gippius: Živyje lica, II, Praga: 
Plamja 1925, s. 160–169. Srov. též rituál cesty do Jasné Poljany ve vstupním dílu Solženicynova Rudého 
kola – Aleksandr Solženicyn: Sobranije sočinenij v 30 tomach, VII. Krasnoje koleso. Povestvovanije 
v otmerennych srokach v četyrëch Uzlach. Uzel I. Avgust četyrnadcatogo. Kniga 1, Moskva: Vremja 
2006, s. 21–28.
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pokroku, obsahujícího v důsledku postupného vývoje společnosti vždy současně 
nové výdobytky i nové obtíže a konflikty.34

Reakce ruské literární obce a kulturní veřejnosti byly v posledních letech života 
moralizujícího klasika do značné míry předurčeny vztahem oficiálních institucí 
a církevního kléru ke „kacíři“ Tolstému. Představitelé nového ruského religiózní-
ho učení cítili v kauze Tolstého precedent, který se může kdykoli opakovat. Proto 
se na obranu Tolstého a jeho práva vyjádřit své krédo stavěli i ti, kdo výslovně 
zdůrazňovali, že nesdílejí jeho vizi etického a racionálního křesťanství, které z víry 
dělá „učení“. Z tohoto hlediska byla velice příznačná proměna stanoviska D. Me-
režkovského, který jako jeden z mála vyjádřil jisté porozumění pro důvody církve, 
avšak po vlastních zkušenostech svůj prvotní postoj radikálně revidoval. Jeho nové 
stanovisko jako by zpětně shrnovalo typický vztah představitelů nového religióz-
ního myšlení k oficiální církvi:

Říkám to nejen za sebe, ale za mnohé, pro něž je stejně jako pro mne otázka církve 
otázkou spásy nebo věčné záhuby, a pro které je roztržka s církví roztržkou krva-
vou. Přesto musím říci: jestliže jste vyobcovali z církve L. Tolstého, vyobcujte i nás, 
protože jsme s ním a protože věříme, že s ním je i Kristus.35

Hlavním bodem už starších sporů s tolstojovskou taktikou byla velice ošidná před-
stava Merežkovského o revoluci jako cestě „k osvobození a renesanci absolutní 
osobnosti v zotročené a zhanobené tváři národa“36 a neméně sporná obvinění Tol-
stého z hypertrofovaného egoismu, vyčtená z jeho uměleckých, zejména románo-
vých děl. Proto Merežkovskij vyvozoval ve svém rozlehlém konfrontačním traktátu 
L. Tolstoj a Dostojevskij (L. Tolstoj i Dostojevskij, 1900–1902) vznik tolstojovství 
z nepřekonatelného, panického strachu panteistického pohana. K týmž psycholo-
gickým motivacím náboženského obratu Tolstého dospěl už před Merežkovským 
filosof Lev Šestov. V knize Dobro v učení hr. Tolstého a F. Nietzscheho (Dobro v uče-
nii gr. Tolstogo i F. Nicše, 1899) vnímal hypermoralismus Tolstého jako zoufalý 
pokus utéci před trýzní existence, zahlušit prožitky tragičnosti bytí, jež předával 
svým literárním dvojníkům – tedy jako pokus o nalezení neexistujícího smyslu bytí 
ve službě dobru, neboť

sloužit dobru pro něho není břemenem, ale úlevou od něho. Navíc mu dává kromě 
jiných závazků i právo vyžadovat od ostatních, aby dělali totéž, co dělá on, a aby žili 

34 Zara Minc: Iz istorii polemiki vokrug L'va Tolstogo (L. Tolstoj i Vl. Solov'jëv), in: Trudy po russkoj 
i slavjanskoj filologii, IX. Literaturovedenije, ed. A. Budilovskaja – B. Jegorov, Tartu: Tartuskij gosu-
darstvennyj universitet 1966, s. 108. Na hloubku Solovjovovy averze k rozumářskému, nezjevenému, 
primárně etickému náboženství Tolstého naléhavě upozorňoval T. G. Masaryk. Považoval dokonce za 
samozřejmé, že L. Tolstoj byl reálným prototypem Antikrista v Solovjovových Třech rozhovorech – viz 
Tomáš Garrigue Masaryk: Rusko a Evropa. Studie o duchovních proudech v Rusku, II, Praha: Ústav 
Tomáše Garrigua Masaryka 1996, s. 366–368.

35 Dmitrij Merežkovskij: Lev Tolstoj i revoljucija [1908], in: D. Merežkovskij: V tichom omute. Stat'i i issle-
dovanija raznych let, ed. Je. Semibratov (Danilov), Moskva: Sovetskij pisatel' 1991, s. 141.

36 Tamtéž, s. 144.
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tak, jako žije on. A to mu dává vděčnou příležitost vystupovat se svými kázáními 
a otevírá mu nové obzory, jež teď potřebuje víc než kdy dříve…37

Souběžně se šířením tolstojovství (včetně zakládání tolstojovských komunit) sílila 
i kritika skutečných či údajných slabin jeho učení, aspirací na roli arbitra ve věci 
pravdy a lži, dobra a zla, hlásání moralismu, anarchismu i utopismu. Do jaké míry 
mohly být tyto interpretace protichůdné, může naznačit srovnání tří odlišných 
výkladů tolstojovství. Pragmatickými zájmy bolševické frakce sociální demokracie 
motivovaná Leninova stať Lev Tolstoj jako zrcadlo ruské revoluce (Lev Tolstoj kak 
zerkalo russkoj revoljucii, 1908) polemizovala především s učením o neprotivení 
se zlu násilím, v němž viděla reálnou překážku revolucionizace ruské vesnice. 
Marxistická kritika už od prvopočátku spínala tolstojovství s patriarchálním my-
šlením a tradičními ideály ruského rolnictva a odsoudila kategoričnost, s níž sou-
dobý moralista odvrhl cesty revoluční proměny skutečnosti.38 V této souvislosti je 
zajímavé, že básník A. Blok rozpoznal v tolstojovství naopak silné prvky revoluční 
a anarchistické, které souzněly s jeho vizí „zániku humanismu“.39 Přibližně v téže 
době vystoupil ve sborníku Z hlubiny (Iz glubiny, 1918) významný ruský nábožen-
ský filosof N. Berďajev právě proti této skrytější anarchistické složce tolstojovství 
jako projevu nezodpovědného historického fatalismu a nihilistického vztahu ke 
všem státním i církevním institucím, jež v jeho očích přispěly k zániku Ruska. Ne-
zvykle tvrdý soud „nad zlým géniem Ruska a jeho svůdcem“ vyplýval především 
z toho, že Berďajev spatřoval v tolstojovství „osudné setkání ruského moralismu 
s ruským nihilismem“. Tím ruský nihilismus nabyl pro ruskou inteligenci na svůd-
nosti, zvláště když se mu dostalo „náboženského výrazu a morálního ospravedlně-
ní“.40 Tyto kategorické soudy byly však vynášeny už v krajně vypjaté společensko-
-politické situaci, tváří v tvář kruté podobě druhé ruské revoluce v bolševickém 
provedení.

Ruský marxismus přelomu století měl však více podob než tu, kterou mu vtisk-
la jeho leninská odnož. Byl různý již proto, že cizí učení bylo roubováno na různé 
domácí tradice. Podmínky pro vstup marxismu na ruskou půdu připravily nejen 
domácí sociální a společenské poměry, které většina ruské inteligence hodnotila 
jako neudržitelné, ale také dlouholeté kontakty ruské proticarské opozice (Gerce-
na, Kropotkina, Bakunina) se západoevropským revolučním hnutím. Nepřehléd-
nutelná byla také role tradic domácích – od ruského utopického socialismu (ať 
domácího, mužického či intelektuálního, spjatého s utopismem francouzským) 

37 Lev Šestov: Dobro v učenii gr. Tolstogo i F. Nicše (Filosofija i propoved') [1899], in: L. Šestov: Izbrannyje 
sočinenija, ed. V. Jerofejev, Moskva: Renessans 1993, s. 72.

38 Zevrubnou analýzu vztahu marxistické kritiky (Lenin, Plechanov, Trockij, Axelrodová) k tolstojovství 
viz ve studii – Michel Aucouturier: Tolstoi et le tolstoïsme devant la critique marxiste russe avant la 
Révolution, Revue des études slaves 50, č. 3 (1977), s. 429–443.

39 Podrobněji viz Zara Minc: Al. Blok i L. N. Tolstoj, in: Trudy po russkoj i slavjanskoj filologii, V, ed. B. Je-
gorov, Tartu: Tartuskij gosudarstvennyj universitet 1962, s. 277–278. Rozdíl mezi hypermoralismem 
Tolstého a Blokovým pojetím Umělce jako člověka budoucnosti vyznačuje zároveň jednu z hraničních 
čar mezi myšlením ruské moderny a posledními představiteli ruské literatury klasického období.

40 Nikolaj Berdjajev: Duchi russkoj revoljucii, in: Iz glubiny. Sbornik statej o russkoj revoljucii, ed. S. Askol'- 
dov, 2. vyd., Paris: YMCA-Press 1967, s. 98.
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ke konceptům ruských revolučních demokratů a jejich radikální, něčajevovské 
odnože. K rozšíření nového evropského učení přispívalo nejen sociální cítění 
značné části ruské inteligence41 (zdárně rozněcované ruskou literaturou), která 
prostě mívala pochopení právě pro věci přesahující hranice „všední přítomnosti“. 
Proto se opájela vidinami nově stvořené skutečnosti a představami budoucí říše 
rovnosti a hojnosti, které byly také jednou z podob ruských sociálních utopií. Na 
marxismu, přicházejícím do Ruska v předvečer nového století plného apokalyptic-
kých vizí, upoutávaly ruskou inteligenci i umělecké kruhy jeho dalekosáhlé cíle, 
důraz na extrémní kolektivismus (dělnická třída byla vnímána také jako osobitá 
transformace tradiční občiny a ideje „sobornosti“)42 i apel na aktivitu člověka-
-tvůrce. Lákala i nabízená vidina ušlechtilejšího lidstva (s pečetí nadčlověčství) 
a perspektiva „přetvoření ruské revoluce ve fakt kosmického života“,43 jež lidmi 
fascinovanými fjodorovovskými idejemi nebyla chápána jako utopická fantazie. 
Svou roli v rozšiřování nových módních idejí sehrály rovněž další faktory – radi-
kální tradice ruského studentstva, které zavazovaly projít jakýmsi druhým křtem, 
křtem proticarské revolty;44 silná protiburžoaznost a protiměšťáckost elitářských 
modernistických salonů;45 nadnesená romantická rétorika všech „bouřňáků revo-
luce“;46 romantizované obrazy mučedníků za nový svět, s nimiž přicházelo dobo-
vé umění. Exaltované, netrpělivé, krajním řešením nakloněné ruské mysli nebyly 
vzdáleny myšlenky na to, že očekávaná nová ruská revoluce nespasí jen Rusko, 
ale rovnou celý svět.

Za touto romantizovanou, chtělo by se říci „salonní“ podobou ruského socialis- 
mu a marxismu, který se pramálo zajímal o doktríny ekonomické, existovaly samo-

41 Proto také není příliš překvapivé, že se někdejší „legální marxista“ a pozdější náboženský filosof 
Sergej Bulgakov nikdy nezřekl ideálů sociální spravedlnosti, které se snažil integrovat i do svého 
křesťanského projektu obrody. Právě tyto konkrétní příklady sociálního cítění ruské inteligence va-
rují před zjednodušujícími soudy o lidech těchto let i před unáhleným vynášením soudů z hlediska 
našich zkušeností s totalitárním režimem.

42 Viz kuriózní symbiózy marxistických a modernistických idejí např. u A. Bělého v údobí první ruské 
revoluce, který ve své autobiografii Proč jsem se stal symbolistou psal: „Moje heslo, heslo mé nedávné 
teurgie (‚teď tvořím všechno nové‘), si v letech 1904–1905 hledalo svou realizaci v založení komuny 
symbolistů-socialistů, ale nikoli socialistů státotvorných; socializace vnitřně tvořených hodnot – ze 
svobody a vědomí vzniká něco třetího, co je víc než to dvé, a něco čtvrtého, co je víc než to třetí – 
nově tvořená skutečnost; cesta k přetvoření společnosti – zakládání buněk nových komun, sjednoco-
vaných kulturou vnitřního života“ (Andrej Belyj: Počemu ja stal simvolistom i počemu ja ne perestal 
im byt' vo vsech fazach mojego idejnogo i chudožestvennogo razvitija [1928], in: A. Belyj: Simvolizm 
kak miroponimanije, ed. L. Sugaj, Moskva: Respublika 1994, s. 441).

43 Boris Grojs: Rossija kak podsoznanije Zapada, in: B. Grojs: Utopija i obmen, Moskva: Znak 1993, s. 257.
44 Podíl na sociálnědemokratických akcích byl jedním z příznačných faktů mladistvých biografií mnoha 

umělců přelomu a počátku století – od Nikolaje Minského, Konstantina Balmonta, Alexeje Remizova 
až k Jevgeniji Zamjatinovi a Iljovi Erenburgovi.

45 Proto nejsou tak nepochopitelné krkolomné převraty od marxismu k dekadenci (k Baudelairovi) 
a od symbolismu do lůna církve, jaké prodělal např. Lev Kobylinskij, známější pod pseudonymem 
Ellis – viz Andrej Belyj: Student Kobylinskij, in: A. Belyj: Načalo veka. Vospominanija v 3-ch knigach, 
II, ed. A. Lavrov, Moskva: Chudožestvennaja literatura 1990, s. 39–64. Tady má také kořeny osobitý 
salonní, secesně přizdobený bolševismus Larisy Rejsnerové a jejího okruhu.

46 V této souvislosti bývá kladena otázka viny „bouřňáků“ a utopistů ruské literatury za rozněcování 
snů i nenávisti, nejčastěji zahrocovaná proti Maximu Gorkému.
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zřejmě další odrůdy ruského marxismu – jak v klasičtější sociálnědemokratické 
podobě, tak ve formující se verzi bolševické. Rétorika výzev k nápravě sociálních 
křivd, nastolení rovnosti a spravedlnosti zastírala, že se leninský marxismus mě-
nil ve velice ohebný a pragmatický nástroj boje o moc. Tento boj začínal zápasem 
o vůdčí postavení v proticarské opozici, zejména mezi proudy hlásícími se rovněž 
k socialistickým idejím. Nejprve byl sveden zápas s ideologií narodnickou, opřenou 
o projekt rolnického, občinového socialismu (z kruhů literárních k němu měli blíz-
ko kritik Nikolaj Michajlovskij, Vladimir Korolenko, Gleb Uspenskij aj.), a koncepcí 
o mimořádné historické roli silných, hrdinských osobností, s níž vystupoval další 
významný ideolog ruského narodnictví, filosof a publicista Pjotr Lavrov. Dalším 
objektem ostrých polemik bolševického křídla ruského marxismu se staly proudy 
filosofické – proslulá byla zejména pragmatická polemika s evropským empiriokri-
ticismem a jeho ruskou, bogdanovovskou podobou.47 Tyto zápasy později pokra-
čovaly polemikami se všemi konkurenčními proudy – po vzniku politických stran 
především se socialisty revolucionáři (esery) a konstitučními demokraty (kadety), 
nemluvě o zvláště tvrdých zápasech konstituujícího se bolševismu s ostatními  
frakcemi v ruské sociální demokracii –, vedenými s cílem usurpovat pro sebe sama 
roli jediného mluvčího nové historické síly a jejích zájmů.

Vzhledem k tomu, že po většinu své existence byla Leninova radikální frakce 
v ilegalitě (a valná část jejích nejaktivnějších členů střídavě ve vyhnanství či v emi-
graci), zasahovala do domácí situace spíše jen sporadicky.48 Tak tomu bylo třeba 
v údobí její dočasné legalizace v revolučních letech 1905–1907 nebo po únorovém 
převratu v roce 1917, zejména v době od dubna 1917, kdy se v „zaplombovaném 
vagoně“ vrátili do Ruska s Vladimirem Leninem i další budoucí aktéři říjnového 
převratu. Pragmatický a čistě utilitaristický způsob Leninova uvažování se projevil 
i v jeho stati Stranická organizace a stranická literatura (Partijnaja organizacija 
i partijnaja litěratura, 1905), která se stala spolu s Leninovými statěmi o Tolstém 
nedotknutelným, téměř sakrálním textem sovětské teorie umění,49 třebaže v žád-
né z těchto statí vlastně nešlo ani o umění, ani o literaturu, ani o Tolstého, nýbrž 
o polemiky ryze ideologické. Ve stati o stranické literatuře bylo matoucí především 
slovo „literatura“, neboť nešlo o uměleckou literaturu, nýbrž o politickou pub-
licistiku a hlavně žurnalistiku. Přesněji řečeno, o kontrolu nad tak významnou 
ideologickou tribunou, jakou byl stranický tisk.

Na okraji ruského dobového zájmu modernistického údobí zůstávaly i zajíma-
vější myšlenky filosofa, publicisty a kulturologa Georgije Plechanova (1856–1918), 

47 Spory mezi Bogdanovem (a rovněž Lunačarským a Gorkým) nabudou na ostrosti v souvislosti s jejich 
bohostrůjcovskými teoriemi, které neméně utilitaristické a pragmatické cíle politické spojovaly s re-
ligiózní, idealistickou rétorikou a mýtotvorbou přelomu století. Na Leninových tezích o uměleckém 
obrazu jako odrazu objektivní reality pak sovětská estetika po celá desetiletí budovala gnozeologické 
a noetické teorie umění.

48 Tato skutečnost se odrazila i na příležitostném rázu Leninových statí o literatuře a patrná je rovněž 
z čistě aktualizačních připomenutí určitých obecně známých literárních typů při sociologické cha-
rakteristice některých soudobých jevů.

49 Viz Kratkaja literaturnaja enciklopedija, IV. Lakšiš–Muranovo, Moskva: Sovetskaja enciklopedija 
1967, heslo: Lenin. Viz zejména bibliografii prací k tomuto tématu, které se pokoušely vybudovat 
z těchto příležitostných výroků nadčasový a vnitřně koncisní estetický systém.
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který prošel poměrně složitým vývojem od liberálního narodnictví k legálnímu 
marxismu a po rozštěpení ruské sociální demokracie patřil k vůdčím duchům 
menševické frakce.50 Kromě otázek filosofie dějin (O vývoji monistického pohledu 
na dějiny – K voprosu monističeskogo vzgljada na istoriju, 1895) a dějin filosofie 
měl nebývalý zájem o problematiku uměleckou (zejména o francouzské a ruské 
umění) a obecně estetickou. Byl určitou personální spojnicí mezi literárněkritic-
kou praxí a estetickými teoriemi ruských revolučních demokratů, mezi ruským 
pozitivismem (figurujícím často pod označením ruská kulturněhistorická škola), 
sociologizující francouzskou estetikou a estetickými teoriemi zakladatelů marxi-
smu na jedné straně a tzv. vulgárně sociologickou školou v porevoluční sovětské 
literární vědě na straně druhé. Jeho estetické názory i vkus se ovšem rozcházely 
s vůdčími uměleckými koncepty přelomu století mnohem výrazněji než v případě 
budoucího komisaře lidové osvěty Anatolije Lunačarského, celoživotně pozname-
naného kontakty s ruskou modernou i dekadencí.51 Navzdory dobovým výkladům 
geneze umění z religiózních kultů zůstával Plechanov věrný své výchozí tezi o se-
pětí umění s pracovní (praktickou) činností člověka, opřenou jak o teorie pozi-
tivistické, tak o antropologicky biologizující koncepci Engelsovu. Jeho četná vy-
stoupení proti dekadenci, symbolismu a modernismu dosvědčovala, že byl spíše 
stoupencem klasického modelu umění.52 Nelze však zapomínat na to, že žil od roku 
1880 až do března 1917 v emigraci. Už jen proto nemohl výrazněji zasahovat do 
dobových uměleckých sporů. Zbývá snad dodat, že G. Plechanov byl jedním z těch 
starých členů ruské sociální demokracie, kteří nepřijali Říjnovou revoluci. Proto se 
rozhodl v posledních měsících svého života zcela opustit veřejný život.

1.3 Projekty přetváření života

V úvodní charakteristice celého údobí přelomu století jsme vycházeli z apokalyp-
ticky prožívaného očekávání konce století jako počátku nové éry Ruska, světa, 
kosmu. Proto nepřekvapuje, že téměř většina myšlenkových konceptů tohoto ob-
dobí směřovala (ať bezděčně nebo častěji programově) k proměně života. Alespoň 
v tom se stýkal anarchismus i marxismus se životním zacílením ruských učení, 
jež vycházela ze zcela jiných filosofických zdrojů a především ze zřídel teologic-
kých. Už vzhledem k tomu, že ruská filosofie, o níž je případnější mluvit spíše jako 

50 O tom, že G. Plechanov byl považován za jednu z významných osobností světového marxismu, svědčí 
i pozornost, kterou „otci ruského marxismu“ věnoval T. G. Masaryk ve druhém dílu Ruska a Evropy 
v souvislosti s formováním sociálnědemokratického hnutí a aktuálními polemikami proti anarchis-
tickému blanquismu i filosofickému pozadí jeho ideologie – viz T. G. Masaryk: Rusko a Evropa. Studie 
o duchovních proudech v Rusku, II, s. 237–322.

51 Ještě roku 1933 protestoval Lunačarskij u výkonných redaktorů Literární encyklopedie proti vyřazení 
hesel věnovaných Ruskinovi a Wildovi – viz Leonid Chlebnikov: Lunačarskij – redaktor, in: Litera-
turnoje nasledstvo, LXXXII. A. V. Lunačarskij. Neizdannyje materialy, ed. N. Trifonov, Moskva: Nauka 
1970, s. 539.

52 Viz souborný blok hlavních Plechanovových textů o „úpadkovém umění“ v publikaci – Lidija Rejn-
gardt (ed.): V zaščitu iskusstva. Klassičeskaja marksistskaja tradicija kritiki naturalizma, dekadent-
stva i modernizma, Moskva: Iskusstvo 1979, s. 120–205.
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o ruském filosofickém a náboženském myšlení, nespatřovala nikdy svůj primární 
smysl v budování abstraktního filosofického systému v německém (hegelovském či 
kantovském) duchu. Šlo jí spíše o snahu reflektovat v kontextu historiosofických, 
popř. existenciálních úvah palčivé dobové problémy (zejména svůj základní „ruský 
problém“ jako problém „Ruska a Evropy“, popř. katolicismu a pravoslaví, problé-
my svobody individua a jeho zakotvení v božském a kosmickém nadosobním řádu 
světa). Její vazby na souběžné proudy výrazně zduchovnělého myšlení literárního, 
uměleckého, publicistického a kritického byly přitom velice těsné. Proto mohla na 
straně jedné výrazně ovlivňovat dobové umění, na straně druhé přijímat od umě-
ní, zejména pak od literatury, mnohé významné impulsy pro svůj vlastní rozvoj. 
S celkovou atmosférou přelomu století, s jeho výrazným estétstvím a erotismem, 
souvisel důraz, jaký ruská idealistická, náboženská i existenciální filosofie od té 
doby připisovala kráse a lásce.53 Ačkoli nelze Solovjovově filosofii boholidství nebo 
pozdější (už meziválečné) náboženské filosofii S. Franka či S. Bulgakova upřít sna-
hy o systematický charakter, bylo pro ně pro všechny příznačné, že se nechtěli 
uzavírat do „čisté duchovnosti“. Vždy naopak mířili zpět k životu – ruské nábo-
žensko-filosofické myšlení vyznávalo „aktivitu“, chtělo být impulsem, východis-
kem i oporou při proměňování člověka a světa v souladu s ideály povýšenými na 
nejvyšší principy bytí.

Jistě nepřekvapí, že jedním z nejfrekventovanějších výrazů dobové filosofie, 
esejistiky, publicistiky i  literatury bylo slovo preobraženije. Nahlédneme-li do 
rusko-českého slovníku, zjistíme, že jako české ekvivalenty bývají nejčastěji uvá-
děny významy: 1) přetváření, přetvoření, přeměňování, přeměna, 2) přestavba, 
přebudování, reorganizace, 3) reforma, reorganizace. V kontextu přelomu století 
rozhodně nešlo o běžné, spíše technicistní pojetí tohoto slova ve významu refor-
ma či reorganizace, nýbrž zjevně o významy zahrnuté do první skupiny – tedy 
přeměnění, přetvoření, proměna, přeměna. Nezapomínejme však na to, že slovo 
preobraženije se velice často vyskytovalo v náboženském kontextu jako označení 
novozákonního mystéria (Preobraženskij sobor – chrám Proměnění Páně; preobra-
ženije – eucharistie). Paměť slova jako by vzdalovala jeho mystický význam význa-
mům přízemnějším a dodávala mu v myšlení přelomu století zcela jednoznačně 
duchovní smysl. Tento vyšší, náboženský, mysterijní smysl přivolávaných proměn 
bude příznačný pro většinu dobových konceptů, a to mnohdy včetně těch, které se 
samy deklarovaly jako povýtce pozemské.

Se vzpourou Ivana Karamazova odkázal F. Dostojevskij svým následovníkům 
problém, který je v dimenzích pozemského života zřejmě neřešitelný, problém vy-  
 

53 Inspirativní roli pro rozvíjenou „filosofii lásky“ sehrála koncepce V. Solovjova, a to nejen oživením 
platónského pojetí lásky a úvahami o sjednocení dvou polarit lidské bytosti (tělesné/přírodní a ideál- 
ní) v milostném citu, ale také pojetím lásky jako cesty k mystickému spojení s duší světa („věčným 
ženstvím“). Viz zejména Vladimír Solovjov: Smysl lásky, přel. Z. Vychodilová, in: Michelina Tenace: 
Úvod do myšlení Vladimíra Solovjova, přel. Juvenál Valíček OFMC a kol., Velehrad: Refugium Ve-
lehrad-Roma 2000, s.  169–239. Viz též soubor příspěvků ruských básníků a filosofů (V. Solovjov, 
Z. Gippiusová, D. Merežkovskij, N. Berďajev, P. Florenskij, S. Bulgakov, L. Karsavin, B. Vyšeslavcev 
a S. Frank) k tomuto tématu – Vjačeslav Šestakov (ed.): Russkij eros ili filosofija ljubvi v Rossii, Mos-
kva: Progres 1991.
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značený pojmem teodicea. Učinil tak ve strhující horečnaté promluvě hrdiny na-
plněného touhou po božské harmonii, která ho činí tak zranitelným všemi projevy 
zla, především zla směřujícího vůči bezbranným a nevinným. Ruská náboženská 
filosofie se bude mimo jiné snažit vyrovnat se také s tím, co bylo psychologicky, 
mravně i religiózně nepřijatelné pro „mladého myslitele“, který ve svém zoufal-
ství říkal:

Chci vidět vlastníma očima, jak laň ulehne vedle lva a jak zavražděný vstane a obe-
jme se s tím, kdo ho zavraždil. Chci být přitom, až se všichni dozvědí, proč to všech-
no bylo. Na této touze se zakládají všechna náboženství a já jsem věřící. Ale jsou tu 
také děti, a co si s nimi počít? To je otázka, na kterou nedovedu odpovědět.54

Tedy co si počít s problémem existence zla, jeho původu a smyslu i výzvy, jíž se skr-
ze zlo dostává člověku. Burcující otázku Ivana Karamazova se pokusil ve své rané 
Legendě o Velkém inkvizitorovi F. M. Dostojevského (Legenda o Velikom inkvizitore 
F. M. Dostojevskogo, 1891) rozřešit V. Rozanov poukazem na děděnou zodpověd-
nost generací za viny otců, které i v nich zanechávají nevyhladitelné genetické 
stopy. Proto také psal: „Nevinnost dětí, a tedy i jejich nevina, je pouze zdánlivá; 
je v nich skryta i hříšnost jejich otců, a s ní i jejich vina…“55 Pro V. Solovjova bylo 
příznačné pojetí „zla“ jako nezbytného doplňku Absolutna; Absolutno potřebu-
je mít vedle sebe něco jiného, nějaký reálný svět, který by skrze „zlo“ (oddělení 
od Absolutna, vznik a „pád“ materiálního světa) procházel cestou k vykoupení – 
tedy k nové jednotě s Absolutnem.56 Proto se také vrhl do ostré polemiky s názory 
L. Tolstého o zlu jako produktu výlučně lidských dějin a s ním spjatou představou 
o přirozeném vítězství dobra díky neustálému sebezdokonalování člověka a okol-
ního světa. Svou polemiku s tolstojovstvím rozvinul Solovjov v Legendě o Antikris-
tu (Kratkaja povesť ob Antichristě, 1900), v níž nám zanechal i otázku, zdali jed-
ním z možných prototypů jeho Antikrista nebyl právě jasnopoljanský moralista.57 
N. Berďajevovi, hledači duchovního smyslu románů Dostojevského,58 otevře spiso-
vatelova hlubinná analýza polarit „dobra“ a „zla“ v lidské duši cestu ke zvýznam-
nění problému svobody jednotlivce. V jeho koncepci se mezní situace volby mezi 
„dobrem“ a „zlem“ stává arénou utvrzování lidské svobody. Ve své autobiografii 
Berďajev psal:

54 Fjodor Dostojevskij: Bratři Karamazovovi, I, přel. P. Voskovec, Praha: Odeon 1980, s. 265.
55 Vasilij Rozanov: Legenda o Velkém inkvizitorovi F. M. Dostojevského, in: Velký inkvizitor. Nad textem 

F. M. Dostojevského, přel. P. Hroch – L. Zadražil, Velehrad: Refugium Velehrad-Roma 2000, s. 148.
56 O Solovjovově pojetí „zla“ jako nezbytného doplňku Absolutna viz Vasilij Zen'kovskij: Istorija russkoj 

filosofii, II/1, Leningrad: Ego 1991, s. 40.
57 K. Močulskij vyvozuje z apokalyptických nálad posledních let života V. Solovjova, očekávajícího ka-

tastrofu před naplněním konce dění (tedy vize „království Božího po katastrofě“), že prototypem ra-
cionálního lžispasitele lidstva byl právě Tolstoj – viz K. Močul'skij: Vladimir Solov'jëv. Žizn' i učenije, 
s. 256. V biografii V. Solovjova se S. Solovjov zmiňoval o jeho „polemice s Tolstým v otázce vzkříšení 
Krista“ a „apologie války“ – Sergej Solov'jëv: Biografija Vladimira Sergejeviča Solov'jëva, in: Vladimir 
Solov'jëv: Stichotvorenija, 7. vyd., Moskva: Russkij knižnik 1921, s. 44.

58 Viz zejména Nikolaj Berďajev: Dostojevského pojetí světa, přel. I. Mesjankina – J. Kranát, Praha: 
OIKOYMENH 2000.
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V centru mých religiózních zájmů byl vždy jeden a týž problém – teodicea. V tom 
jsem syn Dostojevského. […] Vnímal jsem ji především jako problém svobody, jež 
byla základem mého filosofického myšlení.59

Legendou o velkém inkvizitorovi otevřel Dostojevskij další nové otázky, které vzru-
šovaly přelom století, neboť se bezprostředně dotýkaly možného „obšťastnění lid-
stva“ a ulehčení jeho nelehkého údělu. V souvislosti s touto legendou se však ve 
vztahu mezi Solovjovem a Dostojevským objevuje ještě jiná otázka – zda osobnost 
mladého filosofa, příběh jeho mládí i jeho ideje teokracie a jednoty všech círk-
ví neposloužily Dostojevskému jako živý materiál pro postavu fiktivního autora 
této legendy, Ivana Karamazova.60 Solovjov také začínal svou životní cestu „vzpou-
rou“ – příklonem k ruskému radikalismu.61 S předchozími generacemi ruské opo-
ziční inteligence sdílel totiž názor, že nežádoucí, z hledisek sociálních i mravních 
nepřijatelná ruská skutečnost musí být změněna. Už v roce 1872 budoucí nábožen-
ský filosof v jednom ze svých dopisů psal:

Od té doby, co jsem začal alespoň něco málo chápat, uvědomoval jsem si, že exis-
tující řád (především řád společenský a občanský, vzájemné vztahy určující celý 
lidský život) není ani zdaleka takový, jakým by být měl, že není založen na rozumu 
a právu, nýbrž většinou právě naopak na nesmyslné nahodilosti, slepé síle, egois-
mu a násilném podrobení […]. Protože současný stav lidstva není takový, jakým by 
být měl, musí být změněn a přetvořen […]. A protože si uvědomuji nezbytnost jeho 
přetvoření, beru na sebe i závazek, že věnuji celý svůj život i všechny své síly tomu, 
aby k takovému přetvoření skutečně došlo.62

Záhy však složitý myšlenkový vývoj, v němž byla stadia nihilismu, skepse, ba dokon-
ce soukromého „ikonoborectví“,63 vyústil do filosofických zájmů, jež stále výrazně-
ji přerůstaly do neortodoxního, gnostickými prvky syceného systému náboženské 
filosofie s významnou rolí sofiánských prvků. V myšlenkovém a uměleckém kon-
textu ruského přelomu století nejvíce rezonovaly jeho myšlenky o „bohočlověku“, 
o „cestě k boholidství“, kdy by se měl uskutečnit jak niterný přerod člověka podle 

59 Nikolaj Berdjajev: Samopoznanije. Opyt filosofskoj avtobiografii, Moskva: Meždunarodnyje otnošenija 
1990, s. 164.

60 Viz K. Močul'skij: Vladimir Solov'jëv. Žizn' i učenije, s. 258–259. Srov. slova Anny Dostojevské: „Ale 
ne, Fjodor Michajlovič neviděl v osobnosti Vladimira Solovjova Aljošu, ale Ivana Karamazova“ (Fëdor 
Dostojevskij: Polnoje sobranije sočinenij v 30 tomach, XV. Brat'ja Karamazovy. Knigi XI–XII. Epilog. 
Rukopisnyje redakcii, Leningrad: Nauka 1976, s. 472).

61 Raný radikalismus, který se projevil i v pozdější Solovjovově interpretaci utopicko-socialistického 
období Dostojevského (kroužek Petraševců) jako zcela pochopitelného protestu proti neuspokojivé 
skutečnosti, připomenula Solovjovova autobiografická vzpomínka Na úsvitu mlhavého mládí (Na 
zare tumannoj junosti, 1892), kde se sám charakterizoval slovy „metafyzický radikál“ (cit. podle Zara 
Minc: Vladimir Solov'jëv – poet, in: V. Solov'jëv: Stichotvorenija i šutočnyje pesni, ed. Z. Minc, Lenin-
grad: Sovetskij pisatel' 1974, s. 12).

62 Vladimir Solov'jëv: Pis'ma Vladimira Solov'jëva, III, Sankt-Peterburg: Obščestvennaja pol'za 1911, 
s. 87–88.

63 Viz Sergej Solovjov: Život a dílo Vladimíra Solovjova, přel. M. Válková, Olomouc: Refugium Velehrad-
-Roma 2019, s. 114–115.
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„obrazu a podobenství Božího“, tak i přerod lidské kolektivity v nové, duchovní 
společenství. Tento ideál „nového člověka“ byl zapojen do eschatologického chá-
pání příběhu Boha a jím stvořeného světa jako předzvěst vrcholné etapy lidských 
dějin, které se jevily jako svobodně volená cesta k překonání rozdvojení lidského 
a božského. Tedy jako velký příběh o odpadnutí člověka, součásti stvořeného bytí, 
od stvořitelského, božského principu a spění k nové boholidské jednotě. Nazna-
čená cesta byla vnímána zároveň i jako východisko k překonání v Rusku velice 
silně pociťované soudobé krize západního modelu „individualismu“, jako položení 
základů ke vzniku nového, duchovní idejí spojeného v podstatě nadnárodního or-
ganismu,64 který by zachovával nedotčenu cennou ideu personalistickou (tj. ideu 
svobodné volby cesty). Svoboda osobnosti se tak v ruském religiózním myšlení per-
sonalistického typu stala podmínkou možné harmonie mezi individuem a národ-
ním (vespolným) společenstvím spočívajícím na křesťanských základech. V údobí 
nepochybné sekularizace západního světa nabýval tento úkol v očích dalších du-
chovních vůdců ruského náboženského obrození značného významu – uvolňoval 
prostor pro vizi nezastupitelné a zcela mimořádné úlohy Ruska v dějinách, pro 
spekulace o jeho mesiášském poslání.65 Nicméně nejvýznamnějším přínosem nové 
ruské náboženské filosofie bylo rozpracovávání problémů osobnosti a svobody 
otevírající se existenciálnímu myšlení. V Berďajevově filosofii svobody byla (znovu 
v duchu Dostojevského a jeho sporů s pozitivistickým determinismem) zdůrazně-
na zodpovědnost člověka, pojatá jako druhá stránka svobody, kterou byl člověk 
nejen obdarován jako nejvzácnějším darem, nýbrž také obtížen jako nepohodlným 
břemenem, v němž on sám spatřoval první atribut lidství. Právě těmito stránkami 
byla ruská náboženská filosofie, pokračující v meziválečném období už v prostředí 
emigračním, jednou z inspirativních složek evropské filosofie existenciální.

Eschatologický přídech ruské náboženské filosofie přelomu století, usilující 
v Solovjovových stopách o přiblížení éry boholidství,66 se promítl nejenom do čas-
tých úvah o Třetím království (království Třetího zákona), s nimiž přicházel mimo 
jiné D. Merežkovskij, nýbrž také do mesiášských koncepcí ruského pravoslavného 
národa jako národa, který byl vyvolen dovršit dějiny spásy. Tyto eschatologické 
koncepce, jež měly své staleté domácí tradice, se v nejrozmanitějších proměnách 
a modifikacích (včetně avantgardních a porevolučních) táhnou dějinami ruského 
myšlení vlastně až dodnes. A spolu s nimi také problematické přenášení eschato-

64 Sny o sjednocení církví, jimiž se Solovjov unášel, tlumily ve srovnání s tradičním slavjanofilstvím ná-
rodní akcenty, třebaže důraz na „ruskou roli“ v dějinách zůstával.

65 Profesor Pittsburské univerzity Nikolaj Poltorackij, autor prací Ruské nábožensko-filosofické myšlení 
ve 20. století (Russkaja religiozno-filosofskaja mysl XX veka, 1975) a Rusko a revoluce (Rossija i Re-
voljucija, 1988), upozorňuje, že kromě nesporných předností ruského náboženského myšlení, jako 
je antropocentrismus, zájem o problémy sociální, historiosofické a kulturní, velkorysá vize „sobor-
nosti“ a výrazný ontologismus vyslovených koncepcí, jsou v ruském náboženském myšlení bohužel 
také některé mnohem spornější prvky, zejména utopismus a maximalismus (včetně prvků anarchi-
stických). Ty ve svém souhrnu prohloubily propast mezi ruskou náboženskou filosofií a historickou 
církví – viz Nikolaj Poltorackij: Russkaja religioznaja filosofija, Voprosy filosofii, č. 2 (1992), s. 123–140.

66 Příznačné spojování ideje zrušení dosavadních dějin s výzvami k přetváření existujícího stavu světa 
do nové, boholidské podoby, dalo Alexeji Losevovi právo označit filosofii V. Solovjova za „filosofii kon-
ce“ (Aleksej Losev: Vl. Solov'jëv, Moskva: Mysl' 1983, s. 198).
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logie do historických dějin – jako jejich cíl, konec, dovršení. Eschatologické tužby 
jsou tak jedním z dalších pramenů ruského religiózního utopismu. V tomto smyslu 
reagoval na eschatologické tendence ruského náboženského myšlení P. Novgorod-
cev důrazným odlišením touhy po absolutní realizaci ideálu a směřováním k němu:

Katastrofické životní pocity a eschatologické předtuchy provázely i dříve krach 
pozemských nadějí a utopických snů. Za nezměrností nadějí následuje stejně ne-
změrné rozčarování, z jedné krajnosti se rodí krajnost druhá. K tomu, abychom 
se vymanili z tohoto utopického kruhu, musíme se obrátit k objasnění skutečných 
úkolů a cest společenského pokroku, abychom místo filosofie konce dospěli k filo-
sofii pokroku.67

Pro ruské myšlení přelomu století byly však všechny teorie pozvolného pokroku 
méně přitažlivé než svody radikálních a globálních řešení. Čím velkorysejší projekt 
se nabízel, tím více fascinoval. V této skutečnosti tkví zřejmě důvody, proč měl tak 
dalekosáhlý vliv na ruské umění velice zvláštní apokalyptický utopismus, spjatý 
s vírou, že proměnu života lze uskutečnit v globálních, kosmických měřítkách, 
navíc v nepříliš vzdáleném časovém horizontu. Z tohoto hlediska byl pro přelom 
století jednou z klíčových osobností za života vlastně nepříliš známý dobový my-
slitel, v němž se zvláštním, až bizarním způsobem spojovalo téměř heretické po-
jetí christologie s eschatologickým patosem a vášní pro technická řešení problé-
mů – Nikolaj Fjodorov (1829–1903). Přestože většina děl pracovníka Rumjancevova 
muzea včetně jeho základního spisu Filosofie společného díla (Filosofija obščego 
děla) byla vydána péčí jeho stoupenců až posmrtně,68 byly jeho základní myšlenky 
známy už v sedmdesátých a osmdesátých letech (vztahovali se k nim např. A. Fet, 
F. Dostojevskij, L. Tolstoj nebo V. Solovjov) a výrazně zasáhly do ruského myšlení 
přelomu století i desetiletí následujících.69

Dodnes se vedou spory o to, zdali lze chápat „učení“ N. Fjodorova v rámci 
křesťanského myšlení, jak to zcela samozřejmě učinil Vasilij Zeňkovskij ve svých 
Dějinách ruské filosofie, když ve Fjodorovově projektu spásy spatřoval vlastně nej-

67 Pavel Novgorodcev: Ob obščestvennom ideale, [Berlin]: Slovo 1921, s. 144.
68 Za Fjodorovova života vyšla pouze série článků, vykládajících jeho ideje v časopise Aschabad (1899–

1902); předpokládá se, že byly společným dílem N. Fjodorova a jeho žáka N. Petersona. Po Fjodorovo-
vě smrti připravil N. Peterson spolu s V. Koževnikovem, filosofem, básníkem a horlivým fjodorovcem, 
k vydání první díl spisu Filosofie společného díla, vydaný ve městě Vernyj (dnes Almaty) v roce 1906; 
druhý díl vyšel v Moskvě v roce 1913.

69 Zatím nejzevrubněji rozsah fjodorovovských stop v ruském myšlení a umění zmapovala monografie 
Michaela Hagemeistera, která je zřejmě nejvýznamnějším pokusem o výklad smyslu Fjodorovova uče-
ní v širokém duchovním horizontu doby, přičemž je vnímá jako osobitou verzi ruského mesianismu 
s jeho protizápadními a proticivilizačními hroty – viz Michael Hagemeister: Nikolaj Fedorov. Studien 
zu Leben, Werk und Wirkung, München: Verlag Otto Sagner 1989. Protože Hagemeister přistoupil 
k ideji supramoralismu jako k praktickému projektu, měl otevřenu cestu k objasnění toho, proč Fjo-
dorovovo učení mělo v ruském prostředí tak široký a dlouhodobý vliv. Hagemeister tak zrekonstru-
oval celou předrevoluční i porevoluční historii Fjodorovova učení v Rusku i v emigraci – viz zejména 
působnost jeho idejí v okruhu biokosmistů (Ciolkovskij, Vernadskij), biologů (Mečnikov, Bachmeťjev), 
bohostrůjců fascinovaných důrazem na všemocnost lidské vůle (Bogdanov, Gorkij), v charbinské emi-
grační enklávě (Setnickij, Gorskij) i mezi eurasijci (Čcheidze, Savickij, Karsavin, Efron aj.).
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koncentrovanější výraz teurgického neklidu ruského myšlení přelomu století,70 
anebo zda jej chápat jako radikální cestu k novému humanismu.71 Fjodorovova 
futurologická vize má však nepochybně jak své méně známé biografické kořeny,72 
tak i hluboké kořeny duchovní a zakotvení filosofické a historické. Znamenala pře-
devším odvrat od vulgárně materialistických a evolucionistických teorií a výkladů 
světa. Vyrůstala ze zásadního etického odmítnutí darwinistického modelu spo-
lečnosti založené na přežití silnějšího a z mravního odsouzení poměrů novodobé-
ho civilizačního modelu a systému kapitalistického světa, uzákoňujícího sociální 
nerovnost a bezbřehý egoismus, v jehož důsledku došlo ke zpřetrhání bratrských 
pout mezi lidmi (něbratstvo), k sobeckému zapomínání na mrtvé předky, k nesmy-
slnému hromadění majetku, krvavým válkám a zápasu všech proti všem. Za stejně 
nepřirozený a neuspokojivý považoval Fjodorov i stav přírody a kosmu, vydaných 
všanc neoduševnělým, slepým silám chaosu, které čekají na člověka, aby jím a skr-
ze něho byly ovládnuty, oduševněny a zachráněny. A především, aby byla odstraně-
na základní příčina bránící pokračování života – smrt. „Smrt je v této konstrukci,“ 
psal Karel Štindl, „v jistém smyslu náhodným a rozhodně přechodným, dočasným 
jevem, přirozeným stavem života je nesmrtelnost. Historicky vzato, je v této kon-
strukci nesmrtelnost původním stavem života, naše smrtelné dějiny jsou jen poru-
chou tohoto stavu, a budoucnost je opět původní a přirozený stav nesmrtelnosti.“73 
Ústřední idejí N. Fjodorova byla idea „vzkříšení otců“,74 a to nikoli ve smyslu du-
chovním, transcendentálním, v duchu Nového zákona, nýbrž ve smyslu vzkříšení 
materiálního, tj. spíše znovuoživení člověka v jeho dvojjediné bytosti tělesné i du-
chovní. Důraz na materiálnost, na znovusložení rozpadlého těla z rozložených, 

70 V. Zen'kovskij: Istorija russkoj filosofii, II/1, s. 134–150. Viz zejména závěrečnou podkapitolu Istinnyj 
smysl iskanij Fjodorova zdůrazňující, že N. Fjodorov přijal jako jistotu, že spása lidstva byla zabudo-
vána do Božího plánu a příslibem vzkříšení bylo lidstvo vyzváno k tomu, aby následovalo Krista jako 
přemožitele smrti a vzalo znovuvzkříšení mrtvých do svých rukou.

71 Viz Lukashevichův pokus přeformulovat základní ideu Fjodorovovy vize do ucelené psychologické teo- 
rie vývoje člověka k humanitě a lidskosti a pojmout myslitelův projekt jako usoustavněný, koncisní 
výklad jednotlivých stupňů této cesty – viz Stephen Lukashevich: N. F. Fedorov (1828–1903). A Study 
in Eupsychian and Utopian Thought, Newark – London: University of Delaware Press – Associated 
University Presses 1977.

72 S původem N. Fjodorova jako jednoho z nemanželských synů knížete Pavla Gagarina, obtíženým (ře-
čeno sartrovskou terminologií) komplexem „bastarda“, nepochybně souviselo pozdější pojetí „studu 
zrození“ i hledání ztraceného, k novému životu vzkříšeného Otce, „bratrství“ nezakládaného jen na 
poutech pokrevních, celibátový a asketický způsob Fjodorovova života i výrazně protiženské (a pro-
tisexuální) hroty jeho učení. Tyto biografické momenty (ovšem bez využití nabízející se freudovské 
interpretace) zdůraznila literární biografie – Svetlana Semënova: Moskovskij Sokrat. Žizn', učenije, 
sud'ba idej Nikolaja Fëdorova, Volga, č. 9–12 (1989), viz zejména první část – Ličnost' i žizn', Volga, č. 9 
(1989), s. 109–124.

73 Karel Štindl: Fjodorovovo pojetí vzkříšení, Volné sdružení českých rusistů, č. 5–6 (b. r.), s. 27.
74 Zvláštní, nicméně zajímavé světlo vrhá na ideu vzkříšení otců/předků jako nové možné východisko 

ruských dějin Mildonova stať „Otcovražda“ jako ruská otázka. Pohled na ruskou národní mentalitu, 
dějiny i literaturu z hlediska Jungovy hlubinné psychologie jako na stále se opakující realizaci arche-
typálního syžetu otcovraždy předurčil pojetí N. Fjodorova jako myslitele, který dal výraz podvědomé 
touze „věčných osiřelých dětí najít své otce – tedy princip, od něhož by mohli odvinout svou sku-
tečnou historii“, a zrušit tak reprodukci tohoto archetypu v ruských dějinách, viděných prizmatem 
vzpoury synů proti otcům – viz Valerij Mil'don: „Otceubijstvo“ kak russkij vopros, Voprosy filosofii, 
č. 12 (1994), s. 57 a 58.
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rozptýlených částeček, dodává Fjodorovově vizi rysů blízkých středověkému na-
turalismu. Tento konečný cíl nebyl však odkládán za hranice dějin, nýbrž pojat 
jako základní úkol současnosti, jako projekt řešitelný sjednocením veškerého úsilí 
lidstva k onomu „společnému dílu“. Projekt spoléhal na sdružené síly vědy a tech-
niky, nadále nespoutávané službou pochybným civilizačním a konzumním cílům,75 
napřené výhradně k realizaci tohoto velkého úkolu. Důraz na naprostou samostat-
nost člověka, který musí vyřešit problém nesmrtelnosti vlastními silami, může být 
chápán jako výzva pro nové „aktivní křesťanství“,76 ale i v protichůdném smyslu 
jako znamení rozchodu s křesťanskou tradicí, jak ukazuje Tamara Dlugačová. Já-
drem její koncepce je tvrzení, že

utopismus N. Fjodorova se nerozvíjí výlučně v křesťanském klíči: nejde tu o vzkří-
šení lidstva díky zásahu Božímu, ale o sebevzkříšení člověka, o vzkříšení mrtvých 
nikoli k jinému posmrtnému životu, nýbrž k novému životu na tomto světě, mimo 
jiné také na jiných planetách (a kosmické lety se stanou nástrojem zajištění nových 
životních prostorů).77

Fjodorov si uvědomoval, že přijetí nově zformulovaných cílů lidského snažení vyža-
duje nejen cílevědomou, křesťansky zakotvenou aktivitu, ale také změnu člověka, 
jakési vylouhování příměsi zla z jeho podstaty, jež bude provázeno novým pohle-
dem na svět a novými hodnotovými měřítky. Proto přikládal takovou důležitost jak 
praktické přípravě nové generace na tento úkol, tak roli umění, které už svou pod-
statou nesmrtelného výtvoru je výzvou smrti. S jeho počátečním pedagogickým 
působením souvisely snahy o dílčí reformy výuky jako postupného zasvěcování 
do projektu. Jednotlivými kroky zasvěcování mělo být pochopení mystéria vzkří-
šení, významu hrobu (a hřbitova) jako dočasného příbytku ještě nevzkříšených 
i jako svého druhu chrámu kultu předků. A také zvýznamnění domu (domova) 
se stopami někdejších životů bezprostředních předků, odkud by se mělo vědomí 
závazků rozšiřovat do historie, a knihy, a to jakékoli knihy, jako materializované 
stopy po někdejším životě, vnímané též jako výzva ke vzkříšení nositelů myšlenek, 
které písmo vyrvalo smrti a které znovuožívají každým otevřením knihy. Navykání 
podobnému způsobu uvažování, radikálně měnícímu dosavadní vnímání, bylo pro 

75 Z tohoto hlediska je mimořádně zajímavá Fjodorovova kritika utopie amerického sociálního refor-
mátora Edwarda Bellamyho Pohled do budoucího ráje (Looking Backward: 2000–1887, 1888), jež byla 
v Rusku pod různými názvy několikrát vydána. Fjodorov odsoudil přízemnost a konzumnost „nebra-
trského“ projektu Bellamyho i výhradně budoucnostní zaměření projektu, vyznačujícího se absolutní 
lhostejností k navždy odepsaným mrtvým obětem z ateistického civilizačního pokroku – viz Nikolaj 
Fëdorov: Razbor romana E. Bellami „Ogljadyvajas nazad ot 1887 k 2000 godu“ i traktata L. Gronlenda 
„Obščij očerk kooperativnogo blagosostojanija“, in: N. Fëdorov: Sočinenija, ed. S. Semënova, Moskva: 
Mysl' 1982, s. 614–621.

76 Pojetím „aktivního křesťanství“, poslušného „výzvy k aktivnímu přetvoření přírodního, smrtelného 
světa v jiné, nepřírodní a nesmrtelné božské bytí“, nahradila Světlana Semjonovová své starší pantei-
stické a kosmologické výklady Fjodorova ve statích o Andreji Platonovovi – viz Svetlana Semënova: 
Nikolaj Fëdorovič Fëdorov, in: Russkij kosmizm. Antologija filosofskoj mysli, ed. S. Semënova – A. Ga-
čeva, Moskva: Pedagogika-Press 1993, s. 68.

77 Tamara Dlugač (rec.): Nikolaj Fëdorov Žiznennyj put', trudy, vlijanije (Michail Chagemajster), Vo-
prosy filosofii, č. 4 (1991), s. 154.
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Fjodorova také cestou k novému univerzálnímu cítění a k nové civilizační praxi. 
Fjodorovovo přesvědčení o realizovatelnosti předkládané vize bylo natolik silné, 
že jí byli strženi mnozí jeho velcí současníci, počínaje L. Tolstým a F. Dostojevským 
a konče Konstantinem Ciolkovským či akademikem Vladimirem Vernadským,78 
kteří ji nepovažovali za utopickou.

Práce na společném díle se tak pro Fjodorova stala současně i cestou k supra-
moralismu (supramoralizm). Tento pojem není, jak naznačuje podtitul takto na-
zvané stati, termínem úzce etickým, nýbrž zastřešujícím pojmem. Supramoralis-
mus je tedy, řečeno slovy podtitulu,

všesyntéza (tj. spojení všeho jsoucího), syntéza dvou rozumů a tří předmětů vědění 
a praxe (Boha, člověka, přírody, člověka jako nástroje božského rozumu a rozumu 
přírody samé) a syntéza vědy a umění v náboženství, které je náboženstvím s Veli-
konoci jako velkým svátkem a velkým dílem.79

Anebo řečeno vstupními slovy této programní stati:

Supramoralismus je závazek k předkům a vzkříšení je nejvyšším a bezpodmíneč-
ným mravním závazkem všech, přirozenou mravností všech rozumných a cítících 
bytostí, na jejímž naplnění, tj. naplnění závazku vzkříšení, závisí osud lidského 
rodu.80

Idea velikonočního poselství vzkříšení, koncipovaná v opozici proti všem, kdo se 
upřením zájmů k dnešku dopustili „zrady na předcích“,81 by se tak měla stát rovněž 
jednotícím poutem mezi lidmi, poutem bratrské lásky, cestou k překonání zhoub-
ného vypjatého individualismu a „nebratrství“ v nové organické jednotě, v nové 
duchovní a tvořivé kolektivitě. Tento krajní, maximalistický projekt přetváření 
světa nesliboval nic menšího než naplnění odvěké touhy smrtelného člověka po 
nesmrtelnosti a po odčinění jeho dluhů vůči kosmu vyčerpávanému po celé gene-
race. Celý projekt se tak stává naléhavým úkolem lidstva v boji se slepými živelný-
mi silami za pročištění a obnovení kosmu, jenž je předurčen k tomu být příbytkem 
pro vzkříšené generace. Není divu, že učení N. Fjodorova ohromilo závratností 
perspektiv všechny tehdejší ruské romantiky, utopisty a přívržence kosmických 
proměn – včetně A. Bělého, A. Bloka, F. Sologuba, V. Chlebnikova, V. Majakovské-
ho, M. Gorkého, A. Platonova, N. Zabolockého a dalších. V tomto výčtu je pro lite-
raturu o Fjodorovovi důležité především jméno A. Bělého, tvůrce jeho „literárního 
portrétu“ v povídce Jogín (Jog, 1918). Hrdina této povídky, podivínský knihovník 

78 S fjodorovovskými myšlenkami zřejmě souvisí pojetí noosféry jako nové „myslící sféry“, rozvinuté 
u Vernadského, s níž ve své vizi budoucnosti jako s novým faktorem planetárních rozměrů pracoval 
také P. Teilhard de Chardin – viz Pierre Teilhard de Chardin: Místo člověka v přírodě. Výbor studií, 
přel. J. Němec – J. Sokol, Praha: Svododa 1967, s. 62n.

79 Nikolaj Fëdorov: Supramoralizm, ili Vseobščij sintez, in: N. Fëdorov: Sočinenija, s. 473.
80 Tamtéž.
81 Tamtéž. Toto obvinění bylo vztaženo i na přívržence Nietzschovy ideje překonávání a obětovávání 

dnešního člověka ve jménu zítřejšího nadčlověka. Srov. též výrazně protinietzschovskou ideu sociální 
solidarity, která fascinovala mladého Platonova.



32 DĚJINY RUSKÉ MODERNY

Korobkov,82 žije Fjodorovovou vizí knihy a knihovny jako jedné z podob „vzkříšení 
předků“, zakládané na pochopení zapsaného slova jako mostu od minulosti k bu-
doucnosti.83 V tomto snění o individuálním vzkříšení, tak drahém ruskému pře-
lomu století, se ovšem zapomínalo na to, že Fjodorovovo uvažování svým kultem 
předků, asexuálností a protiženskými hroty obracelo dějiny naruby – vzkříšená 
minulost tu figuruje jako jediná přijatelná podoba budoucnosti a Filosofie společ-
ného díla jako filosofie jejího technického projektu.84

Do tohoto kontextu vstupoval klasický marxismus, který byl přirozeně vnímán 
jako obdobný globální projekt85 – projekt revoluční proměny světa. Odlišnosti 
mezi těmito koncepty spočívaly především v rozdílných východiscích – pro stou-
pence učení Marxova a Engelsova byla rozhodující změna materiálních podmínek 
života, považovaných pro sociální vztahy společnosti za určující. Realizace jejich 
modelu revoluční proměny předpokládala tedy změnu vlastnických vztahů jako 
východiska pro odstranění sociální nerovnosti, hlavního zdroje společenského i in-
dividuálního zla. Toto východisko však zpochybnil už Dostojevskij, který odmítl 
považovat zlo za pouhý produkt vnějších okolností, a spolu s tím i předpoklad, že 
stačí změnit vnější podmínky života a lidé se stanou automaticky lepšími. Nicméně 
vidina zdokonalitelnosti lidského rodu byla v ruském myšlení zakořeněna zejména 
díky domácí opožděné osvícenské tradici, připisující mimořádnou úlohu „všeobec-
né osvětě“, „vzdělanosti“ a inteligenci jako šiřitelce vzdělání, tvůrkyni vizí lepších 
světů a duchovnímu vůdci společnosti.

Už z tohoto hlediska je pro dějiny ruského myšlení, jež přicházelo právě na 
přelomu století s tolika utopickými projekty boholidského světa a „nového člově-
ka“, neméně zajímavá vize bohostrůjcovství. Vzešla z revolučního, ateistického, 
sociálnědemokratického tábora, kde na ní rukou nerozdílnou pracovali tři tehdejší 
političtí emigranti – Alexandr Bogdanov, Anatolij Lunačarskij a Maxim Gorkij. 
Termín bohostrůjcovství nebyl vlastně termínem, jímž by oni sami zastřešili své 
futurologické koncepty, třebaže na konci Zpovědi M. Gorkého se tento výraz ob-
jevil.86 Poprvé jej použil Vladimir Bazarov pro označení koncepcí, které přicháze-
ly z jednoho z center sociálnědemokratické emigrace – z ostrova Capri, kde žil 

82 Toto jméno Bělyj přisvojí spolu s profesorským titulem a profesí matematika neméně podivínskému 
hrdinovi románového cyklu Moskva.

83 Podrobněji viz Sergej Grečiškin – Aleksandr Lavrov: Andrej Belyj i N. F. Fëdorov, in: Blokovskij sbor-
nik, III. Tvorčestvo A. A. Bloka i russkaja kul'tura XX veka, ed. Z. Minc, Tartu: Tartuskij gosudarst-
vennyj universitet 1979, s. 147–164.

84 Freudistický výklad tohoto zpětného pohybu podal Igor Smirnov: „Na bezprostředně daný svět po-
hlíží Fjodorov jako na říši ‚pozitivních‘ projevů oidipovského komplexu: synové tu ‚vytěsňují‘ otce, 
ničí je už svým zrozením. Kultura je proto povinna zasvětit se vzkříšení otců. Fjodorovova Filosofie 
společného díla s její láskou k otci vnucuje synům funkce matky – ne matky, ale synové mají dávat 
život“ – a to nikoli dětem, ale otcům (Igor' Smirnov: Edip Frejda i Edip realistov, Wiener Slawistischer 
Almanach, č. 28 /1991/, s. 19).

85 V této souvislosti jsou zajímavé paralely mezi projektem N. Fjodorova na straně jedné a marxismem 
a komunismem na straně druhé (krajní aktivita, víra ve všemocnost rozumu, kolektivismus, nenávist 
ke kapitalismu, projektantství, důraz na praxi aj.). Viz N. Berďajev: Prameny a smysl ruského komuni-
smu, s. 103–104.

86 Viz Maksim Gor'kij: Ispoved' [1908], in: M. Gor'kij: Sobranije sočinenij. V 30 tomach. VIII. Povesti 1907–
1909, Moskva: Gosudarstvennoje izdatel'stvo chudožestvennoj literatury 1950, s. 378.
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Gorkij a kde byla roku 1909 zřízena také stranická škola –, a to v článku Bohohle-
dačství a bohostrůjcovství87 vyznačujícím rozdíly mezi ruským bohohledačstvím 
a bohostrůjcovstvím jako lidským stvořením Boha, do něhož se promítne lidská 
představa o „novém člověku“. U Gorkého, který bohostrůjcovství vtiskl heroickou, 
romantizovaně individualistickou a nietzschovskou podobu,88 byla tato představa 
nejčastěji spínána s obrazem Prométhea89 jako ztělesnění vzpoury proti moci (bo-
hům), jako dárce „ohně“ (osvěty) a mučedníka za pokrok lidstva.90 Mýtus o titáno-
vi, „kulturním hrdinovi“, kterého Marx v předmluvě ke své doktorské práci ozna-
čil „za nejvznešenějšího světce a mučedníka ve filosofickém kalendáři“,91 dostával 
u ruských bohostrůjců silný nietzscheánský přídech.92

Z tohoto hlediska je přímo symbolická trojice mott, jimiž opatřil A. Bogdanov 
svou stať Utváření člověka – od motta biblického („Bůh stvořil člověka ke svému 
obrazu“) přes motto z Marxe („společenské bytí určuje lidské vědomí“) k mottu 
z Nietzscheho („člověk je mostem k nadčlověku“).93 Ruská verze nietzschovstvím 

87 Vladimir Bazarov: Bogoiskatel'stvo i bogostroitel'stvo, in: Veršiny, I, Sankt-Peterburg: Prometej 1909, 
s. 331. V této souvislosti je významný poukaz Raimunda Sesterhenna na to, že z řad tzv. legálních 
marxistů vzešli jak budoucí bohohledači, tj. proud ruského religiózního myšlení přelomu a počátku 
století od V. Solovjova k P. Struvemu, orientovaný na domácí slavjanofilské tradice, tak bohostrůj-
ci navazující na tradice západní (francouzské osvícenství, francouzský utopický socialismus, učení 
Feuerbachovo) – viz Raimund Sesterhenn: Das Bogostroitel'stvo bei Gor'kij und Lunačarskij bis 1909. 
Zur ideologischen und literarischen Vorgeschichte der Partaischule von Capri, München: Verlag Otto 
Sagner 1982, s. 28–29.

88 Hans Günther upozornil nejen na vliv domácí tradice narodnické (Michajlovskij, Lavrov) a tradice 
nietzschovské, nýbrž také na to, že M. Gorkij měl ve své knihovně proslulou Carlyleovu knihu Hrdi-
nové. Úcta k hrdinům a hrdinství v dějinách (On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History, 
1841), která vyšla v Rusku v roce 1891, a že pravděpodobně znal i práci Armanda Renauda Heroismus 
(L’Héroïsme, 1873), vydanou v ruském překladu v roce 1896 – viz Hans Günther: Der sozialistische 
Übermensch. M. Gor'kij und der sowjetische Heldenmythos, Stuttgart – Weimar: Verlag J. B. Metzler 
1993, s. 95–98.

89 Tato koncepce Prométhea nebyla samozřejmě v ruské literatuře doby intenzivního návratu k mýtům 
jediná. Připomeňme alespoň pozdější tragédii V. Ivanova Prométheus (Prometěj, 1919), kde se příběh 
interpretuje na pozadí archetypu trpícího Boha (dionýsko-kristovského mýtu) a stvořitelského mýtu 
(zakladatel lidského rodu), jak jej Ivanov rozvíjel ve svých teoretických pracích o dionýství a statích 
o umění – viz např. Vjačeslav Ivanov: Goethe na přelomu dvou století, in: V. Ivanov: Subjekt a kosmos, 
přel. A. Černohous, Olomouc: Refugium Velehrad-Roma 2010, s. 342–386.

90 Nesmírně zajímavá je z tohoto hlediska travestie tohoto obrazu groteskně projektované sebeoběti 
v utopicko-fantastické básni Nikolaje Zabolockého Škola brouků (Škola žukov, 1931), kde je obdobná 
prométheovská role předána Člověku, který obětí svého mozku (a života) povznáší nižší živočišné 
druhy na svou úroveň.

91 Karel Marx – Bedřich Engels: O umění a literatuře, přel. J. Bílý, Praha: Svoboda 1951, s. 193 (překlad 
upraven). Zajímavé na této pasáži je již to, že autor přibližuje čtenáři postavu pohanské mytologie 
terminologií křesťanskou, nemluvě o krátkém, ruským radikálním seskupením velice blízkém spojo-
vání „svatosti“ s „nenávistí k božstvům“, zřetelném na výkladu tragédie Aischylovy (tamtéž, s. 192).

92 H. Günther v souvislosti s analýzou různých variací prométheovského a nadčlověčského mýtu v ra-
ných dílech M. Gorkého naznačuje, že spisovatel konstruoval v duchu symbolistické mýtotvorby he-
roický mýtus, který však přenášel do oblasti politické a sociální reality – viz H. Günther: Der sozialis-
tische Übermensch, s. 66.

93 Aleksandr Bogdanov: Sobiranije čeloveka, in: A. Bogdanov: O proletarskoj kul'ture. 1904–1924, Mosk-
va – Leningrad: Kniga 1924, s. 12. Analýzu těchto souvislostí viz R. Sesterhenn: Das Bogostroitel'stvo 
bei Gor'kij und Lunačarskij bis 1909, s. 21.
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poznamenaného marxismu jako kolektivistického člověkobožství byla nepochybně 
také reakcí na Solovjovovu kolektivistickou ideu boholidství (sobornoje bogočelo-
večestvo). Představu Boha přitom podržovala „shovívavě“ jen pro religiózně cítící 
vrstvy. Zároveň Boha antropologizovala a naplňovala zidealizovaným lidským ob-
sahem. Pak takto zkonstruovanou vizi zbavila metafyzického bytí, přenesla ji do 
pozemských, světových dějin a postavila ji masám před oči jako vytčený cíl dějinné 
cesty lidské společnosti k novému bratrskému lidstvu. Významná byla v této ko-
lektivistické utopii role vůdců povznášejících masy k osvětě, vzdělanosti a kultuře, 
probouzené ke společenské aktivitě a politickému zápasu.94

Na druhém pólu ruského bohostrůjcovství vznikaly projekty kolektivistic-
ké. Proti patosu sebeoběti stavěly entusiasmus práce jako nástroje k přestavění, 
předělání světa. Tuto vizi rozvíjel především A. Lunačarskij v dvojdílné rozpravě 
Náboženství a socialismus (Religija i socializm, 1908–1911). Lunačarskij v ní zfor-
muloval ideu o mesiášské roli proletariátu a jednu celou kapitolu věnoval „myto-
logii práce“. Navíc doplnil repertoár bohostrůjcovských mýtů a symbolů mýtem 
Héraklovým, do něhož vložil víru, že jenom prací bude spasen svět.95 V pozdějších 
beletristických dílech bude A. Bogdanov anticipovat porevoluční „inženýrství“ 
budoucnosti v imaginárním prostoru beletrizované sociální utopie, kam přenese 
i mnohé z bohostrůjcovských diskusí a sporů.

1.4 Reflexe v předvečer osudových událostí

Téma protestu, revolty, vzpoury, sociálních bouří, odplaty a zúčtování, jež bude 
tak ostře znít v nastupující levé avantgardě, vstoupilo nejen do publicistiky for-
mujících se politických stran, ale rozléhalo se také z veřejných vystoupení a lite-
rární tvorby autorů všech základních seskupení (od L. Tolstého, A. Serafimoviče 
a M. Gorkého přes L. Andrejeva, J. Zamjatina, D. Merežkovského a N. Minského až 
ke K. Balmontovi, F. Sologubovi, A. Blokovi a dalším). Účtování moci s „viníky“ re-
voluce vyvolávalo silné vlny odporu. Humanisté i utopisté se ostře ohrazovali proti 
tvrdosti represí. V těchto souvislostech nemá smysl připomínat, že ve srovnání 
s pozdějšími bolševickými represemi byly opatřením krátkodobým a že si ani ve 
svém zenitu nevyžádaly tolik krvavých obětí, kolik si jich vyžádají jen první měsí-
ce rudého teroru. Pro pochopení společenského klimatu a nálad mezirevolučních 
let bylo podstatné výlučně to, jak společnost tyto represe pociťovala a hodnotila 
a jaké z nich vyvozovala důsledky. Třeba však dodat, že za tím vším jaksi zanikalo, 
že sled událostí, jež se odvíjely od 22. ledna 1905, od oné nešťastné a vyprovoko-
vané Krvavé neděle, byl varujícím scénářem přivolávané budoucnosti. Málokdo se 
tenkrát zamýšlel nad tím, proč byl promarněn okamžik možného oboustranného 

94 V tomto smyslu byl v bohostrůjcovských kruzích interpretován román M. Gorkého Matka s jeho křes-
ťanskou (téma zjevení pravdy, oběti, následování) i prométheovskou symbolikou (téma ohně, jiskry, 
tvořivého slunce aj.).

95 Mesiášské pojetí práce mělo ovšem zřejmě více souvislostí se západním, především protestantským 
světem než s ruským myšlením, které před vizí cesty dávalo přednost apokalyptickému skoku na 
konec historie.
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kompromisu. Z časového odstupu lze konstatovat, že Manifest ze 17. října 1905 
poskytoval naděje na zakotvení konstituční monarchie i na pozvolné prosazení 
nezbytných reforem a změn. Tradiční obavy oné zvláštní kasty ruské společnosti 
označované souslovím ruská inteligence96 jí nedovolovaly, aby se zkompromitovala 
spoluprací s trůnem. Tím však promarnila šance, které se tenkrát nabízely.

Také umělecké kruhy, většinou zaskočené událostmi, se postavily na stranu 
revoluce, zejména pak té ověnčené mučednickou korunou. Reálný průběh krva-
vých let 1905–1907 se stal také podnětem závažných veřejných vystoupení ruských 
intelektuálů a umělců a námětem řady publicistických meditací, jež naplňovaly 
stránky dobového tisku. Někteří představitelé kulturní fronty (například D. Me-
režkovskij, K. Balmont, N. Minskij, M. Gorkij aj.) vystupovali tak radikálně, že 
byli nuceni uchýlit se do emigrace. V duchu gercenovské tradice se „z druhého 
břehu“ znovu ozývala slova nesmíření.97 Literatura promluvila dosti jednoznačně 
Balmontovými Písněmi mstitele, Andrejevovou Povídkou o sedmi oběšených, Rop-
šinovým (Savinkovovým) románem Kůň plavý, Nepřáteli a Matkou M. Gorkého, 
Sologubovými politickými pohádkami, jímavou novelou A. Remizova Kohoutek, 
Šmeljovovým Sklepníkem i neumělými revolučními verši proletářských básníků. 
Společnými silami vytvářela mýtus o krásné poražené revoluci a jejích heroických 
mučednících, zejména eserských,98 do něhož jen zřídka pronikaly disonanční tóny 
s expresivně naturalistickými obrazy vesnických buntů.99 S porážkou revoluce jako 
by znovu houstl apokalyptický neklid, který poznamenal přelom století. Strhující 
básnické podoby nabývalo katastrofické myšlení ruského umění, uvědomujícího si 
svou nezaštítěnost před probuzeným lidovým živlem, před během historie, zejmé-
na v publicistických vystoupeních A. Bloka na téma inteligence, lid a revoluce.100 
Respekt v nich vzbuzovalo především odhodlání nést důsledky nadindividuální 
viny stavovské a kulturní vrstvy, k níž se básník vždy jednoznačně hlásil. Jeho po-
stoj by bylo možné označit jako téměř odevzdané čekání na odplatu, jako přivolá-
vané účtování, jako příslib přijetí jakéhokoli řešení, jež historie přinese.

 96 Podrobnou analýzu vzniku této kasty, její psychologie a ideologie, viz zejména v první kapitole prá-
ce – N. Berďajev: Prameny a smysl ruského komunismu, s. 22–40.

 97 Viz např. stať – Dmitrij Merežkovskij: Reformacija ili revoljucija? [1908], in: D. Merežkovskij: V tichom 
omute, s. 85–93. Srov. zejména závěr pisatele neústupně hájícího tezi o přerůstání světské revoluce 
v revoluci eschatologickou: „Věk reformace pro křesťanství skončil a již se nevrátí. Nastal věk re-
volucí: politická a sociální revoluce je však pouze předzvěstí poslední, završující revoluce, revoluce 
religiózní“ (tamtéž, s. 92).

 98 Tato legenda pokračovala i v letech porevolučních, např. v Pasternakově poemě Poručík Šmidt (Lejtě-
nant Šmidt, 1926).

 99 Viz např. epizodu buntu v Durnovce v Buninově novele Vesnice (Děrevňa, 1910).
100 Viz zejména tato Blokova vystoupení – stať Slunce nad Ruskem (Aleksandr Blok: Solnce nad Rossi-

jej. Vosmidesjatiletije L'va Nikolajeviča Tolstogo, Zolotoje runo, č. 7–9, /1908/), kde se objevil obraz 
zlověstného upíra Pobědonosceva jako kata narodovolských carovrahů a hlavního viníka dalších kr-
vavých událostí; veřejnou přednášku Lid a inteligence, proslovenou 14. listopadu 1908 na zasedání 
Nábožensko-filosofického shromáždění v Petrohradě (Aleksandr Blok: Narod i intelligencija, Zolotoje 
runo, č. 1 /1909/), kde se vize živelného lidového výbuchu zhmotnila do expresivního obrazu zběsile 
se ženoucí trojky, jejíž těžká kopyta věští odštěpenecké kultuře záhubu; přednášku Živel a kultura, 
proslovenou před týmž publikem 30. prosince 1908 (Aleksandr Blok: Stichija i kul'tura, Naša gazeta, 
č. 4 /1909/) s jejím výslovně apokalyptickým závěrečným obrazem probouzejícího se vulkánu ne-
spoutaného lidového živlu, doutnajícího pod tenkou vrstvou popela.
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Kolem roku 1908 se začala domácí situace uklidňovat. Zdálo se, že nastal čas 
pro hlubší analýzu. Pokusili se o ni autoři jedné z nejvýznamnějších publikací to-
hoto období, která vyšla pod názvem Věchy. Sborník článků o ruské inteligenci (Ve-
chi. Sbornik statěj o russkoj intělligencii, 1909).101 Nevídaně ostrá polemika, která 
se kolem Věchů rozpoutala, prozradila, že zklidnění bylo jen zdánlivé.

Sborník Věchy vznikl z iniciativy ruského literárního historika, křesťanského 
myslitele a editora Čaadajevových Filosofických listů Michaila Geršenzona.102 Ten 
se obrátil na několik ruských filosofů a publicistů blízkých zejména straně konsti-
tučních demokratů, aby (jak napsal v předmluvě) „prověřili samy základy tradič-
ního světového názoru ruské inteligence“103 z hlediska nových zkušeností a forem, 
v nichž probíhala revoluce i protirevoluční represe. Již do záměru sborníku byl 
zabudován předpoklad viny ruské inteligence za tragické události. Na Geršenzo-
novu výzvu odpovědělo šest autorů – křesťansky orientovaní filosofové Nikolaj 
Berďajev, Sergej Bulgakov, Semjon Frank, známý publicista a sociolog Alexandr 
Izgojev, právník a znalec sociologie Bogdan Kisťakovskij a politik, ekonom a filosof 
Pjotr Struve.

Bouřlivé polemiky vyvolala především kritika inteligence, neboť ruská inteli-
gence aspirovala na roli ideového vůdce lidu a národa. O choulostivosti tématu pro 
tehdejší myšlení svědčí už to, že obě nejvýznamnější politické strany považovaly za 
nezbytné iniciovat vydání protivěchovských sborníků – kadeti v čele s historikem 
a politikem Pavlem Miljukovem vydali sborník Inteligence v Rusku (Intělligencija 
v Rossii, 1910),104 eseři vystoupili s kolektivní publikací nazvanou Věchy jako emb- 
lém epochy (Vechi kak znamenije vremeni, 1910).105 Věchy tedy nepřiměly politickou 
opozici k zamyšlení, nýbrž k širokým protivěchovským akcím (Kerenskij uspořádal 
dokonce přednáškové turné po Rusku), jež napjatou situaci spíše jitřily, než aby 
přispívaly k názorovému smíru. Čím se tedy Věchy dotkly těch, kdo se považovali 
za politické vůdce národa?

101 Název sborníku by bylo lze překládat jako Milníky, ale ponecháváme počeštěnou podobu, aby se pro 
další výklad zachovala souvislost s porevolučním proudem „věchovství“ a emigračním hnutím zva-
ným „směnověchovství“. Tuto dvojznačnost se rozhodli zdůraznit také autoři českého vydání, kteří 
zvolili transkribovanou podobu Vechi a vysvětlující Milníky v závorce – viz Věchi (Milníky). Sborník 
článků o ruské inteligenci, přel. S. Filová a kol., Červený Kostelec: Pavel Mervart 2003.

102 Základní korespondenci mezi autory Věchů dokládající historii publikace viz Vera Proskurina – Vla-
dimir Alloj (ed.): K istorii sozdanija „Vech“, in: Minuvšeje. Istoričeskij al'manach, XI, Moskva – Sankt-
-Peterburg: Atheneum – Feniks, 1992, s. 249–291.

103 Michail Geršenzon: Predislovije, in: Vechi. Sbornik statej o russkoj inteligencii, Moskva: V. M. Sablin 
1909, s. I.

104 Ve sborníku se kromě Miljukovovy stati Inteligence a historická tradice (Intělligencija i istoričeskaja 
tradicija) objevily příspěvky M. Kovalevského, D. Ovsjaniko-Kulikovského, I. Petrunkeviče, M. Tuga-
na-Baranovského aj. (novou reedici viz Natalija Kazakova /ed./: Vechi. Intelligencija v Rossii. Sbornik 
statej. 1909–1910, Moskva: Molodaja gvardija 1991, s. 209–439).

105 Tento eserský sborník obsahuje mimo jiné stati V. Černova (pseudonymy J. Gardenin, B. Jurjev), 
N. Avksenťjeva a I. Brusilovského. V literatuře jsou ovšem zmiňovány ještě další sborníky, především 
Na obranu inteligence (V zaščitu intělligencii, 1909) a Po milnících. Sborník o inteligenci a tváři ná-
roda (Po vecham. Sbornik ob intělligencii i nacionalnom lice, 1910). Přehled dobových polemik viz 
Vadim Sapov (ed.): Vokrug „Vech“ (Polemika 1909–1910 godov), Voprosy literatury, č. 4 (1994), s. 120n.
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Jak vyplývá ze specifikujících (a v podstatě synonymických) upřesnění slova 
inteligence souslovím „inteligence debatních kroužků“, „studentstvo“, „narodnic-
ká“ a „socialistická“ inteligence, rozuměli věchovci pod pojmem inteligence nikoli 
stavovskou, profesní vrstvu nebo vrstvu vzdělanců (tvůrčí umělecké a intelektuál-
ní elity), nýbrž to, co bývalo považováno za ryze ruské specifikum – ideology a pub- 
licisty opozičních a revolučních proudů a jejich nejmasovější základnu, radikální 
studentskou mládež.106 Tedy ty, kdo na sobě nesli již po několikátou generaci tíži 
zápasů s carismem. Právě tato skupina byla ústy S. Bulgakova volána k zodpověd-
nosti za nedávnou tragédii:

veškerý ideový náklad, veškerou, abychom tak řekli, duchovní výbavu, spolu s po-
krokovými bojovníky, aktivisty, agitátory a propagátory dala revoluci inteligence. 
Inteligence duchovně formovala instinktivní směřování mas, zapalovala je svým en-
tuziasmem a slovy, byla mozkem a nervy gigantického organismu revoluce. V tomto 
smyslu je revoluce duchovním dítkem inteligence a její dějiny jsou tudíž soudem 
dějin nad inteligencí.107

Všechno, co bylo pro radikální inteligenci ozářeno mučednickou svatozáří, sta-
nulo tu náhle ve své nejednoznačnosti a bylo podrobeno především mravnímu 
soudu. Na rozdíl od mnoha dnešních patriotických kritiků revoluce neopomněli 
věchovci zmínit i druhého viníka tragických událostí – represivní moc, která si 
svou vlastní neústupností vyráběla stále nové fanatické odpůrce. Persekucemi je 
posilovala v přesvědčení, že příčinou všech ruských běd je despotická monarchie 
a její policejní aparát. Proto se v zápasech proti monarchii stával v jejích očích kaž- 
dý prostředek ospravedlnitelný. Svou zásadní stať Etika nihilismu (Etika nigiliz-
ma) věnoval S. Frank analýze zvláštního psychologického fenoménu, který (s aluzí 
na protinihilistickou novelu Dostojevského Zápisky z podzemí) vnímal jako „psy-
chologii podzemí“. Zamyslel se nad tím, jakým způsobem se život v uzavřených, 
izolovaných, neustálému pronásledování vystavených společenstvích podílí na 
deformaci myšlení i jednání kroužků revolucionizované ruské mládeže. Viděl v ní 
„bojovného mnicha vyznávajícího nihilistické náboženství pozemského blahoby-
tu“,108 fanatické sektáře, kteří spíše než po proměně světa touží po vymýcení svých 
protivníků. Portrét fanatiků revoluční ideje doplnil A. Izgojev dalším, napohled 
překvapivým rysem, který označil jako posedlost smrtí. Ve stati O mladé inteligenci 
(Ob intělligentnoj moloďoži) psal:

106 Srov. vymezení specifiky ruské inteligence „jako orgánu vědomí společenského organismu“ z pera 
jejího historiografa a ideologa Razumnika Ivanova-Razumnika, jehož Dějiny ruského společenského 
myšlení zahajovaly novou etapu úvah o poslání ruské inteligence: „Staletý zápas slil ruskou inteligen-
ci do jediné masy, jejíž odpor nabyl neuvěřitelných rozměrů. Tento zápas zakalil ruskou inteligenci, 
jako oheň zakaluje ocel. Tento zápas vykoval z ruské inteligence takovou zbraň, jakou nemohou mít 
jiné země, jiné národy“ (Razumnik Ivanov-Razumnik: Istorija russkoj obščestvennoj mysli. Individua-
lizm i meščanstvo v russkoj literature i žizni XIX v., I, Sankt-Peterburg: M. M. Stasjulevič 1907, s. 1 a 3).

107 Sergej Bulgakov: Heroismus inteligence a křesťanská obětavost, přel. H. Nykl, in: Věchi (Milníky). 
Sborník článků o ruské inteligenci, přel. S. Filová a kol., Červený Kostelec: Pavel Mervart 2003, s. 50.

108 Semjon Frank: Etika nihilismu, přel. K. Marková, in: Věchi, s. 274.
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Pro toho, kdo je připraven kdykoliv zemřít, samozřejmě nic nemůže mít hodnotu, 
nemohou dokonce existovat ani hodnoty jako takové, tedy ani otázka mravní, ani 
otázky tvůrčí a filosofické samy o sobě. Vždyť to není nic jiného než sebevražda a je 
nesporné, že po dlouhou dobu ruská inteligence představovala svérázné řeholníky, 
lidi, kteří si pro sebe zvolili smrt […]. A i kdyby tato „předurčenost k smrti“ dodá-
vala mládeži mimořádný mravní náboj, přece jen je jasné, že založit život na ideálu 
smrti není možné…109

Zásadní stať Heroismus inteligence a křesťanská obětavost (Geroizm i podvižni-
čestvo) S. Bulgakova se pokoušela postavit proti programu nihilismu, destrukce 
a násilného řešení politických a sociálních neduhů a s ním spjatému heroizované-
mu typu sebeobětujícího se revolucionáře ideál křesťanského světce, který chce 
dostát účelu svého pobytu na zemi věrností mravním závazkům, trpělivým zápa-
sem s hříšnými stránkami své osobnosti a který se po celý život učí nést tíži ná-
rodního i lidského údělu a udržovat při životě duchovní a kulturní dědictví věků, 
neboť ví, že dějiny nejsou tvořeny pouze z jeho vůle. V těch zdánlivě malých činech 
na zúrodnění pustin země i člověka čerpal Bulgakov naději v budoucnost Ruska. 
K zápasu o ni vyzýval slovy, která právě v dnešních sporech o cestách k záchraně 
Ruska neztrácejí nic ze své naléhavosti:

Rusko potřebuje nové představitele všech oblastí života: na poli státním pro usku-
tečnění „reforem“, na poli ekonomickém pro pozvednutí národního hospodářství, 
na poli kulturním pro práci ve prospěch ruské osvěty, na poli církevním pro po-
zvednutí úrovně církve vyučující, jejího kléru a hierarchie. Noví lidé, pakliže se jich 
Rusko dočká, budou v praxi kromě existujících programů samozřejmě hledat i nové 
praktické cesty pro své poslání…110

Proti konceptům radikálních revolučních změn tu tedy stanul projekt evoluční, 
který čerpal své argumenty ze specifické dějinné situace Ruska a křesťanských 
tradic.

Na rozdíl od soudobých patriotických formací se věchovci shodli na tom, že 
ateistické a revoluční ideje byly Rusku imputovány jeho vlastní inteligencí, která 
přenesla ideje zrozené v západním světě na zcela nepřipravenou ruskou půdu. Ne-

109 Aleksandr Izgojev: O mladé inteligenci, přel. M. Mlynárik, in: Věchi, s. 167. V této souvislosti viz též 
úvahy o tíhnutí komunismu k sebedestrukci a smrti, vyslovené v závěru Šafarevičovy stati pro třetí, 
solženicynovské „Věchy“ – Igor' Šafarevič: Socializm, in: Iz-pod glyb. Sbornik statej, Paris: YMCA-
-Press 1974, s. 29–72. Srov. nepochybně zajímavý pokus vysvětlit věchovci vyznačené specifické rysy 
ruské revoluce jako projevy sublimovaného podvědomí z hlediska Freudových, Jungových a From-
mových teorií (revoluční činnost jako sublimace negativně destruktivního vztahu k životu, jako pod-
vědomé tíhnutí ke smrti, teprve druhotně motivované jinými zřeteli, jako přenesení oidipovského 
komplexu z otce na vládce, provázené náhradou biologické matky vizí země, národa, lidu, nemluvě 
o výrazně nekrofilních tendencích, provázejících porevoluční rituály /kult mučedníků, balzamování, 
mauzoleum jako svatostánek revoluce/) – Dmitrij Černyševskij: Revoljucionnoje dviženije v Rossii 
s točki zrenija psichoanaliza, Volga, č. 5–6 (1994), s. 133–145; Boris Grojs: Lenin i Linkol'n – obrazy 
sovremennoj smerti, in: B. Grojs: Utopija i obmen, s. 353–356.

110 S. Bulgakov: Heroismus inteligence a křesťanská obětavost, in: Věchi, s. 91.
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činili však západní svět zodpovědným za plody evropských impulsů v ruském pro-
středí, tím méně za důsledky jejich přímočarých zjednodušení a deformací. Autoři 
statí naopak dokazovali, že na Západě byly humanismus, reformace, osvícenství, 
kriticismus, ateismus, materialismus i marxismus jen dílčími odnožemi kultury 
hluboce zakořeněné v křesťanské tradici, které nikdy nemohly trvale zvrátit směr 
evropského vývoje (později, zejména v emigraci, se jejich vztah k západnímu světu 
promění, ale za tímto tvrzením budou i nadále pevně stát). S. Bulgakov dokonce 
zdůrazňoval mimořádné zásluhy reformace a protestantismu111 o formování mo-
derního individua, pociťujícího přes svůj osobní, nezprostředkovaný vztah k Bohu 
a Písmu vlastní zodpovědnost za svůj život na tomto světě, za svůj blahobyt i blaho-
byt své rodiny, za prosperitu své obce i státu. K tradičnímu dilematu Rusko a Evro-
pa a jeho konkretizaci v polaritě inteligence a lid se vyslovil především P. Struve ve 
stati Inteligence a revoluce (Intělligencija i revoljucija), která ten dávný, od Čaada-
jevova prvního Filosofického listu se táhnoucí problém nahlédla z druhé strany – 
jako problém vztahu inteligence a moci. Ekonom a politik P. Struve obvinil ruskou 
inteligenci, že nikdy nehodlala převzít zodpovědnost za daný stav světa, nýbrž že 
vždy nezodpovědně spoléhala na radikální revoluční řez.112

Do bouřlivé polemiky, která se strhla kolem Věchů, zasáhli zástupci snad všech 
významnějších názorových platforem – od vysokého představitele pravoslavného 
kléru arcibiskupa Antonije, píšícího svůj přitakající Otevřený dopis autorům sbor-
níku Věchy,113 až k bolševickému emigrantovi Leninovi, který v listopadu 1909 vy-
stoupil v Paříži s přednáškou Ideologie kontrarevolučního liberalismu (Iděologija 
kontrrevoljucionnogo liberalizma).114 Z dalších ohlasů, pomineme-li již zmíněné 
sborníky eserů a kadetů, připomeňme alespoň hlas knížete J. Trubeckého, který 
podpořil věchovce v jejich boření falešných model a v obhajobě nezcizitelné svobo-
dy člověka,115 a protichůdné stanovisko liberálního historika M. Tugana-Baranov-
ského, který obvinil věchovce z propagace ideje „zburžoaznění“ ruské inteligence 
a zpronevěry zájmům lidu.116 Prudké spory vypukly také na umělecké frontě, kde 
proti sobě náhle stanuli na jedné straně D. Filosofov a D. Merežkovskij s obvinění-
mi věchovců ze zrady ruské inteligence a jejích mučednických zápasů, na straně 

111 Viz tamtéž, s. 59–60.
112 Viz Petr Struve: Inteligence a revoluce, přel. L. Petáková, in: Věchi, s. 231–232. Ze Struveových koncep-

cí vycházelo nepochybně Ejdelmanovo pojetí téhož problému v pracích o ruské historii. Viz zejména 
N. Ejdel'man: „Revoljucija sverchu“ v Rossii, s. 159–172.

113 Archijepiskop Antonij: Otkrytoje pis'mo avtoram sbornika „Vechi“, Slovo, č. 791 (10. 5. 1909), s. 3.
114 Teze této přednášky byly zopakovány v několika dalších Leninových článcích. Viz zejména V. Il'jin 

[Lenin]: O Vechach, Novyj den', č. 15 (13. 12. 1909), kde byl sborník (navzdory protestům Miljukova) 
vyhlášen za produkt „ruského kadetství“ a „liberálního renegátství“. Viz též Vladimir Lenin: Ješčë 
odin pochod na demokratiju [1912], in: V. Lenin: Polnoje sobranije sočinenij, XXII. Ijul' 1912 – fevral' 
1913, 5. vyd., Moskva: Politizdat 1968, s. 82–93.

115 Jevgenij Trubeckoj: Vechi i ich kritiki, Moskovskij ježenedel'nik, č. 23 (13. 6. 1909). V této souvislosti je 
zajímavá reakce Stolypinova, který Věchy považoval „za jeden z prvních duchovních plodů počátků 
té svobody, která se pozvolna začíná ujímat v Rusku“ (Aleksandr Stolypin: Intelligenty ob intelligen-
tach, Novoje vremja, č. 11893 /23. 4. 1909/, s. 4).

116 Michail Tugan-Baranovskij: Intelligencija i socializm, in: Intelligencija v Rossii. Sbornik statej, Sankt-
-Peterburg: Zemlja 1910, s. 210–230.
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druhé V. Rozanov a A. Bělyj, kteří přijali nespravedlivě atakované Věchy za slovo 
pravdy o ruské inteligenci.117

Ve víru polemik zůstala bohužel téměř nepovšimnuta významná stať, která 
vnesla do religiózně exaltovaných úvah střízlivost právního myšlení. Byla to úvaha 
B. Kisťakovského Na obhajobu práva (V zaščitu prava), volající po právních garan-
cích života individua a společnosti.118 Mnohé jeho myšlenky nebyly tak vzdáleny 
úvahám A. Kerenského, jež poukazovaly na určité slabiny věchovského přístupu, 
zejména na podcenění západního modelu právního a občanského státu.119 Proto 
bylo tak důležité, že i ze stránek Věchů upozorňoval právník B. Kisťakovskij na to, 
že ruská inteligence sice ochotně bojovala za sociální spravedlivost („všeobecné 
blaho“), ale velice málo se angažovala v zápasech za občanské svobody a jejich zá-
konné záruky. Upozornil na nebezpečné aspekty nedůvěry k zákonům a pohrdání 
právními zákonnými institucemi, v nichž spatřoval živnou půdou pro pragmatic-
ké pojetí práva jako otrocké služby mocenským zájmům. Proto také varoval před 
velice nebezpečnými názory, které zazněly z úst Plechanovových už v roce 1903 
v souvislosti s obhajovanou zásadou salus populi – suprema lex. Zasloužilý revolu-
cionář a kulturní činitel tuto zásadu upravil na tezi „nejvyšším zákonem je úspěch 
revoluce“ a dodal: „pokud by se však volby nevydařily, museli bychom se vynasna-
žit rozehnat takový parlament ne do dvou let, ale pokud možno do dvou týdnů.“120

Právě v situaci, kdy tato vpravdě revoluční „právní“ idea vstoupila do života, se 
už připravovaly druhé, porevoluční „Věchy“, sborník Z hlubiny.121 Bude to tentokrát 
A. Izgojev, kdo připomene někdejší věchovskou polemiku o „nejvyšších zákonech“ 
revoluce:

Jestliže se G. V. Plechanov upřímně zhrozil, když spatřil, jak se jeho ideje změnily ve 
skutečnost a proklel dílo svých současníků, pak tento tragický osud velkého ruské-
ho literáta sice svědčí o šlechetnosti jeho povahy a čistotě jeho srdce, ale zároveň je 
tím nejkrutějším ortelem nad jeho politickou ideologií.122

117 Vasilij Rozanov: Merežkovskij protiv „Vech“ (Posledneje religiozno-filosofskoje sobranije), Novo-
je vremja, č. 11897 (27. 4. 1909); Vasilij Rozanov: Meždu Azefom i „Vechami“, Novoje vremja, č. 12011 
(20. 8. 1909); Dmitrij Merežkovskij: Sem' smirennych, Reč', č. 112 (26. 4. 1909); Andrej Belyj: Pravda 
o russkoj intelligencii. Po povodu sbornika „Vechi“, Vesy, č. 5 (1909), s. 65–68; viz též N. Kazakova (ed.): 
Vechi. Intelligencija v Rossii. Sbornik statej. 1909–1910, s. 455–457.

118 Bogdan Kisťakovskij: Na obhajobu práva, přel. S. Filová, in: Vechi, s. 179–213.
119 Podrobněji viz Vladimir Kantor: Istorik russkoj kul'tury – praktičeskij politik (P. N. Miljukov protiv 

„Vech“), Voprosy filosofii, č. 1 (1991), s. 101–106. Dodnes zůstává aktuální myšlenka, kterou V. Kantor 
citoval z Miljukovovy polemiky proti Věchům: „Slabost ideje práva v ruské společnosti je odrazem 
faktického bezpráví a anarchismu ruského obyvatelstva.“ Dlouhodobé spory mezi „novověchovcem“ 
Alexandrem Solženicynem a demokratem západní orientace Andrejem Sacharovem byly vlastně re-
plikou těchto dávných sporů a soudobé interpretace Věchů ze strany nacionalistického tisku znovu 
zvyšují váhu Miljukovových argumentů.

120 B. Kisťakovskij: Na obhajobu práva, in: Vechi, s. 196.
121 První vydání sborníku (Iz glubiny. Sbornik statej o russkoj revoljucii, Moskva: Russkaja mysl' 1918), 

vytištěné v tiskárně Kušnareva, bylo zakázáno k distribuci; druhé vydání (Sergej Askol'dov /ed./: Iz 
glubiny. Sbornik statej o russkoj revoljucii, 2. vyd., Paris: YMCA-Press 1967) vyšlo v emigraci.

122 Aleksandr Izgojev: Socializm, kul'tura i bol'ševizm, in: Iz glubiny, s. 194–195.



2. Křižovatka stylových proudů

Pouze nezbytnost utřídit bohatý a vnitřně rozrůzněný materiál pro potřeby pře-
hlednějšího a systematičtějšího výkladu nutí literární historii sledovat odděleně 
různé směrové, stylové či žánrové toky jediného proudu, který bývá nazýván litera-
turou epochy přelomu století. Situace literární historie by jistě byla mnohem snaz-
ší, kdyby tyto jednotlivé toky existovaly výhradně buď jako následné, popřípadě 
paralelní, ale zároveň navzájem izolované, uzavřené do sebe sama, do logiky vlast-
ního vývoje. Jenomže tak tomu není. Souběžnost znamená zároveň souvztažnost, 
danou soubytím v jediném dobovém (především jazykovém, znakovém) kontextu, 
i zátěží společných, byť různě využívaných tradic.1

Místo prosté časové souběžnosti izolovaných, dobově hierarchizovaných (main-
streamových či marginálních) vývojových linií, které bychom si mohli představit 
v podobě rovnoběžných přímek (pouze tloušťka čáry by vypovídala o tehdejší váze 
toho či onoho proudu v daném historickém údobí), utvářel literární vývoj mnohem 
složitější vzory – různotvaré propletence křivolakých čar, jež se tu nápadně sbli-
žovaly, tu náhle navzájem rozcházely. Už to znesnadňuje všechny pokusy vytyčit 
jednou provždy přesné hraniční čáry. Navíc se tak dálo v době, kdy se do prudkého 
pohybu dostávaly ostatní paralelní řady – od filosofie, humanitního, sociálního 
a politického myšlení přes zdánlivě nejstabilnější (jakoby nedotknutelné) axiómy 
přírodních věd. V pohybu se ocitl také domněle stabilizovaný systém uměleckých 
druhů a literárních žánrů včetně pomezních literárních a uměnovědných oblastí – 
esejistiky a literární kritiky.

Literární údobí přelomu 19. a 20. století lze zřejmě nejobecněji charakterizo-
vat jako údobí postklasické – tedy údobí po „velké klasice“. V ruských poměrech 
toto označení znamenalo zároveň údobí po „velkém realismu“, po velké epice (po 
velkém románu) a souběžně se rozvíjejícím realistickém dramatu (především jeho 
modifikaci společensko-kritické a satirické). Ruské slovesné umění směřovalo ke 
světovosti („ruský román“ se stával byť silně exotickým, avšak vysoce hodnoceným 
fenoménem přinejmenším evropským). V poměrech domácích si udržovalo status 

1 Pokus ustoupit od dějin ruské literatury založených na propojení obecnějších kapitol s autorskými 
medailony byl podniknut již v trojdílných (ve druhém vydání čtyřdílných) ruských akademických 
dějinách. Jejich závěrečný svazek, který se poslední kapitolou dotýká literárního vývoje přelomu 
19. a 20. století, silně zproblematizoval výsledky tohoto pokusu – viz Fëdor Jevnin (ed.): Istorija rus- 
skoj literatury. V 3 tomach, III. Literatura vtoroj poloviny XIX – načala XX vekov, Moskva: Nauka 1964, 
s. 694–802. Čtenářská orientace v textu byla znesnadněna častým přerušováním a fragmentarizova-
ností výkladu, v nepřehlednosti terénu se ztrácely souvislosti, viditelnější spíše ze širších časových 
horizontů. Paradoxně právě „procesově“ koncipované dějiny literatury nepostihovaly samu konti- 
nuálnost uměleckého vývoje, jež není totožná s prostou časovou následností a mechanickým rozmis-
ťováním děl na chronologické ose.
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určujícího uměleckého druhu – údobí velké ruské klasiky bylo nepochybně údo-
bím literaturocentrickým.

Na přelomu století budou sílit novoromantické tendence, spjaté s mučivě proží-
vaným pocitem rozpadu univerzálního modelu života. Dojde k rozkolísání jistoty, 
že se v nové situaci podaří vytvořit stejně soběstačný, univerzální a především har-
monický obraz světa, nenahlodávaný skepsí a „romantickou ironií“. S novými po-
chybnostmi o možnostech objektivního postižení reality bude podrobena kritické 
revizi sama představa o „realitě“ a kompetentnosti tvůrčího subjektu poskytnout 
jinou než subjektivní výpověď o jejím zrcadlení v individuálním vědomí. Z těchto 
prvních pochybností bylo možné vyčíst signály nadcházející krize mimetického 
způsobu zobrazení skutečnosti, od níž se začne rozvíjet příběh ruské moderny 
i avantgardy.

S krizí mimesis souviselo i otřesení dříve téměř samozřejmě přijímané su-
verenity vševědoucího epického vypravěče, schopného postihnout nejskrytější 
zákoutí lidské duše, vnější okolnosti lidských životů i mechanismus historické-
ho dění. Byla podlomena důvěra v nadosobní objektivitu uměleckého zpodobení 
reality, v autoritativnost slova a univerzálnost sdělovaných obsahů. Přicházely 
chvíle skepse. Na samém prahu nástupu moderny psal z hloubi tohoto „meziča-
su“ A. Čechov:

Popisujeme život takový, jaký je, na víc se nezmůžeme […]. Nemáme ani blízké, ani 
vzdálené cíle, a v naší duši je pusto a prázdno. Nemáme politiku, nevěříme v revo-
luci ani v boha, nebojíme se přízraků a já se nebojím ani smrti a slepoty. Kdo nic 
nechce, v nic nedoufá, ničeho se nebojí, nemůže být umělcem […]. Nevím, co s námi 
bude za deset dvacet let, pak se snad něco změní, ale bylo by nepředložené čekat od 
nás něco opravdu kloudného, ať už máme talent či nikoli…2

V této situaci se staly hybnou silou literárního vývoje koncepty života a umění, kte-
ré byly schopny prázdnotu zaplnit. Své příležitosti se chopil ruský modernismus 
a jeho nejsilnější směr – ruský symbolismus. Zrevidoval a přehodnotil hierarchii 
domácích uměleckých a filosofických tradic, bohatě zužitkoval vlivy světové filoso-
fie a nového umění, přeskupil hierarchii žánrů ve prospěch hudebního, lyrického, 
později mysterijního živlu a svým mytopoetickým myšlením výrazně modifikoval 
vůdčí románový žánr předchozí epochy. Konkurentem nastupujícího symbolismu 
byl na ruské literární scéně už etablovaný naturalismus. Nebyl sice tak silným 
proudem jako naturalismus francouzský, ale vytvářel významnou součást dobové-
ho literárního kontextu – jeho objektivizovaný obraz subjektivní slabosti lidského 
rodu často těsně přiléhal nejen k existenciálnosti starší romantické tradice, ale 
i k současným manifestacím dekadentním. Jeho jednotlivé prvky, často napojo-
vané na domácí tradice naturálních škol s jejich literárně a přímo přírodovědně 
antropologickým fyziologismem, často provázeným také subjektivním sociálním 
filantropismem freneticko-romantického ražení, se lavinovitě šířily dobovou pró-

2 Anton Čechov: Pis'mo Suvorinu A. S., 25 nojabrja 1892 g. Melichovo, in: A. Čechov: Polnoje sobranije 
sočinenij i pisem. V 30 tomach. Pis'ma v 12, V. Pis'ma. Mart 1892–1984, Moskva: Nauka 1977, s. 133–134.
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zou i dramatem a pronikaly i do literatury modernistické, především do dramatu 
a prózy, speciálně pak románu přelomu století.

Téměř současně s naturalismem zolovské provenience se prosazovaly v Rusku 
nové postupy blízké impresionismu, avšak v prvním údobí vycházející především 
z domácích literárních i malířských tradic. U řady autorů, pěstujících zejména 
menší prozaické žánry, se nejenom budou objevovat díla tu s výraznými prvky 
naturalismu, tu s dominující impresionistickou kresbou (nejčastěji v podobě lyri-
zované krajinomalby), ale oba přístupy se mohly křížit i v rámci jediného textu.3 
Vysvětlovat tuto schopnost jejich symbiózy lze sotva jen poukazy na povrchovost 
a vadnou jednostrannost jejich poetik, jakési klouzání po povýtce jevové složce 
skutečnosti, nevyhraněnost názorovou i uměleckou. Zvláště v počechovovském 
údobí budou tyto symbiózy tak časté, že se stanou jedním z  nejvýraznějších 
rysů prózy počátku století, a to nejen v táboře „pozdních realistů“, nýbrž také 
u příslušníků tábora modernistického.4 Naturalistické a impresionistické prvky 
prorůstaly tedy jak do umění dekadentního, tak do symbolismu (přičemž ruská 
„dekadence“ byla nejčastěji chápána jako první fáze formujícího se symbolismu). 
Z toho všeho vyplývá, že pokusy o přehlednější uspořádání nepřehledného teré-
nu jsou vždy velice riskantní, neboť příliš mnoho textů se vzpírá jednoznačnému 
zařazení. Přitom však žánr přehledových literárních dějin nutí jejich autory, aby 
se stále znovu (a to navzdory všem rizikům, která vyplývají ze subjektivnosti ná-
hledů, proměnlivosti interpretací a nutné neúplnosti hledisek) pokoušeli materiál 
z ryze praktických důvodů rozčlenit. Ani nám nezbude než jít touto cestou a po-
kusit se zjednodušující rozvrh výkladu korigovat v textu i v poznámkách poukazy 
na jiné souvislosti i na jiná hlediska. Budeme vycházet z jediného předpokladu – 
že existuje relativně soudržné „jádro“ uměleckých textů, na nichž lze demon-
strovat vývojové proměny literatury (sled směrů, stylů, poetik) v širším kulturním 
kontextu.5

Vstupme tedy do tohoto komplikovaného údobí po velkém ruském realismu 
(a velkém ruském románu), které je zároveň údobím před nástupem moderny.

3 Tyto synkreze ztěžují vždy sporné „nálepkování“ konkrétních autorů a děl a umožňují, aby právě 
autoři, kteří využívali nejplněji celé škály nabízejících se možností (Čechov, Bunin, Gorkij, ale také 
Sologub a Remizov) byli přiřazováni ke zcela protichůdným proudům.

4 Z tohoto hlediska je příznačná proměna interpretací Guy de Maupassanta v ruské kritice a literární 
historii, kde figuroval jako dekadent (např. u V. Rozanova), naturalista a impresionista (tradice od 
P. Boborykina), předchůdce expresionismu (pro I. Babela) nebo realista, v sovětském kontextu už 
většinou „kritický“.

5 O tom, že sám materiál vybízí k podobnému rozvržení, svědčí i literární dějiny přelomu století, připra-
vené kolektivem zahraničních rusistů, který vedli G. Nivat, J. Etkind, I. Serman a V. Strada. Tyto dějiny 
také vycházejí z dějin literatury jako směny literárních směrů (symbolismus, akméismus, futurismus) 
a jsou doplněny kapitolou o vývoji prózy (zahrnující jak prózu postrealistickou, tak modernistickou) 
s početně omezenější galerií portrétní. Pokoušejí se však pojmout literární dějiny jako součást dějin 
kulturních (viz zařazení kapitol o dobovém filosoficko-náboženském myšlení, literární kritice a his-
torii, divadle a dramaturgii, avantgardním výtvarném umění a ruské hudbě „stříbrného věku“). Hlav-
ním problémem těchto dějin, vznikajících skladem samostatně psaných celků, je menší propojenost 
jednotlivých částí. Viz Georges Nivat a kol. (ed.): Histoire de la littérature russe. Le XX siècle: l’Age 
d’argent, Paris: Fayard 1987 – v této práci budeme odkazovat na ruský překlad: Žorž Niva a kol. (ed.): 
Istorija russkoj literatury. XX vek, I. Serebrjanyj vek, Moskva: Progress – Litera 1995.
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2.1 Realismus po realismu

Za základní atributy velkého, klasického realismu bývá považován mnohostranný, 
univerzální obraz světa, podřízený jednotnému, všeplatnému řádu života; epický 
nadhled, vševědoucí a autoritativní vypravěč; jeho samozřejmá jistota, že obraz 
světa, který předkládá, je obrazem reprezentativním a že zahrnuje všechny vý-
znamné a rozhodující složky společenského bytí. Už v rámci klasického umění se 
však stále výrazněji prosazovala, řečeno terminologií Bachtinovou, polyfoničnost 
soběstačných, autonomních hlasů fiktivních hrdinů, alespoň relativně nezávislých 
na autorském hledisku. Polyfonie problematizovala svrchovanost a autoritativ-
nost autorského hlasu a nahrazovala monologickou ucelenost složitější jednotou 
dialogickou. Polyfoničnost byla stejně radikálním zásahem do tradičních způso-
bů epické románové narace a mimetické zobrazivosti klasického realismu jako 
rozšíření pojmu realita na hlubinné sféry už nejen psychického, ale i duchovního 
a existenciálního bytí.

Postklasické údobí „realistické“ literatury se navenek nejnápadněji projevo-
valo fragmentarizací obrazu světa a s ním spjatou orientací na střední a menší 
prozaické žánry. Příznačné je, že se k nim v závěrečném údobí své tvorby obraceli 
i někteří klasikové ruského románu – především Ivan Turgeněv a Lev Tolstoj. Bu-
dou to právě tyto „nerománové“ formy turgeněvovské, v nichž nejenom Čechov 
a jeho následovníci, ale dokonce i ruští symbolisté budou nacházet předznamená-
ní vlastních snah.6 Nemenší význam budou mít pro silně erotizovanou literaturu 
přelomu století pozdní milostné prózy Turgeněnovy, ohledávající iracionální po-
lohy milostných vztahů, a průnik do tabuizovaných sfér vášně a sexuality v Kreut- 
zerově sonátě (Krejcerova sonata, 1890) L. Tolstého. Nemálo stop v próze přelomu 
století však zanechala také jeho existenciálně vyhrocená novela Smrt Ivana Iljiče 
(Smerť Ivana Iljiča, 1886).7 Nepodněcovala jen patosem velkého přehodnocování 
hodnot tváří v tvář smrti, nýbrž zejména detailním postižením záchvěvů vědomí, 
toku prožitků existenciální tísně, konfrontací mikrosvěta umírajícího člověka jak 
se světem sociálním, zachyceným se všemi nedostatky moderní civilizace, tak se 
zákonitostmi života přírodního a kosmického. Následný obrat L. Tolstého k velké 
románové formě už nebyl návratem ke „klasickému“ románu – Vzkříšení (Voskre-

6 Jako k předzvěsti budoucí literatury se k těmto „malým“ Turgeněvovým prózám obracel už v roce 
1892 Merežkovskij: „Sám umělec ani netuší, že na dvaceti řádkách Básní v próze dělá celé básnické 
objevy, že ty ‚drobnůstky‘ jsou možná cennější a nesmrtelnější než tak závažné společenské typy jako 
Rudin, Lavreckij, Insarov“ (Dmitrij Merežkovskij: O pričinach upadka i o novych tečenijach sovremen-
noj russkoj literatury, Sankt-Peterburg: B. M. Vol'f 1893, s. 44).

7 Inspirativní roli próz L. Tolstého Tři smrti a Smrt Ivana Iljiče v díle Buninově a Andrejevově je věno-
vána stať – Lena Silard: K voprosu o tolstovskich tradicijach v russkoj proze načala XX veka, Acta 
Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae 20, č. 1–2 (1978), s. 215–230. Autorka vychází z analýzy 
„mezní situace“ (tedy jedné ze základních situací existenciálního konceptu života) a trýznivého vědo-
mí o porušení harmonie mezi přírodním a sociálním (i lidským) bytím člověka, zachycené v „buddhi-
sticky“ podbarvených „východních“ prózách Buninových a v Andrejevových dramatech. Významné 
jsou poukazy jak na schopenhauerovské aspekty problematiky smrti individua (onu rovnost všech 
před tváří smrti) u L. Tolstého (tamtéž, s. 224), tak na protichůdné závěry Andrejevovy Povídky o sed-
mi oběšených, zpochybňující předpoklady Tolstého o přirozenějším přijímání smrti u lidového, příro-
dě blízkého člověka.
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senije, 1899) bylo vykročením za hranice „románovosti“, směrem k rozlehlému ob-
žalobnému traktátu a nezastírané moralitě.

Situace postklasických prozaiků tíhnoucích k realismu byla nezáviděníhodná 
už proto, že vrcholná díla klasiky před nimi stála jako meta, které se ani nesna-
žili dosáhnout. Na rozdíl od symbolistů se klasikům nepokoušeli konkurovat pře-
devším v jejich vůdčím žánru, románu. Spokojili se s menšími žánry, jimiž začali 
mapovat omezené výseky skutečnosti. Z množiny těchto výseků však začne vyrůs-
tat obraz nepřetržitého toku života s jasně ozářenými fragmenty lidských osudů. 
Spojujícím mostem mezi generací posledních klasiků ruské literatury, Tolstým 
a Dostojevským, a generací souběžců ruské moderny byla tvorba autorů, kteří bý-
vají v literární historii řazeni na konec literatury 19. století – V. Korolenka a A. Če-
chova. Převážnou většinou své tvorby však oba spadají sem, do údobí přelomu 
století. První z nich byl uznávaným představitelem tradičního křídla ruské prózy 
a posledním velkým autorem literatury narodnické, ten druhý prvním klasikem 
silně zasaženým vlivy moderny.

2.1.1 Vladimir Korolenko (1853–1921)

U nejstaršího prozaika postrealistického proudu Vladimira Korolenka hrálo vědo-
mí nesrovnatelnosti vlastního talentu s velkými předchůdci a současníky nemalou 
a v podstatě pozitivní roli – veden přesným odhadem vlastních možností, soustře-
ďoval se především na malé formy povídkové, na dokumentární literaturu me-
moárového a reportážního charakteru a na žánry publicistické. Sám se pokládal 
za odchovance liberálního, umírněného křídla narodnické generace šedesátých 
a sedmdesátých let. Pokusy oddělit Korolenka od tábora narodniků, s nimiž se 
po léta podílel na vydávání časopisu Russkoje bogatstvo, a prokázat jeho blízkost 
k marxismu, nevedly k ničemu jinému než k přehlížení právě toho, čím byl Koro-
lenko pro svou dobu nezastupitelný. Byl v ní totiž – s výjimkou ostře polemického 
hlasu Rozanovova8 – vnímán jako „dobrý“, téměř „svatý“ člověk, který nedokázal 
mlčet k bezpráví. Vzpomeňme jen, že roku 1881, kdy byl zrušen rozsudek, jímž byl 
na základě lživého obvinění odsouzen k druhému vyhnanství na Sibiř, odmítl pří-
sahat věrnost caru Alexandru III.9 a za tento neslýchaný akt občanské neposluš-
nosti zaplatil třemi lety jakutského vyhnanství. Se stejnou rozhodností se roku 
1902 vzdal – spolu s A. Čechovem – členství v Ruské akademii věd a umění na 
protest proti tomu, že byla úředně znemožněna volba M. Gorkého.

Na jednoznačnosti činů se zakládala mravní autorita spisovatele, který za svůj 
prvořadý úkol považoval službu právu a spravedlnosti. Po celá léta vystupoval 

8 Viz výpady proti Korolenkovi v Rozanovových fragmentarizovaných prózách – Vasilij Rozanov: So-
litéry, in: V. Rozanov: Apokalypsa naší doby, přel. K. Štindl, Praha: Torst 1997, s. 23; Vasilij Rozanov: 
Spadané listy, přel. L. Zadražil – L. Dušková, Praha: Torst 1997, s. 34, 38, 194 a 216.

9 O Korolenkově vztahu k revolučnímu narodovolskému teroru znovu vypovídá např. to, že cestou do 
jakutského vyhnanství skládal poemu o smíření Alexandra II. s Željabovem a jejich společném úsilí 
najít přijatelné východisko pro Rusko – viz Mira Petrova: Dobryj čelovek iz XIX stoletija. Korolenko, 
in: Svjaz' vremën. Problemy prejemstvennosti v russkoj literature konca XIX – načala XX v., ed. V. Kel-
dyš, Moskva: Nasledije 1992, s. 165.
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v roli É. Zoly v ruských Dreyfusových aférách – jeho „Žaluji“ zaznělo už v roce 
1895 při tzv. multanském procesu v Jelabuze, kde byli souzeni udmurtští rolníci 
za rituální vraždu – a jako laický obhájce dosáhl revize procesu. Z hrozby justiční 
vraždy, vznášející se roku 1913 v tzv. Bejlisově aféře nad dalším obviněným z téhož 
rituálního zločinu, učinil – přes pogromistické nálady domácích antisemitů – zále-
žitost cti ruské inteligence a protestními akcemi se domohl osvobozujícího rozsud-
ku. Jako publicista a veřejný tribun prostě trval především na dodržování zákona 
a práva, což bylo mimořádně významné právě v Rusku, které si rádo pěstovalo 
představu o milosrdenství jako vyšší, římskému a západnímu formálnímu právu 
nadřazené formě spravedlnosti. Se stejnou důsledností protestoval také proti tres-
tům smrti, ať je vynášely carské vojenské soudy (Všední jev – Bytovoje javlenije, 
1910; Rysy vojenské justice – Čerty vojennogo pravosudija, 1910–1911) nebo revo-
luční vojenské tribunály (Dopisy z Poltavy – Pisma iz Poltavy, 1919). Teprve za Gor- 
bačova byly v Rusku zveřejněny tzv. Dopisy A. Lunačarskému.10 Zasloužilý ruský 
spisovatel se v nich obracel na lidového komisaře osvěty, aby se pokusil zamezit 
nezákonnostem revolučních represí a provádění rozsudků smrti nad nezletilými. 
Odpovědi na dopisy, jež mu vynesly téměř oficiální titul blouznivého donkichota 
revoluční doby,11 se však nedočkal. Zato jeho smrt přijaly vládnoucí kruhy s úlevou 
a adresát jeho protestních listů nechal přetisknout své starší rétorické tirády o Ko-
rolenkově „mravním křesťanství“, celoživotním zápase za „sociální spravedlnost“ 
a věrnost myšlence, že „každý člověk je hoden svobody“.12 Dobové okolnosti Koro-
lenkova působení před světodějným přelomem v historii Ruska i po něm učinily 
ovšem z těchto jeho zásad rysy „bolestného“ humanismu bez pověr a iluzí, pří-
značného (ovšem už od dob F. Dostojevského, V. Garšina a L. Tolstého) pro nejne-
lidštější století dosavadních lidských dějin.

Korolenkovo celoživotní působení v úloze advokáta nevinných obětí bylo pro 
tehdejší Rusko možná významnější než jeho vlastní literární činnost, třebaže bý-
vala přijímána se značným respektem. Dokonce vůdčí modernistický kritik A. Vo-
lynskij zdůrazňoval „originalitu jeho syžetů“, „romantičnost a barvitost popisů“, 
„záhadné postavy z ruských periferií“ a (což je velice zajímavé) „vytříbený diletan-
tismus“.13 Jeho četné reportáže, přetížené etnografickými a sociálními reáliemi, 
pokračovaly v tradicích fyziologických črt ruských naturálních škol a sledovaly 
především informativní cíle – zpřístupňovaly nezveřejňovaná a nelichotivá socio-

10 Vladimir Korolenko: Šest' pisem k Lunačarskomu, Sovremennyje zapiski, č. 9 (1922), s. 3–49, knižně: 
Vladimir Korolenko: Pis'ma k Lunačarskomu, Pariž: Zadruga 1922, domácí vydání: Vladimir Korolen-
ko: Pis'ma k Lunačarskomu, Novyj mir, č. 10 (1988), s. 198–218. Obdobný obsah měly také jeho Dopisy 
z Poltavy, které publikoval v jekatěrinburském listě Utro juga (reedice – Vladimir Korolenko: Pis'ma 
iz Poltavy, Russkaja literatura, č. 4 /1990/, s. 45–58). Na biografické motivy Korolenkových protestů 
upozornil Viktor Kagan: Korolenkův zeť K. Ljachovič, předseda poltavské městské dumy, byl zatčen 
a na následky nákazy tyfem záhy po propuštění zemřel – viz Viktor Kagan: V. G. Korolenko en face, 
Kontinent, č. 27 (1981), s. 285–291.

11 Analýzu polemiky Lunačarského se zesměšňovaným „poltavským donkichotem“ viz Jurij Ajchenval'd: 
Don Kichot na russkoj počve, II, Moskva: Gendal'f 1996, s. 27–40.

12 Anatolij Lunačarskij: Čemu učit V. G. Korolenko (Po povodu 25-letija jego literaturnoj dejatel'nosti), 
in: A. Lunačarskij: Etjudy kritičeskije i polemičeskije, Moskva: Pravda 1905, s. 23, 31.

13 Akim Volynskij: Sovremennaja russkaja belletristika, in: A. Volynskij: Bor'ba za idealizm. Kritičeskije 
stat'i, Sankt-Peterburg: Izdanije N. G. Molostvova 1900, s. 300.
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logická fakta (prostředí staroobřadců,14 život trestanců, bída vesnice, epidemie 
cholery, hladomory aj.). Z týchž životních faktů vyrůstala však i Korolenkova umě-
lecká próza, oživující (a často i romantizující)15 tradici příběhů „malého člověka“.

Spisovatel Korolenko pečlivě zaznamenával každý záblesk emancipace člově-
ka. Jako umělce ho vždy přitahovaly první jiskry revolty a lidství, ať přicházely 
odkudkoli – nezaslepila mu oči ani četnická uniforma (povídka Podivuhodná dív-
ka – Čudnaja, 1880), ani trestanecká minulost, ani renomé bosáka (Tulák „Sokoli-
nec“ – Sokoliněc, 1885; Toulavý Fjodor – Fjodor Besprijutnyj, 1887; Mezi špatnými 
lidmi – V durnom obščestve, 1885).16 Nenápadně objevoval svět sociálního dna, kte-
rý bude později považovat za svou výsostnou doménu M. Gorkij. Jako člověk stříz-
livý vnímal vzdálenost mezi realitou a snem. Do prózy Paradox (Paradoks, 1894) 
vložil (podobně jako později Gorkij v dramatu Na dně) okřídlené rčení „člověk je 
stvořen ke štěstí jako pták k letu“ do úst odpudivého, zlého, roztrpčeného mrzáka, 
který jej vzápětí komentuje slovy: „ale štěstí není vždy stvořeno pro něho“.17 Přesto 
se jeho skici a portrétní prózy, vyrostlé z reálného, střízlivě viděného života, tak 
často otevírají romantizovaným syžetům, zobrazovaným na pozadí majestátní, 
mnohdy severské krajiny. Lyrizované scenérie, připomínající kolorit Levitanových 
krajin, plnily v jeho novelistice několik funkcí – byly nositelem poetického nábo-
je textu, ventilem autorových romantických sklonů i předmětem meditací o ma-
jestátnosti soběstačného přírodního světa. Korolenko tíhl k „prózám založeným 
na chronotopu cesty, cestovních setkání a dobrodružství“,18 které mu umožňova-
ly využít „náhodných“ setkání a rozhovorů k postupnému odhalování vnitřního 
světa lidí – toho, v čem spočívá individualita člověka, i toho z nejnižších, vpravdě 
lidových vrstev. Proto se také mohl vyhnout svodům tolstojovství – rozpouštění 
individuality člověka v mase, kolektivitě, občině.19 A zároveň i dalšímu kroku, který 

14 V Comtetově studii o sektářské tematice v Korolenkových prózách se zdůrazňuje význam této pomí-
jené životní oblasti v díle autora, kterého uralské, nižněnovgorodské a rumunské náboženské sekty 
přitahovaly právě jako jev unikátní, exotický a nezávislý na celkovém ovzduší doby, kterou on považo-
val za dobu nezdravou – viz Maurice Comtet: V. G. Korolenko et les sectes russes. 1853–1921, Cahiers 
du monde russe et soviétique 14, č. 3 (1973), s. 281–307.

15 Především v sovětské literární vědě se dlouho drželo pojetí Korolenka jako „kritického realisty“ 
narodnického proudu s výrazně romantickými prvky. Tak je tomu např. ve stati Ljuciji Požilovové 
vymezující rozdíl mezi Čechovem a Korolenkem různým typem jejich romantické složky – u Koro-
lenka jako „romantické víry v budoucnost“, u Čechova romanticky podbarveným světem lidské duše, 
v obou případech ovšem s vyznačením „realistické dominanty“ jejich próz – viz Ljucija Požilova: Soot-
nošenije romantizma i realizma v chudožestvennom metode A. Čechova i V. Korolenko, in: Russkaja 
literatura poslednej treti XIX veka. Nekotoryje aspekty sistemno-kompleksnogo analiza literaturnogo 
processa, ed. Ju. Nigmatullina, Kazan': Izdatel'stvo Kazanskogo universiteta 1980, s. 74–75.

16 České názvy próz jsou upraveny podle výboru Vladimir Korolenko: Lidé a sníh, přel. Z. Bergrová 
a kol., Praha: Státní nakladatelství krásné literatury, hudby a umění 1953.

17 Vladimir Korolenko: Paradox, přel. Z. Bergrová, in: V. Korolenko: Lidé a sníh, s. 88.
18 Cit. podle Nail' Bakirov: Poetika rasskazov Korolenko. Tradicii i novatorstvo, in: Russkaja literatura 

poslednej treti XIX veka, s. 122.
19 Z Korolenkovy distance od „sobornosti“ nediferencovaného lidového (mužického) světa u L. Tolstého 

i F. Dostojevského vyvozuje Lea Pildová závěr o turgeněvovských tradicích Korolenkových výrazně in-
dividualizovaných lidových typů, které mohou být nositeli „zcela protichůdných vlastností a hodnot“ – 
viz Lea Pil'd: Tipy narodnogo soznanija v tvorčestve V. G. Korolenko vtoroj poloviny 1880–1890-ch  
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přinese impresionisticky podbarvená ruská próza počátku 20. století – rozpouště-
ní lidského života v přírodním, kosmickém živlu.

Korolenkův rukopis tak charakterizuje především prolínání mravoličného, 
někdy až etnografického verismu („holé pravdy“) s lyrizovanou krajinomalbou, 
s vhledy do psychologie člověka a přítomnost určitých prvků příznačných i pro rus-
ké utopické myšlení (sny o novém Rusku, novém městě Kitěži). V jeho povídkách 
se však objevovaly i obrazy, zvýznamňující až symbolicky motivy triumfu člověka, 
vítězství životních sil, které z něho dělají jednoho z prvních ruských vitalistů. Tak 
tomu bylo například v příběhu nevidomého chlapce, v němž nic neubilo talent 
a touhu mluvit k lidem řečí tónů (Slepý muzikant – Slepoj muzykant, 1886). Ko-
rolenka přitahovaly nečekané okamžiky probuzené lidské odvahy, podivuhodně 
souznící s majestátností rozpoutaného přírodního živlu v novele Nezkrotná řeka 
(Reka igrajet, 1892), vzdorná gesta zrozená zoufalstvím (Sen ubohého Makara – 
Son Makara, 1883; Pověst o Florovi, Agrippovi a Menachemovi – Skazanije o Flore, 
1886) i záblesky rodící se lidské solidarity (Bez jazyka, 1895). Některé z podobných 
příběhů přerůstají v modelové podobenství, v legendu, na niž literatura může na-
vazovat – jako A. Platonov v povídce Kterak Makar zapochyboval (Usomnivšijsja 
Makar, 1929).20

Pro literárního historika byly nejcennějším Korolenkovým dílem však nespor-
ně jeho nedokončené memoáry Historie mého vrstevníka (Istorija mojego sovre-
mennika, ps. 1906–1921, vyd. 1922), které chtěl dovést až k událostem první ruské 
revoluce roku 1905. Ve třech dokončených svazcích stačil však zachytit jen léta 
dětství, studentského mládí a údobí vyhnanecké (konec sedmdesátých a počátek 
osmdesátých let). Dodnes podmaňují barvitou portrétní galerií autorových sou-
časníků a plastickým obrazem prostředí. Vázanost na rané údobí života přispěla 
k tomu, že se centrem vyprávění stal proces myšlenkového a ideového zrání osob-
nosti, uložený do oblíbeného žánru výchovného románu (Erziehungsroman). Ve 
srovnání s memoáry Gercenovými, které jsou nepochybně vrcholným dílem ruské 
intelektuální prózy 19. století, se Historie mého vrstevníka jeví spíše jako tradiční 
dílo žánru generační biografie, sycené cenným materiálem faktografickým, mra-
voličným, sociologickým a ideologickým. Právě proto zůstává jedním z nejvýznam-
nějších svědectví o hledačství ruské inteligence (a ovšem i o jisté míře umělecké 
eklektičnosti, jíž byla poznamenána tvorba „menších bohů“ starší spisovatelské 
generace). Autor ostatně otevřeně přiznával, že mu záleželo víc na pravdě životní 
než na zřetelích uměleckých.

godov, in: Trudy po russkoj i slavjanskoj filologii. Novaja serija, I. Literaturovedenije, ed. P. Rejfman, 
Tartu: Tartuskij universitet 1994, s. 123–134.

20 Poetičnost snové vize hrdinovy v povídce Sen ubohého Makara okouzlila D. Merežkovského nato-
lik, že představiteli narodnické literatury věnoval ve svém programním vystoupení slova: „Nábo-
ženská extáze dává básníkovi křídla. Střízlivý, moudrý, etnografický pozorovatel se této síle ode-
vzdá – a hleďme, co ona s ním udělá: uchopí jej a vynese do takové výšky, kam se ještě nikdy nedostal 
a možná už nikdy nedostane. […] Je to ta nejčistší náboženská legenda, dětská, naivní a hluboká jako 
nejkrásnější legendy minulých věků“ (D. Merežkovskij: O pričinach upadka i o novych tečenijach so-
vremennoj russkoj literatury, s. 68).
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2.2 Naturalismus

V souvislosti s rozsáhlou narodnickou literaturou šedesátých až devadesátých let 
se nejednou mluvilo o jejích tendencích k naturalismu. Většina ruských literár-
ních historiků tak označovala projevy pokleslého pozdního realismu, postráda-
jícího podle jejich názoru nejen dostatečně výraznou typizaci, ale zejména vůli 
k tvárnému gestu. Za jejich hlavní neduhy byla považována popisnost, syrovost 
detailů, nereflektovaná faktografičnost. Pozornost k hromadným sociologickým 
procesům vítězila nad příběhovostí narodnických textů stejně jako sociální cha-
rakteristiky nad individuálními psychologizovanými typy, s nimiž pracoval velký 
ruský román. Pociťovaná polarita velkého románu, integrovaného do rozšiřujícího 
se chápání „klasiky“, a dobové literatury narodnické byla nejčastěji vyznačována 
jako polarita mezi uměleckým realismem (charakterizovaným v jeho individuál-
ních variantách nejrůznějšími upřesňujícími atributy včetně realismu „ve vyšším 
slova smyslu“, realismu „magického“) a realismem narodnických naturálních škol 
s výraznými prvky naturalistickými.

V dějinách ruské literatury se adjektivum „naturalistický“ používalo k charak-
teristikám textů přesycených syrovými, drsnými, krutými, esteticky odpudivými 
životními reáliemi, tedy se skutečnostmi nepochybně znepokojivými a otřesnými. 
Pomineme-li starší údobí ruské literatury (včetně osobitého „středověkého natu-
ralismu“), narazíme na naturalistické prvky už na samém prahu novodobé ruské 
literatury – v ruských replikách západoevropských pikareskních próz z přelomu 
18. a 19. století – u Michaila Čulkova a Vasilije Narežného. Do popředí znovu vystou-
pily v literatuře čtyřicátých let ve fyziologických črtách, tedy v oblíbeném žánru 
všech ruských naturálních škol včetně narodnických (zejména v prózách Fjodora 
Rešetnikova, Alexandra Levitova, Nikolaje Pomjalovského a Gleba i Nikolaje Uspen-
ských) a později i v dalších syrových autobiografických dílech o předrevoluční ves-
nici z pera eserského teroristy Ivana Volnova. Ve srovnání s poeticky umírněnějšími 
texty klasického realismu přinášely prózy tohoto druhu nejen zvýšenou míru autor-
ské tendence, především sociální, ale i zdůrazněnou stylovou výrazovost, založenou 
na prodlévání u znepokojivých a emociálně působivých otřesných detailů.

Složitější než otázka přítomnosti naturalistických prvků v literárních textech 
přelomu století a v následující ruské literatuře vůbec je samozřejmě problém spjatý 
s vlivem naturalismu jako přesně vymezené literární metody, zakládané na scientis- 
tickém přístupu k zobrazované skutečnosti.

O přítomnosti klasických naturalistických děl francouzské provenience v rus-
kém literárním kontextu v období, které jsme označili za křižovatku literárních 
směrů, svědčí už to, že ve své programové přednášce O příčinách úpadku ruské 
literatury, jíž se roku 1892 bude hlásit o své místo na dobové literární scéně ruský 
symbolismus, nenechal D. Merežkovskij nikoho na pochybách, že jeho útoky proti 
pozitivismu jsou zacíleny nejen proti pozitivistické filosofii a pozitivismu v huma-
nitních vědách, ale také proti „nebetyčné pyramidě […] ze žlutých svazečků ro-
mánů Nana a Pod pokličkou“21 a záplavě překladů Zolových děl. Nešlo samozřejmě 

21 Tamtéž, s. 39–40. Zajímavé je, že z celého manifestu Merežkovského dodnes v obecném povědomí 
literární historie přetrvává naprosto podcenivý vztah k domácímu naturalismu, přestože byla vyso-
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jenom o Zolu, nýbrž také o domácí beletristiku osmdesátých let – o romány Pota-
penkovy a Boborykinovy, jež v očích Merežkovského (a později také u většiny lite-
rární kritiky včetně marxistické) představovaly jen špatné dobové konzumní čtivo.

Budoucnost nového evropského literárního směru odhadl jako jeden z prvních 
dobový prozaik Pjotr Boborykin, který v rukopise druhého dílu dějin ruského ro-
mánu psal:

Literatura má teď před sebou tak mimořádné a rozsáhlé úkoly, že romanopisec může 
nalézt jediné spolehlivé postupy u významných badatelů – u přírodovědců studují-
cích život přírody a sociologů, zabývajících se vývojem lidských společenství.22

Určitou připravenost ruské půdy pro nový směr zaznamenal I. Turgeněv, který ve 
svých Otcích a dětech (Otcy i děti, 1862) zachytil v postavě Bazarova obrat části 
mladé generace k „pozitivnímu“, přísně vědeckému myšlení, provázenému ovšem 
„nihilistickým“ despektem k tradičním humanitním konceptům i umění. K sociolo-
gizaci literatury vedla samozřejmě i kritika tzv. revolučních demokratů, která přes 
umírněnější kritickou praxi Dobroljubova a Černyševského končila ve vulgárním 
pozitivismu Pisareva a jeho ještě radikálnějších pokračovatelů šedesátých let jako 
ve velice radikální „bazarovštině“.

První informace o programu, který rovněž od šedesátých let 19. století formu-
loval především É. Zola, přicházely do Ruska s nevelkým zpožděním – časová di-
stance vývoje západoevropské a ruské literatury se začala ke konci století výrazně 
zmenšovat. Ke zprostředkování informací o francouzském naturalismu významně 
přispěl právě I. Turgeněv, který z důvodů povýtce soukromých pobýval po řadu let 
ve Francii a byl přijímán jako „svůj člověk“ ve Flaubertově okruhu.23 Autor Otců 
a dětí udržoval také těsné kontakty s nejvýznamnějšími představiteli tzv. médan-
ského kroužku (É. Zola, bratři E. a J. Goncourtové, ale také Huysmans, později rov-
něž Guy de Maupassant aj.), kde se program francouzského naturalismu formu-
loval. Samy flaubertovské tradice lze ovšem chápat z několika různých hledisek. 
Turgeněvovými pozdními fragmentárními texty lze datovat v ruské próze vzácnou 
tradici articismu, která bude pokračovat dál k Čechovovi. Pro D. Merežkovského 
bude autor Paní Bovaryové jedním z předchůdců „nového umění“,24 kdežto pro 
P. Boborykina prvním a největším představitelem francouzského naturalismu. Tur-
geněv ovšem spojoval svou představu naturalismu především s uměleckou praxí 
Zolovou. S neomylným smyslem pro směnu myšlenkového a pocitového klimatu 
epochy však odhadl i perspektivy Zolova usilování a snažil se je zprostředkovat 
v Rusku. Jako svéráznému „kronikáři“ nových společenských proudů mu samo-
zřejmě nemohlo být cizí směřování, které si kladlo za cíl prohloubení sociologické-

ce ceněna některá pozdní díla, jež z této tradice vyrůstala – především romány M. Gorkého včetně 
jeho Života Klima Samgina, pokračujícího přes všechny rozdílnosti zcela nesporně v tradici Amfi-
těatrovově.

22 Pëtr Boborykin: Pisatel' i jego tvorčestvo, Nabljudatel', č. 11 (1883), s. 50.
23 Turgeněvovu osobní blízkost k francouzským naturalistům dosvědčují spolehlivé memoáry – Pëtr 

Boborykin: Stolicy mira (Tridcat' let vospominanij), Moskva: Sfinks 1911, s. 183–184; o Boborykinových 
stycích se Zolou a médanskou školou – tamtéž, s. 185–192.

24 Viz D. Merežkovskij: O pričinach upadka i o novych tečenijach sovremennoj russkoj literatury, s. 43.
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ho obrazu skutečnosti, třebaže jeho osobně zajímala spíše celková duchovní atmo-
sféra epochy a psychologické profily nositelů posledních módních idejí. Z Turgeně-
vovy iniciativy také vycházely v letech 1875–1880 v časopise Vestnik Jevropy některé 
zásadní Zolovy stati, například Experimentální román a Naturalismus v divadle, 
později zařazené do jeho větších souborů Experimentální román (1880) a Natura-
lističtí romanopisci (1881).

Označení směru jako naturalismu25 vycházelo z obdobné motivace jako u rus-
kých naturálních škol (z lat. slova natura – příroda, ale kladlo důraz nejen na 
„obrat k přírodě“, smyslově vnímané realitě, nýbrž i na slovo „příroda“ ve význa-
mu „biologická přirozenost člověka jako zoologického druhu“). Poprvé se obje-
vilo v Zolově vlastní předmluvě ke druhému vydání románu Tereza Raquinová 
(1867). Ruské překlady É. Zoly začaly vycházet už od roku 1872. Přicházely tedy 
do doby, kdy se postupně prosazovala tvorba představitelů třetí naturální školy, 
školy narodnické, která měla rovněž své představy o „věrnosti realitě“, v jejím 
pojetí především tvrdé realitě sociální. Autoři typu G. Uspenského se také, byť 
nikoli z důvodů primárně estetických a literárních, uchylovali k nepředpojatému, 
maximálně objektivnímu popisu těch výseků skutečnosti, jež byly rozhodující pro 
koncepty ruského narodnictví jako ideového a společenského hnutí. Sami chtěli 
sloužit především cílům tohoto hnutí a prospět mu svými střízlivými, spolehlivými 
popisy a analýzami reálného stavu tehdejší ruské vesnice, ve jménu jejíž budouc-
nosti se plně angažovali. Přes veškerou podporu, které se narodnické naturální 
škole dostávalo od narodnické kritiky (zejména od N. Michajlovského), tvořila jen 
vedlejší, pobočnou linii ruské prózy. Centrální pozice velké klasiky zůstala za živo-
ta Turgeněva, Gončarova, Tolstého, Dostojevského a později začínajícího Čechova 
neotřesitelná.

Francouzský naturalismus se samozřejmě necítil být derivátem žádného vy-
loženě ideologického proudu, jakým byla přes veškerý nepochybný zájem o nové 
obory statistiky a sociologie ruská naturální škola narodnika G. Uspenského. Fran-
couzský naturalismus se cítil být pouze souputníkem exaktních věd přírodních 
i společenských, jež se dobíraly k pozitivním poznatkům i pozitivním zákonitos-
tem nespekulativní cestou – pozorováním, popisem, experimentálním ověřová-
ním, systematizací a klasifikací jednotlivých shromážděných faktů. Médanská ško-
la francouzských naturalistů, podržujících si víru v poznatelnost sociální reality 
i člověka, trvala v duchu svého scientismu na chladně nezaujatém, odideologizo-
vaném postoji k předmětu svého literárního výzkumu – sociologie, psychologie 
(psychopatologie) a mravů lidské společnosti. Nejúžeji byl naturalismus spojen 
nikoli s čistě ideologickými dobovými koncepty, nýbrž se zvědečtělými (tj. pozitivi-
sticky uchopenými) humanitními obory. Za prvé s Comtovou senzualistickou filo-
sofií, odbourávající apriornost představ vnášených do skutečnosti (v tomto smyslu 
nebude překvapivá blízkost a prolínání naturalismu s impresionismem, poháně-

25 Za první román francouzského naturalismu bývá považována Germinie Lacerteuxová (1865) bratří 
Goncourtových, opatřená jejich předmluvou vykládající principy naturalistického románu jako kli-
nické studie individuálního lidského případu, který je zároveň neosobním šetřením mravů sociální 
vrstvy. Vlastní literární program naturalismu však formuloval a postupně rozvíjel v řadě teoretických 
statí É. Zola.
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ným stejnou snahou být „blíž k přírodě“ a stejnou nedůvěrou ke spekulativnímu 
rozumu). Za druhé s Tainovou estetikou, vymezující tři základní faktory umělecké-
ho vývoje: rasa (vrozené, dědičné vlastnosti utvářející „národní charakter“), pro-
středí (podmínky geografické, klimatické, politické, sociální – včetně „stavu mysli 
a mravů“) a moment (ideální představy epochy, tedy určitou představu o normě, 
vykazující tutéž aktivitu a životnost jako oba „hmatatelnější“ faktory). Za třetí se 
Spencerovou evolucionistickou sociologií jako vědou o sociálně determinovaném 
chování společenských skupin i jednotlivců, doplňovanou zřeteli k novým výzku-
mům biologickým a fyziologickým. Klíč k objasnění pudových stránek jednání jed-
notlivce i statisticky postižitelného chování celých sociálních vrstev a tříd měla 
přitom poskytnout zejména teorie dědičnosti.

Nové názory na člověka a společnost se odrazily v koncepci hlavního výpravné-
ho žánru francouzského naturalismu – experimentálního románu. V obšírném ro-
mánovém prostranství se s větší či menší důsledností realizovaly hlavní principy 
nové modifikace žánru. Zolův experimentální román byl zakládán na objektivis-
tickém popisu přesně ohraničeného sociálního prostředí, pudové motivace jedná-
ní individua a kolektivu, projevů biologické i psychické degenerace.26 K postižení 
světa se mělo dospět cyklizací jednotlivých děl do rozlehlých románových celků: 
Zolova mnohodílná románová kronika spisovatelovy soudobé Francie Rougon-
-Macquartové stejně jako rozsáhlé rodinné ságy bratří Goncourtových v tomto 
ohledu nesporně soupeřily s rozmachem Balzakovy Lidské komedie. V ruské li-
teratuře se táž snaha zachytit základní proměny ruské skutečnosti v poreformní 
době, jejichž důsledky se ukázaly být v nedaleké budoucnosti mnohem dalekosáh-
lejší, než se běžně připouštělo,27 projeví spíše u talentů nepochybně menších, než 
byli francouzští průkopníci scientistické orientace literatury.

Většina Turgeněvových současníků však jeho nadšení naturalistickou „novin-
kou“ ani zdaleka nesdílela. Snad nejostřeji se proti zolovskému naturalismu po-
stavil Michail Saltykov-Ščedrin, který v románu Golovlevské panstvo (Gospoda 
Golovljovy, 1880) zpracoval typicky zolovský syžet až fatální degenerace statkář-
ského rodu způsobem, jenž se navíc karikaturní morální i estetickou diskreditací 
postav ve svém výsledku naturalismu velmi blíží. Přes všechen respekt k ambicím 
nového směru, který vyjádřil ve svých cestopisných črtách (V cizině – Za rubežom, 
1880–1881), jeho nevoli vyvolávala především redukce osobnosti („My pojímáme 

26 Umělecké kvality Zolových textů byly nejednou shledávány v těch partiích, které překračovaly teore-
ticky formulovaný program naturalismu. Např. pro Václava Černého byla „demonstrační, aplikační 
a ilustrační povaha“ programově tvořeného experimentálního románu spíše brzdou Zolovy spon-
tánní epičnosti, obraznosti, výsostně konkrétního vidění, emocionální zaujatosti a morální vášně – 
viz Václav Černý: Nad Zolovým Zabijákem, in: V. Černý: Tvorba a osobnost, II, Praha: Odeon 1993, 
s. 502–504.

27 Tyto závěry ostatně vyplývají už z analýzy společenských procesů, zachycených v dílech Boborykino-
vých, Amfitěatrovových a zejména u Mamina-Sibirjaka – podrobněji viz Ljudmila Ijezuitova: O „natu-
ralističeskom“ romane v russkoj literature konca XIX – načala XX veka. P. D. Boborykin, D. N. Mamin-
-Sibirjak, A. V. Amfiteatrov, in: Problemy poetiki russkogo realizma XIX veka, ed. G. Makogonenko 
a kol., Leningrad: Leningradskij universitet 1984, s. 228–264. Nebylo by divu, kdyby se dnešní, znovu 
z dějin vykořeněné Rusko začalo pozvolna poohlížet nejen po svých vznešenějších „duchovních tra-
dicích“, ale také po tradicích liberálních, které by mohlo nalézt právě tady. První světová válka zasta-
vila onen proces kapitalizace Ruska, který ruští naturalisté velice pečlivě mapovali.
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do této oblasti celého člověka se vší rozmanitostí všech jeho znaků v celé realitě.“) 
a přemíra fyziologismu v Zolově Naně (hypertrofie „pravdy pod fíkovým listem“),28 
na nějž ani poslední „osvícenský“ satirik a mravokárce dosti puritánské ruské 
literatury nebyl připraven. V tom se ostatně shodl s autory protimodernistické-
ho sborníku Literární rozpad (Litěraturnyj raspad, 1908), kteří označili úpadkový 
„nana-turalismus“ za dobovou módu.29 Proti železným zákonům determinace, ve-
psaným do kréda pozitivismu a naturalismu, vystupoval zejména F. Dostojevskij 
ve svých románech i v Deníku spisovatele, neboť odporovaly právě tomu, co bylo 
základem jeho koncepce člověka jako bytosti obdařené od Boha těžkým břeme-
nem svobody, a tedy možností volit si vlastní osud, a překročit tak rámec spole-
čenské determinace. Pro Tolstého, který byl vždy (a po svém religiózním obratu 
obzvlášť) skeptický k ambicím racionálního a vědeckého poznání, byl naturalis-
mus nepřijatelný i pro tyto své stránky. Nic to však nemění na tom, že v mnoha 
jeho pozdních dílech, počínaje Kreutzerovou sonátou a konče jeho dramaty, byly 
naturalistické prvky silně zastoupeny. Velice příznačné bylo i to, že v Apoteóze vy-
kořeněnosti významného dobového filosofa Lva Šestova nalezneme zmínku o tom, 
jak hluboce mu z publicistiky Tolstého utkvěla v paměti právě pasáž na typicky 
zolovský námět – jatka.30 Jedno však ruští spisovatelé dokázali ocenit – Zolovy 
postoje k Dreyfusově aféře.31 V jeho stopách budou kráčet svými „nemohu mlčet“ 
L. Tolstoj, „narodnik“ V. Korolenko i pro námět blízký právě sociologizujícímu na-
turalismu na Sachalin odjíždějící A. Čechov, o reakcích mladší generace na krvavé 
účtování s poraženou ruskou revolucí roku 1905 nemluvě.

2.2.1 Prvky naturalismu v pozdním ruském realismu

Repliky zolovského naturalismu v ruské literatuře byly sice poměrně vzácné a ne-
mohly francouzskému vzoru umělecky konkurovat, ale přece jen nelze nevidět 
výrazné stopy nové literární metody na ruské půdě. Pokusy o vymezení soudrž-
nější skupiny děl, která programově směřovala k vytvoření ruské obdoby „pro-
tokolární“ literatury, vyžadují nejprve odlišit literárně významnější pokusy od 
próz, které sice bývaly nejednou označovány za „naturalistické“, ale se zolov-
ským naturalismem neměly téměř nic společného, protože představovaly spíše 
to, čemu se v Rusku říkalo beletristika – tedy populární, hojně čtenou konzumní 
literaturu. To byl také jeden z důvodů, proč i v ruské literární historii přetrvával 
despekt k naturalismu jako horšímu, redukovanému realismu. Nejednou byla za 

28 Michail Saltykov-Ščedrin: Byl jsem v cizině, in: M. Saltykov-Ščedrin: O literatuře, přel. D. Podlipská, 
Praha: Československý spisovatel 1957, s. 332–333 (překlad upraven). Slova Saltykova-Ščedrina před-
stavovala krajní hlas v polemice o francouzském naturalismu, vedené na stránkách ruského tisku 
v osmdesátých letech.

29 Viz Jevgenij Aničkov: Predteči i sovremenniki, I, Sankt-Peterburg: Osvoboždenije 1910, s. 14.
30 Viz Lev Šestov: Apoteóza vykořeněnosti. Pokus o nedogmatické myšlení, přel. L. a M. Zadražilovi, Pra-

ha: Herrmann & synové 1995, s. 36.
31 Čechov vyjádřil svůj vztah k Dreyfusově aféře vůbec a Zolovu vystupování zcela jednoznačně v dopise 

Alexeji Suvorinovi z 6. února 1896 – viz Anton Čechov: Korespondence. Zápisky, přel. K. Dušková, 
Praha: Státní nakladatelství krásné literatury, hudby a umění 1960, s. 278–280.
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naturalistická označována umělecky neplnohodnotná díla popisného, žánrového 
charakteru, která neměla s experimentálním románem nic společného. Obětí to-
hoto nedorozumění byl především dobový prozaik Ignatij Potapenko (1856–1929), 
spjatý s proudem liberálního narodnictví. Pracoval ve velice tradičním žánru rus-
kého mravoličně psychologického románu z vesnického a maloměstského života, 
který v jeho provedení někdy klesal až na úroveň bulvární beletristiky. Nic na tom 
nemění ani to, že se pokoušel využívat beletristické formy k propagaci životního 
altruismu. Pokračoval tak především v tradici staršího pragmatického realisty 
Alexeje Pisemského, jemuž byl naturalismus předhazován nejen pro jeho rané 
„naturální“ prózy, ale i pro cyklické romány, v nichž se ušlechtilé ideologické 
a morální cíle pojily se stylisticky pokleslým líčením banální buržoazní každo-
dennosti.

Vzhledem k podílu mravoličných složek byly naturalistické sklony nejednou 
shledávány také u kultivovaného prozaika Nikolaje Garina-Michajlovského (1852–
1906), představitele liberálně demokratického proudu ruského společenského 
myšlení. Přitom však jeho stěžejní dílo, nedokončená autobiografická tetralogie 
Ťomovo dětství (Dětstvo Ťomy, 1892), Gymnazisté (Gimnazisty, 1893), Studenti 
(Studěnty, 1895) a Inženýři (Inženěry, 1906 – poslední díl zůstal nedokončen), se 
rodilo na styku dvou už tradičních žánrů – kroniky ruské inteligence (byl jedním 
z prvních, kdo po Turgeněvových Otcích a dětech rozšířil pojem „ruské inteligen-
ce“ na její stále početnější „technickou“ vrstvu) a veskrze tradičního románu vý-
chovy, který předznamenal základní kompoziční rozvrhy jeho děl. Přes veškerý 
zájem o prostředí, v němž je hrdina formován, je přitom v centru autorovy pozor-
nosti jeho individuální osud. Tedy právě to, v čem jediný teoretický mluvčí ruské-
ho naturalismu P. Boborykin bude spatřovat zásadní rozdíl mezi balzakovským 
a stendhalovským realismem jako „realismem diferenciálním“, osobnostním, sou-
středěným na osud individua, a „realismem integrálním“,32 zaměřeným na bytí 
velkých kolektivů, na zobrazení obrovského lidského „mraveniště, uváděného do 
pohybu kořistnickými instinkty“.33 Připomeňme jen, že reportážní cykly Saltykova-
-Ščedrina, jež svou cykličností tvořily dobově příznačnou podobu velké prozaické 
formy, naopak této posledně zmíněné definici odpovídají téměř dokonale.

Alespoň navenek měla k některým stránkám francouzského naturalismu (ze-
jména k jeho orientaci na sbírání autentických faktů, „protokolů“ o reálném stavu 
společenského organismu) mnohem blíž díla tzv. třetí naturální školy, vzešlá však 
výlučně z domácí tradice fyziologických črt. Pro narodnické fyziologie byla pří-
značná snaha o co nejpřesnější zaznamenávání co nejširšího okruhu jednotlivin, 
které by ve svém souhrnu poskytovaly reprezentativní obraz o těch sférách sku-
tečnosti, které je jako spisovatele narodnického proudu zajímaly. Těžko však lze 

32 Tyto myšlenky rozvíjel P. Boborykin v časopiseckých statích už od poloviny sedmdesátých let – viz 
např.: Pëtr Boborykin: Emil' Zola, Nabljudatel', č. 11 (1882), s. 153–186; č. 12 (1882), s. 71–87; Pisatel' 
i jego tvorčestvo, Nabljudatel', č. 11 (1883), s. 35–54; č. 12 (1883), s. 215–228 aj. Některé ze statí, jichž se 
Boborykin dovolával, nalezneme v panrealisticky pojatém českém výboru – Jan Otokar Fischer (ed.): 
Manifesty francouzských realistů XIX. a XX. století, přel. V. Brett a kol., Praha: Československý spi-
sovatel 1950, jež spojují pod realistickou egidou Balzaka, bratry Goncourtovy, Zolu, Maupassanta, 
France, Rollanda, Barbusse i Aragona.

33 Pëtr Boborykin: Pisatel' i jego tvorčestvo, Nabljudatel', č. 12 (1883), s. 224.
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připisovat jejich věcně střízlivým analýzám onu scientistickou nezaangažovanost, 
o kterou usiloval naturalismus francouzský. Narodnická ideologie už sama o sobě 
předurčovala okruh autorských zájmů (oproti experimentálnímu románu výrazně 
redukovaný) i hlubší zainteresovanost spíše na cílech sociálních než uměleckých. 
Narodnické fyziologické črty jsou při vší úctě k záměrům i osudům jejich pisatelů 
spíše součástí publicistického než uměleckého kontextu své doby.

Platí to i o pozdních pracích vůdčího představitele narodnické literatury Gle-
ba Uspenského (1843–1902), přestože bývaly někdy označovány (s aluzí na Zolův 
experimentální román) za experimentální črty. Nejblíže ke „klasickému“ evrop-
skému naturalismu má z jeho tvorby raný cyklus mravoličných próz, vystupující 
v ruské literatuře často ve funkci velké epické formy, nazvaný Ulice Na Ztracence 
(Nravy Rastěrjajevoj ulicy, 1866), věnovaný vyděděncům soudobé společnosti, zkra-
chovalým hrdinům městského dna, maskovaným do podob příznačného ruského 
podivínství. Později jeho texty nabývaly stále zjevněji podoby téměř statistických 
sociologických studií o poměrech v samarských a novgorodských poreformních 
vesnicích (Z venkovského deníku – Iz děrevenskogo dněvnika, 1877–1880; Rolník 
a rolnická práce – Kresťjanin i kresťjanskij trud, 1880). Rozdílný ráz prozatérského 
experimentátorství, jímž se ruská narodnická literatura lišila od zolovského mo-
delu, se projevil v cyklu črt, který G. Uspenskij nazval Živá čísla (Živyje cifry, 1888). 
Fakta zjištěná regionální statistikou (například že na rolnické hospodářství v Rus-
ku připadá jako základní energetický zdroj „čtvrt koně“) ozvláštňovali narodničtí 
autoři prostředky publicistické rétoriky. Skepsi vyvolávající otřesná zjištění přitom 
však často doplňovali i oni snahami o téměř romanticky idealizující a poetizující 
složky vesnické prózy evropské (zvláště o repliky rolnických typů Turgeněvových), 
spojené s ještě posilovanými tendencemi moralizujícími.

Třetí skupina literárních děl, kterou je třeba vyloučit z ruských replik francouz-
ského naturalismu, jsou díla, která se překrývají s díly zolovské školy především 
v jedné z jejich námětových oblastí – v zájmu o sociální dno. Sama jejich volba 
nemůže být směrodatná pro přiřazení k určitému proudu už proto, že jednotlivé 
autory vedly k této látce rozdílné důvody. Mnohdy měla jejich díla daleko k scien-
tistickému průzkumu problému, neboť sociální dno mohlo, jak budou dokazovat 
především rané prózy M. Gorkého, přitahovat také jako námět exotický a roman-
tický. Nejvíce naturalistických rysů bylo ostatně vždy shledáváno v narodnických 
črtách o poreformní pauperizaci vesnice a stěhování bezzemků do měst a fabric- 
kých osad. Tato linie bude pokračovat v některých prózách Nikolaje Tělešova, 
Alexeje Svirského a Alexandra Serafimoviče – tedy v okruhu přispěvatelů časopi-
su Znanije. Do ruské verze naturalistické ságy však toto významné „poreformní 
téma“ převede až Dmitrij Mamin-Sibirjak.

Pokud jde o další literární osvojování ruského „sociálního dna“, jež není spoje-
no (a vzhledem k životním okolnostem ani být nemůže) s konceptem francouzské-
ho naturalismu, nelze zcela pominout ani narodovolského básníka a spisovatele 
Pjotra Jakuboviče (1860–1911), odsouzeného v procesu s teroristickou organizací 
Narodnaja volja v roce 1887 k trestu smrti (rozsudek byl zmírněn na osmnáct let 
nucených prací, které mu později byly o osm let zkráceny). Po svém propuštění 
začal Jakubovič otiskovat pod pseudonymem L. Melšin na pokračování v narodnic-
kém časopise Russkoje bogatstvo své „zápisky z Mrtvého domu“, nazvané Ve světě 
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zavržených. Zápisky bývalého trestance (V mire otveržonnych. Zapiski byvšego 
katoržnika, 1895–1898). Je zajímavé, že „specialista na ruské dno“ M. Gorkij od-
mítal přijmout životní pravdu, která se vtělila do Jakubovičovy nesentimentálně 
pojaté galerie zmrzačených lidských osudů i charakterů, a vydal jim vlastně ne-
chtěné osvědčení o jejich blízkosti k naturalismu, když je označil za charaktery 
„degenerované“.34

2.2.2 Ruská verze zolovského naturalismu

Problém „zolovského“ naturalismu v ruské literatuře nepatří k příliš připomí-
naným bílým místům ruské a zejména sovětské literární historie. Přitom by bylo 
potřeba skoncovat s podcenivým přístupem k této tradici, která bohužel byla také 
jedním z pozůstatků radikálních postojů mluvčích „nových literárních proudů“ 
k orientaci, jež jim byla z pochopitelných důvodů cizí a od níž se museli v zájmu 
svých nových projektů co nejostřeji distancovat. Distanci symbolistů od natura-
listického proudu, která započala programním vystoupením Merežkovského, lze 
ovšem interpretovat výlučně jako otázku dobových literárních zápasů, jež ne-
mohly být oproštěny od vyloženě subjektivních hledisek. Rovněž by bylo třeba 
znovu přezkoumat všechny pozdější sovětské kritické reflexe tohoto proudu, 
protože v nich nejenom překvapivě přežívá modernistický despekt k domácím 
„zolovcům“, ale i proto, že se domácí ruská literární historie pod tlakem ideolo-
gického diktátu zároveň pokoušela, byť s těmi nejlepšími úmysly, „rehabilitovat“ 
naturalismem ovlivněné spisovatele (zejména Mamina-Sibirjaka) zdůrazňováním 
realistického základu jejich tvorby.

Není proto náhodou, že problém naturalismu jako samostatného proudu ruské 
literatury vyvstal právě v souvislosti s prvními seriózními pokusy zmapovat co nej-
širší prostor literatury přelomu století. K nim beze sporu dodnes patří trojdílná pu-
blikace Ruská literatura konce 19. a počátku 20. století,35 připravená moskevským 
Ústavem světových literatur M. Gorkého, a to zejména pro svou bohatou, naštěstí 
převážně pozitivisticky pojatou kroniku literárního života, rekonstruující v sovět-
ské literární historii měrou nevídanou dobový literární, myšlenkový a publicistický 
kontext včetně kritických reflexí všech závažnějších literárních textů. Z práce na 
této publikaci vyrostla také monografie jednoho z účastníků tohoto kolektivního 

34 Sporný odsudek Jakubovičových črt vyplynul především z použití kritérií velkého, k antropologickým 
problémům směřujícího realismu, nepoužitelných pro zcela odlišný žánr veristické črty. Vyplývá to 
ostatně z celého kontextu, v němž se citované místo v dopise Jekatěrině Peškovové z května 1901 
objevuje: „Ve vztahu Melšina-Jakuboviče ke světu ‚kriminálníků‘ je jeden velký rozdíl – Dostojevskij 
zobrazuje ‚zločince‘ jako lidi převážně gramotné a talentované, kdežto on v nich vidí – po padesáti 
letech – většinou lidi zcela negramotné nebo pologramotné, ‚mentálně zaostalé‘ a ‚degenerované‘“ 
(Maksim Gor'kij: Sobranije sočinenij. V 30 tomach, XXVIII. Pis'ma, telegramy, nadpisi. 1889–1906, 
Moskva – Leningrad: Gosudarstvennoje izdatel'stvo chudožestvennoj literatury 1954, s. 162).

35 Boris Bjalik (ed.): Russkaja literatura konca XIX – načala XX v., I. Devjanostyje gody, Moskva: Na-
uka 1968; II. 1901–1907, Moskva: Nauka 1971; III. 1908–1917, Moskva: Nauka 1972. Stačí nahlédnout do 
jmenného rejstříku jednotlivých dílů, abychom si uvědomili, kolik jmen, literárních děl a dobových 
kritických statí tu bylo připomenuto, a nejen jako mrtvá položka v bibliografii.
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díla Vsevoloda Keldyše Ruský realismus počátku 20. století,36 která se přes někte-
ré své problematičtější stránky (zejména rozšiřování realismu na jevy sice blízké, 
ale přece jen už jiné) pokoušela nenápadně zpochybnit vývoj ruské literatury jako 
neustálého narůstání a zkvalitňování realističnosti (až k vizi realismu socialistic-
kého) a znovu rozevřít scenérii zvoleného období do rejstříku nejrůznějších dobo-
vých tendencí. Obě tyto práce se musely vyrovnávat také s rozsáhlými románovými 
freskami ruských naturalistů a pouhými připomínkami jejich existence se začínalo 
komplikovat přehledné vývojové schéma. Velkorysé uplatnění dobového materiálu 
znovu připomnělo, že na přelomu století se hodně diskutovalo i o naturalismu, 
impresionismu, expresionismu, novém realismu, verismu a ledasčem dalším a že 
realismu byly přiřazovány nejrůznější obsahy (včetně „nejvyššího stupně symbo-
lismu“).

Přestože intenzitu zájmu o naturalismus nelze srovnávat se zájmem literár-
ní historie, teorie i ediční praxe o symbolismus (a modernu vůbec) či futurismus 
(a avantgardu vůbec), začal nový výzkum ruského naturalismu pracemi Čuprini-
novými,37 které vycházely z potřeby diferencovat různé poetiky v tomto literárním 
údobí a brát v úvahu i pozitivní přínos naturalismu, prozatím spatřovaný v doku-
mentární hodnotě jednotlivých děl a v jejich úsilí postihnout širší tok sociálního 
života země ve zlomovém poreformním údobí. Bouřlivá diskuse se však rozvířila 
na počátku osmdesátých let v souvislosti s projekty nových dějin ruské literatury 
přelomu století, kdy se znovu otevřely tradiční problémy periodizace, ideologické-
ho a estetického hodnocení, směn literárních směrů, skupinových a individuálních 
poetik. Diskuse byla tak ostrá zejména proto, že se dotýkala úhelného kamene 
dosavadních sovětských literárních dějin – realismu.

Na tehdejší diskusi o naturalismu bylo paradoxní to, že dobře míněná obhajoba 
naturalismu spočívala v obhajobě neudržitelné (svým způsobem zastírající) teze, 
že naturalismus je jedním z druhů realismu, přičemž někteří diskutéři si přispíšili 
s tím, aby okamžitě očistili už tak podezřelou odnož od tzv. černého naturalismu38 
(pod tímto vymezením se ovšem skrývaly texty zcela jiného charakteru – moder-
nistické romány Arcybaševovy, ženská próza Verbické, Savinkovovy psychologické 
studie ruského terorismu aj.). Boris Bjalik navíc vyslovil obavy z důsledků Keldyšo-
vých snah „uvažovat o tom, že by si realistická literatura měla ‚osvojovat‘ a ‚přeta-
vovat‘ prvky modernismu“.39 Keldyšovy poukazy na rozplývavé hranice mezi rea- 
lismem a naturalismem odvrhl prostou konstatací, že „naturalismus není částí 
realismu a jeho spojencem, nýbrž protivníkem. A jako metoda je realismu neméně 
nebezpečný než modernismus.“40 Paradoxní je, že Bjalikovo věcně správné tvrze-
ní o podstatné rozdílnosti realismu a naturalismu mělo čistě ideologické pozadí 

36 Vsevolod Keldyš: Russkij realizm načala XX veka, Moskva: Nauka 1975.
37 Viz Sergej Čuprinin: Čechov i Boborykin (Nekotoryje problemy naturalističeskogo dviženija v russkoj 

literature konca XIX veka), in: Čechov i jego vremja, ed. L. Opul'skaja a kol., Moskva: Nauka 1977, 
s. 131–158; Sergej Čuprinin: Figuranty – sreda – real'nost' (K charakteristike russkogo naturalizma), 
Voprosy literatury, č. 9 (1977), s. 125–160.

38 Vasilij Kulešov: Nerešënnyje voprosy izučenija russkoj literatury rubeža XIX–XX vekov, Voprosy lite-
ratury, č. 8 (1982), s. 68.

39 Boris Bjalik: Na novyj krug ili na novuju vysotu?, Voprosy literatury, č. 10 (1984), s. 88 a 90.
40 Tamtéž, s. 90.



58 DĚJINY RUSKÉ MODERNY

(nešlo tu už o literaturu a poetiku) a že vedlo k jedinému závěru – zavržení natu-
ralismu jako povrchního bezideového fotografismu. Z tohoto bludného kruhu do-
bových úvah se dalo vyjít jedině cestou, jíž se vydali Ljudmila Ijezuitovová a Sergej 
Čuprinin, když se namísto planých polemik rozhodli vrátit k pramenům – tedy 
k původním konceptům ruského naturalismu v pracích Boborykinových a jejich 
dobovým realizacím.

2.2.3 Pjotr Boborykin (1836–1921)

K inspirativní linii francouzského experimentálního románu se hlásil především 
jeho zapálený propagátor Pjotr Boborykin. Novou francouzskou literaturu znal 
stejně dobře jako prostředí, kde nové sociologické, estetické i literární teorie vzni-
kaly. Od roku 1871 pobýval jako dopisovatel časopisů Otěčestvennyje zapiski a Na-
bljudatěl v Paříži, odkud obesílal ruské žurnály zprávami a statěmi, které se nej-
častěji dotýkaly právě kulturního života. Po sňatku s Francouzkou žil od počátku 
devadesátých let už za hranicemi trvale, ale ještě v roce 1896 a 1897 mu doma vyšly 
dvoje dvanáctidílné spisy. V roce 1900 pak byla vydána jeho zajímavá monografie 
o evropském románu 19. století,41 která však v době nástupu již druhé vlny rus-
kých symbolistů a výrazné orientace ruské kulturní obce na tradice modernistické 
zůstala téměř nepovšimnuta. Volné pokračování Boborykinova přehledu vývoje 
evropského románu 19. století, nazvané Ruský román do šedesátých let, se již na 
knižní pulty nedostalo.42

Nejuceleněji bylo Boborykinovo pojetí zolovského realismu vyloženo právě 
v první části šířeji zamýšlených Dějin evropské literatury 19. století, kde byl natu-
ralismus viděn jako organická součást postupného vývoje francouzské literatury 
od „lžiklasicismu“, romantismu a realismu k naturalismu. Přestože Boborykin 
zaznamenal všechny vědecké disciplíny, které ovlivnily Tainovu estetickou kon-
cepci, dal se vést především zcela mimořádným zájmem o psychologickou a psy-
chopatologickou problematiku (včetně prací Lombrosových a Toulousových)43 
spíše k estetice Hennequinově, k jeho estopsychologismu (tedy ke zdůraznění 
psychologie v procesu tvorby i vnímání díla, založenému na představě určitého 
stabilního modelu dobové a kolektivní /národní/ psychologie). Už proto nepře-
kvapuje, že přes všechen respekt k Zolovým teoretickým formulacím experimen-
tálního románu a vysoké ocenění výsledků, jichž Zola dosáhl („osvojování stále 
nových a nových oblastí lidské tvorby“ – „kolektivního života“, „kolosálních zá-
pasů práce a kapitálu“, „nových hybných sil civilizace“),44 považoval Boborykin 

41 Pëtr Boborykin: Jevropejskij roman v XIX-m stoletii. Roman na Zapade za dve treti veka, Sankt-Peter-
burg: M. M. Stasjulevič 1900.

42 P. Boborykin: Russkij roman do epochi 60-ch godov. Text byl sice roku 1912 vysázen (zachovaly se 
korektury), ale nebyl již dán do tisku – viz L. Ijezuitova: O „naturalističeskom“ romane v russkoj lite-
rature konca XIX – načala XX veka, s. 262.

43 P. Boborykin vřazuje do svých úvah o francouzském románu dokonce výsledky Toulousových experi-
mentálních výzkumů psychického stavu Zolova, prokazujících jeho „zdraví“, tj. normálnost. I tato sku-
tečnost dosvědčuje, jak byly v Rusku (a samozřejmě nejen v Rusku), rozšířeny myšlenky Nordauovy.

44 P. Boborykin: Jevropejskij roman v XIX-m stoletii, s. 587.
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za největšího představitele naturalismu Gustava Flauberta.45 O jeho vnímavosti 
k literárnímu procesu svědčí, jak přesně postihl přerod naturalismu v impresio-
nismus u bratří Goncourtových a postupný nástup novoromantismu a symbolis-  
mu v románech Zolových. Zaznamenal však zároveň i vytěsňování naturalismu 
a předpovídal, že

všechno, co je spjato s reakcemi proti naturalismu, všechny nové proudy v krásné li-
teratuře vůbec a v románu zvláště, […] jsou symptomy přechodné epochy, jež může 
překročit i hranice příštího století.46

O své vlastní literární tvorbě měl P. Boborykin velice vysoké mínění:

zcela jsem změnil způsob vyprávění, neboť jsem všechno zachycoval skrze psychiku 
a intelekt jednajících postav. S tím se nesetkáte u žádného z mých kolegů. Ani u Tur-
geněva, ani u Tolstého – ti pracovali úplně jinak. Totéž lze říci i o stavbě příběhu, 
jeho rozvíjení bez všech konvencí, jichž se drželi mí současníci.47

Navzdory autorově sebereflexi se však ukázalo, že jakkoli se pokoušel obohatit 
ruskou literaturu o nové modely románu francouzského, přináležejí jeho belet-
ristická díla spíše k tradiční prozatérské větvi 19. století. Kamenem úrazu bylo 
především to, že se mu nedařilo plně realizovat ani program románu „experi-
mentálního“ (o articistním románu flaubertovském ani nemluvě) na té úrovni, 
která by přesvědčovala o estetické nosnosti naturalistických konceptů.48 Ostatně 
to bylo sotva možné při tak bezstarostném nakládání se slovem, s nímž se Bobo-
rykin ani netajil:

Hlavní zvláštnost mého vývoje spočívala v tom, že jsem se vyvíjel extenzivně, a ne in-
tenzivně, tj. že jsem si nikdy nedělal starosti se slovem, stylem, koloritem, manýrou; 

45 Srov. autorovy charakteristiky hlavních Flaubertových děl: „V románu Paní Bovaryová je na všem 
patrný onen determinismus, který začal být právě v té době považován za hlavní měřítko každého 
seriózního vědeckého výzkumu života ve všech jeho oblastech“ (tamtéž, s. 578), přičemž pod slovem 
determinismus chápal Boborykin „závislost charakterů a temperamentů na okolním prostředí, na 
vlivech těla, jeho slabostech a neduzích, vášních a zděděných dispozicích“ (tamtéž, s. 577). Zároveň 
zdůrazňoval, že v románu Salambo aplikoval Flaubert „principy současného [tj. naturalistického] 
románu na historii“ a že jeho génius se právě v tomto díle „vzepjal k nejvyšším vrcholům básnické 
evokace přírody, lidí a jejich způsobu života“ (tamtéž, s. 581). Tyto reflexe Flaubertova díla dosvědčují, 
jakou úlohu hrála v Boborykinových představách estetická hodnota díla, tedy právě to, co bylo pro 
něho osobně nedosažitelné.

46 Tamtéž, s. 588.
47 Dopis A. Izmajlovovi z 26. června 1909. Cit. podle A. Mudrov: P. D. Boborykin v perepiske A. A. Izmajlo-

va, Izvestija Azerbajdžanskogo gosudarstvennogo universiteta 8–10 (1927), s. 16.
48 Viz dvojznačný vztah Čechova k Boborykinovi. Na jedné straně měl Čechov jako pouhý „povídkář“ 

před romanopiscem Boborykinem respekt. Traduje se Čechovův povzdech z dopisu sestře z 22. září 
1894 „Boborykinovy vavříny mi nedají spát a píšu něco jako ‚Předěl‘“ (A. Čechov: Korespondence, 
s. 240 – překlad upraven). Na straně druhé si nemůže jako ctitel Flaubertovy cizelérské práce nedělat 
starosti právě „se slovem, stylem, koloritem, manýrou“. Podrobněji viz S. Čuprinin: Čechov i Bobory-
kin, s. 138–157.
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psal jsem lehko, nic jsem ze sebe nedoloval a teprve v průběhu tvůrčí práce jsem si 
vypracoval určitý styl psaní.49

Další vývoj literatury, zvláště ruské, dal před straněním takové „organické“ tvor-
bě přednost spíše stylovým křečím Tolstého a Dostojevského, dokonce zčásti 
i uměle navozovaným. Originalita těchto Boborykinových zásad by však značně 
vybledla při srovnání s empirickou mravoličně psychologickou metodou Gonča-
rovovou.

Velkých západních vzorů nedosahoval především způsob provedení široké šká-
ly aktuálních námětů. Boborykin postupně psal o nástupu nových společenských 
vrstev (zejména o novém, představám o zamoskvorečském kupectvu Ostrovského 
vzdáleném kupeckém stavu posledních desetiletí 19. století, proměňujícím se ve 
stav buržoazně podnikatelský), o směně společenských nálad a nových formách 
lidských vztahů (integrace kupectva do vyšší společnosti, různé formy mesalian-
cí, úpadek a degenerace tradiční šlechty). Ve většině případů nepřekračoval však 
úroveň dobové beletristiky, založené na tradiční formě rodinných psychologických 
příběhů. Vinu na tom měla jak menší míra vrozeného talentu, tak i zoufalá snaha 
nezůstat pozadu za posledními událostmi. Nikoli náhodou I. Turgeněv, který po 
řadu desetiletí neméně pohotově sledoval proměny ideového a duchovního klima-
tu ruské inteligence, ironicky poznamenal:

Docela dobře si ho [Boborykina] dovedu představit na ruinách světa, jak píše ro-
mán, v  němž zachytí poslední záchvěvy naší zanikající planety. Tak pohotovou 
plodnost nenajdete v celých dějinách světových literatur! Uvidíte, že bude nakonec 
reprodukovat životní fakta už pět minut před tím, než se stanou.50

Právě tato dvojsečná plodnost a (vzhledem k jeho teoretickým statím) překvapi-
vý nedostatek sebekritičnosti způsobily, že byl podezírán z grafomanství. Ale nic 
z toho nezabránilo jeho oblibě u čtenářů. Ještě v roce 1895 konstatoval časopis 
Graždanin, že „Boborykin a Potapenko jsou prvními protagonisty naší literární 
scény“.51

Důvody Boborykinovy čtenářské popularity nejlépe ozřejmuje jeho román Pře-
děl (Pereval, 1894), kde se autor pokoušel o zachycení nových nálad, které lze cha-
rakterizovat jako nálady nastupujícího „konce století“, a vykreslit jejich domácí 
nositele – ruské dekadenty, mystiky a hlasatele Nietzschových ideálů na pozadí 
široce zobrazeného panoramatu doby. Na rozdíl od Zolových románů, které se 
soustředily na sledování sociálních procesů, je jeho ruský následovník pohlcen 
věčnou ruskou otázkou Co dělat? Tato otázka ho nutí zevrubněji sledovat právě 
konfrontace dobových ideologických programů (od narodnických přes liberální ke 

49 Z dopisu A. Izmajlovovi z 29. června 1909, cit. podle Sergej Čuprinin: Trudy i dni P. D. Boborykina, in: 
Pëtr Boborykin: Sočinenija. V 3 tomach, I. Žertva večernjaja. Dolgo li?. Trup, ed. S. Čuprinin, Moskva: 
Chudožestvennaja literatura 1993, s. 13.

50 Ivan Turgeněv: Pervoje sobranije pisem. 1840–1883, Sankt-Peterburg: Izdanije Obščestva dlja posobija 
nuždajuščimsja literatoram i učënym 1884, s. 508–509.

51 M. Južnyj [Michail Zel'manov]: Itogi, Graždanin, č. 2 (2. 1. 1895), s. 4.
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konzervativním) a konfrontovat je s požadavky daného dějinného okamžiku, který 
se mu jeví jako okamžik krizový. Jeho symptomy spatřuje v úniku před pozitivním 
společenským programem. Psychologických portrétů dekadentní generace použí-
vá jako důkazů naléhavosti této krize. Za „předěl“ v náladách ruské inteligence vy-
značil kritickou situaci hladomoru, která přinutila městskou inteligenci rozvinout 
širokou filantropickou akci. V aktivitě, překračující hranice názorových sporů, 
spatřoval první krok k překonání popisované krize ruské společnosti. Z těchto po-
stojů ideologizujícího autora je pochopitelné, proč prvotní výhrady vůči náladám 
konce století přerostly v románu Nelítostní (Žestokije, 1901) v karikaturní pamflet 
na ruského „nadčlověka“.52

Jako řada ruských prozatérů se také Boborykin nechal strhnout dobovými ideo- 
logickými zápasy, v nichž hájil proti narodnictví a legálnímu marxismu až dopo-
sud vždy velice podceňované názory liberální. Už začátky jeho literární tvorby na-
značily, že ani sebevětší obdiv k experimentálnímu románu mu nepomohl vyvázat 
se z některých domácích tradic (přemíra publicističnosti a ideologičnosti), a že 
pokud chtěl navázat na turgeněvovskou „románovou kroniku“ ruské inteligence, 
chybělo mu k tomu pochopení pro duchovní krize a názorová bloudění. V tomto 
smyslu měl mluvčí nového ruského idealismu A. Volynskij pravdu, když upozorňo-
val na to, že se Boborykin ve svých odvarech z tradičního ideologického románu 
až příliš „lacino vypořádává“ s myšlenkovými podněty přicházejícími ze západní 
Evropy.53

Mnohem bližší než komplikovaný proud nového myšlení přelomu století byly 
Boborykinovi otázky spjaté s novými sociologickými jevy ruské společnosti, kde 
mohl lépe zužitkovat metody francouzského románu. Zdá se však, že mu osobně 
byla bližší konstrukce románu balzakovského, opřeného o individuální příběh, 
než koncentrace zájmu převážně na anonymnější sociální dění. Nasvědčuje tomu 
především jeho nejznámější román Vasilij Ťorkin (1892). Jedno z nejtypičtějších 
zolovských témat – vstup nových sociálních vrstev na historickou arénu – je před-
vedeno na postavě spíše výlučné (tj. sociologicky nepříznačné), která obecnějšímu 
námětu vtiskla roli „pozadí“ značně melodramatického příběhu o hrdinovi vze-
šlém z kupeckého stavu, pohlceném utopickou vizí kvetoucích povolžských břehů, 
z něhož se stal továrník, altruista a intelektuál.54 Vpád takto pojatého syžetu a jeho 
reflexivního hrdiny neumožňoval autorovi udržet nezbytný scientistický odstup od 
námětu, jehož si na svých francouzských vzorech tak cenil.

Hlavním problémem Boborykinova naturalismu je paradoxně skutečnost, že 
většinou bývá málo naturalistický, málo důsledný, málo zásadový – a to, čím je 
zevnitř rozrušován, přichází z hloubi beletristiky šedesátých let (proto stylistika  
 

52 Problému ruského nietzscheánství jako módní záležitosti ruských pseudointelektuálů se dotýká i Bo-
borykinovo méně známé drama Pěna (Nakip, 1899). Podrobněji viz Edith W. Clowes: Literary Recep-
tions as Vulgarization: Nietzscheʼs Idea of the Superman in Neo-Realistic Fiction, in: Nietzsche in 
Russia, ed. B. G. Rosenthal, Princeton: Princeton University Press 1986, s. 319.

53 Viz Akim Volynskij: „Nakip'“ ili „Povetrije“, in: A. Volynskij: Bor'ba za idealizm, s. 488–490.
54 L. Ijezuitovová vidí Boborykinova hrdinu také jako jednu z verzí turgeněvovských „zbytečných lidí“ 

a v „kajícím se kupci“ zjišťuje přítomnost reliktů narodovolských teorií – viz L. Ijezuitova: O „natura-
lističeskom“ romane v russkoj literature konca XIX – načala XX veka, s. 246.
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mnoha jeho rozsáhlých románů působí ve srovnání s „velkým realismem“ tak ne-
patřičně tradičně). Nicméně jeho snaha a primární záměry byly pro danou dobu 
přínosné. Jeho próza se sice spouštěla z vysokých duchovních a etických výšin 
k „přízemní“ realitě, ale v této všednosti dokázala postihnout symptomy velkých 
sociálních změn, které se v poreformním Rusku dály a které bude modernistický 
i avantgardistický tábor zamítat jako tristní zburžoaznění (změšťáčtění) carského 
Ruska. Dokumentární hodnota některých Boborykinových děl je nepochybná prá-
vě proto, že proces „kapitalizace“ Ruska, který přitahoval jeho pozornost, byl tak 
záhy zastaven. O tom, co všechno s sebou přinášel už ve svých počátcích, vypově-
děl Boborykin ve svém zřejmě nejlepším a stylově nejčistším románu Čínské město 
v Moskvě (Kitaj-gorod, 1882), kde se opravdu soustředil na popis nových sociálních 
jevů a jejich sociologicky příznačných představitelů. Výsledkem byl nejen rozvrst-
vený a barvitý obraz moskevského burzovního a podnikatelského světa a jeho ge-
nia loci, ale také jeden z mála ruských románů tíhnoucích k sociologické analýze 
nových ekonomických jevů (nikoli náhodou jeho hlavní hrdina Pavlasov zdůrazňu-
je, že vědomě „zkoumá“ sociální chování nových podnikatelských a finančnických 
vrstev a že chce získat materiální výhody ze znalosti nových mechanismů ruského 
kupeckého a bankovního světa). Tato boborykinská „kupecká“ Moskva nabývá na 
zajímavosti především jako barvitý protipól pozdějších idylických obrázků „mos-
kevské Rusi“ jako stánku patriarchálnosti, s nímž bude v emigrační literatuře svůj 
„moskevský mýtus“ z dětských, nostalgií zkrášlených vzpomínek na tato léta bu-
dovat ruský prozaik Ivan Šmeljov.

2.2.4 Alexandr Amfitěatrov (1862–1938)

Odjezd do emigrace, jemuž předcházela řada ostrých publicistických črt o pomě-
rech v bolševickém Petrohradě a trojí pobyt ve věznicích Čeky,55 nadlouho vyškrtly 
Amfitěatrova z domácích příruček dějin literatury, a tedy i z úvah o ruském natu-
ralismu. Pro Alexandra Amfitěatrova, syna pravoslavného kněze, který po dlouhá 
léta byl představeným jednoho z kremelských chrámů (chrámu Archanděla Mi-
chaela), šlo spíše o návrat do míst, kde jako krajně radikální proticarský rebelant56 
strávil úctyhodnou řadu let – jeho italské pobyty jsou datovány lety 1886–1899 
a 1904–1916. Nespokojoval se přitom s postavením „zahraničního dopisovatele“, 
ale pokoušel se bezprostředně navázat na tradice ruského revolučně demokratic-
kého tisku a obnovit za hranicemi jeho hlavní tribunu – časopis Sovremennik, a to 
včetně jeho orientace na realismus:

Ze všech hesel starého časopisu Sovremennik, které chce náš program vzkřísit, je 
pro nás tím nejdražším slovem – Realismus. V umělecké literatuře, kritice, vědě, 

55 Viz Aleksandr Amfiteatrov: Gorestnyje zamety. Očerki krasnago Petrograda, Berlin: Grani 1922, s. 3.
56 Viz jeho ščedrinovsky útočný fejeton Páni podvodníci (Gospoda Obmanovy, 1902) s rozpoznatelnými 

groteskními portréty Obmanovců (Romanovců), ruinujících své ospalé panství, votčinu Obmanovku 
(Oblomovku, Rusko), fejeton, za který byl okamžitě poslán do vyhnanství v Minusinsku.
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myšlení o společnosti a politice se hodláme přísně přidržovat realistického pohledu 
na svět…57

Tato deklarace realismu v širokém pozitivistickém, ideologickém i životním smy- 
slu patří však spisovateli, který si už v té době vydobyl pověst Boborykinova spolu-
bojovníka za literární naturalismus. Mnohé v Amfitěatrovově životě ostatně připo-
mínalo osud a tvorbu Boborykinovu – totéž dlouhotrvající vzdálení dějištím jeho 
románů, týž sklon nazírat historický proces prizmatem osudů ruské inteligence, 
táž expanze publicističnosti do tkáně děl, která chtěl v duchu experimentálního 
románu proměnit v kroniku doby.

Východiskem Amfitěatrovovy prozaické tvorby byly nepochybně fejetony 
a črty, které během svého života za hranicemi, zejména v Itálii, zasílal do ruského 
tisku. Pro roli dobového kronikáře a glosátora jej předurčoval zájem o různé nové 
vědecké teorie (včetně zcela mimořádného zájmu o psychopatologii, Lombrosovy 
a Nordauovy teorie „degenerace“, jež neváhal použít ve svých protiromanovov-
ských exkursech).58 Zajímal se též o nové problémy sociální (feminismus, otázky 
sexuality a prostituce) a „stav myslí“ svých současníků. Neopominul ani módní 
projevy spiritismu a mysticismu, které ovšem vnímal v duchu Nordauových teorií 
jako vnější projevy narušené psychiky. Zajímavý je právě z tohoto hlediska jeho 
raný, nezastřeně protidekadentní román Zlaté kapradí (Žar-cvet, 1895), kde se 
zvláštní praslovanský příběh, založený na legendě o zázračné květině, odehrává 
jen v chorobné, „dekadentní“ fantazii ústředního hrdiny.59 Ta samozřejmě nemá 
romantický status „jiné skutečnosti“, tím méně pak oné „nejreálnější reality“ poz-
dějších symbolistických mýtů, nýbrž zůstává pouze znakem nezdravě pokřivené-
ho vědomí.

Silně žurnalistický ráz Amfitěatrovovy tvorby prozrazuje zdůrazňované lpění 
na „všeobecně známých“ faktech, jež už z nezbytnosti přebíral především z do-
bového tisku. Nešlo mu však o přetavení syrového materiálu ve velké románové 
příběhy, nýbrž o „vědecký výklad“ nashromážděných faktů. Sám ostatně s proti-
modernistickým ostnem psal: „Realita života musí být reálně reprodukována a vy-
světlena; spisovatel se nesmí bát podat prostý a evidentně vědecký výklad všech 

57 Z programového prohlášení časopisu Sovremennik (č. 1 /1911/, s. 3–4).
58 V „pařížské přednášce“, která záhy vyšla jako samostatná brožura, vznesl proti dynastickým rodům 

nejen obvinění z krajního izolacionismu, dynastického krvesmilstva a následné degenerace, ale vynesl 
i rozhodný rozsudek nad touto degenerovanou „carskou rasou“: „Soudobé revoluce jsou jen přiroze-
ným bojem lidstva proti zkažené dvounohé rase, dědičně vytvářené tisíciletými podmínkami umělého 
pohlavního výběru a zištného, sveřepého parazitismu. Všechny podobné rasy, které jsou v zásadě zoo-
logicky nepřátelské civilizaci, musejí lidstvo buď přemoci a zkrotit, anebo vyhubit. Takový už je zákon 
kultury“ (Aleksandr Amfiteatrov: Vrednaja rasa. Bor'ba s dinastijami, Ženeva: A. Amfiteatrov 1905, 
s. 46–47). Nepřekvapuje proto, že v roce 1906 žádal francouzskou vládu o vydání Amfitěatrova ministr 
vnitra Pjotr Durnovo, ale nebylo mu vyhověno.

59 Ve statích o Andrejevovi a Merežkovském vedl Amfitěatrov paralelu mezi soudobou ruskou dekaden-
cí a dekadencí římskou. Podle jeho názoru si soudobá dekadence nahrazovala nedostatek gladiátor-
ských arén výtvory své fantazie – viz Aleksandr Amfiteatrov: Leonid Andrejev – grafinja Tolstaja a Rus- 
skij literator i rimskij imperator, in: A. Amfiteatrov: Literaturnyj al'bom, 2. vyd., Sankt-Peterburg:  
Obščestvennaja pol'za 1907, s. 97–116 a 150–187.
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faktů, které ji utvářejí.“60 Nikoli náhodou bylo Amfitěatrovovo nejrozsáhlejší dílo 
Konce a počátky (Koncy i načala. Chronika 1880–1910 gg.) koncipováno jako belet-
ristická kronika poreformní Rusi. Jejím posláním bylo zachytit „směnu vládnou-
cích typů kultury na přelomu dvou století“,61 spočívající ve vytěsnění tradiční ruské 
kultury a jejích nositelů (duchovní elity národa) novým typem kultury formujícího 
se „třetího stavu“ a nové, řadové inteligence (v tomto smyslu se Amfitěatrov blížil 
k pojetí „masové kultury“). Uvědomoval si dalekosáhlost proměn v této oblasti, 
kterou literatura modernistická nechtěla brát na vědomí jinak než jako předmět 
hlubokého pohrdání a despektu. Amfitěatrovovi čtenáři se ostatně měli rekruto-
vat právě z vrstev, které budou v jeho tetralogii číst příběhy čímsi připomínající 
situace balzakovské – o mesaliancích šlechtických a kupeckých rodů, o vzestupu 
prvních ruských Rastignaků z lokajských předpokojů k místům nahoře i o neslav-
ných koncích posledních degenerovaných odnoží šlechtických rodů, jimiž tento 
románový cyklus předjímal syžety raných próz Alexeje Tolstého, Borise Pilňaka aj.

Postupně vydávané díly a dvojdíly této ambiciózní fresky o koncích starého 
předreformního Ruska a počátcích Ruska moderního, na jehož podobě se už bu-
dou podílet nové vrstvy a „noví lidé“ (Osmdesátníci – Vosmiděsjatniki, 1907; De-
vadesátníci – Děvjatiděsjatniki, I–II, 1910–1911; Zánik starého století – Zakat staro-
go veka, I–II, 1910; Rozechvělá noc – Drognuvšaja noč, 1914 – nedokončeno), však 
nechtěně prozrazovaly, že se ani Amfitěatrov nedokázal zcela osvobodit ani od 
fejetonistických sklonů, ani od žurnalistické povšechnosti, ani od tlaku předchozí 
domácí žánrové tradice. Avizovaná forma „dobové kroniky“ byla samozřejmě slu-
čitelnější s těmito příměsmi novinářských žánrů a s nimi spojenou složkou poz-
dější literatury faktu („dobovým dokumentem“) než s původními prvky románu 
rodinného a generačního. Uvedené syžetové motivy navíc autorovi pomáhaly vy-
tvářet přechodové můstky od jedné sociokulturní vrstvy k druhé, motivovat uvádě-
ní nových a nových postav, jak mu vystupovaly z toku nikdy nekončícího, navzájem 
propleteného, vzájemně se ovlivňujícího historického dění. Zároveň mu umožňo-
valy velice volný pohyb po širokých prostorách země – od Petrohradu a Moskvy do 
provinčních městeček, vyhnaneckých osad, upadajících šlechtických hnízd, kde 
všude registroval běh historického času. Optimistická víra v evoluci a pokrok pro-
stupující navzdory jednotlivým lidským tragédiím celou jeho tetralogií se ovšem 
v roce 1917 zhroutila. Svědčí o tom jeho nová „kronika“, rozepsaná už v předvečer 
bolševického převratu – Sestry (Sjostry, 1922–1923). Amfitěatrov v ní pojal poslední 
ruské události jako katastrofu, která prokázala slabost ruské kulturní vrstvy, jež 
trpně podlehla „věčné asiatštině“.62

Amfitěatrovova beletristická díla, trpící publicističností a fejetonistickou ma-
nýrou, nejsou žánrově ani stylově čistá.63 Přesto se však vřazují do naturalistické-

60 Aleksandr Amfiteatrov: Protiv tečenija, Sankt-Peterburg: Prometej 1908, s. 13–14.
61 Gurij Ščennikov: Russkij naturalizm i jego uroki, Russkaja literatura, č. 2 (1992), s. 11–27.
62 Parafráze ústřední pasáže z autorovy předmluvy k prvnímu dílu Sester – viz Aleksandr Amfiteatrov: 

Gnezdo, 2. vyd., Berlin: Grani 1922, s. 13.
63 Připomeňme alespoň rozpaky Z. Gippiusové: „Kdo vlastně je? Beletrista? Kritik? Publicista? Kroni-

kář? Na každou otázku je třeba odpovědět ‚ne‘ a zároveň na všechny dohromady ‚ano‘. Na tom by 
ještě nebylo nic špatného. Spisovatelů takového typu byly u nás spousty (Gleb Uspenskij, Saltykov-
-Ščedrin). Avšak géniové nebo opravdu talentovaní umělci nikdy nesměšují různé normy umění… 
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ho proudu ruské literatury už svým směřováním. Tíhla k žurnalistické objektivitě 
obrazu, nepředpojaté sociologické analýze, hromadění „lidských dokumentů“ 
a zachycování signálů proměn dobových mód, vkusů, nálad. Ráda se uchylovala 
k líčení historií rodin a rodů jako svého druhu biologického procesu (téma vzestu-
pů a sestupů – degenerace, sebevražd) a postihování nejrůznějších projevů dar-
winovsky chápaného „boje o život“ v životě společenském i soukromém. Dojem 
hodnověrnosti skupinových portrétů i historické situovanosti autor zesiloval také 
častými připomínkami obecně známých událostí veřejného a uměleckého života, 
odkazy na reálné historické a kulturní činitele včetně uvádění některých reálných 
osob (pod skutečnými nebo lehce pozměněnými jmény) do své „současné kroni-
ky“.64 Snažil se, řečeno Boborykinovou terminologií, o vytvoření románu „diferen-
ciálního“, extenzivního, který by postihl dění v různých vrstvách i různých místech 
země. Vytvořil si proto strukturu, která mu umožňovala maximálně volný pohyb 
a to, co dlužil na hloubce a pronikavosti, snažil se vyvážit šíří záběrů a proměnli-
vostí scenérie.

Přestože Amfitěatrovova předrevoluční díla upadla v zapomnění, živá zůstala 
právě ta volná „kronikářská“ struktura, která umožňovala v podstatě neomezené 
míšení románových i nerománových prvků. Připomíná se u řady dalších autorů 
beletrizovaných historických kronik i publicistickými, reportážními, portrétními 
pasážemi prosycených historických románů, jež v různých poměrech kombinovaly 
právě komponenty, s nimiž pracoval už Amfitěatrov. Rozpoznáme je nejen u nejvý-
znamnějšího historického romanopisce první ruské porevoluční emigrace Marka 
Aldanova, tvůrce mnohadílných historických fresek z domácích i evropských dějin 
(některá z jeho děl postihují dokonce i peripetie desetiletí dotčených v Amfitěa- 
trovových Koncích a počátcích). Zcela zjevné jsou ozvuky Amfitěatrovových hybrid-
ních kompozic u M. Gorkého, pozorného čtenáře Osmdesátníků a Devadesátníků, 
sepisujícího o dvě desetiletí později v jiném ideologickém klíči svou „kroniku kon-
ce a [nenapsaného] začátku“ v Životě Klima Samgina. Zajímavá je ale především 
nepostižitelná paměť žánru – ozvuky amfitěatrovovské struktury u A. Solženicyna, 
který svou hybridní, „lidskými dokumenty“ přesycenou „kroniku konce a začátku“ 
označil metaforou Rudého kola. První otáčky tohoto drtivého válce popisoval už 
Amfitěatrov ve svých Sestrách.

2.2.5 Dmitrij Mamin-Sibirjak (1852–1912)

Zájem o  přírodní vědy (darwinismus, práce Sečenova a  Timirjazeva) přivedl 
Dmitrije Mamina-Sibirjaka, rodáka z fabrické osady uralského regionu a žáka 
duchovního semináře, ke studiu chirurgie na lékařské fakultě v Petrohradě. Po 
čtyřech letech však přestoupil na fakultu právnickou, kterou jako politicky pode-

Podle té změti, která vládne v Amfitěatrovových knihách, poznáváme okamžitě jen průměrného 
umělce…“ (Anton Krajnij [Zinaida Gippius]: Žizn' i literatura, Novaja žizn', č. 11 /1912/, s. 117).

64 Nejde samozřejmě o postup nový, v historickém romanopisectví patřil ke zcela běžným už před Voj-
nou a mírem L. Tolstého, ale jeho uplatnění na materiálu historie zcela nedávné tenkrát ještě zdaleka 
běžné nebylo.
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zřelý účastník studentských nepokojů po roce z důvodů zdravotních i materiál- 
ních opustil. Roku 1877 odjel daleko od všech kulturních center – vrátil se na 
Ural, kde prožil (ponejvíce v Jekatěrinburgu) téměř patnáct let. Dějištěm svých 
nejvýznamnějších próz splynul s uralským prostředím do té míry, že se zdá být až 
neuvěřitelné, že od roku 1891 psal mnohé své „uralské prózy“ nedaleko Petrohra-
du, v Carském Selu, jež bylo v posledních letech jeho života spojováno s básnic-
kou osobností Innokentije Anněnského. Věrnost „uralské tematice“ byla jedním 
z důvodů, proč byl nejenom některými svými méně jasnozřivými současníky,65 ale 
také pozdější literární historií vnímán především jako „etnograf“ regionálního 
významu.66 Zároveň však hojné využívání folklorních prvků pro charakteristiku 
prostředí a hrdinů z lidových vrstev nabízelo i jiné vymezení Maminova místa 
v domácí tradici, a to v tradici Melnikova-Pečerského.67 Na rozdíl od autora ce-
něných próz o uralských staroobřadcích a rodinných kronik patriarchální Rusi si 
byl Mamin-Sibirjak od počátku dobře vědom nepevnosti starých patriarchálních 
zákonů života, které ještě Melnikovovi sloužily jako východisko k jeho osobité 
archaické utopii.68

Pronikavější současníci velice záhy vycítili souvislost drsných, drastickými ži-
votními fakty přesycených próz s prózami Zolovými (k pikantnostem dobového 
literárního života patřilo, že v roce 1882 odmítl liberální časopis Vestnik Jevropy 
publikovat jednu z Maminových raných próz, neboť „byla napsána podle nejnověj-
ší módy Zolovy“).69 Stálé opakování přízviska „náš Zola“ přimělo pak Mamina-Sibi-
rjaka, aby i sám o sobě uvažoval v těchto souvislostech. Poprvé tak učinil v dopise 
Vladimiru Maminovi, psaném už po vydání svých stěžejních románů Privalovské 
miliony (Privalovskije milliony, 1883) a Důlní hnízdo (Gornoje gnězdo, 1884). V po-
lemice s podcenivým vztahem k ruské beletristice objasnil rozdílnost mezi zolov-
ským naturalismem a svými vlastními texty respektujícími osobitost uralského 
prostředí, ruských tradic, způsobu života i národního charakteru. Jeho interpre-
tace stojí za pozornost už proto, že Mamin-Sibirjak argumentuje hlubinnějšími 
vrstvami ruské skutečnosti, než jakých se kdy dotkli Boborykin i Amfitěatrov:

65 Viz např. Birževyje vedomosti z 22. listopadu 1896, kde dobový kritik I. Jasinskij psal: „Mamin je pouze 
talentovaný spisovatel etnograf“. Tento názor provázel spisovatele od chvíle, kdy začal v časopise 
Russkije vedomosti otiskovat cyklus cestopisných zápisků Z Uralu do Moskvy (Ot Urala do Moskvy), 
které byly spíše etnograficko-sociologickými črtami – viz Aleksandr Gruzdev: D. N. Mamin-Sibirjak. 
Kritiko-biografičeskij očerk, Moskva: Goslitizdat 1958, s. 39–40.

66 S tímto viděním Mamina-Sibirjaka jako „uralského“ autora souvisí nepochybně to, že většina sovět-
ských prací o spisovateli nevycházela v Moskvě nebo v Petrohradě, ale v nakladatelstvích regionál-
ních (Sverdlovsk, Perm) – viz bibliografii k heslu Mamin-Sibirjak v publikaci – Kratkaja literaturnaja 
enciklopedija, IV. Lakšiš–Muranovo, Moskva: Sovetskaja enciklopedija 1967, heslo: Mamin-Sibirjak.

67 Viz Ivan Dergačëv: D. N. Mamin-Sibirjak. Ličnost', tvorčestvo, Sverdlovsk: Sredne-Ural'skoje knižnoje 
izdatel'stvo 1977, s. 91.

68 O archaické patriarchální utopii Melnikova-Pečerského viz Lidija Lotman: Roman iz narodnoj žizni. 
Etnografičeskij roman, in: Istorija russkogo romana, II, ed. B. Gorodeckij – N. Pruckov, Moskva – Le-
ningrad: Nauka 1964, s. 405.

69 Dopis D. Mamina-Sibirjaka M. Stasjulevičovi z 29. června 1882, kde odmítal závislost své povídky 
Nymfa „na starých nebo nových módách“ – viz Dmitrij Mamin-Sibirjak: Sobranije sočinenij. V 10 to-
mach, X. Legendy. Rasskazy i skazki dlja detej. Avtobiografičeskaja zapiska. Vospominanija. Izbran-
nyje pis'ma, ed. A. Gruzdev, Moskva: Pravda 1958, s. 351–352.
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Nemyslíš si, že naše spisovatele zahanbuje vyzvedání spisovatelů západních, mimo 
jiné také naturalistické školy se Zolou v čele? To je ale dětinský pohled… Každá lite-
ratura je totiž výtvorem určitého národa a určité doby. Je to tak, ne? Dám ti příklad: 
na jednom konci stojí Paříž a Zola, na druhém Jekatěrinburg a D. Sibirjak… Dostá-
váme cosi, co vypadá jako rovnice, jenomže D. Sibirjak nikdy nebude dítětem velké 
Francie, jako ze Zoly nebude nikdy jekatěrinburský měšťan. Být Zola Rus, věř mi, 
že by nenapsal nic podobného epopeji o Rougon-Macquartových. Jeden z nás stojí 
v centru evropské civilizace, kterou do sebe kolemjdoucí nasávají už s vdechovaným 
pařížským vzduchem, kdežto druhý žije v zemi žebráků a daní…70

Podruhé se k reflexi prvotních záměrů své „generační ságy“, Privalovských mi-
lionů, vrátil až na konci života a znovu zdůraznil, že mu šlo zejména o sledování 
procesu degenerace z tradic vykořeněného rodu v situaci, kdy se vzdouvala nová 
vlna ruského poreformního gründerství, které Mamin-Sibirjak vnímal jako sym-
biózu „rozumu, železné vůle, samodurství, barbarské velkorysosti“ a „zděděných 
neřestí“.71 Z prozaikových formulací vlastních snah vyplývá zcela jednoznačně, že 
ho zajímaly právě ty vskutku zlomové sociální procesy, které probíhaly v hloubi 
Ruska, v těch jen zdánlivých periferiích, jež tvořily většinu země. Navenek okrajo-
vá, „etnografická“ uralská tematika se ukázala být nejvhodnější pro ruskou verzi 
naturalistického románu. Obnažovala totiž charakter nových sociálních procesů 
po zrušení nevolnictví, kdy se staré životní formy sice lámaly, ale zároveň přetr-
vávala po staletí utvářená národní psychologie (Mamin-Sibirjak například v této 
souvislosti otevírá téma „panských“ a „otrockých“ instinktů). To ovšem fixovalo 
osobitou (a někdy otřesnou) podobu raného stadia ruské akumulace kapitálu a po-
čátků industrializace agrární země.

Právě Ural se svými zlatými nalezišti a začínajícím těžkým průmyslem posky-
toval autorovi vhodný materiál pro zachycení průvodních rysů nových, živelných 
sociálních procesů. Ty zasahovaly všechny sféry života a v očích jedince, unášené-
ho a drceného tímto živelným děním, nabývaly podoby jakési nadosobní síly, jejíž 
směr a smysl nedokázal pochopit. Ruská podoba „darwinovských“ bojů o život, 
zděděných kořistnických instinktů i nových projevů všeobecného mravního maras-
mu, zachycená v „zlatokopeckém“ románu Zlato (Zoloto, 1892) budila v dobovém 
tisku navzdory tradičnímu volání „po pravdě života“ ostré výhrady k neoprávněně 
pesimistickým a pochmurným obrazům ruské současnosti.72 Ztěžklým popisným 
stylem, oživovaným někdy až melodramatickými epizodami, zachycoval velice po-
ctivý, všímavý, iluzím o snadné nápravě věcí nepodléhající autor zpustošenost duší 

70 Dopis D. Mamina-Sibirjaka V. Maminovi z 3. března 1884 (tamtéž, s. 359). Z tohoto hlediska jsou 
ovšem zajímavé i další spoje s domácími tradicemi, např. souvislost mezi základní situací Důlního 
hnízda (očekávaný příjezd majitele a hrozba „revize“) s rozvíjením zápletky v Gogolově Revizorovi – 
viz I. Dergačëv: D. N. Mamin-Sibirjak, s. 94.

71 Dmitrij Mamin-Sibirjak: Avtobiografičeskaja zametka [1913], in: D. Mamin-Sibirjak: Sobranije sočine-
nij. V 10 tomach, X, s. 197–198.

72 V konfrontaci s freskami D. Mamina-Sibirjaka, založenými na bezprostředním pozorování a analýze 
příznačných sociálních jevů, se zdají být kroniky Boborykinovy a Amfitěatrovovy záležitostí převážně 
intelektuálskou, mapující střídání nálad, mód, vkusů a ideologických akcentů v ruských metropolích, 
které vzhledem k jejich dlouhodobému pobytu v zahraničí sledovali především v dobovém tisku.



68 DĚJINY RUSKÉ MODERNY

příslušníků rvavé a nemilosrdné gründerské generace, pracující na díle mravní 
zkázy národa.73

Zvláštní kontrapunkt s naturalistickými obrazy lidské každodennosti tvoří spi-
sovatelova krajinomalba, která má svou analogii v Maminových malířských poku-
sech – tradičních, silně lyrizovaných krajinkách. Vývoj své literární krajinomalby 
charakterizoval sám spisovatel jako cestu od nápodoby „nabubřele romantického 
stylu Gogolova“ k působivé „malebnosti popisů Turgeněvových“,74 ale oba způsoby 
byly nakonec odvrženy jako neadekvátní ruské krajině. Posledními vzory se mu tak 
staly popisy rovinaté Rusi z pera L. Tolstého a horských oblastí v podání Lermon-
tovově, které se pokoušel uplatnit při výtvarném i literárním zobrazení krajiny 
uralské. V ní nacházel tolik postrádanou harmonii bytí, která se, rozvrácena civi-
lizačním vývojem, vytratila z lidského světa.

Zájem o celonárodní procesy, umožňující nazření této zlomové epochy jako 
součásti běhu ruských dějin, poznamenal strukturu některých jeho naturalistic-
kých románů vpádem epických prvků – nikoli náhodou použil Mamin-Sibirjak 
jako podtitul románu Tři konce (Tri konca, 1895) žánrové vymezení Uralský leto-
pis. Z týchž zdrojů vycházela spisovatelova výrazná tendence k tvorbě románových 
cyklů, sledujících jednotlivé výrazné etapy otevřeného historického procesu.75 
Z tohoto hlediska také L. Ijezuitovová specifikovala nově vytvořenou a nedoceně-
nou ruskou podobu sociologického (zolovského) románu jako „organické splynutí 
dvou narativních plánů: sociálního, spjatého s uměleckým modelováním mecha-
niky nadosobního procesu vzniku kapitalismu prostřednictvím individuálních lid-
ských osudů, a letopisně epického, projektujícího psychologii a sociální vztahy na 
hlubinné historické a národní základy lidového života“.76 Mamin-Sibirjak si uvě-
domoval souvislost svého deziluzivního pohledu na člověka i národní organismus 
s některými aspekty západního naturalismu a uvažoval o cyklizaci svých románů 
na způsob Rougon-Macquartů, ale jeho nesporně zajímavý záměr znovu narážel 
na meze jeho talentu. Zolovsky nepředpojatý (objektivní, „scientistický“, „pro-
tokolární“) pohled na téměř modelové dějiště velkých sociálních zlomů zůstával 
ruské literatuře dost cizí a sovětská literární historie dlouhá léta zapomínala na 
Maminovy zásluhy o literární osvojení nových tematických oblastí, které alespoň 
část dobové kritiky ocenit dokázala. V přehledné stati Současná ruská beletristika 
psal kritik z „druhého uměleckého břehu“, A. Volynskij, s překvapivým respektem 
k umělci zcela jiné orientace o „velkém, třebaže převážně etnografickém talentu“, 
o „barvitosti širokých obrazů každodenního uralského života“, „objemné umělec-
ké paměti“ a „zvučném epickém stylu“, třebaže mu neopomněl vytknout „zúžený 
obzor“ v otázkách duchovních, které pro něho, mluvčího idealistického proudu 
umění přelomu století, byly otázkami „prvořadé důležitosti“.77

73 Viz např. místo z recenze románu v listě Graždanin z 9. června 1892, kde M. Južnyj píše, že Mamin-
-Sibirjak „vyhrabává pouze špínu, pouze obludnost života“.

74 Cit. podle Pëtr Bykov: D. N. Mamin-Sibirjak. Kritiko-biografičeskij očerk, in: Dmitrij Mamin-Sibirjak: 
Polnoje sobranije sočinenij, I, Petrograd: A. F. Marks 1915, s. X.

75 O Maminově směřování k vytváření románových cyklů viz Vladimir Baskakov: Romanisty 1880–1890-ch  
godov, in: Istorija russkogo romana, II, s. 480.

76 L. Ijezuitova: O „naturalističeskom“ romane v russkoj literature konca XIX – načala XX veka, s. 250.
77 A. Volynskij: Sovremennaja russkaja belletristika, in: A. Volynskij: Bor'ba za idealizm, s. 300.
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Nastupující ruský modernismus bude řešit „otázky prvořadé důležitosti“ a tra-
dici zolovského „experimentálního“ románu vystřídají podněty evropské moder-
ny. Jejich složkou bude i nová, dekadentní sensibilitou poznamenaná podoba 
impresionistického naturalismu bratří Goncourtových a  prózy pokračovatele 
articistní flaubertovské objektivity, povídkáře a romanopisce Guy de Maupassan-
ta. K oživení čistě zolovské tradice překvapivě dochází v době prudké ofenzivy 
avantgardního umění filmového, které bude schopné ocenit „fotogeničnost“ exo-
tického sociálního prostředí jako ideálního objektu filmové kamery. V roce 1928 
bude Sergej Ejzenštejn uvažovat o specifice filmové obraznosti, o jejím „vidění 
záběru“ a o Zolových dílech rozložitelných na jednotlivé samostatné scény, které 
se mohou stát ideálním materiálem filmové montáže. Na Zolově metodě ocení pře-
devším odvrat od abstraktnosti ke zcela konkrétním detailům a scénám a k efekt-
nosti žánrových obrazů. V této souvislosti se také svěří se svým snem natočit tímto 
zolovským způsobem scénu „popravy na zalidněném bulváru“.78 (A byla by jistě 
nezapomenutelná, avantgardistická i krutá.) V jednom se však nemýlil – filmová 
kamera dokáže námětům „scientistického“ románu dodat efektní aranžmá a ost-
rost expresionistické obraznosti.

2.3 Stylové rozhraní

Prorůstání různorodých stylových tendencí v uměleckých textech, viditelné na 
zdánlivě paradoxní proměně krajního „objektivismu“ v metodu postižení značně 
subjektivních vnitřních světů lze z hlediska proměn moderní prózy vyznačit jako 
posun od naturalismu k impresionismu a jeho dalším vývojovým fázím – expre-
sionistické výrazovosti79 a literatuře „proudu vědomí“.80 S „prorůstáním“ různo-
rodých stylistik se sice setkáváme i v ruském umění posledních dvou desetiletí 
19. století, avšak v podobách odlišných od umění francouzského.81 Vzhledem ke 
specifičnosti ruské kulturní situace, přetrvávající ještě na počátku devadesátých 
let jako dědictví šedesátých a sedmdesátých let, nelze zřejmě mluvit o bezpro-

78 Sergej Ejzenštejn: Kino i literatura, Voprosy literatury, č. 1 (1968), s. 99.
79 Tento pohyb, k němuž zdánlivě a poměrně nenápadně dochází v prózách Čechovových, se stane ná-

padnější v prózách mladší prozaické generace (zejména u I. Bunina a A. Kuprina).
80 Toto směřování však bývalo v ruské literární vědě sledováno spíše na literatuře západní. Nepochyb-

nost souvislostí mezi malířským impresionismem a novými stylovými tendencemi prózy, označovaný-
mi týmž termínem, vedla dokonce k tomu, že Andrejevova monografie zastřešuje tímto pojmem dosti 
různorodé dobové tendence, včetně dekadentních a symbolistických – viz Leonid Andrejev: Impres- 
sionizm, Moskva: Moskovskij gosudarstvennyj universitet 1980.

81 Dokonce ani vnější podobnost, jakou lze shledat mezi proslulým Monetovým obrazem Imprese, vý-
chod slunce (1858), od něhož byl odvozen název impresionismus, a pozdní Levitanovou etudou Sou-
mrak. Měsíc (1899) s obdobným motivem zrcadlení měsíce na vodní hladině, nelze vyvozovat z pří-
mého vlivu, nýbrž z vnitřní logiky Levitanova vývoje, který se ovšem zastavil před prahem klasického 
impresionismu. Napohled drobný detail, že si totiž Levitan na obraze předkresloval kontury předmě-
tů perem, svědčí o tom, že mu šlo mnohem víc o zachycení pevné podoby zobrazované krajiny než 
o studium světelných reflexů. Proto také v plenéru maloval jen skici, kdežto konečná podoba obrazu 
vznikala většinou až v ateliéru – viz Vladimir Sokolov: Moi vstreči s Levitanom, in: I. I. Levitan. Pis'ma. 
Dokumenty. Vospominanija, ed. A. Fëdorov-Davydov, Moskva: Iskusstvo 1956, s. 193.
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středním vlivu evropského impresionistického umění na ruské malířství. K prv-
nímu přímému styku se západní evropskou výtvarnou modernou dochází až na 
samém konci 19. století, kdy Benoisové, Bakstové, Somovové a Korovinové cestují 
do Paříže a seznamují se současně s uměním impresionistickým i neoimpresionis-
mem a secesí.82 O přímých vlivech malířského impresionismu lze tedy mluvit až 
s nástupem nové generace ruských modernistů, jejichž „avantgardním předvo-
jem“ byla v Rusku literatura.

Pro ruské poměry bylo příznačné, že se o impresionistickém ladění83 začínalo 
mluvit v jiných souvislostech než na Západě. Většinou to bylo ve vztahu k poeti-
zované, lyrizované krajinomalbě, sugerující vnímateli „náladu“. V literatuře byla 
tato „náladovost“ spínána především s turgeněvovskou tradicí, počínaje už Lov-
covými zápisky.84 Podobně tomu bylo i v umění výtvarném, a nejednou vedené pa-
ralely mezi prózami Čechovovými a krajinomalbou Levitanovou svým způsobem 
toto pojetí pečetily.85 Tyto nové postupy se prosazovaly souběžně v žánrech, které 
byly vnímány jako „okrajové“ – „krajinomalba“, „portrét“, „lyrizovaná próza“, 
„povídka“. Diskvalifikace articistních žánrů jako žánrů periferních byla jedním 
z nepřímých důsledků obrovského rozkvětu a světové slávy ruského klasického 
románu, tradičně spojovaného s vrcholem ruského realismu. Velký ruský román 
přispěl k tomu, že vynesl slovesné umění na první příčku v dobové hierarchii umě-
ní. Literatura předurčovala svými postoji, náměty a příběhy podobu ruské progra-
mové a operní hudby i podobu ruského malířství.

Ruské realistické malířství, jak jej představovalo hnutí peredvižniků, členů 
Sdružení Putovních výstav (Tovariščestvo peredvižnych chudožestvennych vysta-
vok) založeného v roce 1870, přijalo za svá východiska ideje formulované ruskou 

82 Příznačný je např. tento Korovinův soud: „Cézanne, Pissarro, Gauguin jsou dekorativní: skvrna, 
barva, koncepce rozvržení, samotné barvy i rytmus malby – to všechno je dekorativní“ (Il'ja Zil'ber- 
štejn /ed./: Konstantin Korovin vspominajet, Moskva: Izobrazitel'noje iskusstvo 1990, s. 79). V uve-
dené pasáži výsostně ruský pojem „dekorativní“ vyjadřoval přibližně to, co se v evropském kontextu 
chápe jako „secesní“. Směrodatné však je, že Korovin „dekorativnost“ nevnímá jako rukopis Levita-
na; ten pro něho zůstává představitelem „malířství literárního“, „náladového“, „lyrického“ (tamtéž).

83 Většina slovníků literárních pojmů se ostatně vyhýbá použití pojmu impresionismus a dává přednost 
opisům. Nejčastěji se mluví o umělcích zasažených „vlivy impresionismu“, o využívání „impresionis-
tických postupů“, o dílech s „impresionistickým nádechem“ – viz Slovník literárních směrů a skupin, 
ed. Š. Vlašín, Praha: Orbis 1977, heslo: Impresionismus. V sovětských poměrech byla situace ještě slo-
žitější, neboť impresionismus spadal do kategorie buržoazních směrů. Proto se nejen literární věda, 
ale i historie umění snažily podezření z impresionismu z velkých umělců sejmout. Příznačné je, že 
v obdobné sovětské publikaci je k impresionismu přiřazen jediný ruský autor, emigrant Boris Zaj-
cev – viz Slovar' literaturovedčeskich terminov, ed. L. Timofejev – S. Turajev, Moskva: Prosveščenije 
1974, heslo: Impressionizm. První významnější sovětská poválečná práce o impresionismu jej proto 
ještě zaštiťuje jako jednu z modifikací „nového realismu“ – viz Inna Koreckaja: Impressionizm v poe-
zii i estetike simvolizma, in: Literaturno-estetičeskije koncepcii v Rossii konca XIX – načala XX veka, 
ed. B. Bjalik, Moskva: Nauka 1975, s. 207–251.

84 Shrnutí nových náhledů na tuto problematiku viz Nicholas Žegulin: Chekhov and Turgenev. The Case 
of Nature Description, in: Anton P. Čechov. Werk und Wirkung. Vorträge und Diskussionen eines inter-
nationalen Symposiums in Badenweiler im Oktober 1985, II, ed. R.-D. Kluge, Wiesbaden: Otto Harras-
sowitz 1990, s. 668–713.

85 Viz např. popularizační publikaci – Vladimir Prytkov: Čechov i Levitan, Moskva: Gosudarstvennaja 
Tret'jakovskaja galereja 1948.
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literární kritikou předchozích desetiletí (Vissarion Bělinskij, Nikolaj Černyševskij, 
Nikolaj Dobroljubov). Jeho zakládající členové (Ivan Kramskoj, Vasilij Perov, Gri-
gorij Mjasojedov, Nikolaj Ge) zahájili „avantgardní“ vzpoury proti klasicizujícímu 
duchu Akademie ve jménu nepřikrášlené, obžalobné pravdy života a malířské-
ho realismu. Tyto myšlenky upoutávaly nejtalentovanější umělce sedmdesátých 
a osmdesátých let (Alexeje Savrasova, Ilju Repina, Isaaka Levitana), kteří se vydali 
cestou ruských „naturálních škol“ – cestou „studia přírody“, přičemž „přírodou“ 
se povětšině nemyslela přírodní krajina, ale spíše „přirozenost“, „život“, tedy lido-
vé typy, sociální poměry, dobové a historické reálie. Ve stopách literatury směřo-
vali peredvižnici k „výpravnému“, „epickému“, popř. „psychologickému“ podání 
námětu – k monumentálním historickým plátnům, žánrovým výjevům z ruského 
lidového života, psychologizovaným mravoličným scénkám se silnými akcenty so-
ciálními. Prosazování a utvrzování této estetické doktríny ruského umění věnoval 
celá desetiletí svého života významný ruský výtvarný kritik – akademik Vladimir 
Stasov, neúnavný (a také neúprosný) bojovník za ideové malířství a „národní“ ope-
ru. O správnosti své doktríny nezapochyboval ani tváří v tvář novému evropskému 
umění. V jeho očích jako by dějiny malířství měly skončit Courbetovým Pohřbem 
v Ornans.86 Všechno to nové, co přišlo s Manetovou Snídaní v trávě, vnímal už jen 
jako tristní příběh úpadku umění. Proto se Stasovovi činnost generace Monetovy, 
Manetovy, Pissarrovy a Sisleyho jevila jako triumf „vyumělkovanosti“, „nepřiroze-
nosti forem a barev“ a „nicotnosti motivů“.87

Tvůrčí umělci v Rusku začínali však pozvolna pociťovat svazující pouta dobo-
vého literaturocentrismu. V rozsáhlé úvaze o odkazu Nikolaje Gea se Ilja Repin, 
jeden z pilířů Putovních výstav, pokoušel rozetnout uzel pochybností o Stasovově 
uměleckém programu. Přemýšlel o tom, proč byl Ge

pod jařmem publicistiky a literatury jako celé naše umění. […] U nás nesmí být 
umělec sám sebou, nesmí se zahloubávat do tajů umění, nesmí se zdokonalovat až 
do ideální výše chápání forem a harmonií přírody. Ještě než zesílí, už ho cpou do 
kabátu žurnalisty, považují ho jen za ilustrátora liberálních idejí. Požadují od něho 
literaturu…88

Autoritářský Stasov pochopil, že jeden z jeho protežé míří přímo na něho, když 
píše:

Největší škody našich doktrín o umění pocházejí z toho, že o něm píší zpravidla li-
teráti, podávajíce je z hlediska literatury. S nestoudným sebevědomím mluví o málo 

86 Viz Vladimir Stasov: Iskusstvo XIX veka [1901], in: V. Stasov: Izbrannyje sočinenija. V 3 tomach. Živo-
pis'. Skul'ptura. Muzyka, III, ed. Je. Stasova a kol., Moskva: Iskusstvo 1952, s. 554.

87 Tamtéž. Viz též jinou příznačnou pasáž ze Stasovových Dějin umění 19. století: „[tato generace] se vy-
kašlala na všechny problémy světa a zajímala se pouze o své ‚nálady‘, efemérní city a vjemy. Všechny 
úkoly historické, životní, duchovní, všechny vztahy lidí a všechny události našeho života jim začaly 
připadat jako zastaralé, nudné, nepotřebné“ (tamtéž, s. 556).

88 Ilja Repin: Nikolaj Nikolajevič Ge i naše nároky na umění, in: I. Repin: Daleké i blízké. Kniha vzpomí-
nek a essayí, přel. N. Neklanová, Praha: Melantrich 1953, s. 323.
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známé oblasti plastických umění, ačkoliv sami sebejistě prohlašují, že z těchto umě-
ní nerozumějí ničemu a že to také nepovažují za nic důležitého…89

Stasovova odpověď na sebe nedala dlouho čekat a Repinova tak potřebná stať byla 
označena za „výsměch ruským nárokům na umění“.90

V této souvislosti se zastavme ještě u Stasovovy stati, věnované Zolovu romá-
nu Mistrovské dílo. Vůdčího ruského výtvarného kritika zaujaly spíše principy 
„experimentálního románu“ v sociologické kronice druhého císařství než Zolovy 
názory na umění výtvarné. Rozsáhlou pasáž ze Zolovy předmluvy k cyklu Rougon-
-Macquartových (o zákonitostech dědičnosti, souvztažností mezi temperamentem 
a prostředím, individuem a sociální skupinou) citoval s překvapivým cílem – aby 
Zolových proklamací využil ke zpochybnění správnosti volby ústředního hrdiny 
Mistrovského díla, malíře Clauda Lantiera, kterého Stasov zřejmě mylně ztotožnil 
s Édouardem Manetem.91 Roztrpčení ruského kritika vyvolaly zejména sympatie 
autorova alter ega, spisovatele Pierra Sandoze, pro malíře ze Salonu odmítnutých. 
Zdá se, že ani Zolův příklad nepomohl Stasovovi, aby se od dobového literaturo-
centrismu oprostil. To však zároveň vysvětluje, proč ruskou modernu probojová-
vala právě literatura, přesněji řečeno – poezie.92 Mnohé teze Repinovy průlomné 
stati byly už vysloveny prvními průkopníky nového umění – N. Minským, D. Me-
režkovským, A. Volynským, V. Brjusovem, a to v polemikách s ruským zolismem 
v literatuře v duchu Zolových postojů k umění výtvarnému. Pouze Stasov žil v pře-
svědčení, že Zola „prolomil a odhodil spoustu starých předsudků, spoustu pro-
hnilých zábran, které ve výtvarném umění ještě překonat nedokázal, ba dokonce 
je možná ani neviděl…“93 Podstatnější bylo, jak Stasov snad záměrně nevnímal 
první symptomy revolty v dílech svých chráněnců, které přicházely zevnitř, z vy-
loženě ruského kontextu.94 Nové ruské malířství tkvělo jedním ze svých kořenů ve 
Savrasovově zlomovém díle – náladovém, impresí zrozeném a impresi vyvoláva-

89 Tamtéž, s. 337. Srov. reflexi této stati v Korovinově nekrologu: „Repin měl své nepřátele: tendenčnost, 
literátštinu. Byl pod vlivem Stasova. Z jeho rukou přijal Repin, umělec čistého a upřímného srdce, 
číši našeho ruského občanského stesku, ale pak s ním ve svém nitru, ve svých prožitcích, trýzních 
a touhách začal bojovat“ (I. Zil'berštejn /ed./: Konstantin Korovin vspominajet, s. 134).

90 Vladimir Stasov: Prosvetitel' po časti chudožestva [1897], in: V. Stasov: Izbrannyje sočinenija, III, 
s. 209. Až se I. Repin rozejde s redakcí žurnálu Mir iskusstva pro znevažování odkazu malířů jeho 
generace, Stasov odpadlíkovi odpustí – viz Vladimir Stasov: Čudo Čudesnoje [1899], in: V. Stasov: 
Izbrannyje sočinenija, III, s. 268–272. Ale to otevření cesty z bludného kruhu peredvižnické doktríny 
už zrušit nemohl, zbývalo jen proklít ty, kdo pokračovali v Repinově vzpouře dál – viz Vladimir Sta-
sov: Dve dekadentskije vystavki [1903], in: V. Stasov: Izbrannyje sočinenija, III, s. 287–295.

91 Úsudek Stasova, opřený o popisy obrazů, které mu připomínaly techniku Manetovu, a skandál v Sa-
lonu odmítnutých, který si spojoval s Manetovou Snídaní v trávě, byl zřejmě mylný. Údajným prototy-
pem Clauda Lantiera měl být Zolův dávný přítel Paul Cézanne – viz Jan Otokar Fischer a kol.: Dějiny 
francouzské literatury 19. a 20. století, II, Praha: Academia 1976, s. 71.

92 Srov. hypotézu Volodymyra Zviňackovského, že literaturocentrismus ruské kultury druhé poloviny 
19. století vedl k tomu, že zastřešujícím pojmem mnohem širšího fenoménu ruské moderny se stal lite-
rární symbolismus – Vladimir Zvinjackovskij: Simvolizm ili modern, in: Čechoviana. Čechov i kul'tura 
XX veka, ed. V. Lakšin a kol., Moskva: Nauka 1993, s. 42.

93 Vladimir Stasov: Po povodu romana Zola L’Œvre [1886], in: V. Stasov: Izbrannyje sočinenija, III, s. 52.
94 Toto téma v české poválečné rusistice otevřela stať – Vladimír Kostřica: Krajinomalba v literatuře 

a malířství, Rossica Olomucensia 11 (1973), s. 80–83.
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jícím obraze Havrani přiletěli (Grači priletěli, 1871).95 Malířství se začalo tiše, bez 
velkých slov a gest, oprošťovat od literárnosti a ideologičnosti. Zahleděno do kra-
jiny, začínalo jako barbizonští objevovat proměnlivost barev, hru odlesků na vodní 
hladině, čaromoc měsíčního svitu. Zachycovaná krajina obrážela a vyvolávala ná-
ladu. Virtuosem těchto náladových, lyrizovaných krajin, které už byly „krajinami 
duše“,96 nikoli však ještě modernistickými „krajinami snů“,97 byl Levitan. Novost 
levitanovských náladových krajinomaleb nepramenila jen z profesní suverenity 
krajináře, schopného podat malířskými prostředky umělcem poprvé postiženou 
atmosféru krajiny,98 ale také z celkového ustrojení Levitanovy duše, zasažené už 
nervností a přecitlivělostí hlásícího se přelomu století, a určující tak jeho osobité 
vidění lokalit.99

Osobní sblížení Čechova a Levitana bylo sblížením umělců nové sensibility – 
u Levitana zcela nezastřené, u Čechova tlumené střízlivým pohledem lékaře, dia-
gnostika, vyznavače exaktního vědění a ctitele ukázněné, articistní, flaubertovské 
formy. Proto je jakékoli přenášení atributů, používaných pro Levitanova plátna 
(„lyrický“, „nostalgický“, „poetický“), na čechovovskou novelistiku velice zrádné. 
Ruská literatura poslední třetiny 19. století směřovala k impresionistické próze 
jinými cestami než poetizující lyrizací.100 Jednou z jejích cest byla věrnost viděné-
mu, které se proměňovalo před očima jako step ve stejnojmenné Čechovově po-
vídce, zakotvená v domácích, turgeněvovských tradicích. Druhou cestu nabízela 
koncentrace na subjektivní vidění autorské (zejména žánr impresionistické črty) 

 95 Viz Levitanovo vysoké hodnocení A. Savrasova jako umělce postihujícího „intimní, hluboce jímavé, 
často teskné rysy“ ruské krajiny, které „tak sugestivně působí na duši“ – Isaak Levitan: Po povodu 
smerti A. K. Savrasova [1897], in: I. I. Levitan, s. 108. Tato slova lze chápat i jako charakteristiku raného 
ruského impresionismu. Z týchž důvodů není náhodné, že tento obraz si jako jediný opravdu přál mít 
A. Čechov, byť jen v kopii nebo skice – viz Jevgenij Klimov: Čechov i russkije chudožniki. Po perepiske 
pisatelja, Zapiski russkoj akademičeskoj gruppy v SŠA 18 (1985), s. 144.

 96 Výraz „krajina duše“ vznikl stažením pověstného aforismu „krajina je stav duše“ z knihy Z důvěrného 
deníku švýcarského spisovatele Henriho-Frédérica Amiela, který zdomácněl ve francouzském pro-
středí a odtud se šířil spolu s Verlainovými Romancemi beze slov do Ruska.

 97 Jednou z prvních snových krajin ruského malířství bylo snově idylické pozadí s rokokovými motivy na 
Somovově portrétu Dámy v modrém (1900), které se už vzdalovalo sice emotivní, avšak reálné krajině 
Levitanově.

 98 Ze vzpomínek Leonida Pasternaka o tom, jak dokázal Levitan zachytit rodnou krajinu, „zvláště vel-
koruskou, pokornou, zasmušilou, s jímavými tóny stesku a smutku“, vyplývá však jediný závěr – su-
gestivita Levitanových krajinomaleb byla tak velká, že pečeť malířových obrazů ulpěla i na reálné 
podobě krajiny – viz Leonid Pasternak: Vospominanija o I. I. Levitane, in: I. I. Levitan, s. 243. Podobné 
úvahy dokládají opodstatněnost jednoho z wildovských paradoxů, že nikoli skutečnost podmiňuje 
podobu umění, nýbrž umění podobu vnímané skutečnosti.

 99 Ve vzpomínkách na Levitana se nejednou objeví zmínky o jeho „jemné, něžné, téměř bolestínsky 
nervní duši“ – viz např. Vitol'd Bjalynickij-Birulja: Vospominanija o I. I. Levitane, in: I. I. Levitan, s. 201.

100 Z tohoto hlediska jsou příznačné opravy, které vnášel Čechov do Korolenkovy prózy Les šumí (Les šu-
mit, 1886), zejména vymycování všech romantizujících, poetizujících a antropomorfních prvků – viz 
Zinovij Papernyj: „Budu izučat' vašu maneru“ (Čechov čitajet Korolenko), in: Čechov i jego vremja, 
s. 85–100. Viz též postřeh Pjotra Bicilliho, bezděčně stvrzující původní východiska francouzského vý-
tvarného impresionismu v Čechovově tvorbě – nezaujaté registrování nehierarchizovaných vizuál-
ních vjemů. V roce 1934 v souvislosti s jeho Stepí psal: „lidé, kteří projíždějí stepí, jsou u Čechova její 
součástí stejně jako osamělý topol, jako větrný mlýn, jako studánka, u níž se chystají nocovat“ (Pëtr 
Bicilli: Gogol' i Čechov. Problema klassičeskogo iskusstva, Sovremennyje zapiski, č. 56 /1934/, s. 308).
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a promítání vlastních proměnlivých nálad do vnějšího, obvykle přírodního světa – 
touto cestou půjde především poezie prchavých okamžiků. Třetí cestu nabízely 
evokace subjektivovaného vidění světa očima postavy (tedy prostřednictvím po-
lopřímé řeči a vnitřního monologu) a rozevření jejího niterného života do přelivů 
nálad, nejistot, nestálosti a křehkosti. Próza rezignuje na úsilí o iluzi objektivnosti 
a svým zostřeným smyslem pro subjektivní, proměnlivé a pomíjivé vytváří prozaic-
kou paralelu k impresionistické poezii. Další cesta povede přes nové vnímání času, 
počínaje prchavostí přítomnosti neuchopitelné v okamžiku svého dění, která se 
proměňuje v paměť a postupně vyhasíná.101 Tady se otevře cesta k objevování „ztra-
ceného času“, která povede nejen od Čechovovy Kaštanky a Věročky k Buninovým 
Antonovským jablkům a Suchodolu, ale také k ruským, na Proustově Hledání ztra-
ceného času nezávislým podobám literatury „proudu vědomí“, jak se realizovaly 
zejména v „letajevovských“ prózách A. Bělého.

V údobí, které jsme vyznačili jako „stylové rozhraní“, se tedy utvářela osobitá 
poetika impresionistické prózy102 v proudu literatury jak romantického (Garšin), 
tak realistického typu (Čechov). Od Čechovovy doby zůstává však pro literární 
historii problémem vyčlenění samostatného impresionistického proudu. Nejenom 
proto, že současně s impresionistickými texty psali ti, kteří by k němu mohli být řa-
zeni, rovněž prózy (neo)realistické i naturalistické, ale především proto, že v rámci 
jediného textu docházelo k nejrůznějším stylovým synkrezím – už u Čechova bude 
v některých exponovaných partiích impresionismus přecházet v expresionismus 
a impresionistické texty budou obsahovat i rysy symbolistické a dekadentní, stejně 
jako detaily, které bude možné označit za secesní. V tomto smyslu budeme impre-
sionismus chápat jako významnou složku literatury údobí přelomu století, jako 
ne zcela samostatnou, do konce realizovanou a definitivně vyhraněnou tendenci, 
která se uplatní jak v literatuře modernistické (symbolistické), tak v proudu, který 
se bude považovat za proud „nového realismu“. Ponecháme-li stranou koncepce, 
které budou pokládat impresivní či impresionistické pasáže za doklad pocitové 
mělkosti děl převážně naturalistických, zůstane – chronologicky vzato – „impre-
sionismus“ souputníkem rozkvětu ruského výtvarného impresionismu jako jedné 
z významných složek ruské malířské moderny.103

101 Rozhodující roli tu sehrály Čechovovy prózy. O Čechovově novém vnímání času (přítomnost jako je-
diné reálné zakoušení času) v souvislosti s filosofickými interpretacemi této kategorie viz Richard 
Gilmar: The Making of Modern Drama. A Study of Büchner, Ibsen, Strindberg, Chekhov, Pirandello, 
Brecht, Beckett, Handke, New York: Farrar, Straus and Giroux 1974. Srov. pojetí paměti u Čechova 
a Prousta – viz Robert L. Džekson: Čechov i Prust. Postanovka problemy, Zapiski russkoj akademičes-
koj gruppy v SŠA 18 (1985), s. 129–142.

102 Základní stylistické znaky impresionistické prózy jako samostatné, na běžně předpokládaném rea-
listickém podnoží zcela nezávislé podoby moderní prózy vymezuje stať – Peter Henry: K voprosu ob 
impressionizme v russkoj chudožestvennoj proze. V. M. Garšin, A. P. Čechov kak predstaviteli malo-
priznannogo žanra, in: Genologické studie, II. K poctě profesora Franka Wollmana, Brno: Masarykova 
univerzita 1993, s. 129–149.

103 Velice příznačné je, že některá Korovinova impresionistická plátna jako Kavárnu v Jaltě (1905) je 
možné vnímat jako výtvarné ztvárnění scenérie Čechovovy Dámy s psíčkem. Stejně tak je možné chá-
pat jeho přímořské scenérie či výjevy z pařížských kaváren a bulvárů jako bezděčné ilustrace k tex-
tům Maupassantovým.
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2.4 Anton Čechov (1860–1904)

Z důvodů ne pouze chronologických býval Čechov, a to nejen v sovětských dě-
jinách literatury, řazen za „velké klasiky“ přinejmenším jako následovník jejich 
společensky kritických postojů a humanistických tradic. Nebylo však vždy snadné 
obhájit Čechovovi podsouvanou roli dovršitele realistických snah klasické ruské 
literatury. Už proto, že v jeho díle nenacházíme vůdčí žánr velké realistické lite-
ratury – román. Navíc většina autorů, kteří se k čechovovské tradici hlásili (An-
drejev, Zajcev, ale také Sologub a Gorkij), mířila i s jeho pomocí k jiným než tra-
dičním realistickým metám. Při sledování Čechovova vývoje nevzniká přes velkou 
různorodost textů dojem, že by jeho tvorba procházela tak prudkými vývojovými 
proměnami, jaké doznala v osmdesátých a devadesátých letech prozaická tvorba 
L. Tolstého. A přitom jsou rozdíly mezi Čechovovými prvními povídkami a nove-
lami z konce století tak velké, že nám připadá samozřejmé, že jsou podepisová-
ny různými jmény. Zároveň jako by už v těch prvních „přípravných“ textech byl 
předznamenán budoucí Čechov. Dynamika spisovatelova vývoje jako by však byla 
skryta a zastřena návratností znovu a znovu se opakujících námětů, navenek tak 
všednodenních. Proto se jako jeho nejviditelnější trend jeví přechod od tvorby po-
vídkové a novelistické k žánrům dramatickým, které v posledním pětiletí umělcova 
života zcela převážily.

Do údobí přelomu osmdesátých a devadesátých let, kdy se připravoval nástup 
ruského symbolismu a umělecké moderny, vstupoval A. Čechov s téměř desetile-
tou literární praxí. Měl za sebou především úspěšnou dráhu humoristy, přispě-
vatele Lejkinova časopisu Oskolki a novin Petěrburgskaja gazeta, kam ještě jako 
student medicíny pod familiárně obměněným jménem Antoša Čechonte zasílal 
humoristické mikropovídky a fejetony o bláhovostech, směšnostech a trapnostech 
z běžného života obyčejných lidí. Tedy těch, které ruská literární kritika s nemalou 
mírou sentimentu označovala soucitným termínem „malý člověk“. V údobí velkých 
prozaických forem nepatřily čtenářsky oblíbené drobné humoresky a odlehčené 
fejetony, publikované jako „spotřební čtivo“ v literárních přílohách dobových listů 
a na stránkách humoristických časopisů, k prestižním žánrům, kterých by si lite-
rární kritika nějak zvlášť cenila.104 Přitom se však postupně vypracovávala určitá 
poetika, spočívající na zavedených konvencích těchto „novinových žánrů“ (syžet 
podáván jako „případ ze života“, mravoličná kresba s bezchybnými reáliemi, kon-
krétní místní a časová lokalizace aj.).105 Tvorba Antoši Čechonteho začala okamžitě 

104 K rehabilitaci těchto žánrů, které v Lejkinově době byly brány výhradně jako příležitostné, utilitární 
a literárně druhořadé, docházelo až za éry satirikonců. V době sovětské, kdy se znovu ustálil podce-
nivý vztah ke společensky nezávažné humoristice, bývaly (údajně v Čechovově zájmu) zveličovány 
rozdíly na úkor určitých styčných bodů raných Čechovových (či spíše Čechontových) próz s dobovými 
požadavky kladenými na tyto žánry.

105 O poetice žánru lejkinovské scénky, humoresky, fejetonu a mikropovídky z „velkého světa“ a posu-
nech žurnalistických klišé v raných povídkách Antoši Čechonteho viz Aleksandr Čudakov: Mir Če-
chova. Vozniknovenije i utverždenije, Moskva: Sovetskij pisatel' 1986, s. 14–68. Typickým produktem 
stalinské čechovologie byly mnohokrát kosmeticky upravované a doplňované monografie Vladimira 
Jermilova, jež zůstaly i ve svém posledním znění nesourodou směsicí ideologických klišé, pseudohu-
manismu a sentimentální rétoriky. Viz Vladimir Jermilov: Dramaturgija Čechova, Moskva: Goslitizdat 



76 DĚJINY RUSKÉ MODERNY

přerůstat běžný standard. Třeba už jen tím, že jeho začátečnické prózy byly oproš-
těny od tradičního sentimentu ke strázním „ponížených a uražených“, který byl už 
poněkud omšelým dědictvím první ruské naturální školy. Prolomení předsudku, že 
„malý člověk“ je už pro své nízké sociální postavení hoden zvláštních soucitných 
sympatií upíraných příslušníkům „zahálčivých vrstev“, bylo naopak jedním z pro-
jevů Čechovova demokratického cítění, neboť shovívavý soucit znamená mimo jiné 
také přijetí nerovnosti.106

Za zlomový okamžik v přístupu sovětské literární historie k Čechovovi lze pova-
žovat tezi, kterou Valerij Bezzubov vyslovil v souvislosti se spisovatelovými ranými 
povídkami a která v roce 1963 zněla téměř kacířsky: Čechovova díla nelze pova-
žovat za humanistický protipól „antihumanistických děl“ Andrejevových. Z toho 
logicky vyplývalo, že Čechov sám byl jedním z prvních vyjadřovatelů „‚antihuma-
nistických tendencí‘, které se objevily v díle Andrejeva, Bloka a dalších předsta-
vitelů literatury 20. století“.107 Použitý termín „antihumanismus“ neznamená sa-
mozřejmě „ne-lidskost“ ani „od-lidštěnost“, nýbrž programovou citovou distanci 
autora od předmětu a s ní spjatý odvrat od plané kvazihumanistické rétoriky.108 
Sám ostatně psal:

Domnívám se, že otázky, jako Bůh, pesimismus apod., nepřísluší řešit nám, belet-
ristům. Beletristův úkol je pouze vylíčit, kdo, jak a za jakých okolností o Bohu nebo 
o pesimismu mluví nebo uvažuje. Umělec nemá být soudcem svých postav a toho, 
o čem ony mluví, nýbrž toliko nezaujatým svědkem.109

Tento postoj v  tehdejším Rusku znamenal nejen téměř nevídanou lhostejnost 
k „velkým idejím“ a patosu, ale také podezřelou nechuť vynášet moralistické soudy 
o „dobru“ a „zlu“, jako to činil právě v „čechovovské době“ moralizující L. Tolstoj. 
Na domácí ruské půdě byly Čechovovy prózy, poznamenané na ruské poměry pří-
liš „chladným“ a v očích mnohých trestuhodně neangažovaným objektivismem,110 

1954; Vladimir Jermilov: A. P. Čechov. Tvorčeskij portret, Moskva: Sovetskij pisatel' 1944; Vladimir Jer-
milov: Čechov, Moskva: Molodaja gvardija 1946 (tato verze vyšla v českém překladu Vladimir Jermi-
lov: Talent. Život a dílo A. P. Čechova, přel. N. Slabihoudová, Praha: Mladá fronta 1946; přepracované 
a doplněné vydání 1949).

106 V této souvislosti je třeba připomenout podobná hlediska, s nimiž přistupuje Wolf Schmid k interpre-
taci Puškinových postojů k hrdinům jeho Bělkinových povídek – viz Wolf Schmid: Puškins Prosa in 
poetischer Lektüre. Die Erzählungen Belkins, München: Wilhelm Fink Verlag 1991.

107 Valerij Bezzubov: A. Čechov i Leonid Andrejev, in: Trudy po russkoj i slavjanskoj filologii, VI, ed. B. Je-
gorov, Tartu: Tartuskij gosudarstvennyj universitet 1963, s. 202.

108 Srov. hluboké Čechovovy úvahy s dobovým polemickým ostnem: „nejsou důležitá slova upadlá v za-
pomenutí“ a „různé idealismy“, nýbrž „oproštění duše od různých zapomenutých i nezapomenutých 
slov, idealismů a jiných těžce pochopitelných slov. Je třeba věřit v Boha, a není-li víry, nezaměnit ji 
klábosením…“ (Anton Čechov: V. S. Miroljubovovi, 17. prosince 1901, in: A. Čechov: Korespondence, 
s. 352).

109 Anton Čechov: A. S. Suvorinovi, 30. května 1888, in: A. Čechov: Korespondence, s. 98.
110 Viz např. stručné rešerše dobových diskusí o jednotlivých Čechovových prózách v Kronice literár-

ních událostí v publikaci – Boris Bjalik (ed.): Russkaja literatura konca XIX – načala XX v., I. Viz též 
podrobnou analýzu polemik kolem Čechovových novel Nudná historie a Souboj ve stati – Shoshana 
Knapp: Herbert Spencer in Čexov’s “Skučnaja istorija” and “Duél'”: The Love of Science and the Sci-
ence of Love, The Slavic and East European Journal 29, č. 3, (1985), s. 279–296.
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příliš znepokojivé právě pro nemožnost vynášet nad jejich hrdiny jednoznačná 
mravní hodnocení.111

Tuto novou Čechovovu pozici přijal však zcela bezvýhradně filosof Lev Šestov.112 
V jeho deziluzivním umění nacházel argumenty pro vlastní pojetí tragičnosti exi-
stenciálního údělu člověka, pohrdajícího berličkami iluzí vydávaných za pravdy, 
jistoty a milníky lidských cest. Byl pro něho tím, kdo stejně jako on zpochybnil 
nejen představy o tom, že by boj o sociální a vědecký pokrok anebo o jiné, stejně 
problematické cíle, mohl být prvním a posledním smyslem lidského snažení, nýbrž 
i samu ideu o jakémsi nadosobním smyslu života vůbec.113 Vzpomeňme na Dům 
s mansardou (Dom s mezoninom, 1896), založený na konfrontaci bezprostředního, 
articistního prožívání života s planým, promarněným (a kdyby byl Čechov moralis-
ta, mohli bychom říci i „sobeckým“) žitím, zbytečně obětovaným „pozitivní ideji“. 
Podobné úvahy o „zmarněných“ osudech postav Strýčka Váni završil Šestov slovy, 
jež činí z Čechova existenciálního filosofa osamění:

Všichni propadají šílenství, ale nemluví o tom, vědí, co se s nimi děje, a uchylují se 
k poslednímu prostředku, který jim zbývá – navždy utajit před lidmi své hoře, pro-
nášet obyčejná, nic neříkající slova, která bývají považována za rozumná, význam-
ná, dokonce radostná. Už nikdo nezačne křičet „promarnil jsem život“ a dotírat 
na bližní svými pocity. Každý ví, jak ostudné je „promrhat život“, a že je třeba svou 
hanbu skrýt před cizími zraky. Posledním zákonem na zemi je osamění…114

Už v Čechovových smutných, hořkých humoreskách vystupovala v různých modi-
fikacích všudypřítomná nízkost, trapnost, hrubost, vulgárnost, přízemnost, ubo-
host a banalita. Tedy všechno to, co v sobě zahrnuje obtížně přeložitelné ruské slo-
vo pošlosť, které však není třeba (v Čechovově případě to navíc není ani žádoucí) 
chápat nutně jako hodnocení ryze etické. V articistních prózách Čechovových je 
slovy pošlosť, pošlyj vynášen spíše ortel estetický.115 Jeho nejokřídlenější (a bohužel 
nejvíce zdiskreditovaný) výrok „V člověku musí být všechno krásné…“, navrácený 
zpátky, do autentického čechovovského kontextu „post-klasického“ umění, náhle 
souzní s panestetismem moderny, jejím programově estétským postojem k životu. 
Nic na tom nemění, že se Čechov dokázal vystříhat dekadentní estetizace zla. Před 

111 V této souvislosti psal V. Bezzubov o tom, že u Čechova jako by všechno vystupovalo „ve dvojím 
osvětlení, ve vzájemné prostoupenosti dobra a zla“ – viz V. Bezzubov: A. Čechov i Leonid Andrejev, 
s. 202.

112 Viz Lev Šestov: Tvorčestvo iz ničego, in: L. Šestov: Načala i koncy, Peterburg: M. M. Stasjulevič 1908, 
s. 31–68.

113 Viz např. pasáž, která mluví o Čechovovi v podstatě týmiž slovy, kterých Šestov používal o hlasatelích 
„filosofie tragédie“ (Dostojevskij, Nietzsche, později Kierkegaard): „Po celou svou téměř pětadvaceti-
letou literární tvorbu nedělal Čechov nic jiného, jen úporně, rezignovaně a jednotvárně zabíjel všech-
ny naděje člověka. Tato činnost bývá v běžném jazyce nazývána zločinem a co nejpřísněji trestána“ 
(tamtéž, s. 3).

114 L. Šestov: Apoteóza vykořeněnosti, s. 78–79.
115 Na tento význam slova pošlosť upozornila stať – P. Bicilli: Gogol' i Čechov, s. 302–303. Zřejmě není 

náhodné, že tento postřeh vzešel z emigračního prostředí, kde v tomtéž estetickém (a vkusovém) 
smyslu pracoval s touto kategorií Vladimir Nabokov. V této souvislosti se vynořuje určitá kontinuální 
linie: Puškin – Turgeněv a Čechov (vlivy francouzského pojetí articistnosti) – Nabokov.
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krajnostmi modernismu jej kromě „střízlivosti“, nezbytné pro vykonávání lékař-
ského povolání, chránilo jedno z posledních pojítek s klasickou estetikou – smysl 
pro míru a řád. Proto se mu tak příčila „estetizovaná banalita“ (pošlosť), v níž si 
libovali Gorkij i Arcybašev, ale před kterou nebyli uchráněni ani Balmont a Brju-   
sov, ba dokonce někdy ani Sologub a Blok, a která byla nejednou vydávána i za 
specifický projev citlivé ruské duše.

Převážně v humoreskní podobě a s výrazným autorským odstupem byly už 
v raných Čechovových prózách podávány tíživé životní situace osamění, odcize-
nosti a nepochopení. Nejednou bývaly obestřeny lehkým oparem stesku, vepsané-
ho do názvu humoresky Stesk (Toska, 1883). Příběh, který by v naturálních školách 
byl vnímán zejména z hledisek sociálních, se u Čechova začal právě prostřednic-
tvím nevysvětlitelného, nemotivovaného, zcela iracionálního stesku prolamovat 
do sféry existenciální. Symbolickými významy obtížené detaily, obrazy, motivy 
začaly, počínaje tou nazelenalou mihotavou skvrnou, kterou spatřilo jako svou 
nepojmenovanou Nedotykavku děvčátko v povídce Spát a spát! (Spať chočetsja, 
1888), předjímat mnohé klíčové symboly ruského modernismu.116 Čechovovým hr-
dinům nebyly cizí ani ty zvláštní stavy, kdy jako by se před nimi rozevíraly průrvy 
do jiných dimenzí, do prvopočátečního chaosu kosmu. Například lékaři z povíd-
ky Případ z praxe (Slučaj iz praktiki, 1898) se při průjezdu fabrické osady náhle 
začalo zdát,

že se těmito rudými okny na něho dívá sám ďábel, ta neznámá síla, která určuje 
vztahy mezi silnými a slabými, onen hrubý omyl, který teď už nelze ničím napravit. 
[…] silní i slabí padají stejně za oběť vzájemných vztahů, podrobují se z donucení 
jakési hybné síle, neznámé, stojící mimo život, a člověk se jí neúčastní.117

Jenomže tento expresionisticky podbarvený vnitřní monolog, podaný formou ne-
vlastní přímé řeči, přechází téměř nepozorovaně do zcela jiné, dalo by se říci – 
kontrapunktní polohy. Čechovův lékař už záhy „myslel na to, jak je příjemné za 
takového jarního jitra jet v pěkném kočáře a hřát se na sluníčku“.118 Jeho trýznivá 
vize už zatím odplynula v nepřetržitém proudu vjemů, pocitů a meditací, vyvolá-
vaných tokem proměnlivého, neustáleného proudu života. Rozplynula se ve sledu 
jiných, stejně pomíjivých impresí.

S evokací plynulosti života a pomíjivosti prchavých okamžiků, jež tvoří jednu 
z konstant čechovovského impresionismu, souvisí také umělcovo pojetí lidského 
osudu, který se spíše až ze zpětného pohledu jeví jako skloubený a završený pří-
běh. Nad jiné významným klíčem k umělcově tvorbě se zdají být jeho slova z dopisu 
z Nizzy roku 1897:

116 Sologubova Nedotykavka, dekadentní podoba téže šedivé banality (pošlosť), měla své zdroje nejen 
v ruském folkloru, ale také v tomto čechovovském obraze (u Čechova však nebyl zbaven situační 
a psychologické motivace).

117 Anton Čechov: Případ z praxe, in: A. Čechov: Spisy A. P. Čechova, VI. Povídky. 1896–1903, přel. E. Fryn-
ta, Praha: Československý spisovatel 1950, s. 278–279.

118 Tamtéž, s. 282.
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Dovedu psát pouze ze vzpomínek, a ne bezprostředně ze života. Potřebuju, aby 
moje paměť procedila syžet a aby v ní zůstalo jako na filtru pouze to, co je důležité 
nebo typické.119

Autorská paměť se v této situaci stává restrukturalizátorem životem nabídnutých 
příběhů a také pečlivým ciselátorem detailů, že nejednou vznikal dojem, jako by 
v Čechovových povídkách nebylo zhola nic náhodného. V situaci, kdy interpre-
tační rutina dovede vysvětlit funkčnost každého detailu v textu, se jeví nejen jako 
podnětný, ale také Čechovovu světu adekvátnější předpoklad, že v jeho dílech se 
silnou impresionistickou strunou je třeba počítat i s tím, co se nedá jednoznačně 
objasnit, ale co vstupuje do textu nemotivovaně a co koresponduje s „náhodou“ 
(„nemotivovaností“) v reálném životě.120 To znemožňuje vnímat čechovovské hr-
diny jako reprezentativní sociální či národní typy a zároveň usnadňuje neruským 
čtenářům, aby se s nimi identifikovali. Čudakovova teze o „efektu náhodnosti“ 
prolomila hráz sociologizujících a ideologizujících výkladů důrazem na Čechovo-
vu adogmatičnost, která paradoxně přispěla k umocnění iluze života:

Absolutně adogmatické je samo bytí, sám tok života. Je nerozumný a chaotický; 
jeho smysl a jeho cíle nám zůstávají neznámé a nejsou podřízeny žádné viditelné 
ideji. Čím bude blíž svět stvořený k přirozenému bytí v jeho chaotických, nesmy-
slných, náhodných formách, tím víc se bude přibližovat absolutní adogmatičnosti 
bytí. Čechovův svět je právě takový.121

Přitom však Čechov nepovyšuje tuto náhodnost na nový, železný zákon světa, ale 
spíše v ní vidí zdroj mnohosti a rozmanitosti jevů a situací. I zde zůstává na pra-
hu – tentokrát na prahu vidění světa jako říše náhody, absurdity.

Zjevným úsilím reprodukovat v  paměti odleželý tok života směřoval vývoj 
Čechovovy prózy k polohám impresionistickým. Za jeden ze stylově nejčistších 
projevů počínajícího ruského literárního impresionismu vůbec, za kongeniální 
literární paralelu k lyrizovanému krajinářství, bývá považována Čechovova roz-
lehlejší próza Step (Stěp, 1888), složená z proměnlivých obrazů přírodní scenérie 
v různých denních i nočních hodinách. Tyto obrazy existují ve dvou prolínajících se 
podobách – jednak jako autonomní projev přírodních zákonů, jednak jako v čase 
a prostoru se rozplývající odrazy a imprese přecitlivělé, nervní, téměř dekadentně 

119 Cit. podle Je. Klimov: Čechov i russkije chudožniki, s. 156. Problémem tohoto tvrzení je slovo „typic-
ký“, jež není zřejmě myšleno – alespoň Čechovovy texty tomu nenasvědčují – v tom tradičním význa-
mu, v jakém bylo používáno v ruské kritice od dob V. Bělinského (tedy postava jako reprezentativní 
typ sociální), nýbrž spíše ve významu rozšířený, obyčejný, běžný.

120 Z tohoto hlediska je zajímavé srovnání neúprosného zákona života v próze L. Tolstého Smrt Ivana 
Iljiče a v Čechovově povídce Smrt úředníka ve stati – Vjačeslav Košelev: „… lëg na divan i… pomer“. 
Čechov i kul'tura absurda“, Literaturnoje obozrenije, č. 11–12 (1994), s. 6–8.

121 Srov. závěr monografie Alexandra Čudakova o tom, že Čechov přiznal každému jevu „právo být zob-
razován nejen ve svých podstatných rysech, ale i v těch vedlejších, pomíjivých, náhodných – těch, 
které mohou nepředvídaně vzniknout v živém proudu bytí. […] Čechovův umělecký systém fixuje 
především to, co není zákonité a co je neobjasnitelné, tedy v pravém slova smyslu náhodné, a rozšiřu-
je tak podstatně možnosti umění“ (A. Čudakov: Mir Čechova, s. 364).
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křehké chlapecké duše, jejíž čistý zrak ještě nebyl zakalen clonami intelektuálních 
konstrukcí. Čechovovy povídky a novely devadesátých let se svými jedinečnými 
různorodými příběhy vracely k této pomíjivosti a vratkosti všeho. Umocněný pocit 
stesku, splín, nostalgie jsou přitom stavy hrdinů, tedy předmět autorské demon-
strace a diagnózy, způsob, jímž autor vyjadřuje prožívání existenciálních trýzní 
svých postav.122 V této podobě se uplatňuje Čechovova orientace na objektivní vý-
pověď, vznikající ze souhrnu subjektivovaných textů, mapujících novou sensibilitu 
moderního člověka v časech započínající krize hodnot, v předvečer fin de siècle.

Také Čechov byl umělcem „konce století“ a zjitřené sensibility. Nic z toho však 
nepouštěl do svých textů v syrové, nepřetavené podobě. Proto v žádném z nich 
nelze nalézt jeho vlastní autoportrét, jak si v tom libovali mnozí modernisté, ani 
není možné žádný z jeho slavných divadelních monologů ztotožňovat se slovem 
autorským, jak se to dělávalo v naději, že bude možné vyhmátnout z té polyfon-
ní změti hlasů hrst společensky pozitivních idejí. Čechov byl umělcem téměř ne-
ruské, flaubertovské zdrženlivosti a cílevědomé umělecké kázně, diktované navíc 
žánrem maupassantovské povídky a její rozšířenější verze, v ruské tradici označo-
vané termínem povesť, kterou by snad bylo možné považovat i za moderní formu 
novely v tom smyslu, v jakém se mluví například o novelách Anatola France. Jako 
umělec nesebevýrazového typu se bránil ironickým (a sebeironickým) nadhledem 
před projevy romantické exaltovanosti, aniž by ovšem právo na emocionální sebe-
výrazovost upíral svým hrdinům. Sám za sebe však většinou nemluvil o „stesku“ 
a „romantické ironii“, nýbrž o „nudě“ a „směšnosti“ (skučnoje a smešnoje), jako by 
tím naznačoval fatální pokleslost novoromantických textů, které jeho současnost 
odkazuje příštím generacím. Dokonce rekapitulaci zmarněného života hrdiny, 
který mu byl nepochybně bližší než jiné jeho postavy, nazve s velkou obezřetností 
docela prostě – Nudná historie (Skučnaja istorija, 1889) a svou křehkou milostnou 
novelu pojmenuje neméně prozaicky a odosobněně – Dáma s psíčkem (Dáma s so-
bačkoj, 1899).123

Čechov svým strohým stylem vytvářel neprostupnou hráz proti vpádu zkrášlu-
jících poetismů, sentimentálních tónů a neobjektivovaného sebevýrazu. Čtenář 

122 Poetiku „zpřítomňování“ uplatní už ve své rané, ale zejména pozdní tvorbě I. Bunin. V této souvislosti 
je zajímavé, že o Buninově závislosti na Čechovovi mluvila spíše kritika. Např. A. Izmajlov v roce 1912 
psal: „O Buninovi nelze mluvit, aniž bychom nekřísili krásný stín Čechovův. Bunin je víc než ‚jeho 
škola‘. Je tělem těla, krví krve čechovovského pokolení, čechovovských nálad, čechovovských sym-
patií“ (cit. podle Aleksandr Baboreko: Čechov i Bunin, in: Literaturnoje nasledstvo, LXVIII. Čechov, 
ed. N. Roskina, Moskva: Izdatel'stvo Akademii nauk SSSR 1960, s. 405). Bunin však přes všechen obdiv 
k Čechovovi přímou souvislost popíral a ve svých vzpomínkách na Čechova cituje souhlasná Čecho-
vova slova: „Jsme si podobní asi jako chrt a ohař. Vy jste třeba na rozdíl ode mne mnohem ostřejší…“ 
(Ivan Bunin: Iz nezakončenoj knigi o Čechove, in: Literaturnoje nasledstvo, LXVIII, s. 651). Čechovův 
postřeh potvrzuje srovnání jak jejich próz s vesnickou tematikou, tak zejména jejich milostných no-
vel (viz zejména povídku Úžeh, buninovskou variaci Čechovovy novely Dáma s psíčkem). O historii 
vzájemných vztahů obou umělců a jejich textovém dialogu viz Valerij Gejdeko: A. Čechov i Iv. Bunin, 
Moskva: Sovetskij pisatel' 1987.

123 Podobné nevtíravé názvy stejně jako co nejobyčejnější jména považuje Peter Henry za charakteristic-
ký znak impresionistických textů – viz P. Henry: K voprosu impressionizma v russkoj chudožestven-
noj proze, s. 133. Neméně významné však je, že celý příběh je odvíjen od zvnějšnělé, jakoby znakové 
podoby hrdinky ke zrodu vztahu, osobnosti, osudu.
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se ale přesto nemůže ubránit pocitu, že právě v těchto ukázněných prózách je 
obsažen silný lyrický prvek. Jednu z možných odpovědí na otázku, v čem vlastně 
spočívá poetičnost a lyričnost těchto articistních próz, nabízejí práce analyzující 
jejich strukturu a kompozici z hlediska principu hudebního124 – zejména jako li-
terární analogie trojdílné sonátové formy s příznačným uváděním kontrastních 
motivů, jejich rozvíjením, reprízami a závěrečným defilé ústředních motivů, už 
nápadně posunutým proti části expoziční. Tímto složitým vedením motivů s vý-
raznými znaky polyfoničnosti (střídání a prolínání kontrastních, subjektivovaných 
hlasů), které připomíná práci s rozvíjením kontrastních hudebních témat (lite-
rárních leitmotivů), dochází ke zřetelnému odlišení fabule (reálné kostry příbě-
hu, kterou lze v základních obrysech rekonstruovat v časové následnosti epizod 
a jejich kauzálních souvislostech) od jejího provedení v syžetu, stavěném už na 
jiných základech (asociačních a „hudebních“). Tento princip, který odlehčuje Če-
chovovy impresionistické texty, je zjevně i zdrojem jejich neuchopitelné křehkosti 
a poetičnosti.125

Se značným údivem zareagovala dobová kritika na vpád naturalistických 
tendencí do Čechovových próz. Předzvěstí spisovatelova „naturalistického inter-
mezza“ byla „zpráva“ o soukromé „inspekční cestě“ podniknuté v roce 1890 do 
vyhnaneckých míst – Sachalin (Ostrov Sachalin, 1893). Tato rozlehlá cestopisně 
sociologická črta byla nepochybně koncipována s přihlédnutím k praxi francouz-
ského experimentálního románu – jako vědecky nepředpojatá, chladně objek-
tivní výpověď o tabuizované sféře ruského života.126 S týmž chladným verismem 
přistoupil Čechov v prózách Mužici (Mužiki, 1897) a V roklině (V ovrage, 1900) 
k zachycení drastických podrobností toku vesnického života, jako by vědomě vy-
tvářel pendant ke své impresionistické Stepi. Tyto „vybočující“, zdánlivě okrajové 
texty však dosvědčují, jak rychle reagoval právě Čechov, tolikrát násilně vměstná-
vaný do klasické realistické tradice, na nové literární tendence evropské i ruské 
literatury.

Na průsečících literárních tradic vytvářel Čechov ve svých nevelkých prózách 
velice nenápadně velké stylové syntézy, jež – převedeny na divadelní scénu – způ-

124 Nejvýznamnějším příspěvkem k tomuto tématu byly studie – Nikolaj Fortunatov: Muzykal'nost' če-
chovskoj prozy, in: N. Fortunatov: Puti iskanij. O masterstve pisatelja, Moskva: Sovetskij pisatel' 1974, 
s. 105–134 (vzorová analýza Čechovova Černého mnicha); Nikolaj Fortunatov: Muzyka prozy („Na 
puti“ Čechova i fantazii Rachmaninova), in: Čechov i jego vremja, s. 205–217. Funkce „zvukoobrazů“ 
a hudební kompozice v nesyžetových částech se dotýká obšírněji koncipovaná monografie – Jevgenij 
Balabanovič: Čechov i Čajkovskij, Moskva: Moskovskij rabočij 1970, s. 146–159.

125 Na tomtéž rozdílu mezi fabulí a syžetem (uvádění epizod podléhá jiným zákonům než principu ča-
sové následnosti) budoval Lev Vygotskij analýzu Buninovy poetiky, orientované na odlehčení tíže 
výchozího materiálu a dosažení psychologické katarze. Svou koncepci demonstroval na Buninově 
próze Lehký dech, nepochybně poučené na novátorských postupech Čechovových – viz Lev Vygotskij: 
Psychologie umění, přel. L. Zadražil [– M. Zadražilová], Praha: Odeon 1981, s. 116–144.

126 Zajímavé závěry učinila Natalia Pervukhinová z porovnání Čechovova Sachalinu se Solženicynovým 
Souostrovím Gulag. Konstatovala především mnohem zdrženlivější, „neutrálnější“ tón sachalinského 
svědectví, autorovu orientaci na běžné, každodenní situace a na estetický účinek textu. Za základní 
intenci textu Solženicynova považuje naopak cílevědomou výchovu čtenáře k přijetí pravdy – viz Na-
talia Pervukhin: The Experiment in Literary Investigation. Čexov’s Saxalin and Solženicyn’s Gulag, 
The Slavic and East European Journal 35, č. 4 (1991), s. 489–502.
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sobí stylovou revoluci v historii ruského (a nejenom ruského) dramatu.127 Že toto 
vše bylo už obsaženo v jeho prozaických textech, obnažila později i Schormova 
divadelní inscenace novely Černý mnich (1983), svého druhu historia morbi, s Ja-
nem Kačerem v titulní roli. V tomto znepokojivém příběhu stesku, frustrace, tíhy 
banality, rozpolcenosti, ztráty smyslu pro skutečnost, rozpadu vztahů, úniku do 
fikce a estétské vize nadčlověčství, završeném paradoxním propojením „uzdra-
vení“ a „smrti“ nalézáme anticipované kompendium hlavních témat dekadentně 
laděné modernistické prózy. Ještě tu však zůstává autorská distance. Čechov vní-
má hrdinův vnitřní svět s jeho přeludy a fikcemi jako předmět umělecké vivisek-
ce, umožňující uchovat ještě nezrušené hranice mezi realitou, která existuje jako 
objektivní danost, a jejími deformacemi v chorobné mysli Kovrinově. Nicméně je 
už zde čitelná vystupňovaná ambivalentnost „nového vědomí“ člověka přelomu 
století s jeho riskantním, obluzujícím průnikem za hranice racionálně vysvětli-
telného světa, znemožňujícím svou niternou tajemností jakoukoli jednoznačnou 
interpretaci textu.128

Jakmile při studiu čechovovských textů ustoupily do pozadí problémy realismu 
(a tedy převažující retrospektivní pohled směrem k jeho realistickým „předchůd-
cům“), otevřela se možnost sledovat jejich doteky se vznikající literaturou moder-
ny. Nešlo jen o určité námětové a stylové paralely, ale také o dialog následníků s je-
jich bezprostředním předchůdcem. Tento přístup k ještě „čerstvým“ textům jako 
součásti rozlehlé knihovny literárních mytologém, s jejichž pomocí konstruovala 

127 Srov. v této souvislosti pronikavý odhad anglického prozaika a esejisty Johna Priestleyho z roku 1925: 
„V povídkách se Čechov možná projevil jako mnohem svrchovanější umělec, a přesto se mi zdá, že 
jako novátor, jako spisovatel, který ovlivňuje umění, dramatik Čechov ještě zastíní Čechova nove-
listu“ (cit. podle Anglijskije pisateli i kritiki o Čechove, in: Literaturnoje nasledstvo, LXVIII, s. 826). 
O významu Čechova pro vývoj moderního psychologického dramatu viz Jan Cigánek: Čechov a ame-
rické drama, Československá rusistika 8, č. 1 (1963), s. 1–12. V současné době se však jeví jako mnohem 
aktuálnější souvislosti Čechovova modelu světa (osamělost člověka v prázdnotě prostoru, ztráta po-
vědomí o smyslu života i naději) s absurdním a existenciálním dramatem (viz diskuse kolem mono-
grafie – Ingrid Dlugosch: Anton Pavlovič Čechov und das Theater des Absurden, München: Wilhelm 
Fink Verlag 1977). Nové přístupy k Čechovovi však řadu jeho závěrů potvrzují – viz Rolf-Dieter Kluge: 
O smysle ožidanija. Dramaturgija Čechova i „V ožidanii Godo“ Bekketa, in: Čechoviana, II. Čechov 
i Francija, ed. Ž. Bonamur a kol., Moskva: Nauka 1992, s. 140–146.

128 Z mnoha různých interpretací připomeňme alespoň vyvozování klíčového obrazu černého mni-
cha z faktů autobiografických, z autorových úzkostí v krizovém roce 1886 – viz Sergej Tichomirov: 
„Čërnyj monach“ (Opyt samopoznanija melichovskogo otšel'nika), in: Čechoviana, IV. Melichov-
skije trudy i dni, ed. Je. Strel'cova a kol., Moskva: Nauka 1995, s. 35–44. Viz konfrontaci reálného 
spisovatelova znepokojivého snu a snů z Puškinova Evžena Oněgina a Pikové dámy ve stati – Jev-
genija Sacharova: Puškinskije motivy v „Čërnom monache“, in: Čechovskije čtenija v Jalte. Čechov 
i russkaja literatura. Sbornik naučnych trudov, ed. V. Kulešov, Moskva: Gosudarstvennaja bibliote-
ka im. V. I. Lenina 1978, s. 5–15. Viz též analýzu této novely v kontextu literární tradice dvojnictví,  
ozvláštněného tématem reinkarnace (motiv zahradníka) ve stati – Matthias Freise: Personendarstel- 
lung und Personenbewußtsein bei Čechov. Die Erzählung „Černyj monach“, Wiener Slawistischer 
Almanach, č. 28 (1991), s. 89–106. Srov. též existenciální interpretace, vycházející z předpokladu, že 
Čechovova díla nemířila k empirickému světu, nýbrž k obnažení existenciálních hlubin – viz Nikolaj 
Ul'janov: Literaturnoje esse, Russkaja literatura, č. 2 (1991), s. 86–91; Il'diko Regeci: Čechov i rannij 
ekzistencializm. Neskol'ko zamečanij k probleme, Studia Slavica Academiae Scientiarum Hungari-
cae 40, 1995, č. 1, s. 95–104.
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moderna své nové literární mýty,129 znamenal zároveň „kanonizaci“ Čechova – jeho 
obrazy („zelená skvrna“, „uvěznění ve futrálu“ aj.) figurovaly v širokém souboru 
mytologém celé ruské klasiky (puškinských, gogolovských, petrohradských aj.), 
který jako by i jim dodával statusu „klasiky“. Počátkem století se tedy jednotlivá 
Čechovova díla stala integrální součástí souboru klasických („klíčových“) textů, 
s jejichž pomocí začínal být vytvářen symbolistický metatext.130 Nové provedení 
čechovovských motivů v prózách výrazně dekadentního typu obnažovalo nejen to, 
čím Čechov modernu předjímal, ale především prahy, které nepřestoupil.131

Problém vztahu nových podob realismu, impresionismu, symbolismu a secese 
v Čechovově díle se obnažil zvláště v oblasti tvorby dramatické, kde jeho hry vstu-
povaly do rozšiřujícího se modernistického repertoáru předních ruských scén jako 
jejich domácí repertoárová složka. Zároveň byly výzvou k novému pojetí „drama-
tu“ i „divadla“, neboť je nebylo možné (stejně jako hry Ibsenovy) hrát postaru – 
jako žánrové obrázky, plačtivé tragédie či francouzské vaudevilly. Na prohrách či 
vítězstvích čechovovských inscenací lze sledovat peripetie složitého hledání jevišt-
ní podoby Čechovových her, zejména na hlavní čechovovské scéně, v Moskevském 
uměleckém divadle (dále též MCHT). To si na inscenacích jeho hlavních dramat 
zkoušelo novou impresionistickou scénografii s  jejími zvukovými a světelnými 
efekty, i novou metodu herectví toužícího po zrušení nezrušitelného hereckého 
paradoxu – metodu naprostého ztotožnění herce s rolí, jímž Moskevské umělecké 
divadlo v režii Konstantina Stanislavského směřovalo k vytvoření téměř absolutní 
iluze života.

Divadlo obtížně hledalo zejména způsob, jak vtisknout těm k pláči smutným, 
všednodenně banálním provinčním tragédiím odlehčený ráz, na němž Čechov 
s urputností až překvapivou trval.132 Možná I proto, že jeho cesta k vrcholným dra-
matickým dílům vedla od celovečerní prvotiny Platonov (ps. 1878, vyd. 1923) k sé-
rii komediálních jednoaktovek (Labutí píseň – Lebedinaja pesňa, 1887; Medvěd – 
Medveď, 1888; Námluvy – Predloženije, 1888; Bankovní jubileum – Jubilej, 1892), 
blízkých jeho raným prozaickým humoreskám. Zralou dramatiku předjímala dvě 

129 V tomto smyslu také razila Z. Mincová termín „neomytologismus“ ruského symbolismu, který zdů-
razňuje především „druhotnost“ symbolistické mýtotvorby včetně jejích složitých her s původní an-
tickou mytologií, mýty literárními a jejich dílčími fragmenty, mytologémami – viz Zara Minc: O ne-
kotorych „neomifologičeskich“ tekstach v tvorčestve russkich simvolistov, in: Blokovskij sbornik, 
III. Tvorčestvo A. A. Bloka i russkaja kul'tura XX veka, ed. Z. Minc, Tartu: Tartuskij gosudarstvennyj 
universitet 1979, s. 76–120.

130 Tento vztah nebyl ovšem jednostranný – mnohé čechovovské texty (zejména pověstné Treplevovo 
monodrama v Rackovi s aluzemi na Apokalypsu, Merežkovského, Maeterlincka aj.) pracovaly také 
s celou škálou obdobných modernistických mytologém, ovšem jako se součástí „cizího textu“.

131 Pevnost těchto hranic vyplynula i ze srovnání Čechovova Člověka ve futrálu (pokud šlo o transfor-
mace jednotlivých prvků ústředního obrazu) s hrdinou Sologubova románu Posedlý – viz Z. Minc: 
O nekotorych „neomifologičeskich“ tekstach v tvorčestve russkich simvolistov, s. 110–111.

132 Čechovova neochota vpisovat pod záhlaví dramat slovo tragédie a raději používat odlehčující náhra-
dy vyvolává jak asociace k Sologubovu vnímání tragické podoby soudobé komedie a komické frašky 
jako podoby novodobé tragédie (viz Fëdor Sologub: Teatr odnoj voli, in: „Teatr“. Kniga o novom teatre. 
Sbornik statej, Sankt-Peterburg: Šipovnik 1908, s. 177–198), tak ke karnevalizačním postupům rus-
kých symbolistů od modernistických variací harlekynád až po ambivalentní tragédie „balaganové“ 
a karnevalové.
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dramata o nalomených lidech konce století a jejich bezmocných střetech s provin-
ciálností ruského života – Ivanov (1889) a Lesní duch (Lešij, 1890). Po delším časo-
vém odstupu se v rychlém sledu objevila čtveřice hlavních Čechovových dramat: 
Racek (Čajka, 1896; premiéra 1896 Alexandřino divadlo, 1898 MCHT), Strýček Váňa 
(Ďaďa Vaňa, 1897; 1899 MCHT), Tři sestry (Tri sestry, 1901; 1901 MCHT) a Višňový 
sad (Višňovyj sad, 1904; 1904 MCHT).133 Tato dramata se přes dílčí inscenační ne- 
úspěchy (první uvedení Racka) stala nejvýznamnější a nejstabilnější domácí slož-
kou ruského modernistického repertoáru, opřeného především o hry Ibsenovy, 
Maeterlinckovy, Hauptmannovy a Strindbergovy.

Čechovova dramata opouštěla strukturu klasického dramatu s dominantním 
postavením předváděného dramatického děje aktivně jednajících hrdinů tak ná-
padně, že se o čechovovském divadle dokonce psalo jako o „divadle nečinnosti“, 
kdy se „na scéně předvádí nikoli to, co se děje, a nikoli ti, kdož jednají, ale to, co 
prožívají lidé během událostí probíhajících za scénou, jichž se sami neúčastní“.134 
Netíhla ani ke zbytnělé mravoličné kresbě, pěstované tradicionalisty z literárního 
společenství Sreda, i když všeprostupující atmosféra „provinčnosti“, pojaté spí-
še jako duchovní a duševní stav soudobého světa než jako kategorie sociologic-
ká, hrála v Čechovových novátorských hrách velice významnou roli urychlovače 
zdánlivě nepochopitelných zoufalých činů jeho Ivanovů. Dobové divadelní scény 
však předváděly tuto říši ještě nepojmenované Nedotykavky v matoucím secesním 
aranžmá, jež toto životní prostranství estetizovalo.135

Čechovovská reforma dramatu nebyla navenek tak patrná jako počechovovské 
experimentátorství symbolistické dramatiky nebo expresionistická grotesknost 
některých děl Andrejevových. Přinesla však trvalejší výsledky a navzdory skepsi 
ohledně budoucnosti „divadla nečinnosti“, artikulované v letech předválečných, 
kdy ruské divadlo směřovalo k rehabilitaci „velké tragédie“, ovlivnila vývoj celého 
evropského a amerického dramatu 20. století. Nenápadnost této reformy spočí-
vala možná v tom, že na rozdíl od svých souputníků Čechov destruoval klasickou 
strukturu dramatu zevnitř – výraznou fragmentarizací syžetu do sledu jakoby ná-
hodných, zdánlivě nespojitých a záměrně negradovaných epizod, z nichž sestávala 
ona předváděná (viditelná) podoba hraného příběhu.136 Odvážně převáděl na scé-

133 Z rozsáhlé literatury o Čechovově dramatice uveďme alespoň novější speciální monografie věnované 
zejména analýze jazykové struktury textu: Birgit Scheffler: Elemente des Čechovschen Dialogs im zeit-
genössischen russischen Drama, München: Otto Sagner Verlag 1994 (včetně souvislostí se soudobou 
ruskou dramatikou – Arro, Slavkin, Zlotnikov, Petruševská, Šipenko aj.); Christina Scheibitz: Mensch 
und Mitmensch im Drama Anton Čechovs. Analyse der Dialogtechnik, Göttingen: Alfred Kümmerle 
1972; Herta Schmid: Strukturalistische Dramentheorie. Semantische Analyse von Čechows „Ivanov“ 
und „Der Kirschgarten“, Kronberg: Scriptor 1973.

134 Jevgenij Znosko-Borovskij: Teatr bez literatury (O russkom teatre), Apollon, č. 7 (1912), s. 33.
135 Viz např. Kolendovu skicu scény prvního jednání Racka, kdy v popředí jsou secesně vinuty cestič-

ky kolem břehů jezera, rámované ryze dekorativní bariérou sestřižených keřů, jakoby přenesených 
z versailleských pláten Benoisových (skica reprodukována v publikaci – Vera Komissarževskaja: Pis'-
ma aktrisy. Vospominanija o nej. Materialy, ed. A. Al'tšuller, Leningrad – Moskva: Iskusstvo 1964, ob-
razové přílohy).

136 Viz pojetí čechovovských dramat jako komplexu „mikrosyžetů“, z jejichž sousedství i konfrontací se 
vlastně teprve odvíjí, většinou proti vůli aktérů, ono „hlubinnější“ dění – viz Zinovij Papernyj: Ješčë 
odna strannaja p'jesa (sjužet v „Trëch sestrach“), in: Čechovskije čtenija v Jalte, VI. Čechov segodnja. 
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nu samovolně plynoucí tok života, jemuž by se hrdinové chtěli vymknout (odtud to 
věčné „do Moskvy, do Moskvy“, „do Paříže“, „za dvě stě tři sta let…“ – i obraz vol-
ně se vznášejícího racka). Tento tok je ale proti jejich vůli unáší a obrušuje svými 
povrchovými i neviditelnými spodními proudy. Začátky čechovovských her, které 
mají svůj impresionistický základ, jsou vstupy do plynoucího toku, který pokračuje 
i po zatažení opony, a to, co divák nazírá, jsou sledy roztříštěných výjevů prováza-
ných slovy, zaplňujícími houstnoucí komunikativní prázdnotu.137

Čechovovský dialog, odrážející ohledávané nové situace odcizenosti, nekomuni-
kativnosti a osamění, má často podobu dialogu jen formálně – většina postav vede 
svůj part jako neustále přerušovanou a stále znovu navazovanou samomluvu. Do 
ní jsou roztroušeny jak zmínky o jejich minulosti, tak jejich vize budoucnosti, čímž 
se rozšiřují časové horizonty předváděného „přítomného“ dění.138 Teprve pod tímto 
slyšitelným textem, který je na scéně realizován v hereckém partu, vyvstává jakési 
jiné, už neslyšené, neverbální sdělení. Jen díky němu vlastně rozumíme tomu, co se 
odehrává na scéně. Literární věda mluví o podtextu139 jako nositeli subtilního, uni-
kajícího smyslu trpkých příběhů o vítězstvích banality a přízemnosti nad křehkostí 
lidských vztahů a sny o poetičtějším žití. Vše prostupující banalita je v umělcově 
stvořeném provinčním světě podána ve směšných, komických podobách, nicméně 
pro čechovovské protagonisty mívá důsledky tragické. Protože však Čechov vždy 
pociťoval ostych před velkými slovy (a slovo tragédie mezi ně nesporně patřilo), 
vyznačoval ji raději symbolickou mluvou obrazů a pokud vůbec mluvil o svých dra-
matech, dával přednost tomu vydávat je za nevážné epilogy k odcházející epoše 
nebo za lehký žánr vaudevillu. Jenomže právě hrdinové, kteří nedokázali přítomný 
stav světa vnitřně přijmout, ztotožnit se s ním, být jeho lidským odlitkem, obvykle 
buď kapitulovali, nebo prohrávali, a často i umírali rukou jiných či rukou vlastní. 
Na tragičnosti zmarněných osudů nemohlo nic změnit ani to, že odplývaly v prou-
du života a zanechávaly po sobě jen opar smutku, neboť spolu s nimi brala za své 
i „bezúčelná“ krása – možná to jediné, na čem umělec kdy doopravdy lpěl.

Čechov se nikdy nepovažoval za pokračovatele velké klasiky. Extrémně vyhro-
cená a emfatická díla Dostojevského mu byla bytostně cizí, v zobrazivém umění 
L. Tolstého spatřoval metu tak nedostižnou, že jej vlastně nemohl ani vnímat jako 
„vzor“.140 V jeho vývoji sehráli mnohem významnější roli představitelé „menších“ 

Sovremennyje problemy čechovedenija. Sbornik naučnych trudov, ed. A. Golovačëva, Moskva: Gosu-
darstvennaja biblioteka im. V. I. Lenina 1987, s. 49–55.

137 K těmto polohám Čechova mířily Krejčovy inscenace, jež dosáhly vrcholu v inscenaci Ivanova na scé-
ně Divadla za branou.

138 Informace roztroušené v jednotlivých partech postav jsou důležité pro divákovo zpětné dotváření 
jejich příběhů – podrobněji viz Vladimir Osnovin: O svojeobrazii dramatičeskogo dejstvija v p'jese 
„Tri sestry“, in: Čechovskije čtenija v Jalte, VI, s. 40–49.

139 Součástí tohoto podtextu jsou také psychologické pauzy, promluvy stranou a objektivace niterných 
stavů (mimika, gesta, rekvizity). Tyto postupy, aplikované už v turgeněvovském dramatu, jsou však 
mnohem ambivalentnější – podrobněji viz René Śliwowski: Od Turgieniewa do Czechowa. Z dziejów 
rosyjskiej dramaturgii drugiej połowy XIX wieku, Warzsawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1970.

140 V této souvislosti je zajímavý vztah L. Tolstého k prózám Čechovovým, který je zcela odlišný od jeho 
vztahu k Čechovovým dramatům. Po Čechovově smrti měl říci: „Opakuju znovu, že Čechov vytvořil 
nové formy a bez zbytečné skromnosti tvrdím, že pokud jde o techniku, tak mě předčí!“ (cit. podle 
Tolstoj o Čechove. Neizvestnyje vyskazyvanija, in: Literaturnoje nasledstvo, LXVIII, s. 875). Tématu 



86 DĚJINY RUSKÉ MODERNY

žánrů – z domácí prózy především pozdní novely Turgeněvovy, prozatérské umění 
Puškinovo a Lermontovovo (zejména obdivovaná Tamaň) a vlivy literatury fran-
couzské – odosobněnost articistního výrazu Flaubertova, elegance vybroušeného 
stylu A. France, sevřená próza Maupassantova.141 Nepovažoval se však – navzdory 
tradičnímu literárněhistorickému pohledu – ani za pokračovatele Ibsenova a od 
dramatiky dekadentní si udržoval víc než zdvořilý odstup. Ke svému mladému mo-
dernistickému dramatikovi Treplevovi v Rackovi zaujímal týž odtažitý vztah jako 
k jeho protihráči Trigorinovi nebo mladistvě naivní Nině Zarečné. Snad i z jeho 
osamělosti v literárním kontextu mezidobí osmdesátých let a nástupu moderny 
v desetiletí následujícím vyplynula nepodmíněnost jeho vlastního uměleckého hle-
dání, které předjímalo mnohé z nových uměleckých snah přelomu století. Proto jej 
také mohli mnozí modernisté považovat za svého přirozeného spojence.

Nabízí se tedy otázka, čím byl Čechov pro příslušníky ruské moderny. Jednu 
z možných odpovědí poskytuje Čechovovský jubilejní sborník (Čechovskij jubi-
lejnyj sbornik, 1910), soustřeďující hlasy desítek ruských literátů, a to převážně 
z řad modernistů, kteří společnými silami dokreslili posmrtný portrét umělcův 
dekadentními barvami. Pro kritika a publicistu Dmitrije Filosofova byl především

estétem v nejryzejším slova smyslu, který […] se nikdy nepovažoval za majitele prav-
dy. A život přijímal stejně pokorně jako smrt. Nesmíme zapomínat na to, že napsal 
své nejlepší věci v době, kdy už jasně cítil, jak s ním bojuje. Jako by už v něm žila. 
Proto vnímal život ve znamení smrti.142

Pro kritikova přítele Dmitrije Merežkovského byl Čechov „ztělesněním současnos-
ti – toho okamžiku, kdy je minulost zapomenuta a budoucnost zůstává jen v oblas-
ti snů, které se stejně za našeho života nenaplní“.143 Pro kritika Alexandra Izmajlo-
va zase člověkem zmáhaným neřešitelnými polaritami, který se mohl „rozlítostnit 
nad stránkou evangelia, ačkoliv mu chladný rozum lékaře říkal, že zázraky nejsou. 
V tom věčném zápase rozumu a citu byl tělem těla svého pokolení, kolísajícího 
mezi vírou a nevírou“.144 Pro kritika a dramatika Vladimira Bocjanovského byl 
umělcem dekadentní sensibility, kterého „mučil týž strach před životem jako sym-
bolisty… Přemýšlejte jen, koho si víc cenil – módního, úspěšného Trigorina, anebo 
toho mladého, rozháraného, hledajícího neurotického smolaře? Samozřejmě že 
Trepleva…“145 V době, která neprahla po ničem menším než po překonání polarit 

vzájemných vztahů obou umělců byla věnována speciální monografie – Logan Speirs: Tolstoy and 
Chekhov, Cambridge: Cambridge University Press 1971.

141 Srov. např. zmínku ve vzpomínkách Buninových: „bez konce mluvil Anton Pavlovič s obdivem o Mau-
passantovi, Flaubertovi, Tolstém, Lermontovově Tamani…“ (I. Bunin: Iz nezakončenoj knigi o Če-
chove, in: Literaturnoje nasledstvo, LXVIII, s. 659). Rozmanitými aspekty Čechovova vztahu k fran-
couzské literatuře včetně dialogů některých čechovovských textů s konkrétními texty francouzskými 
se z komparatistického hlediska zabývá sborník – Žan Bonamur a kol. (ed.): Čechoviana, II. Čechov 
i Francija, Moskva: Nauka 1992.

142 Dmitrij Filosofov: Lipovyj čas, in: Čechovskij jubilejnyj sbornik, Moskva: I. D. Sytin 1910, s. 201–202.
143 Dmitrij Merežkovskij: Brat čelovečeskij, in: Čechovskij jubilejnyj sbornik, s. 205.
144 Aleksandr Izmajlov: Meždu veroj i neverijem, in: Čechovskij jubilejnyj sbornik, s. 216.
145 Vladimir Bocjanovskij: Čechov i simvolisty, in: Čechovskij jubilejnyj sbornik, s. 295.
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v dosud nevídaných syntézách, se musel Čechov jevit jako sjednotitel protichůd-
ných tendencí a průkopník na cestě k tomu pravému realismu, který je realismem 
symbolickým. Proto o něm mohl Andrej Bělyj psát:

V Čechovovi se stýká Turgeněv a Tolstoj s Maeterlinckem a Hamsunem. Díky bez-
prostřednosti své tvorby patří stejným dílem k umělcům starým i novým: až příliš 
se v jeho obrazech odrazilo to věčné. Stal se spojovacím článkem mezi otci a dětmi, 
neboť spojil všem pochopitelnou formu s odvážnou smělostí novátora.146

A jako zvláště důležité mu připadalo, že na rozdíl od Maeterlinckova programové-
ho spění k symbolice:

Čechov nikdy nic nevysvětloval: jenom se díval a viděl. Jeho symboly jsou jemnější, 
průzračnější, nezáměrné. Vrostly do života a beze zbytku se vtělily do reality. A pro-
tože za základ reality považujeme způsob jejího prožívání a symbol pokládáme za 
jeho formu, je Čechov především symbolista, především umělec.147

O tři roky později svůj starší kategorický soud do určité míry revidoval historičtěj-
ším pohledem na velkého umělce rozhraní doby, který naplnil své mezigenerační 
poslání. Řečeno slovy Bělého:

Čechov vyčerpal realismus. My, symbolisté, se před ním skláníme, ale nechceme se 
vracet k tomu, co je vyčerpané, protože jsme si vědomi providenciálnosti čechovov-
ské tvorby. Rádi se budeme od něho učit, prověřovat se na něm, dokonce pohlížet 
na svět jeho očima – ale budeme se dívat kupředu, do těch oblastí, kam nás vedou 
cesty budoucnosti. Čechov zaujímá centrální místo mezi velkými vývojovými údobí-
mi. Jako završitel 19. století vytváří Čechov svým dílem neprostupnou hranici mezi 
námi a realismem. Návrat k čistému realismu už není možný a povrchní syntéza 
obou škol je výsměchem realismu…148

Všechny tyto zřetele by však neměly zastřít to, čím se Čechov z modernistického 
kontextu vymykal. Za prvé střízlivým přístupem k umění, které vždy vnímal jako 
specifickou oblast tvořené „umělecké skutečnosti“, jež mu nikdy nesplývala v jed-

146 Andrej Belyj: Čechov [1904], in: A. Belyj: Simvolizm kak miroponimanije, ed. L. Sugaj, Moskva: Respub-
lika 1994, s. 372.

147 Tamtéž, s. 322.
148 Andrej Belyj: A. P. Čechov [1907], in: A. Belyj: Kritika. Estetika. Teorija simvolizma, II, ed. A. Kazin, 

Moskva: Iskusstvo 1994, s. 361. K týmž závěrům míří i práce situující Čechovovu tvorbu na úběžník 
hlavních dobových tendencí „naturalismu – symbolismu – secese“, které předznamenaly tvorbu 
nejvýznamnějších představitelů postrealismu údobí moderny – viz zejména Danuše Kšicová: Secese 
v dramatice A. P. Čechova, in: Lidský talent. Tvorba A. P. Čechova a její působení u nás, Praha: Univer-
zita Karlova 1989, s. 95–106; Danuše Kšicova: Stil' modern v dramaturgii A. P. Čechova, in: Anton P. Če-
chov. Werk und Wirkung, s. 777–790. Soud A. Bělého o nemožnosti návratu počechovovské literatury 
k podobě realismu 19. století nebylo možné zpochybnit ani recidivami tradicionalistických tendencí, 
ani oficiálně vyžadovanými návraty k realistické tradici v sovětském údobí od třicátých let, které 
v sobě nenesou žádné nové vývojové impulsy.
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no se životem. Proto také nikdy netvořil vlastní život jako literární příběh, nero-
mantizoval svou „civilní“ biografii a nečinil rovnítko mezi osobním a literárním 
osudem. Jeho citlivost ke kráse jako významné kategorii života jej nikdy nepřiměla 
k úvahám o tom, že smysl pro krásu je specifickým privilegiem Umělce, ani k roz-
přádání snů o budoucím Umělci jako reprezentantovi nového a lepšího lidstva, jak 
to s velkou intenzitou znělo v úvahách Blokových. Lze dokonce uvažovat o tom, zda 
právě to, že se Čechov uvaroval některých specificky ruských krajností moderny 
a byl hlouběji spjat s tradicemi umění západního (nenahlížel na něj prizmatem 
mýtů ruských modernistů o Ibsenovi, Maeterlinckovi aj., nýbrž jako na soubor li-
terárních artefaktů), neusnadnilo jeho vstup na světovou scénu.

Přítomnost prvků, které umožňovaly v souvislosti s Čechovovým divadlem 
mluvit o „novém realismu“, činila čechovovskou tradici přitažlivou pro mnohé klí-
čové tvůrce moderního dramatu, zejména angloamerického. Pro prózu Heming- 
wayovy generace nelze zároveň pominout ani význam Čechovovy tvorby novelis-
tické a povídkové. Nedocenitelnou (chtělo by se říci – sebezáchovnou) roli sehraje 
pak čechovovská tradice při prvních pokusech o regeneraci sovětské literatury 
na přelomu padesátých a šedesátých let. Čechovova poetika poznamená rukopis 
většiny sovětských představitelů komorního dramatu a (spolu s méně avizovanou 
tradicí buninovskou) také stylistiku mnoha pěstitelů povídkového žánru, zejména 
k articistnímu projevu směřujícího Jurije Kazakova. Současná doba je neméně vní-
mavá k existenciální problematice čechovovských textů a k těm rysům jeho tvorby 
divadelní, které předjímaly vývoj absurdního dramatu. Všechny tyto skutečnosti 
znovu promlouvají o Čechovovi nikoli jako o završiteli klasické tradice, nýbrž jako 
o inspirátorovi nových uměleckých řešení.



3. Ruská moderna

O literárním údobí přelomu 19. a 20. století se často mluví buď jako o „stříbrném 
věku“ ruské literatury (a v širším slova smyslu jako o „stříbrném věku ruského 
umění“), nebo jako o údobí „kulturní renesance“.1 Oba tyto termíny jsou vztahová-
ny ke „zlatému“, puškinskému věku ruské literatury. Termín „stříbrný věk“, který 
nejprve zpětně přijali už jako trochu nostalgické označení doznívající epochy její 
aktivní účastníci,2 později vstoupil, a to navzdory svému metaforickému základu, 
také do literární historie.3 Obrazné označení tohoto údobí bylo však připravováno 
už v jeho lůně. Nacházelo oporu zejména v mytologizovaném vnímání dějinného 
vývoje nejen jako prostého (a vzhledem k charakteru „kovových“ atributů také 
sestupného) sledu věků,4 nýbrž především v duchu Nietzschovy ideje „věčného 
návratu“ jako znamení „opakovatelnosti“ kulturních cyklů a „návratnosti“ jejich 
vrcholných epoch.5 Už na prahu nového století začínali ruští modernisté, hledající 

1 S oběma těmito termíny (Silver Age a period of cultural renewal), vztaženými ke „zlatému věku“ 
ruské literatury (Golden Age), pracuje stať – Boris Gasparov: The “Golden Age” and Its Role in the 
Cultural Mythology of Russian Modernism, in: Cultural Mythologies of Russian Modernism. From 
the Golden Age to the Silver Age, ed. B. Gasparov – R. P. Hughes – I. Paperno, Berkeley: University of 
California Press 1992, s. 1–16.

2 Autorství tohoto hodnotícího epiteta, které nabylo postavení literárněhistorického termínu, bývá 
nejčastěji připisováno N. Berďajevovi, někdy však také pařížskému básníku N. Ocupovi. Ve stati „Stří-
brný věk“ v ruské literatuře („Serebrjanyj vek“ v russkoj litěrature, 1933) vyznačil touto metaforou 
údobí dějin ruské slovesnosti, probíhající „ve znamení katastrofy“, tedy apokalypticky chápané údobí 
ruské moderny – viz Nikolaj Ocup: Sovremenniki, Paris: Coopérative Étoile 1961, s. 131. Na jejím pev-
ném zakotvení v ruské literárněhistorické tradici se významnou měrou podílely vzpomínky Sergeje 
Makovského – Sergej Makovskij: Na Parnase „Serebrjanogo veka“, Mjunchen: Izdatel'stvo Central'no-
go Ob'jedinenija Političeskich Emigrantov iz SSSR 1962; viz např. opakující se názvy nových vzpomín-
kových souborů – Tamara Dubinskaja-Džalilova (ed.): Serebrjanyj vek. Memuary, Moskva: Izvestija 
1990; Vadim Krejd (ed.): Vospominanija o serebrjanom veke, Moskva: Respublika 1993 aj.

3 Srov. např. názvy některých publikací: Michail P'janych (ed.): Serebrjanyj vek. Peterburgskaja poezija 
konca XIX – načala XX v., Leningrad: Lenizdat 1991; Vjačeslav Ivanov (ed.): Serebrjanyj vek v Rossii. 
Izbrannyje stranicy, Moskva: Radiks 1993; Sergej Bavin – Irina Semibratova: Sud'by poetov Serebr-
janogo veka, Moskva: Knižnaja palata 1993; Žorž Niva a kol. (ed.): Istorija russkoj literatury. XX vek, 
I. Serebrjanyj vek, Moskva: Progress – Litera 1995 aj.

4 O dobové aktuálnosti hésiodovského mýtu „věků“ svědčí mnohaletá práce V. Brjusova na překladu 
Hésiodových Prací a dní, které vyšly v jeho překladu roku 1918, kdy se objevovaly první reflexe „kon-
ce“ této kulturní epochy.

5 Vzhledem k tehdy zažitému označování druhé poloviny 19. století jako „věku železného“ byl „stříbrný 
věk“ pro jeho tvůrce výrazným vzestupem, tedy novým vrcholem ruských uměleckých snah. O Bloko-
vě charakteristice 19. století jako věku „železného a krutého“ (železnyj i žestokij) a Mandelštamově 
pozdějším přenesení tohoto atributu k třicátým letům (v obměněné paralele: vek žestokij a volčij) 
viz Boris Gasparov: Tridcatyje gody – železnyj vek, in: Cultural Mythologies of Russian Modernism, 
s. 150–151 a 176–177.
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pro svůj živý pocit kulturního zlomu analogie v dějinách kultury světové, shle-
dávat nápadné paralely mezi prvním klasickým údobím světové kultury, údobím 
antickým, a první klasikou ruských novodobých dějin literárních. V těchto parale-
lách vyvstával Puškin jako jediný vpravdě „renesanční duch“ ruské literatury, jako 
zprostředkovatel a současně i harmonizátor velkých kulturních epoch i kulturo-
tvorných idejí, jako ústřední postava „zlatého věku“ ruské literatury, přirovnáva-
ného ke „zlatému věku“ kultury antické. Prvním signálem budoucí sebereflexe 
modernistického údobí jako „stříbrného věku“ ruské literatury byla puškinská stať 
D. Merežkovského z roku 1896,6 jíž se poněkud předčasně začínaly připravovat mo-
dernistické oslavy sta let od básníkova narození.7 Stoleté puškinské jubileum bylo 
možné vnímat jako předěl mezi končícím „železným věkem“ a počátkem nového 
století, očekávaným s eschatologickými nadějemi v příchod nového věku, a tedy 
i jako časové vymezení délky kulturního cyklu – nového „zlatého věku“. Označení 
údobí přelomu 19. a 20. století jako „stříbrného věku“ ruské kultury mělo původ 
v mytologizaci kulturních dějin i v průběžných modernistických mytologizacích 
„života básníků“ a jejich „smrti“. Právě na pozadí Puškinovy smrti budou vnímá-
ny první porevoluční ztráty na životech modernistických básníků. Smrt Nikolaje 
Gumiljova a Alexandra Bloka, symbolicky pochopená jako počátek konce kultury 
přelomu století a zároveň jako počátek konce moderní „petrohradské kultury“, 
vymezí pro pokolení předrevolučních ruských modernistů druhou časovou hranici 
této významné kulturní epochy ruského umění, na kterou se začne vzpomínat jako 
na její „stříbrný věk“. Pocitem „konce epochy“ zároveň předčasně pohřbívali údobí 
moderny, která v transformovaných podobách žila dál nejen v umění západním 
(v podobě literární jako poetismus, surrealismus, nové podoby avantgardy, nové 
podoby románu-mýtu aj.), ale také v porevolučním ruském umění. A dodejme, že 
nejen v jeho emigrační větvi, ale také v umění domácím (imažinismus, nové podo-
by radikálních avantgard, expresionismus, ornamentální prózy aj.).8

Třpytná, secesí velice oblíbená barva druhého nejvzácnějšího ryzího kovu, 
kterou modernisté přelomu století vyznačili tuto předčasně uzavíranou moder-
nu, může však mít i jiné konotace. Můžeme ji číst nejenom s ohledem na číslovku 
„druhý“ ve významu časovém, tedy jako „následující za prvním“, nýbrž také ve 
významu srovnávacím – „druhý“ za „prvním“ (nejlepším). K tomuto jinému čte-
ní zaběhaného atributu odkazuje zejména Veresajevovo srovnání „zlatého věku“ 

6 Dmitrij Merežkovskij: Puškin, in: D. Merežkovskij: Večnyje sputniki. Portrety iz vsemirnoj literatury, 
Sankt-Peterburg: P. P. Percov 1897. Podrobnou analýzu této stati v souvislosti s modernistickými in-
terpretacemi básníkova života i díla viz Irina Paperno: Puškin v žizni čeloveka serebrjanogo veka, in: 
Cultural Mythologies of Russian Modernism, s. 19–51.

7 Viz jubilejní číslo časopisu Mir iskusstva s příspěvky V. Rozanova, D. Merežkovského a F. Sologuba, 
kde N. Minskij vyhlásil, že skutečné oslavy básníkovy budou pouze v „té literární uličce, kde žijí ctite-
lé symbolismu a estetiky“ (Nikolaj Minskij: Zavety Puškina, Mir iskusstva, č. 13 /1899/, s. 23).

8 Vyznačením roku 1921 jako „konce epochy“ došlo zároveň k radikálnímu oddělení dějin ruské litera-
tury od vývoje literatury světové. Nejnovější pokusy sklenout termínem modernismus údobí od deva-
desátých let 19. století do poloviny 20. století (viz zejména Aleksandar Flaker: Thesen zur Periodisie-
rung der russischen Literatur 1892–1953, Wiener Slawistischer Almanach, č. 32 /1993/, s. 115–128) 
jsou zároveň snahou vyjmout ruské umění sovětského údobí z jeho izolovanosti od vývoje umění svě-
tového, kterou nemohly suplovat oficiózní a ideologizované práce, orientované především na recepci 
sovětského umění a hromadění důkazů o jednostranném vlivu sovětského umění na umění světové.



3. RUSKá MODERNa 91

homérské antiky a alexandrijské kultury, označované za „helénskou dekadenci“.9 
V tomto pojetí se modernistické údobí přesouvá k „alexandrijskému pólu“ a nad 
modernistickou paralelou puškinský/modernistický věk se objevuje jiná parale-
la – alexandrijský/modernistický věk, tj. údobí „konce kultury“, její zjemnělé, rafi-
nované dekadence. Tedy něčeho, co je ve srovnání s věkem klasickým „méně zlaté“ 
(méně vzácné, méně cenné a – pro lékaře Veresajeva – méně zdravé). Navzdory 
sebeprezentaci moderny bude nutné položit si také další otázku – zda právě „stří-
brný věk“ nesvítí někdy „nočním“, secesně třpytným „měsíčním“ světlem, tedy 
světlem odraženým, jež nemá vlastní světelný zdroj, ale kouzlí z odrazů nezvyk-
lé, fantazijní, snové tvary, jaké bude avizovat v jedné ze svých programních básní 
o stínohrách měsíčních odlesků V. Brjusov.10 V této souvislosti nelze však pominout 
ani Chodasevičovy principiální spory s neautentičností „stříbrného věku“, s jeho 
tragickými hrami „na život“, s jeho problematickým a nepuškinským rušením hra-
nic mezi „uměním“ a „životem“,11 ani zpětnou hlubinnou reflexi přízračné karne-
valovosti modernistického údobí, jež spíná „stříbrný měsíc“ s demytologizovaným 
„stříbrným věkem“ v rekapitulační Poemě bez hrdiny Anny Achmatovové.12 Právě 
toto ambivalentní pojetím „stříbrného věku“, tu sbližovaného s klasickým údobím 
puškinským, tu vnímaného jako jeho krajní antiteze, činí toto okřídlené sousloví 
nejen významově příliš rozplývavým, ale také příliš emocionálním, umožňujícím 
dosti protichůdné výklady. Hlavní předností tohoto sousloví, vnímaného dnes pře-
vážně pozitivně, je především to, že nezahrnuje jen literaturu této doby, nýbrž se 
rozprostírá na myšlenkové, duchovní i kulturní ovzduší tohoto uměleckého údobí. 
V tomto smyslu jej také budeme používat jako jeden z významových ekvivalentů 
dalších termínů, s jejichž pomocí se pokusíme rekonstruovat širší kontury literár-
ního vývoje přelomu 19. a 20. století.

3.1 Projekt kulturní a duchovní obrody ruské moderny

Mnohem jednoznačnější hodnotící akcent má druhé sousloví, jež bývá využíváno 
k charakteristice tohoto kulturního údobí jako údobí „obrody“ ruské kultury a fi-
losofie. Objevuje se ve dvou podobách – v již zmíněné podobě „kulturní renesan-
ce“ nebo v rozšířenější verzi „renesance ruského umění a filosofického myšlení“. 
Samo toto označení jako by však už apriorně vyznačovalo údobí bezprostředně 
předcházející počátkům „renesance“ za údobí úpadku. Přitom to, co počátku 
„kulturní renesance“ předcházelo, nebylo pouze údobím devalvovaného realismu 

 9 Cit. podle I. Paperno: Puškin v žizni čeloveka serebrjanogo veka, in: Cultural Mythologies of Rus- 
sian Modernism, s. 22. Do ruského povědomí se fenomén alexandrijské kultury dostal především 
díky Kuzminovu cyklu Alexandrijské písně, zařazenému do jeho první sbírky Sítě (Seti, 1908). V této 
souvislosti je zajímavý např. „alexandrijský“ přísvit na babylonské scenérii v rané Luncově povídce 
Domov (Rodina, 1922).

10 Viz pověstné dvojverší s „obnaženým měsícem“ a „azurovou lunou“ v Brjusovově básni Tvorba (Tvor-
čestvo, 1893).

11 Podrobněji viz Miluše Zadražilová: Básník evropských nocí, Host, č. 1 (1996), s. 75–81.
12 Viz emblematické dvojverší ze třetí hlavy této poemy: „I serebrjanyj mesjac jarko / Nad serebrjanym 

vekom styl.“ („A stříbrný měsíc jasně / se nad stříbrným věkem zastavil…“)
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a kvaziromantické citovosti pozdních narodnických škol, nýbrž také údobím zra-
lého Dostojevského, Tolstého a Feta – tedy těch, od nichž se v mnohém odvíjelo 
právě „nové myšlení“ přelomu století. Určité problémy představuje samo slovo 
„renesance“, neboť je až příliš těsně spojeno s jedním ze svých významů – s ustá-
leným pojetím „renesance“ jako významné epochy evropské kultury.13 Přestože by 
se daly nalézt určité paralely mezi integrováním antické kultury do pozdně gotic-
ké kultury křesťanské, jež bylo významným faktorem nadcházejícího zlomu mezi 
„středověkem“ a „novověkem“, znovuoživováním antických tradic v duchu absor-
bovaných idejí Nietzschových a vnímáním tvůrců antické kultury jako „věčných 
souputníků“ ruské moderny, vzdaluje se nové ruské umění „stříbrného věku“ od 
klasičtějšího, antickému ideálu bližšího modelu umění renesančního. To platí ze-
jména pro ruský literární symbolismus a pro ruskou literární i výtvarnou avantgar-
du, které oplývají právě znaky, jež je výrazně odlišují od renesanční podoby umění 
(připomeňme jen dekadentní životní pocity generace devadesátých let, „běsovské“ 
féerie v „gogolovských“ prózách modernistů, mystiku dionýství a „skytství“, od-
mítnutí emancipace umění a projekty jeho navrácení k původním kultovním koře-
nům, směřování od symbolického pojetí obrazu a slova k pojetí skutečnosti jako 
skutečnosti výsostně symbolické, obnaženě protiiluzionistické a protiperspektiv-
ní /a tedy protirenesanční/14 koncepty „jiného“ vidění světa, odklon od anticko-
-renesančního pojetí mimesis a opuštění estetického kritéria „míry“ jako vnitřní 
uměřenosti artefaktu aj.). Slovní spojení „kulturní renesance“ zdůrazňuje tedy 
význam „obrození“, „obroda“, a to především ve významu obrody „duchovních 
principů“ filosofického myšlení a „duchovních principů“ umění. Problémem ovšem 
zůstává, do jaké míry lze pod toto označení zahrnout mnohé tendence dobového 
výtvarného umění dekorativního a některé literární proudy postsymbolistického 
údobí, které se profilují právě ve sporech s duchovně (a religiózně) chápanou „re-
nesancí umění a filosofického myšlení“. Nezanedbatelnou otázkou zůstává rovněž 
to, zda takto chápaná „duchovní renesance“ započala až pod vlivem nových my-
šlenkových podnětů evropských, nebo zda tyto impulsy jen aktualizovaly dosud 
nevyužité podněty domácí. A co je možná nejdůležitější – nadsazené označení 
„kulturní renesance“ bezděčně vyvolává příliš velká a ruskou modernou ne vždy 
naplněná očekávání. Výsledný efekt „zklamaného očekávání“ zřejmě vzniká jako 
důsledek až příliš dalekosáhlých a kompetence umění přesahujících záměrů. Ty 
vtiskovaly projektům umělců, programově pracujících na renesanci kultury, vý-
razné rysy životních projektů utopických, a to z hlediska jejich možných realizací 
jak v umění, tak v životě. Nikoli náhodou bývá za symbolický emblém této epochy 
považováno nezavršené Mystérium Skrjabinovo. Pro N. Berďajeva, který se snad 
nejčastěji vracel ke konceptu „ruské kulturní renesance“, byl Skrjabinův záměr 

13 V modernistických historiosofických konceptech bude „renesance“ vystupovat – jak naznačil D. Me-
režkovskij střední částí své dilogie Kristus a Antikrist, románem Vzkříšení bohové. Leonardo da Vin-
ci – jako nezavršený projekt kýžené syntézy dvou pravd, jako předstupeň finální etapy dějin.

14 „Protirenesančním“ patosem nejsou syceny jen výboje avantgardy, ale také v modernistické době 
zakotvené úvahy proti modernismu zaujatého otce Pavla Florenského. Viz zejména jeho pojetí vývoje 
výtvarného umění jako vzdalování se od podstat věcí, od viditelného zpodobování hlubinné struk-
turovanosti bytí k iluzionistické mimesis, vyložené ve studii Ikonostas (1922) – viz Pavel Florenskij: 
Ikonostas, přel. H. Nykl, Brno: L. Marek 2000.
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jedním z nejambicióznějších cílů, které si kdy umění vytyčilo – měl být „syntézou 
veškerého umění“ a jeho eschatologií, tedy „koncem tohoto světa“, jehož lhůty by 
vypršely s „posledními tóny tohoto mystéria“.15

Čím větší se ukazuje být rozpětí mezi prvními školáckými replikami cizích vzo-
rů a prvními manifestacemi nového cítění nervních lidí přelomu století ve zděděné 
básnické mluvě osmdesátých let, a mezi zbytnělými spasitelskými a mesiášskými 
cíli „nového umění“, sdílenými vůdčími osobnostmi jeho rozdílných proudů, tím 
silněji je pociťována potřeba nalézt co nejobecnější označení pro dynamické a roz-
různěné umělecké dění doby prodchnuté sny o „totálním uměleckém díle“, které 
by změnilo svět. První generace symbolistických básníků, která na prahu deva-
desátých let zahájila „estetickou vzpouru“16 ve jménu „nového umění“, se chtě-
la rozhodným způsobem spolupodílet na tvorbě „nového umění“, jehož kontury 
uhadovala z podob intenzivně absorbovaného moderního umění evropského. Lze 
ale vyjít z tohoto pocitu „novosti“, „modernosti“ jako hlavního charakterizačního 
znaku celého uměleckého údobí? Jürgen Habermas v přednášce Moderna – nedo-
končený projekt poukázal na skutečnost, že za „nové“, „moderní“ umění se pova-
žovalo každé umění, neboť pociťovalo svou „novost“ a „modernost“ ve srovnání 
s uměním předcházejícím – tak tomu bylo už v případě umění raně křesťanského, 
renesančního a osvícenského.17 U osvícenství, které se prohlásilo za „novou“, „mo-
derní“ dobu, pak dochází k určité disjunkci mezi jeho chápáním sebe sama jako 
počátku „doby moderní“ (tedy údobí hypertrofovaného rozumu, racionalistických 
projektů, mechanistických a deterministických teorií, postupující desakralizace 
života, vizí společenského pokroku a emancipace individua a historického opti-
mismu) a poměrně ustáleným pojetím „moderního umění“ spojeného s nástupem 
„moderních uměleckých směrů“ (převážně impresionismu). Z tohoto hlediska je 
„moderní umění“ po romantismu druhou významnou revizí osvícenství – proto 
také vede svůj nástup ve znamení vzpoury proti racionalismu, determinismu, 
pragmatickému chápání civilizačního a sociálního pokroku a ztrátě duchovních 
perspektiv. Ruská umělecká moderna by tak mohla být dokonce chápána jako 
jev výrazně „protiosvícenský“ (i protiosvětářský) a v jistém slova smyslu také – 
„postmoderní“. Existence některých jejích krajních vizí, především vize „budování 
života podle zákonů umění“ coby základu všech modernistických a avantgardních 
utopií „tvořeného života“ (žizněstroitělstvo), však zůstává možná nejzřetelnější 
spojnicí s projektantstvím ideologů „nové“, „moderní doby“.

Nebyly to však tyto důvody, které způsobily, že se v ruské literárněhistorické 
ani uměnovědné tradici neujaly termíny „moderní umění“, „moderna“, „moder-
nismus“ jako označení kulturní epochy po „velké klasice“. V ruské literární kritice 
i v prvních literárněhistorických popisech nových uměleckých tendencí se běž-

15 Nikolaj Berdjajev: Krizis iskusstva, Moskva: Izdanije G. A. Lemana i S. I. Sacharova 1918, s. 6.
16 Použito termínu Z. Mincové, jímž vyznačila první etapu ruského symbolismu – viz Zara Minc: Ob 

evoljucii russkogo simvolizma. K postanovke voprosa. Tezisy, in: Z. Minc: Blok i russkij simvolizm. 
Izbrannyje trudy, III, ed. L. Pil'd, Sankt-Peterburg: Iskusstvo-SPb 2004, s. 175–189.

17 Viz Jürgen Habermas: Moderna – nedokončený projekt, přel. L. Kiczko, in: Za zrkadlom moderny. 
Filozofia posledného dvadsaťročia. Michel Foucault, Jean François Lyotard, Gilles Deleuze, Gianni 
Vattimo, Paul K. Feyerabend, Richard Rorty, Karl-Otto Apel, Jürgen Habermas, ed. E. Gál – M. Marcelli, 
Bratislava: Archa 1991, s. 300–301.
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ně hovořilo o „moderním umění“ (literární „moderně“), aniž by se ovšem musela 
objevit ruská podoba slov moderna, modernismus, moderní, tj. jejich nejčastější 
ruský ekvivalent moděrnizm.18 Přestože ruský jazyk poměrně snadno absorboval 
většinu názvů moderních uměleckých směrů, tento zastřešující termín moděrnizm 
(moderna, moderní umění) se zejména pro popis domácí literární situace neujal.19 
Přitom však byla pociťována potřeba sklenout jediným označením složité procesy, 
které – řečeno spolu s A. Losevem, jenž zavedení termínu moděrnizm doporučo-
val20 – byly vnímány jako projevy tendencí „protirealistických nebo postrealistic-
kých“.21 Jeho pokus najít společného jmenovatele tohoto dění22 lze dodnes poklá-
dat za pádný argument ve prospěch snah uchopit a objasnit vývoj moderního umě-
ní jako proměnlivého, dynamického, vnitřně strukturovaného celku, vytvářejícího 
z prostého „střídání“ literárních směrů zajímavou kulturní epochu. Jako by se pro-
meškala chvíle, kdy jeho osvojení bylo na pořadu dne, neustále oddalováno téměř 
synonymicky používanými (a zřejmě také neutrálnějšími)23 domácími výrazy, které 
bychom překládali nikoli jako „moderní“, nýbrž „nový“, „nejnovější“, „současný“. 
Na přelomu století byla velice častá sousloví „novoje iskusstvo“, „iskusstvo novogo 
vremeni“, „novejšaja litěratura“, „sovremennaja litěratura“, „novyje těčenija so-
vremennoj litěratury“. Objevovala se jak v programních statích průkopníků ruské 
moderny,24 tak v dobových kulturních rubrikách i prvních literárněhistorických 
přehledech moderní ruské literatury.25 Nejčastěji se však vedly zápasy o jednotlivé 

18 Stačí nahlédnout do oficiálních literárněvědných příruček, abychom zjistili, že termín moděrnizm 
byl vlastně rezervován především pro moderní umění západní počínaje dekadencí. Např. ještě heslo 
Moděrnizm v literární encyklopedii z šedesátých let se s výjimkou několika stylových paralel o ruské 
literární moderně vůbec nezmiňuje (viz Kratkaja literaturnaja enciklopedija, IV. Lakšiš–Muranovo, 
Moskva: Sovetskaja enciklopedija 1967, heslo: Modernizm). Přiřazení modernistů k jednotlivým bás-
nickým směrům se tak paradoxně stávalo svého druhu záštitou před podezřeními z úpadkového mo-
dernismu.

19 Sergej Averincev upozorňuje na to, že v sovětské éře se toto slovo stalo, zejména po Lifšicově vy-
stoupení na téma Proč nejsem modernistou (Michail Lifšic: Proč nejsem modernistou?, Estetika, č. 4 
/1964/, s. 331–337; rusky Michail Lifšic: Počemu ja ne modernist?, Literaturnaja gazeta, č. 119 /8. 10. 
1966/, s. 2–4), slovem zcela zkompromitovaným. Zároveň ale připouští, že rusifikovaná podoba pří-
davných jmen moděrnyj a postmoděrnyj, která se začala v některých novějších statích objevovat, do-
posud odporuje stylistickým normám jazyka a dráždí ruský sluch – viz Sergej Averincev: „Učeniki 
Saisa“. O samoopredelenii literaturnogo sub''jekta v russkom simvolizme, Wiener Slavistisches Jahr-
buch 43 (1997), s. 8.

20 Aleksej Losev: Modernistskaja model' (Iz literaturnogo nasledija), Vestnik Moskovskogo universiteta. 
Serija 9. Filologija, č. 1 (1996), s. 136.

21 Tamtéž.
22 Viz Losevovo vymezení modernismu: „záliba v iracionalismu, záliba v anarchistických formách myš-

lení, jazyka a vidění světa, krajní individualismus a subjektivismus, často redukovaný na neobvyklou 
a zbytnělou slovotvorbu, provázené hypertrofií archaických mytologických forem…“ (tamtéž, s. 143).

23 Většina označení modernistických proudů vstupovala do Ruska s jejich původními (často pejorativní-
mi nebo záměrně provokativními) konotacemi.

24 Viz např. D. Merežkovskij: O příčinách úpadku a o nových proudech v současné ruské literatuře 
(O pričinach upadka i o novych těčenijach sovremennoj russkoj litěratury, 1893), S. Goroděckij: Ně-
které proudy v současné ruské poezii (Někotoryje těčenija v sovremennoj russkoj poezii, 1913), F. So-
logub: Umění našich dní (Iskusstvo našich dněj, 1915).

25 Srov. např. názvy větších statí a prvních literárněhistorických příruček popisujících počáteční projevy 
ruské moderny: A. Skabičevskij: Nové proudy v současné literatuře (Novyje těčenija v sovremennoj 
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podoby ruské literární moderny jako zápasy o „nové básnické směry“, s nimiž se 
ruští modernisté na jedné straně jako by plně identifikovali, na straně druhé jim 
však vtiskovali stále osobitější „ruskou“ podobu.

Zavedený a mnohokráte odzkoušený způsob výkladu dějin ruského moderni-
smu jako dominantního proudu ruské literatury přelomu 19. a 20. století nelze 
považovat za nepřípustnou schematizaci složité historie ruského modernismu už 
proto, že respektoval sebeprezentaci jejích jednotlivých větví včetně jejich časo-
vé následnosti. Ruská předrevoluční literární moderna se tedy z tohoto hlediska 
jeví jako sled „nových básnických směrů“ – symbolismu, akméismu a jednotlivých 
větví avantgardy, které se, počínaje nástupem tzv. mladších symbolistů, profilovaly 
především ve sporech s bezprostředně předcházejícími (či souběžnými) proudy. Už 
proto jejich představitelé vnímali především to, co je rozděluje. Až z většího časo-
vého odstupu, kdy se nuance spíše stírají, než aby vynikaly, vystupují do popředí 
obecnější a společné rysy, jež v souhrnu utvářejí celkovou podobu ruské moderny. 
Tento posun v nazírání na literární dějiny přelomu století, zřetelný i ze stále častěj-
ší frekvence pojmu „moderna“, „modernismus“ v neruských rusistických publika-
cích,26 je nejen svědectvím o naléhavosti ustálení pojmu, který by zastřešil celé toto 
složité údobí,27 ale i výrazem zjevné nedostatečnosti snah vyložit dějiny literatury 
mimo její souvislosti jak s dějinami světové moderny, tak s dějinami ruské moder-
ny umělecké, k jejímuž výkladu jsou právě specifická směrová vymezení ruských 
básnických škol obtížně použitelná.28 Jen v tomto širším kontextu, který by měl 

litěrature, 1903), S. Vengerov: Obecný nástin dějin nejnovější ruské literatury. Počátek obrození (Ob-
ščij očerk istorii novejšej russkoj litěratury. Načalo vozrožděnija, 1907), P. Kogan: Črty z dějin nejno-
vější ruské literatury (Očerki po istorii novejšej russkoj litěratury, 1908–1912), V. Lvov-Rogačevskij: 
Nejnovější ruská literatura (Novejšaja russkaja litěratura, 1919) aj. V této souvislosti je zajímavé, že 
v jinojazyčném kontextu se slovo „moderní“ objevuje téměř automaticky – viz Naděžda Melniková-
-Papoušková: Studie z moderní ruské literatury, Praha: Minařík – Kvasnička a Hampl 1920.

26 Viz např. Maria Bobrownicka (ed.): Modernizm w literaturach słowiańskich (zachodnich i południo-
wych). Prace Krakowskiego ośrodka slawistycznego poświęcone VII Międzinarodowemu Kongresowi 
Slawistów w Warszawie w r. 1973, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1973; Wolf Schmid 
(ed.): Mythos in der slawischen Moderne, Wien: Gesellschaft zur Förderung slawistischen Studien 
1987; Slavimír Wollman – Miroslav Kvapil – Josef Vlášek (ed.): Moderna ve slovanských literaturách. 
Věnováno X. Mezinárodnímu sjezdu slavistů, Sofia 14.–22. 9. 1988, Praha: Ústav pro českou a světovou 
literaturu ČSAV 1988; Boris Gasparov – Robert P. Hughes – Irina Paperno (ed.): Cultural Mythologies 
of Russian Modernism. From the Golden Age to the Silver Age, Berkeley: University of California Press 
1992; Irina Paperno – Joan Delaney Grossman (ed.): Creating Life. The Aesthetic Utopia of Russian Mo-
dernism, Stanford: Stanford University Press 1994; Anton Eliáš – Oľga Kovačičová – Mária Kusá: Kon-
texty ruskej moderny, Bratislava: Stimul 1996 aj. Především díky překladovým titulům začíná pojem 
„modernismus“ pronikat i do ruštiny (viz např. ruský překlad monografie Henryka Barana – Chen- 
rik Baran: Poetika ruskoj literatury načala XX veka, Moskva: Progress – Univers 1993). Objevily se 
však i původní ruské práce s tímto zastřešujícím termínem – viz např. protiavantgardně vyhrocenou 
monografii – Vladimir Saryčev: Estetika russkogo modernizma. Problema „Žiznetvorčestva“, Voro-
než: Izdatel'stvo Voronežskogo universiteta 1991.

27 Viz např. S. Averincev: „Učeniki Saisa“, s. 8–9. Viz též jeho připomínku radikální stati A. Flakera, 
který v podstatě navrhuje odbourat tradiční směrové schéma výkladu celé historie ruské literatu-
ry 20. století – Aleksandar Flaker: Thesen zur Periodisierung der russischen Literatur 1892–1953, 
s. 115–128.

28 Nejde jen o úzce literární označení akméismus, nýbrž i o omezenější možnosti použití označení sym-
bolismus či futurismus pro ostatní ruská umění. Velice zajímavá je situace v dějinách výtvarného 
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být přítomný minimálně jako pozadí výkladu, by se mohlo stát i sledování směny 
„moderních básnických směrů“ v konkurenčních zápasech s tendencemi prokla-
mativně nemodernistickými zároveň výkladem o společné historii ruské literární 
moderny jako významné složky dějin celého ruského modernistického umění.

Literaturocentrický charakter uměleckého vývoje 19. století a všeobecně uzná-
vanou vůdčí úlohu ruské literatury, respektovanou v konceptech Stasovových, 
přijala navzdory wagnerovskému kultu hudby také ruská moderna, která se ze-
jména v prvním desetiletí svého vývoje mohla cítit právem průkopníkem nových 
uměleckých snah. Počátkem století se situace výrazně změní. Prudký nástup vý-
tvarné moderny, spjaté s časopisem Mir iskusstva (1898–1904), bude nutit literární 
modernu soupeřit s novými tendencemi, které se budou prosazovat v ostatních 
druzích umění, ale také neustále konfrontovat své vize „nového umění“ se sna-
hami modernistickými. V prvním desetiletí 20. století se ruská moderna začne 
společnými silami nejen prosazovat jako „styl epochy“ (a to nejen styl umělecký, 
nýbrž i životní), ale otevře i dramatičtější kapitolu historie ruského modernismu – 
konfrontační soupeření o ideální typ modernistického artefaktu.

V těchto souvislostech vstupuje do hry ještě další specifický ruský termín, který 
se jen do jisté míry překrývá s pojmem „moderna“, neboť vyznačuje pouze jednu 
z jejích podob – stil moděrn. Původně býval tento termín spínán téměř výhrad-
ně s uměním výtvarným (včetně umění užitého), a to v prakticky identickém vý-
znamu, jaký mělo označení dekorativní umění. Jemná nuance vznikla v důsledku 
toho, že označení stil moděrn nabylo v ruském kontextu odstiňujícího významu, 
který byl označen jako „antikvárně chápaná historie stylů (od architektonických 
ke stylu nábytku)“,29 kdežto secesí se vyznačovalo především směřování k ustave-
ní jednotného stylu přítomné epochy. Otázkou zůstává, zda obdobná stylotvorná 
tendence byla ústřední osou směřování celé ruské moderny nebo pouze jejího díl-
čího „secesního“ křídla, pěstujícího ruský stil moděrn. Radikální odmítnutí jedné 
z nejvýznamnějších prezentací ruské secese (výstavy vzorových secesních inte- 
riérů)30 jako oslnivé přehlídky bezduchovnosti z pera přední symbolistické básníř-
ky Z. Gippiusové vyznačilo míru pnutí mezi čistě articistními tendencemi ruské 
secese a ambicemi symbolismu, daleko překračujícími hranice estetizace života.31 
V těchto souvislostech se vynořuje i další otázka – do jaké míry lze aplikovat pojem 
secese32 (ať již v původní ruské podobě stil moděrn nebo v nově zaváděné podobě 

umění, kde lze pozorovat i opačné tendence – zpětné vyčleňování symbolistického proudu z celkové-
ho proudu ruského modernismu, který býval označován (a v sovětském údobí do značné míry skrý-
ván a zaštiťován) zdánlivě neutrálnějším označením dekorativní umění – viz mimořádně zajímavou 
monografii – Alla Rusakova: Simvolizm v russkoj živopisi, Moskva: Iskusstvo 1995.

29 Viz S. Averincev: „Učeniki Saisa“, s. 8.
30 Šlo o výstavu uspořádanou v roce 1902 v Moskvě a o rok později v Petrohradě, na níž se podílela elita 

ruské výtvarné moderny (Bakst, Korovin aj.).
31 Analýzu tohoto příznačného střetu výtvarné moderny a ruského symbolismu viz v monografii – Ana-

tolij Mazajev: Koncepcija „proizvodstvennogo iskusstva“ 20-ch godov. Istoriko-kritičeskij očerk, Mos-
kva: Nauka 1975, s. 105–111.

32 Viz např. vymezení secese v pracích – Karel Krejčí: Novoromantismus a secese, in: K. Krejčí: Česká 
literatura a kulturní proudy evropské, Praha: Československý spisovatel 1975; Jan Mukařovský: Mezi 
poesií a výtvarnictvím, in: J. Mukařovský: Kapitoly z české poetiky, I. Obecné věci básnictví, Praha: 
Svoboda 1948, s. 253‒274; Petr Wittlich: Česká secese, Praha: Odeon 1982. V této souvislosti je zvláště 
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secession)33 na určité větve či žánry ruské moderny, je-li v nich průkazná přítom-
nost typicky secesních motivů, ornamentálních prvků, barevné škály, rozvlněných 
a zakřivených linií aj. Vzhledem k synkretickému charakteru ruské moderny se její 
„secesní složka“ zapojuje do různě hierarchizovaných struktur jednotlivých děl, 
kde nemusejí být vždy složkou určující.34

Tyto složité otázky, stojící před literárněhistorickým popisem ruské moderny, 
aktualizují zároveň problematiku stylotvorných ambicí ruské literární moderny. 
Ve srovnání s articistnějšími a (pokud jde o větší žánry, zejména prozaické) také 
stylově mnohem čistšími díly evropské moderny vystupuje do popředí synkretický 
charakter mnoha modernistických děl. Jedním z jeho zdrojů, nikoli však zřejmě 
jediným, je mnohost různorodých vlivů a tradic, procházejících v různých vlnách 
a kombinacích celým modernistickým údobím. Přestože nelze upřít snahu jak rus-
kému modernismu (zejména výtvarnému a divadelnímu) o vytvoření osobitého 
modernistického stylu, tak „stylizátorskému proudu“ ruské slovesnosti o stylovou 
jednotu uměleckého textu jako slovesnou variantu „stylu epochy“, nebývaly prá-
vě tyto snahy vždy plně doceněny.35 Pro většinu ruských modernistů se mnohem 
důležitější než „umělecký styl“ staly jejich projekty „totálního uměleckého díla“, 
modernistické varianty Gesamtkunstwerku jako „umění budoucnosti“. Tato za-
hleděnost do budoucnostních podob umění, znovu sbližující nejradikálnější před-
stavitele ruské moderny (její mladosymbolistické křídlo) s radikalismem ruské 
avantgardy, nevytvářela nejpříznivější podmínky pro práci na obtížném budování 
jednotného stylu epochy. Navíc ruská moderna byla dost vzdálena tomu považovat 
právě „styl“ za nejvyšší kulturní hodnotu.36 Nad jednotný „styl přítomnosti“, který 
by chtěl být faktorem konsolidujícím, zklidňujícím, jí byly sny o „umění budouc-
nosti“,37 přibližující tu novou organickou epochu, tu eschatologické završení dějin, 
tu chvíli revolučního či avantgardního znovustvoření světa. Z tohoto hlediska měl 
nepochybně pravdu Berďajev, když ve své shrnující práci o ruské moderně nazva-
né Smysl tvorby (Smysl tvorčestva, 1916), popisující její nejdalekosáhlejší ambice, 

významná práce J. Mukařovského prokazující přítomnost secesních prvků napříč různými typy mo-
derní české poezie (Karásek, Březina, Dyk aj.), nikoli však existenci „secesní poezie“.

33 Viz např. studie – Danuše Kšicova: Fenomen secessiona v russkoj i avstrijskoj dramaturgii konca 19 – 
načala 20 vekov, Wiener Slavistisches Jahrbuch 36 (1990), s. 95–112; Danuše Kšicova: Literaturnyj se-
cession – fenomen neoromantizma, Slavica Wratislaviensia 49 (1990), s. 93–100.

34 Viz např. Balmontovu báseň Orchidej (Orchiděja, 1906) – navzdory ústřednímu obrazu oblíbeného 
„secesního“ květu může mít báseň celým svým kontextem, wildovskými aluzemi a atributem „jedo-
vatá“ typicky dekadentní ráz.

35 Viz např. diskreditující výklad „stylizátorského proudu“ ruské literatury v knize – Aleksandr Izmaj-
lov: Pomračenije božkov i novyje kumiry. Kniga o novych vejanijach v literature, Moskva: I. D. Sytin 
1910, s. 69–96. Podobné přístupy vytlačovaly na periferii literatury právě ty prozaiky, kteří usilovali 
o jednotný styl textu, většinou jako tvůrčí imitace některého ze stylů historických epoch či stylu sta-
roruského nebo folklorního.

36 Srov. Šaldovo pojetí stylu ve stati Etika dnešní obrody aplikovaného umění (1903), na niž se odvolával 
J. Mukařovský – viz Jan Mukařovský: Mezi poesií a výtvarnictvím, s. 265.

37 Srov. názvy některých programních statí: G. Čulkov: Principy divadla budoucnosti (Principy těatra bu-
duščego, 1908), V. Friče: Divadlo v současné a budoucí společnosti (Těatr v sovremennom i buduščem 
obščestve, 1908), V. Ivanov: Nová organická epocha a divadlo budoucna (Novaja organičeskaja epocha 
i těatr buduščego, 1909).


