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,Takze tady to mate,” fekl bezbarvym tonem uiednik.
»A nezapomente,“ dodal, ,,ode dneska se jmenujete
Rus, pane Gruss.“ A pan Rus, ktery se utéSoval tim,
Ze tohle vSechno d€la jen a jen pro déti a jen a jen pro
jejich dobro, se v onu chvili zmohl pouze na tiché:
,D¢&kuji...“ Vyklopytal na ulici, roztfesené zasunul
obalku s ufednim lejstrem do naprsni kapsy balonové-
ho plasté€ a zhluboka se nadechl, aby neomdlel. Pak se
rozplakal.

Shodou okolnosti se ve stejném okamziku poprvé
v Zivoté rozplakal i Matéj, ktery se prodral na tento
svét presné ve tfi hodiny a pét minut odpoledne dne
jedenadvacatého srpna roku 1951. Byl nahle hrubé vy-
tlaCen ze své teploucké nory, spi§ mrtvy nez Zivy, pu-
pecni $nliru pevné omotanou kolem krku. Citil jen
zimu a hlad, a navic ho jakési hrozné umé¢lé svétlo
bolestivé bodalo do o¢i. A jako by ani tohle nestacilo,
jako by snad tohle bylo pro zacatek malo, misto po-
zdravu ho chytil néjaky obrovsky, chlupaty kretén za



nozicky, povésil ho hlavou dolt a jen tak mezi fe¢i ho
placal mohutnou prackou do prdelky. Leva ptlka.
Plesk! Prava ptilka. Plesk!

Takhle néjak se narodil Matéj - chlapecek s neut-
ralnim jménem. V roding€, kde se mél zakratko ocit-
nout, byla takovato neutralita vzacnosti. Napfiklad
Matéjtv otec byl Josef (to po Stalinovi) a neda velkou
praci uhodnout, pro¢ na Matéjova starSiho strycka
volali Vladimire. Jen otciv mladsi bratr dostal kdysi
davno nicnefikajici jméno Mila - asi proto, Ze se na-
rodil s roz§t€pem patra a babicka Marie nechtéla zby-
tecné provokovat, anebo (a to je také pravdépodobné)
co se revolucionafi tyce, prosté vystfilela prach.

Své dédecky uz Matéj nezastihl nazivu. A od svych
babicek se o nich mnoho nedozvédél. Maté€j mél
vzdycky pocit, jako by na n€ ob€ dvé vzpominaly vlast-
né nerady. AZ o né€kolik let pozdéji se mu podarilo zjis-
tit aspon to, jak umfeli.

m Jeho kapitalisticky dédecek vlastnil kdysi pilu. To
znamena, Ze obchodoval s dfivim. Byl to masaryko-
vec, ale co naplat... Za valky byla po dfevé poptavka
vic nez slusna. Aby si néjak kompenzoval provinilé
pocity z kvetoucich obchodi, o kterych by se mu v mi-
rovych Casech ani nesnilo, zasel sem tam na pivo s lid-
mi, o nichZ se domnival, Ze jsou zapojeni v mistnim



odboji. A jednou schoval pres noc ruského partyzana.
Ale to spiS$ zaridila babicka Irena. Ne snad Ze by byla
tak tuze state¢na. Byla prosté hodna.

Dé&deckovym prokletim se stal karban. Jednoho dne
se vratil z hospody az za svétla a fekl sluZzce Anné:
»,Mila Anno, myslim, Ze uz té nebudeme potfebovat,“
a tim babicce vic neZ naznacil, Ze prohral pilu v kar-
tach. No a potom - protoze nejspis nevédél, kam s oCi-
ma - nechal se ranit mrtvici a svalil se na koberec.
Chudak babicka mu nestacila v tu chvili ani odpustit.
Dédecka odvezli do nemocnice a on se tam zacal ku-
podivu rychle zotavovat. Kdyz mu doktofi oznamili,
Ze uzZ je na tom dobfe a brzy bude moct jit doma, dé-
decek se prevlékl do civilnich Satii a Sel se se vS§emi ob-
fadné rozloucit. S 1ékari, se sestrami a také s pacienty,
s kterymi hral karty, protoZe tahle vaSen ho neopusti-
la ani tam. Pak se posadil na postel a ¢ekal na sanitku,
ale ta nejela a nejela, a proto si dédecek rekl, Ze si tedy
jesté jen tak trochu zdfimne, natahl se pohodlné na
Iizko a umfel.

Vzdycky kdyz babicka Irena tohle Matéjovi vypra-
v€la, nezapomnéla zdlraznit, Ze to se Casto stava, Ze
pred koncem prichaziva uleva a po tézké nemoci se
udéla ¢lovéku dobre, ale to ,,dobie” je véc, o kterou
radS$i ani nestat. KdyZ se pak Matéj jako maly hoch
citil nékdy ,,dobie“ nebo dokonce ,,velmi dobre“, za-



chvacovala ho Silena panika, jestli pravé tohle neni
jeho ,,dédeckovo posledni dobre®.

® Druhého dédecka - komunistu - pfivezli jednou do
okresniho $pitalu s tézkym infarktem, a jelikoZ mo-
mentalné neméli volnou postel, ulozili ho na slamnik
pfimo v nemocni¢ni chodbé. Musela tam byt strasna
zima, coZ zpusobilo, Ze se dédecek v noci roztiasl tak,
az se zvedl a zacal se prochazet, aby se trochu zahral.
Nejdriv chodil jen po pavilonu, ale pak Sel dal a dal,
az nakonec zjistil, Ze je z nemocnice venku. Chvili jen
zmatené podupaval, ale kdyz z nedalekého lokalu za-
slechl hlas tahaci harmoniky, okamzité pookfal a za
nékolik malo minut uz sedél za stolem, pil pivo s ru-
mem, agitoval a volal na vSechny kolem: ,, Lid¢, bdéte!
Lidé, bdéte!”

Hned se tam skamaradil s jakymsi obrylenym mla-
dikem, kterému kupoval jednu koralku za druhou
a neustale pritom vyzvidal, jestli nahodou neumi ang-
licky a jak se anglicky fekne ,,Lidé, bdéte!“, protoze dé-
decek komunista byl pro vyvoz revoluce do v§ech zemi
svéta, a to okamzité. Mladik se vSelijak kroutil, Ze
nevi, ze mozna ,,Pipl dont slip!“, coz se dédeckovi moc
zalibilo a na misté to zhudebnil. A kdyz pak uz nad
ranem vravoral zpatky k nemocnici, mecel na celé
kolo: ,,Pipl dont slip! La, 1a, la... Pipl dont slip! Tra, la,
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la...“ alidé v okolnich domech skute¢né nespali, nybrz
bdéli, presné tak, jak jim to dédecek po celou dobu
doporucoval.

A uzasly 1ékar, ktery ho rano prohliZel, kroutil hla-
vou a stale opakoval: ,,Clovéce, vy jste zdrhnul hrobni-
kovi z lopaty! Tomu bych tedy nevéril. VCera jsme vas
malem pohibivali - a dneska jste zdravy jako fipa. No
to mé tedy podrzte!”

,To je tim, Ze jsem komunista, synku,“ smal se dé-
decek, ,komunista leninské razby! Stalinské razby!
Gottwaldovské razby!“ volal a uderil se pfi téch slo-
vech do hrudni kosti tak silné, Ze vSechno to, co pred
malou chvili vypita koralka velmi slibné podpofila,
v jediné vtefiné zrusSil, a mrtev padl k doktorovym no-
ham.

m Takze kdyzZ se véci shrnou, da se fict, Ze oba tfidné
rozdilni dédeCkové Matéjovi na této zemi zanechali
pouze genetické véno ve formé€ pepka-infarkt, ¢ili nic
moc. A zmatenou dusi. Dusi, ktera se méla po zbytek
jeho ¢asu vznaset nad barikadou odd€lujici dva svéty
jako balonek, do kterého si Zivot pink, pink, pinka.
Jediné, co se od Matéje ocekavalo, bylo, aby nahodou
nezavadil o né€jaky hiebik, kus ostnatého dratu nebo
o tfisku. A aby neprdnul. ProtozZe tim by babicky jisté
vydésil. A to Matéj nechtél.
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Matéjtiv svét si lze predstavit v ptidoryse jako central-
né feSenou halu, do nizZ usti nespocet dveri. A t€émito
dvermi stale n€kdo vstupoval, nebo naopak odchazel.
Nékdo ¢asto, a nékdo zas jen jednou za uhersky rok.
N¢ékteri lidé se pouze mihli a zpusobili tim privan,
jehoz si Matéj sotva v§iml, a jini, ktefi snad pivodné
prisli fict: Nazdarek! Jakpak se vede?, zustali az do
konce svych dni.

Tak tomu bylo i tehdy, kdyz Matéjova maminka
oznamila tatinkovi, Ze se rozhodla pozvat svoji ma-
minku, babic¢ku Irenu, do Prahy. Tatinek pravé vece-
fel, a tak jen pokyval hlavou, protoze mél plnou
pusu.

»Myslim pfes zimu,“ fekla maminka a prohodila
rychle slanku s cukfenkou, jako by bihvijak zalezelo
na tom, kde ktera momentalné stoji. Tatinek polkl tak
prudce, az se mu vpacily usni bubinky, a zistal chvili
civét do talife.

,Je uz stard, nemuzZeme ji tam nechavat porad sa-
motnou,“ pokracovala chvatné maminka a postavila
na stul dalSi lahev piva.

Matéj sedél mezi svymi rodiCi a vazné je pozoroval.
Byl to ted velky hoch. Uz od Vanoc mél ve skfini fungl
novou Skolni brasnu.
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,»A ja bych mohla jit kone¢né do prace. Budeme mit
vic penéz,“ dodala nejist€ maminka a zase vzala cuk-
fenku a postavila ji na misto slanky. Maté&jovi to tro-
chu pripominalo Sachy.

»A Matysek nebude muset do druziny a babicka
nam bude vafit, vi§ sam, jaka je kucharka...“

Tatinek se mirné zamyslel, zhluboka se napil a za-
dival se na svého syna.

,2Hura!“ zvolal Matéj a jeSté si k tomu zatleskal.
Maminka ho za to objala a polibila.

A bylo rozhodnuto. Hned pfisti tyden se babicka
nastéhovala.

B Matéjova babicka Irena byla impozantni bytost.
Miadi stravila v klastere a usmivala se tak mile, Ze bys-
te ji ani nevérili, jak je vzd€lana. Predstavovala diistoj-
nost samu a ani trochu se nehodila do konfek¢nich ko-
munistickych casti. Mat€jav tatinek se k ni choval
vzdy s respektem, protoZe si uvédomoval, jaky poklad
se mu v ni nabizi. I kdyZ sam byl z proletarské rodiny
a nechapal jeji svét, kde se to jen hemzilo Cinskymi
basniky a némeckymi filosofy, vychazel ji ve vSem az
nepochopitelné vstric. Napfiklad nikdy nezapomnél
pred jeji navstévou peclive vystfihat z novin a ¢asopi-
st veSker¢ fotografie Lenina, protoZe babicka Irena pfi
pohledu na néj zvracela. Rikala o ném, Ze ma ,,uhran-
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¢ivy pohled®. V Zivoté€ nebyla zamé&stnana, a diky tomu
ji byl vyméfen dichod tfi sta tfi koruny mési¢né, a to
Z této castky jesté nechavala postacce ty tfi koruny za
doruceni.

Kamaradi Matéjovi babicku Irenu zavidéli. Kdyz si
s nimi hral na valku, nosivala mu odpoledni svaciny
pfimo do prvni linie. Chodila po okolnich dvorcich
s hrneCkem kakaa a loupackem na talifku tak dlouho,
dokud ho nevypatrala, a boj se pak musel vZdy preru-
§it aZ do doby, nez Maté&j v klidu pojedl. Stavala vedle
néj a s laskou pozorovala, jak mu chutna. Teprve kdyz
vSechno sporadal, vydavala se pomalu a trochu nama-
havé na zpatecni cestu a vSichni kluci ukaznéné ceka-
li, aZ bude mimo dostiel.

Babicka Irena dovedla vSem nesmirné trpé€livé na-
slouchat, a to i tak nudnym vypravéciim, jakym byl
strycek Mila.

Stry¢ek Mila byl bihvipro¢ doslova posedly zvlast-
nim, aZ patologickym smyslem pro detail. Jeho pfiho-
dy ve skute¢nosti ani Zadnymi prihodami nebyly.
Kdyz babicce vypravoval, jak si koupil nové boty, zné-
lo to asi takhle:

,Je to tak tejden, co tejden... Sest, mozna pét dni,
co jsem si Sel koupit boty. JenzZe pfijdu ke kramu -
a bum ho! Fronta snad dvacet pétadvacet metrii. Dob-
rejch Ctyricet padesat lidi. Co ted, fikdm si. No nic,
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kdyzZ uz jsem tady, tak to odstojim. Kolik mohlo bejt?
Tti, maximalné tfi deset. Nelzu vam, pani Ireno, snad
hodinu a ptil, mozna dvé jsem v ty fronté tvrdnul. No
a kdyz vam na mé konecné prisla fada, tak se m¢ ta-
kova mlada prodavacka - no jak mohl bejt stara... Sest-
nact sedmnact, vic ji rozhodn€ nebylo - zepta, co prej
si preju. Tak povidam: Ja bych, sle¢inko, prosil n€jaky
hnédy boty. Tohle jsou ony, pani Ireno. Co jim fikate?“

A babicka pokyvovala hlavou a usmivala se, proto-
7e stryCka Milu dobfe znala a védé€la, Ze tenhle ¢lovék
je v podstaté neSkodny. Nakonec nebyla ani zklamana
z toho, Ze se nikdy nic nedovi, Ze jeho historky nemi-
vaji Zadnou pointu, ani se na néj nevrhla s kfikem,
nemlatila ho pésti po hlavé a nevolala: Vrat mi Cas!
Vrat mi ten cas!!!, coz by mnoho jinych lidi na jejim
misté urcité udelalo.

Strejda Mila byl velmi naivni komunista, jehoZ slov-
ni zasobu roz§ifovala prakticky jen ¢etba Rudého pra-
va. Mat¢jovi fikal z nezndmych diivodu Duponte.

»Jak se vede naSemu Dupontovi?“ volaval, kdyz
vchazel do dvefi. ,,To si mastiS, co? Ty Duponte!“ draz-
dil ho s oblibou u jidla a cuchal mu pfitom vlasy. Cas-
to nahle zvaznél a pronesl néco z uvodniku novin. Pfi-
pominalo to jakési malé zachvaty, protoZe to, co z n¢j
v téch chvilich vypadlo, byvalo vétSinou bez veskeré
souvislosti.
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,Zamyslel ses nékdy nad vyznamem Lunika ¢islo
dvé?!“ uderil napriklad najednou na Matéje, ktery pra-
vé dojidal vepro-knedlo-zelo a sledoval pfitom televiz-
ni obrazovku, kde se nemotorné potacel robot Emil.

Strycek Mila se uz nékolik let snazil vypéstovat na
malé zahradce, ktera patfila babi¢ce Marii, rajska jab-
licka ve tvaru péticipé hveézdy. Véril, Ze kdyzZ jim bude
zpivat, porostou rychleji, a tak ho bylo mozné obcas
spatfit, jak stoji pred podplrnymi tyCkami a brouka
Internacionalu hlasem ne nepodobnym ¢ernosskému
basu Paula Robesona.

,Uvidite tak za rok, maximalné€ za dva,“ zdvihal vy-
znamn¢ obo¢i, kdyz hovofil o svych rajcatkach. ,,I Ly-
senko by zavidél!®

,Kdo je to Lysenko?“ zeptal se Matéj babicky Ire-
ny. Ta mu az o samoté vysvétlila, Ze je to primitiv, kte-
ry se pokusil v Sovétském svazu vypéstovat velkou sle-
pici, co by méla stejné€ masa jako prase domaci a peri
jemnéjsi nez husi, jenZe misto toho mu vySlo takové
hnusné malé kure bez jediného brku, které zralo jako
bernardyn.

m Ideologicky antipod strycka Mily predstavovala teta
Daniela, bezdétna dcera babicky Ireny. Matéje prosté
adoptovala, aniZ se ho ptala na jeho nazor. Zamilova-
la se do néj tak nekriticky, aZ mu to samotnému obcas
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vadilo. Mé€la bystré, neustale tékajici oCi, které se pfi
pohledu na néj ménily v laskyplné Sterbinky.

Hodné€ mluvila. A hodn€ nahlas. Nemélo smysl ji
cokoliv poSeptat. To uz to clovék mohl nechat rovnou
vybubnovat na navsi. A asi pravé proto ji pred par lety
vyloucili z jakési ilegalni protikomunistické skupiny.
Vazila snad ptl tuny a musela za Zivot spolykat nejmé-
né vagon rténky, protoze si porad pretirala rty temné
rudou ty¢inkou a pak si je olizovala. Kazdou chvili
chnapla po Maté€jovi a dala mu pusu na ¢elo nebo na
tvar, takze pak - chudak jeden - vypadal, jako kdyby
padl obli¢ejem do misky jahod.

Matéj se ji z tohoto divodu snazil liSacky vyhybat,
ale bylo mu to naprd. Teta Daniela si ho vZdycky od-
nékud vyhmatla, zasypala ho polibky a pevné si ho
pritiskla na prsa, kterym bylo odepfeno kojit.

LVitam vas, déti,” fikala pravé v televizi Stepanka
Hanicincova, takze Maté&j uplné pieslechl, zZe u dveri
zaznél zvonek. Tim padem mu rovnéZ uniklo, Ze k nim
priSel soused pan Rus se svou dcerou Alenkou, kte-
rou Matéj miloval. Nez se stacil vzpamatovat, pritah-
la si ho teta Daniela, jeZ u nich zrovna byla na navsté-
v€, na klin.

,On je totiz Kutasek a Kutilka,“ omlouval se pan
Rus, ,,a jako na potvoru se nam ta nase bedynka odpo-
roucela...”
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Alence nabidli zidli, na které jesté pred chvili sed¢€l
Matéj. Dosud po ném byla tepla, ta zidle. Mat€j diepél
na teté uplné ztuhle a v jakémsi sedavém pozoru. Hle-
dé€l na obrazovku a bal se pohnout, ale uz za malickou
chvili se zacal oSivat. JenZe teta Daniela ho na sobé vSe-
lijak priplacavala rukama a hladila ho po zrudlé hlavé,
¢imz se snazila dosahnout toho, aby se nevrtél.

Matéj se pokousel priblizit své bledé¢ rty k jejimu
uchu a divoce pritom koulel o¢ima. Nakonec se mu
prece jen podafrilo ji néco poSeptat.

»A copak by ses nevycural!“ zaburacelo mistnosti.
,Jen se hezky vyCurej, andilku!®

Teta uvolnila své laskavé sevieni a Mat¢j sjel mezi
jejimi obrovskymi stehny po sukni dolti jako na néja-
kém hasiéském cviceni. Zuchl zadkem o koberec
a odplizil se z pokoje s jedinym pfanim - nebyt.

Kdepak, teté Daniele se viibec nevyplacelo néco
Septat.

m Teta s oblibou bravala Matéje na nedélni prochaz-
ky. Chodivali spolu vétSinou na Prazsky hrad. Jakkoli
Matéj odjakziva touzil potkat soudruha presidenta, ve
chvilich, kdy se tu prochazel s tetou, se prakticky v jed-
nom kuse modlil, aby k tomu nedoslo, protozZe se bal,
Ze by mohla po nejvyssi hlavé statu tfeba plivnout
nebo ji dat rovnou par facek.
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Teta se kolébavala po nadvorich tak dlistojnym zpi-
sobem, Ze i slavnostni pochod Hradni straze vedle ni
vyznival matné az vyblit€. Pevné pfitom svirala Maté-
jovu dlan a vzruSenym hlasem volala: , Tys pravym po-
tomkem Ceskych krali!“, az se lidé kolem nich zmate-
né zastavovali. Jejim nejoblibenéjSim politikem byl
mimo veSkerou diskusi Jan Masaryk a Matéj si dlou-
ho myslel, Ze ho musela znat osobné, protoZze o ném
nikdy nemluvila jinak neZ jako o Honzovi.

,Ja vim, Ze ty parchanti Honzu sprosté zavrazdili!*
vzlykala hlasit€ a prodirala se davem vyd€Senych na-
v§tévnik Hradu.

KdyZ doma teta Daniela mluvila s babickou Irenou
o politice a nechtéla, aby Matéjiiv tatinek nebo strycek
Mila nebo kdokoliv jiny rozumél, pfechazela do fran-
couzstiny. VétSinou to bylo dost legrac¢ni. Vypadalo to
priblizn¢ takto:

»Myslim si, Ze cela ta komunisticka Itiza“ - pricha-
zi Matéjiv tatinek nebo strycek Mila nebo kdokoliv -
L~hemiiZe zistat u moci déle nez par let” (francouzsky).
WA kdyz Fikdam par let” (francouzsky) - nékdo, kdo pro-
Sel kolem, odchazi - ,tak to jim davam jesté moc.“

Kdyz se ji Matéj o nékolik rokli pozdéji s hanbou
priznal, zZe vstoupil do Pionyra, kratce se zamyslela
a fekla: ,,Dobra, Matéji, tvym prvoradym tukolem bude
rozlozit tuto organizaci zevnitf.“
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Teta Daniela nenavidéla Sovétsky svaz tak diklad-
né, ze mu nevérila ani toho Gagarina. Tvrdila, Ze to
celé nahrali v néjaké studiu Bratfi v triku. Jediné,
o ¢em by byla ochotna v tomto pfipadé€ diskutovat,
byla otazka, zda k tomu ucelu pouzili marionetu €ili
loutku vedenou shora, nebo prachsprostého manaska.
Zkratka a dobre, kdyzZ fikala Gagarin, znélo to spis
jako ,,Cha, cha, cha!“ Nepfiznala mu ani véci tak evi-
dentni jako jeho sympaticky usmév, o kterém strycek
Mila jednou prohlasil, Ze je ,,po chrus¢ovsku nakaz-
livy“, ¢imz ji donutil pfejit na par minut do francouz-
Stiny.

Babicka Irena méla Gagarina celkem rada. Ne Ze by
mu fikala Jurij Alexejevic, jako to délal strycek Mila,
ale libilo se ji, Ze je mlady, a to, Ze je Rus, ji nijak ne-
poburovalo, protoZe to byl Puskin taky.

»,Nékdo klepe,“ fekla jednou Matéjova maminka a za-
divala se ke dvefim.

,Tak, at klepe,” zahuhnal tatinek, protoze mél pl-
nou pusu smazeného kvétaku. Teprve kdyZ se s nim
vypofadal, dodal: ,,A kromé toho mame zvonek, tak at
si zazvoni. Ja na né€jaké tuk tuk neslySim!* roz¢ilil se.

Matéj védél, proc tatinek reaguje tak podrazdéné.
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