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Tuto knihu vénuji
pamdtce Maud Taillardové



»=umeéni je lez, ktera ndm
pomaha spatfit pravdu.*

PABLO PICASSO
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Emile Narcisse je se svym vzhledem spokojen. Marnivost vzdy
patfila k jeho slabsim strankam. Zatimco druzi v ném mozna
vidi jen dalSiho starce z mnoha, on sdm sebe dodnes povazu-
je za mladika, pod jehoz ismévem taji srdce a za jehoz mod-
ryma o¢ima se vsichni otaéeji. Sedesat let koneckonct neni
zadny vek. Je to zralost. Nékterym muzim starnuti jen pro-
spiva. Jako kvalitnimu vinu. Kdyby v zrcadle tak soustfedéné
nesledoval, jak si upravuje vazanku a rovna limecek, dokazal
by dohlédnout za sviij odraz a spatfit jistotu, Ze i na ného ¢eka
smrt. Pycha a hrabivost mu vSak zavazaly o¢i.

Vybral si pokoj v zadnim traktu hotelu s vyhledem na feku.
Pfesnéji fe¢eno, na jeji liné se prevalujici slepé rameno.
Na jeho cerné hladiné se odrazeji jen stromy, které rostou
na ostravku naproti. Za nim pak majestatné, avsak svizné
putuje na zapad k dvé sté padesat kilometrd vzdalenému
Atlantiku feka Dordogne nasycend nedavnymi desti. Jenze
uz se setmeélo a za oknem neni vidét nic.

Mrkne na hodinky. Je naéase vyrazit. Radostnym vzrusSe-
nim ho zamrazi. Ale také pochybnostmi. Copak by mu osud
skute¢né mohl seslat takové §tésti? Nedokaze tomu uvérit.
A presto, vzdyt se ocitl tady.

Pod podrazkami mu tichounce zavrzaji podlahova prkna
a on se bezstarostnym krokem vyda dolt do recepce. Nikde



nikdo. Ruch turistické sezony zistal uz jen vzdalenou vzpo-
minkou. Tabulka na pultu hostéim pfipomina, ze za par tydnt
hotel na mésic zavira. Kazdoro¢ni celozavodni dovolena. Zno-
vu otevie az v prosinci u prilezitosti Vanoc a Nového roku —
tedy, pokud pandemie jejich oslavy viibec umozni.

Narcisse nahlédne dvoukiidlymi prosklenymi dvermi
do restaurace. Po opusténych stolech se rozléva studené zlu-
té svétlo a na okna v prot¢jsi sténé se tiskne temnota chladné-
ho fijnového vedera. Jesté neodbila pil osma a na francouz-
skou vecefi je prilis brzy. Ale az se sem vrati, na jidlo si zajde
avSechno oslavi l1ahvi bordeaux. Venku po ulici projede auto.
Narcisse polozi kli¢ na pult. Nastésti tu nikdo neni a nenu-
ti ho, aby si nasadil respirator. Nahmat4 ho v kapse, s poci-
tem uspokojeni, Ze ho tam muize nechat. Nesnasi ho, dusi se
vném a propada klaustrofobii. Zaroven si uvédomuje, ze mu
vyznamné pomaha chranit zdravi. Ve svém véku si nemuze
dovolit riskovat.

Ani si nevS§imne, Ze u barového pultu sedi nad nedopitym
pivem néjaky muz schovany za vytiskem regionalniho deni-
ku. Kdyz v8ak Narcisse vykro¢i do mrazivého vzduchu, osa-
mely host noviny odlozi a chvatné zamifi k vychodu na tera-
su. Odtamtud sleduje, jak se obchodnik s uménim vzdaluje
k plotu a dech se mu ve svétle pouli¢nich lamp srazi v bilou
paru. Muzi se v hrudi vzedme hnév, stravujici zufivost, ktera
muze kazdou vtefinu vybuchnout. Ten prolhany nafuka ani
netusi, Ze tu Bauer vlibec je. Zbyva ale jesté palhodina ¢asu.
Bauer vi, Ze ho zahrada naproti hotelu dovede strani primo
nahoru k mistu, kde se branou vstupuje na postranni terasu
jejiho domu.

U posty zahne Narcisse vlevo a ocitne se na zpevnéné plo-
§iné ve svahu pod zdmkem, jehoz obrys se zakusuje do hvézd-
natého nebe. Narcisse se zachvéje a pfitahne si limec tésnéji
ke krku. Z obou stran se mackaji sttedovéké kamenné dombky,
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mezi nimiz z oblohy zbyva jen Gzka ¢ernd stuha, a povétfim se
line sladka podzimni viiné hoficiho dubového dieva. Opojné
mu stoupa do hlavy a v nose ho stipe ledovy vzduch.

Narcisse vystoupa do kopce a v misté, kde se vpravo a vlevo
domky rozestupuji, uvidi otevienou branku paréiku. Probiha
tu rekonstrukce pomniku obétem valky a ve svitu pouli¢nich
lamp se leskne natazena bezpec¢nostni paska. Ulickami z pat-
néctého stoleti se propléta studeny véttik a lehounce ji roze-
chviva. Jesté pred parkem vSak Narcisse odbo¢i k vysokym
kamennym schodéim jednoho domu. Nad nimi tone ve stinu
malicka veranda. Narcisse zavaha. Pak se zhluboka nadechne
a nasadi si respirator, jako by chtél ztstat inkognito. Nadchazi
hodina pravdy, snad dokonce okamzik, k némuz celou svou
kariérou sméroval. Okenice vlevo ode dvefi jsou oteviené, ale
za nimi ¢eka jen tma. Nikde v celém domé se nesviti a teprve
nyni Emile Narcisse zneklidni. Uchopi klepadlo a dvakrat jim
ostfe udefi o dfevo. Zevnitf uslysi, jak ozvéna utonula v tem-
noté. Obavy vystfida podrazdéni. Narcisse zaklepe znovu, ten-
tokrat diraznéji. Podrazdéni preroste v popuzenost a vzapéti
se dostavi frustrace. Je to celé jen dimyslné zosnovana haba-
dtra? Vezme za kliku, ktera k jeho prekvapeni povoli. Dvere
se zhoupnou do tmy.

»,Halo?“ Hlas zazni podivné, jako by k nému nepatfil.

Nikdo neodpovi. Narcisse prekroc¢i prah a zasatra po vypi-
naci. Nahmata ho. Vypinac¢ ov§em zadné svétlo do jeho svéta
nevnese. Narcisse pridusen¢ zakleje do respiratoru a znovu
zavola.

»Hal6?¢

Porad nic. Postoupi o krok. Od minulé navstévy si pamatu-
je, ze se tudy vchazi do kuchyné a protéjsi dvere za dlouhym
stolem vedou kratkou piedsini do honosného salonu. Emile
Narcisse ale skoro nic nevidi. O¢i m4 je$té oslnéné pouli¢nim
osvétlenim, které zanechal za sebou. Dim ptisobi vychladle
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a opusténé. Vztek uz Narcisse rozpaluje dobéla, jako by mu
snad mél posvitit na cestu. O néco raznéji popojde do kuchy-
né, nahmata okraj stolu a necha se jim vést. Kolem ného za-
¢inaji vyvstavat obrysy.

Poleka ho jakési zaseveleni. Jako kdyz hedvabi sklouzne
po hedvabi. Cosi se pfed nim mihne a pohyb se zhmotni v si-
luetu. Od nale$téné oceli se odrazi zablesk svétla a Narcissovi
vzapéti projede hrdlem c¢epel ostra jako britva. Nevnima bo-
lest, jen zvlastni pronikavé paleni, a najednou se nemuze na-
dechnout. Rukama se popadne za krk. Mezi promrzlymi prsty
se mu fine tepla tekutina. Tiskne si dlanémi ranu, jako by tim
snad dokazal ten pfival zastavit. Slysi, jak mu v pfeseknutém
hrtanu bublé krev. Sotva pred chvili ho jesté rozpaloval hnév.
Ted Narcisse vi, Ze zemfe. Pfesto jako by se s tim odmital smi-
fit. Tohle prosté neni mozné. Védomi rychle uplyva do tmy.
Narcisse klesne na kolena. To posledni, co jesté zahlédne, nez
se zfiti tvafi k zemi, je vrahtv oblicej, ktery na prchavy oka-

=~ vV

mzik ozari mésic. A Narcisse nevéri vlastnim o¢im.
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Jihozdpadni Francie, rijen 2020
Tabulka na dvefich upozornovala, Ze porodni oddéleni je
oteviené jen od sedmi hodin rano do ptl devaté vecer. Enzo
by rad védeél, co se asi stane, kdyz nastavajici rodi¢ce praskne
voda uprostred noci. Moznéa se dnes uz porody planuji tak,
aby se stihly v pracovni dobé.

Podrzel dverfe Sophii, kterd opatrné vysla na Wilsonovu
ulici, zavésena levackou za Dominic¢ino ramé. Od feky Lot,
jejiz brehy spojoval starobyly most Valentré, studené fou-
kalo, a kdyz si sundali tstenky, dech se jim srazel v bilé
oblacky.

Sophie cela zafila. Do terminu porodu ji zbyvalo pouhych
Sest tydntli. Kontrola dopadla dobfe. Sophie si na ultrazvuku
okouzlené prohlizela snimky malého chlapecka, ale v pétatfi-
ceti letech za sebou méla uz dva potraty a se zufici pandemii
nebylo rozhodné opatrnosti nazbyt.

Enzo kracel za dcerou a za Zenou, ktera pro ného v uply-
nulych deviti letech tolik znamenala, a zmocnilo se ho dojeti.
Chovaly se k sobé jako matka a dcera, ackoli Sophii jeji sku-
te¢na matka Pascale zemfela pii porodu. V srdci mu svadélo
Stésti boj s litosti. Netrval v§ak dlouho. Copak by z téch dvou
Enzo mohl mit cokoli jiného nez radost?
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Poslouchal, jak si v tom chladném dni na sklonku podzi-
mu nadsené povidaji, a srdce se mu kvali Dominique sevre-
lo smutkem. Od zac¢atku oba védéli, Ze Dominique nemuze
mit déti. Sice tvrdila, Ze se s tim smifila, jemu ale neuniklo,
jak se divd na miminka v ko¢arku nebo nastdvajici maminky,
na nichz bylo téhotenstvi uz hodné vidét. Dobfe si uvédomo-
val, ze bez déti ji v zivoté bude uz navzdy néco chybét.

Svym zptlisobem ted se Sophii prozivala té¢hotenstvi ales-
pon zprostiedkované a Enzo véd¢€l, ze narozeni ditéte oc¢ekava
se stejnou bezmeznou radosti jako kazd4 babi¢ka. Navic Lau-
rent, kterého mél Enzo s Charlotte, jinou matku nez Domi-
nique s vyjimkou nékolika prvnich mésict zivota v podstaté
nepoznal. Enzo ani po vSech téch letech nedokéazal setfast
vzpominku na to, jak nad nim Charlotte stoji v desti a mif{
na ného pistoli, pfipravena otce svého ditéte zabit.

Minuli nepromokavé bannery privazané na zrezively plot.
Na fasadu Francouzské narodni banky na protéjsi strané ulice
vrhaly stin vétve rozlozité pinie. U posty zahnuli vpravo a vy-
dali se k bulvaru Léona Gambetty.

,=UZ se nemuzu dockat, az to bude za mnou,* zaslechl Sophii,
»,a budu to moct zapit!“ Vesele se usklibl. Jaky otec, takova
dcera.

Za pét minut uz presli bulvar naproti cahorskému divadlu
a po ulici Georgese Clemenceaua dosli na stromy zastinéné
nameésti¢ko u trznice. Platany uz stihly téméf opadat a po-
dél obrubnika se valely zavéje kfehkych hnédych listii. Pred
pizzerii La Lamparo dosud na hosty ¢ekaly nachystané stolky
a zidle. Choulila se na nich hrstka otuzilct v kabatech, kteri
si potfebovali zakoufit nebo se jim nechtélo sedét uvnitf s na-
sazenou ustenkou.

Pfed vchodem Enzova domu vyhlizela davérné zndma
postava. Méla uniformu a hnédé vlasy tthledné sepnuté pod
Cepici do drdolu. Figura se ji za ta 1éta trochu zaoblila, pfesto



stale ptisobila atraktivné. Enzo ji uz nékolik roka nevidél
anejdfiv ho napadlo, zZe se ur¢ité néco prihodilo. Ale jakmile
si jich Zena vSimla, usmala se a vSechny jeho zlé pfedtuchy
rozptylila. Chystal se ji na uvitanou polibit na ob¢ tvare, av§ak
opanoval se a zastavil se pfedepsané dva metry od ni.

»Nazdar, Hélene,“ pozdravil ji trochu rozpacité. Od doby,
kdy si spolu malem néco zacali, uplynulo uz dobrych pat-
nact let.

»~Enzol“ usmala se zafivé. ,Ty jsi ndm néjak zestarl.

Neodvazil se lichotku opétovat.

sTata je stary, co ho znam,“ prisadila si Sophie.

»Stafec nad hrobem,“ pfidala se Dominique.

Enzo zoufale rozpfahl ruce. ,V mém zivoté je plno Zen, kte-
ré mé akorat v jednom kuse Sikanuji.“

Hélene si ho prohlédla dikladnéji a udivené svrastila obo-
¢i. ,Co se ti pfihodilo s vlasy?“

WVzdyt je porad jesté mam,* ohradil se, sahl si po konském
ohonu a procisl ho prsty, jako by se chtél radéji ujistit.

»Mozna trochu profidly, ale to jsem nemyslela. Co tvij bily
pruh? Je pryc!“

Enzo protahl obliéej. Bily pruh, ktery se mu tmavou hfi-
vou tahl po strané od cela k tylu a podle néhoz Enza skoro
cely zivot kazdy hned poznal, patfil k projeviim onemocnéni
znamého jako Waardenburgtv syndrom. Tomu vdéc¢il i za to,
ze se narodil s jednim okem hnédym a druhym modrym. Ji-
nak se na ném vSak nepodepsalo. Ve §kole si svymi vlasy vy-
slouzil prezdivku Straka. ,,I ten mi zistal. Akorat ho pro samé
Sediny uz ani nevidis.

,Skoda.“ Hélene premohla asmév. ,Ted uz jsi jenom stary
obycejny Enzo Macleod, ktery se od ostatnich Enzi Macleodti
ni¢im nelisi.“

»~Kromé toho ohonu,“ pfipomnéla Sophie, ,a té jeho bun-
dy a kapsaca.“
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»Ahipisackého zZebradla pres rameno.“ Dominique za tasku
laskyplné zatahala.

»Dodneska vypada, jako by utekl ze Sedesatek,“ dodala
Sophie.

Hélene si nejspis teprve ted v§imla jejiho bfiska. ,Vypada
to, Ze jste s Bertrandem nezahaleli.

Sophiin tsmeév prozrazoval, jak ji to potésilo. ,Mam ter-
min pristi mésic.“

»Tak to gratuluju.”

»PUjdes s nami nahoru?“ zeptal se Enzo.

Ale Hélene zavrtéla hlavou. ,Nechci ti narusit tvou social-
ni bublinu.“ Takto vlada oznacovala skupinky blizkych osob,
jejichz kontakt nafizeni proti Sifeni koronaviru povolovalo.

»Jen jsem ti prisla vyridit vzkaz.“

»Tak my ptjjdeme napfed,“ rozhodla Sophie a Dominique
otevrela dvefe cihlového domu. Do pozdné fijnového odpo-
ledne zavanul teply vlhky vzduch.

Kdyz osaméli, Enzo se zeptal: ,Tak kdopak mi co vzkazuje?“

»Jedna davna pritelkyné.“

»O koho jde?*

»O profesorku Magali Blancovou.*

»Mysli$ tu forenzni archeolozku? Pro¢ mé neoslovila sama?“

,Vypada to, Ze na tebe ztratila kontakt. Zije ted v PatiZi a jeji
prosba, abychom ji pomohli té najit, skoncila na stole zrov-
na mné.“

Enzo se nechapavé zamracil. ,Co mi muze chtit? Uz je to
spoustu let, co jsme pracovali spolu.*

»Podili se na vysetfovani jedné dost zajimavé vrazdy kou-
sek od Cahors.“

Enzo zabloudil pohledem k budové trznice a k oteviené-
mu bistru s predzahradkou, kde s Dominique ¢asto obédvali.
Kousek dal na namésti si ve stinu dvou kupoli katedraly kazdé
dopoledne dopi4aval kavu v podniku Le Forum. Zivot v tomto
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dva tisice let starém fimském meéstecku v jihozapadni Francii
plynul stejné poklidné jako vody feky Lot, kterd ho objima-
la. Beze stresu. A Enzo si ho uzival. Vzdychl. ,Tohle uz jsem
povésil na hiebik, Héléne. A na univerzité Paula Sabatiera uz
péet let neuéim.

»Ja myslela, Ze staré nevyresené pripady jsou tvoje parketa,*
popichla ho.

Privrel oci. ,,Jenom kdyz si dam o skleni¢ku vina vic, nez
bych mél, a necham se do toho uvrtat hloupou sazkou.“ Vy-
resil vSech sedm vrazd popsanych v knize novinate Rogera
Raffina, ale presto sazku proti Héleéne a prefektovi formalné
nevyhral.

»To bych necekala, Ze ¢loveék s takovym nadanim na forenz-
ni védy jednou ztrati chut poradit si s nééim netrivialnim.“

Enzo se kysele usklibl. Ty jsi vdzné agentka provokatérka,
Hélene, vis to, vid?“

»A to myslis ¢isté technicky, nebo to je zase néjaka tvoje
obskurni skotska hantyrka?“

Provrtal ji pohledem. ,,O co jde?“

Roztahla asta od ucha k uchu. ,,Ja to védéla.“

,Hélene!“ zavréel varovné.

»Je to stary pfipad, Enzo.”

»No, jestli ho zkouma Magali, tak bude asi hodné stary.

»Pétasedmdesat let, mozna vic.*

Udivené svrastil obo¢i. ,To znamena obdobi druhé svétové
valky. Tehdy o zivot pfiSla spousta lidi. Pro¢ si nékdo mysli,
ze jde o vrazdu?“

»Ostatky vysoce postaveného dtstojnika Luftwaffe s pro-
stfelenou hlavou, mélce pohibené ve stfedoveké visce na bre-
zich feky Dordogne zrovna neodpovidaji klasickému scénari
z valeénych dob.“

»Pachatele dneska uz tézko dopadnou.“ Pfipad ho proti
jeho vuli zacal zajimat.
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,O to asi nikomu ani nejde. Ale nemaji archeologové v po-
pisu prace rozkryvat zahady historie? Magali by byla jen rada,
kdyby si ten hrob, pokud se mu tedy tak da fikat, prohlédl
odbornik. Ona se tam sama nedostane.”

»Kde to je?“

»,Ta obec se jmenuje Carennac. Lezi na severu naseho de-

partementu. Jen néco pres hodinu cesty odtud.“

Sedy monolit na studené jizni obloze rozpustila tma. Enzo
vySel z kuchyné a u sebe v kfesle nasel rozvaleného Laurenta,
ktery si ve svétle stojaci lampy u okna liné drnkal na jeho ky-
taru. Otec chvili postaval ve dvetich a s nelicenou laskou se
dival na syna, ktery si jeho pfitomnosti zatim nevsiml.
Laurent byl uz poradny haban, ve svych jedendcti letech se
pe€kné vytahl a Zivelny rast s sebou odnesl détskou baculatost.
Cerné vlasy, za které vdééil matce, mu v bohatych kuéerach
spadaly do ¢ela. Tomu, ze by po otci podédil Waardenburgiv
syndrom, nic nenasvédcovalo. Zato Alex, Enztv vnuk, ktery
se narodil jeho skotské dcefi Kirsty, mél problémy se sluchem.
Poskozeny gen pfeskocil jednu generaci. A pfestoze genetic-
ké testy Sophiina nenarozeného miminka vysly negativné,
hlodajici nejistotu to zcela nerozptylilo. Laurentovy dlouhé
prsty se rozpinaly po hmatniku jako pavouc¢i nohy. Projevoval
opravdovy talent. Enzo se k nému potichu prikradl zezadu
a hbitym pohybem mu kytaru vytrhl.
»Hej!“ zaprotestoval Laurent.
Enzo rozlozil prsty mezi prazce. ,Zkus A dim,“ navrhl.
»Prechod z hac¢ka zni nddherné.“ A na dtkaz prejel palcem
po strunach.
Laurent se narovnal, prohlédl si, kam otec umistil prsty,
a hmatl po kytafte. ,P{j¢ to sem, ja to zkusim.“ Témér oka-
mzité akord naSel a pak si vyzkousel pfechod z H dur. ,Dost
dobry,“ poznamenal uznale.
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»To jo,“ souhlasil Enzo a nastroj mu zase sebral.

»Hej!“ ohradil se Laurent znovu.

»,Mas ukoly.*

»Iy jo, tati.“ Enzo v synové zadonéni rozeznaval vlastni pro-
tahly skotsky prizvuk. Vzdycky spolu mluvili anglicky a Lau-
rent si otciv skotsky dialekt rychle osvojil. Jako Sophie. Ale
stejné jako ona byl Enziv syn télem i dusi Francouz, jak kul-
turné, tak jazykove.

»,P0ojd, Lo-Lo, pomuazu ti s matikou.“ Z predsiné se k nim
pripojila Dominique, posadila se ke stolu a polozila na n¢j
obé ruce dlanémi dolti. V domacim vzdélavani ziskala za dobu
trvani lockdownu uz tctyhodnou praxi. ,Kde mas tasku?“

WV pokoji.

»Tak Sup pro ni.“

»Ale mami, je to nutny?

Naklonila hlavu k rameni a zvedla jedno obo¢i. To stacilo,
aby Laurenta pfiméla se zvednout a odloudat se s rukama
v kapsach do pokoje.

Ve dvertich se minul s nabalenou Sophii v kabatu a sile.
Dosla k francouzskému oknu, pfitiskla nos na tabulku a roz-
hlédla se po namésti. ,Kde ten Bertrand vézi? Roztec¢u se hor-
kem, jestli brzo nepfijde.“ Ohlédla se do pokoje. ,Tak co mas
v planu, papa? Pojedes$ se podivat na ten hrob?“

Dominique tazavé otocila hlavu Enzovym smérem. ,Mas
to v planu?“

Enzo pohodlné klesl do uvolnéného kiesla a zabrnkal néja-
ky akord. ,Nemam ani trochu chut se v té zatracené pandemii
trmacet nékam moc daleko od Cahors.“

»,Kdyz si vezmes respirator, budes$ v pohodé,“ namitla
Sophie.

»Pro tebe to v pohodé je, Sophie. Ty jsi jesté mlada.

»Tak ja pojedu s tebou,“ navrhla Dominique. ,Vezmeme
auto, odvezu té. Vzdyt se nemusime s nikym potkat.*
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»A co Laurent?“ Skoly po prudkém nardstu po¢tu nakaZe-
nych vlada zase zavrela.

~Muzeme ho pohlidat my s Bertrandem,“ nabidla se Sophie.
Od dvefi se ozvalo zajasani. V§ichni se oto¢ili.

Laurent se nadsen€ zubil, v jedné ruce se mu houpala skol-
ni taska a druhou pésti vitézoslavné machl do vzduchu. ,,Jo!
Bertrand skvéle pafi Resident Evil.“

Enzo zalétl pohledem k odhozenému ovladaci na Play-
Station a pomyslel si, Ze uniknout na par hodin z domu by
prece jen nemusel byt tak Spatny napad.
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Stard pani si hovi ve svém oblibeném houpacim kresle, kte-
1é jejimu posluchaci pro to krehké télo pripada nemilosrdné
tvrdé. Jediné pohodli ji poskytuje témér plochy polstdrek
za zddy. Stribrité Sedé viasy neztratily bohatost ani lesk,
ale jejich majitelka si je stahuje do prisné vyhliZejiciho
drdolu. Hladkd, lesknouct se tenounkd plet ji zriZovéla
od ohné. V zacouzeném topenisti obrovského krbu, ktery
zcela dominuyje cCelu salonu, reravéji uhliky.

Hlas, stejné jako jeji télesnd schrdnka, piisobi chatrné a on
si uvédomd, Ze tahle pétasedmdesdtiletd ddma je o pouhych
deset let starsi neZ on. Seschne takhle béhem deseti let také?

Kdyz sevSak Zena pusti do vypravéni pribéhu, ktery toli-
krdtvyslechla a za napjatého ticha bezpochyby neménékrdt
na opldtku predala diivérnym pratelim, promysleny, vy-
cizelovany a vybrouseny s profesiondlini patinou, promluvi

Jasné, pevné a sebejiste.

Navstévnik si v pohodiném usdku prehodi nohu pres
nohu, po vzoru své hostitelky slozi ruce do klina a s hla-
vou nepatrné naklonénou k rameni naslouchd vyprdveéni.

Jmenoval se Paul Lange a nikdy zivot nebral moc vazné. Myslim,

ze mu mohlo byt takovych dvaactyricet nebo tfiactyricet let,
takze se musel narodit nékdy kolem prelomu stoleti. Urcité
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by si ani v té nejbujnéjsi fantazii nepfedstavil, Ze se 25. ¢erv-
na 1940, v den nastoleni pfiméri, ocitne v brzkych rannich ho-
dinach v jedné rolnické vesni¢ce na severu Francie. Nicméné
presné to se mu pfihodilo a ted'tu poslouchal, jak Adolf Hitler
vypravi o vyjednavani ve vagonu z Compiegne. Lange za to po-
dle v§eho vdé¢il jen svému pratelstvi s Hitlerovym oblibenym
architektem Albertem Speerem.

Kolem Vudce se semkla skupinka jeho oddanych obdivo-
vatelli z fad umélct a architektt. Sdilel s nimi své potéseni
z toho, jak zvratil potupu Versailleského miru, jiz muselo
Némecko snaset po porazce v prvni svétové valce. Nechal pry
pamatny viz vytlacit z muzea na tentyz tsek zZelezni¢ni trati
v Compiegneském lese, kde byla kdysi podepsana Versailleska
smlouva. Tam Francouze pfinutil pfijmout porazku a pode-
psat priméri, které ted Francii rozstépi vedvi.

Herr Hitler byl sdm se sebou velice spokojen.

Langeho tim tspéchem ohromil. On sam kratce bojoval
v prvni svétové valce a pak zazil 1éta upadku a spiralu inflace,
které na Némecko uvalily vitézné mocnosti. Porazka Francie
nyni roky temna a nepokojl smazala za pouhych Sest tyd-
nd. Némecko si svou ¢est vydobylo zpét. Ted vSak uz minula
prvni hodina po ptilnoci a Lange zoufale touzil po cigareté.
Nepochyboval, ze v tomto ohledu neni sam. Zapalit si pred
Hitlerem by si nikdo netroufl. Poté, co se Vidce své zavislosti
na nikotinu zbavil, pfisné zakazal ptislusnikim uniformo-
vané policie, SA a SS koufit na vefejnosti, a to i mimo sluzbu.
Neni nic horsiho nez napraveny kufak, prolétlo Langemu
hlavou. Snad se mu pozdéji naskytne prilezitost vytratit se
nendpadné do zahrady a zakoufit si tam.

Jenze ted jesté nemohl. Blizila se jedna hodina tficet pét
minut. Hitler natidil oteviit okna a do domu zaval teply vihky
vzduch. Z dalky k nim pres skfehotdni zZab a bzu¢eni hmyzu
doléhalo himéni. Nékde za vedlejsim tdolim se strhla bourka
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a na zlovéstném nebi se blyskalo. A vtom ho uslyseli. Proni-
kavy a priizra¢ny hlas polnice, ktery oznamoval konec bojt.

Nalily se ptipitky, pozvedly se sklenice a néktefi ti¢astni-
ci spoleénosti nepozorované zmizeli na onu cigaretu, po niz
Lange tak touzil. Jeho vSak Hitler chytil za pazi. Jasné modré
o¢i se mu leskly dojetim z vitézstvi. ,Na okamzik, Paule. Mohu
vam tak rikat?“

Lange uzasl, ze Viidce zna dokonce jeho kfestni jméno.

»Samoziejmé, mein Fihrer.“

Hitler si ho odvedl k barové skfirice a obéma dolil. Lan-
gemu skotskou whisky, sobé perlivou vodu. ,Za par dni se
chystam na kratkou navstévu Paiize,“ poznamenal. ,Zadné
naparovani, zadny triumfalni privod po Champs Elysées.
Jen par lidi. Velmi komorni delegace. SlySel jsem, Ze mésto
dobre znate.“

Langeho prekvapilo a trochu znepokojilo, ze o ném Vid-
ce s nékym mluvil. ,,Ano, navstivil jsem Pariz uz mnohokrat.”
Koutkem oka zahlédl Speera, jak je pozoruje a napjaté po-
sloucha. ,,Zadny renomovany obchodnik s uménim by nebyl
hoden toho jména, kdyby neznal galerie a aukéni siné svéto-
vého hlavniho mésta uméni.“

Vyteéné. Tolik zajimavych mist a tak malo ¢asu. Vitézny
oblouk, Eiffelova véz, hrob neznamého vojina a samozrej-
mé Napoleoniv hrob v Invalidovné. Cim byste mi doporuéil
zacit?«

Lange se zhluboka nadechl. Viidce na ného vlozil tizivou
odpovédnost. ,,Ja bych navstivil nejdiive Operu. Je to jedna
z nejuchvatnéjsich staveb na svété viibec.”

Hitler se dosiroka usmal a Lange pochopil, pro¢ tento
zdanlivé bezvyznamny ¢lovék nizkého vzrastu v lidech vzbu-
zuje takovou oddanost a touhu ho nésledovat. Ten tisméyv,
ktery jako by patfil jen jemu, a ty o¢i pevné upfené na né¢ho
vyzarovaly neobycejné osobni kouzlo. Najednou si pripadal
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vyjimeény. , Libite se mi. Pfesné to bych udélal i ja. A na z4-
ver nas samoziejmeé ¢ekd Louvre. Cely Zivot se touzim osobné
seznamit s Monou Lisou. O Italech si ¢lovék mtize myslet le-
dacos, ale da Vinci nepochybné patfi k nejvétsim umélcim
v déjinach lidstva.*

Langemu se stahl zaludek hrtazou. Vrhl rychly pohled
na Speera. Pevné semknuté rty jeho pritele odrazely jeho
vlastni zlou pfedtuchu. Fiihrera zjevné nikdo neinformoval.

O tfi dny pozdéji, 28. éervna, pristala v ptl Sesté rano Hitle-
rova nepocetna druzina na skromném letisti Le Bourget se-
verovychodné od PafiZe. Lange a ostatni ¢lenové vypravy byli
vybaveni Sedymi uniformami, které téhle nesourodé spolec-
nosti vytvarniki, architektt a sochari proptij¢ovaly vojensky
vzhled.

Na ranveji je o¢ekavaly tfi cerné sedany, véetné Hitlerovy
specialné zkonstruované limuziny Mercedes-Benz Touren-
wagen se tfemi fadami sedadel a sklopnou stfechou. Hitler
se posadil vedle svého osobniho fidic¢e, distojnika SS Ericha
Kempky, Lange se Speerem a sochafem Brekerem vyuzili
sklapéci sedadla a Hitlerovi pobo¢nici zaujali mista vzadu.

Lange v pochmurné Sedém svétle tsvitu o¢arované hledél
na bezuté$na liduprazdné predmeésti pokofené metropole,
kterymi jejich mala suita projizdéla. Brzy kolem nich zacaly
defilovat jiz znamé;jsi parizské dominanty a na Langeho pad-
la podivna skli¢enost pfi pomysleni, ze se mésto dostalo pod
némeckou nadvladu. Mélo tak nezkrotné francouzskou pova-
hu. Némecka ticelovost mu setfe jeho zativy pel, Skrtne z joie
de vivre vsechnu radost.

Kempka je odvezl rovnou do devatého obvodu ke Garnie-
rovu palaci na place de I’Opéra, kde na né u vchodu ¢ekal plu-
kovnik némecké okupaéni spravy. Lange novobarokni stavbu
architekta Charlese Garniera divérné znal a s potéSenim sle-
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doval, jak Hitler obdivuje majestatni schodisté s pompézni
vyzdobou, dechberouci foyer a elegantné zlaceny parter. Pred
odchodem chytil Viidce Langeho za loket a zaSeptal: ,Vyte¢na
volba, Paule.“

Poté projeli kolem kostela La Madeleine, po Champs Elysées
az na Trocadéro, kde Hitler naridil zastavit, aby se tu mohl
nechat vyfotografovat. Pak nékolik minut postal se sklopenou
hlavou ve vzneSeném rozjimani u Napoleonova hrobu. Dikta-
tor, ktery pfijel projevit tictu jinému diktatorovi.

Nakonec dorazili k Louvru s jeho rozlehlym nadvofim na-
zyvanym place du Carrousel a se dvéma kridly, ktera ptivodni
budovu propojovala s Tuilerijskym palacem. Lange se Spee-
rem spolu od té noci ve venkovské chalupé nemluvili, a kdyz
ted Hitler vyrazil pfes Napoleonovo nadvoii a dozadoval se
informace, kde je k vidéni Mona Lisa, pfezdivana Francouzi
la Joconde, oba muzi napjaté mlceli. Plukovnik okupaéni spra-
vy, kterému se jen s obtizemi dafilo udrzet s Viidcem krok, se
k nému naklonil a tltumenym hlasem mu chvatné cosi vysvét-
loval. Ostatni je v obavach nésledovali.

Hitler se zni¢ehonic zastavil a pohled mu potemnél vzte-
kem. ,,Pro¢ jsem nebyl informovan?“ rozzufil se. Oto¢il se
ke své nepocetné umélecké klace. ,Kdo to védél?“

»Co pfesné, mein Fithrer?“ Langemu pfipadalo, Ze Speerova
neupiimnost pfimo bije do o¢i.

,T1 mizerové celé muzeum vyklidili. Uz pfed deseti mésici!
VSechny umélecké pfedméty do jednoho poukryvali v zamcich
na Loife. Ve svobodné zoné. Véetné Mony Lisy.*

Lange sledoval, jak se Viidci v koutcich tst vztekem péni
sliny. ,Domnivam se, mein Fiihrer, Ze umélecka dila presunuli
z ParizZe, aby je uchranili pfed hrozicim bombardovanim. Kdo
mohl tusit, Ze je do Sesti tydnt témérf bez odporu porazime?“

Hitler se vS§ak neminil nechat uchlacholit. V jeho dlouhém
mlceni doutnala zufivost. Pak se oto¢il na podpatku a raznym
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krokem se vydal zpatky k autu. Hlou¢ek umélct vrhajici v ran-
nim slunci dlouhé stiny, se pfed nim rozestoupil jako Rudé
mofe. ,Navstéva je u konce! Do tohoto proklatého mésta uz
nikdy nevkroé¢ime.“ Zjevné se jednalo o kralovsky plural.

A skuteéné do Parize uz nikdy nevkro¢il.

Stard pani se pohrouzi do dlouhého ticha. ,,Mohl byste
prosim priloZit?“ ozve se po chvili a podivd se na svého po-
sluchace. ,, Zacina tu byt zima.“

»Samoziejmé.“ Navstévnik se zvedne z kresla, vytdhne
z kose t7i polena a prihodi je na fefavé uhliky. Na ocazeny
kdamen dopadne roj rudych jisker, cerstva polena zapras-
kaji a zasyci a dym, ktery se z nich zacne linout, stoupd
do komina.

Muz se usadi zpét na misto, zatimco ona sleduje polinka,
dokud je nezacnou olizovat prvni plameny. Spokojend, Ze
se drevo vznitilo, se uvelebiv houpacim kresle a pokracuje
ve Vypravent.

O tyden pozdéji, po navratu do Némecka, byla Langemu do-
rucena zprava, ze ho Vidce ocekava ve své horské rezidenci
Berghof, v Obersalzbergu v Bavorskych Alpach.

Vydal se vlakem z Berlina a brzy odpoledne vystoupil
v Berchtesgadenu, kde ho uz o¢ekaval Hitlertiv Tourenwagen.
Pokud si ho Erich Kempka pamatoval, nedal to na sobé ni-
jak znat. Prevzal Langeho cestovni brasnu, ulozil ji do kufru
limuziny a pak vyrazili na relativné kratkou cestu borovymi
lesy v podhiifi Hoher Gollu, ktery dominuje hranicim Bavor-
ska a rakouského Solnohradska.

Byl horky den a v letnim horském povétii bzucel hmyz.
Lange si odlozil klobouk a sako, vyhrnul si rukavy kosile a vy-
chutnaval si ve tvafi vlahy vitr. Silni¢ka byla tizk4 a Kempka
musel uplatnit veskery svijj fidi¢sky um, aby rozmérny Touren-
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wagen provedl serpentinami $plhajicimi vys a vys k hordm.
Vpravo klesaly zalesnéné strané do udoli, jehoz obrysy az k za-
mlzenému obzoru lemovaly visky jako nahlou¢ené domecky
pro panenky. VSude kolem nich se krajina zvedala v oblych
i rozeklanych kfivkach kopct a skalnich §tita.

Od chvile, kdy se mu na prahu zjevil soukromy posli¢ek
a pfedal mu statni peceti opatfenou obalku s ruéné psanym
Hitlerovym ,pozvanim“ na Berghof, se Langemu postupn¢
¢im dal vice sviraly svaly kolem zaludku. Pocit se mezitim vy-
stupnoval v kruté kieée. Napohled na sobé nedaval nic znat,
ale usta mél vyprahla jako poustni pisek a tepovou frekvenci
by ani nespocital. Nedokazal si pfedstavit, co po ném Herr
Hitler muze chtit, ale obaval se nejhorsiho. Obzvlast po té
blamazi s Louvrem.

Pro¢ Fiithrera nikdo pfedem nevaroval? Evakuaci sbirek
m¢éla pred némeckou invazi do zapadni Evropy rozvédka bez-
pochyby dikladné zmapovanou, ale mozna prevladl nazor, ze
valky Velkou Brit4nii, ruské finéeni zbranémi. Uméni se jevilo
tak podruzné. Pfesto mu nacisté pfikladali nesmirnou hodno-
tu a na mezinarodnich trzich si rozsifovali vlastni soukromé
sbirky, jako by zuslechtujici vliv uméni néjakym zptisobem
dokazal zmirnit barbarstvi, které se s nimi pojilo.

Nakonec odbo¢ili na jesté uzsi soukromou cestu a zasta-
vili pfed kamennou vratnici s mirné svazitou taskovou stre-
chou, kde jim uniformovan4 straz zkontrolovala doklady.
Kempka jen tak tak vytocil prudkou serpentinu a po zavé-
re¢ném stoupani zastavil u paty schodisté vedouciho k Hitle-
rovym dverim.

Lange vklouzl do saka, nasadil si klobouk a rychle vybéhl
po kamennych stupnich na dlazdénou terasu, kde ho Vidce
uz ocekaval, aby ho pfrivital. Oba se pozdravili vzty¢enou pra-
vici a pak Hitler podal Langemu ruku a stiskl mu ji. ,Jsem
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rad, Ze jste mél moznost dorazit, Paule. Vitejte vmém skrom-
ném utocCisti.“

Navstévnik zvedl pohled k impozantni stavbé s terasami
a balkony, ktera mu rozhodné skromn4 neptipadala. A dobie
veédél, Ze co se prijeti Hitlerova pozvani ty¢e, mél jen pramalo
na vybér. ,Je mi potéSenim, Herr Hitler.“

Navzdory teplu si Hitler pro tuto pfilezitost vybral hnédy
oblek s naskrobenou bilou kosili a modrou kravatou a rtizo-
lici oblic¢ej vyzaroval mnohem Zzovialnéjsi rozpolozeni nez
pfti jejich poslednim setkani. , Pojdte dal, pojdte dal,“ vyzval
Langeho a zavedl ho do pfijemného chladku horské chaty.
Na sténach vstupni haly visela platna, z nichz néktera Lange
ke svému prekvapeni poznaval. Portrét prezidenta Hinden-
burga, Fridricha Velikého, kancléfe Otty von Bismarcka. Re-
produkce Canaletta. Doprovazela je fada rodinnych portré-
th. ,Moje netef,“ ozfejmil Hitler a pak ukazal na dalsi obraz.

»Moje matka.“ Hnédavé platno prosvétlovala jen bled4 vazna
tvaf a bily krejzlik. Zena méla vlasy bud ostiihané nakratko,
nebo stazené z obli¢eje a svdzané na temeni. Langeho vSak
prekvapilo, jak si jsou podobni.

Presunuli se do reprezentativniho salu. Nad obrovskym
prostorem sahajicim pfes dvé patra se klenul bohaté zdobeny
dfevény strop. Vedle krbu viselo rozmérné platno zachycujici
lezici nahou Zenu a mali¢kého amorka s toulcem plnym $ipd,
z nichz dva podava odpocivajici krasce. Hitler hrdé pokynul
k obrazu. ,Poznavate?*

»Samoziejmé, Herr Hitler.“ Langeho napadlo, jestli ho Vid-
ce snad zkousi. ,Venuse a Amor od Parise Bordoneho. Nadher-
né dilo benatské renesance.”

»Bravo. Vidim, ze se vyznate.“

Lange na znameni skromnych dikd pokyvl hlavou a odo-
lal pokuseni pfipomenout, Ze si déjiny uméni ve Frankfurtu
vybral jako sviij hlavni obor studia.
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»Ja za sebe, Paule, nejvice obdivuji uméni antického Rec-
ka a Rima. Neni totiz kontaminované Zidy. Na rozdil od toho
zdegenerovaného moderniho odpadu, ktery se produkuje
dnes. Impresionisty povazuji za vrcholné opovrzenihodné
a takzvani hrdinové moderniho uméni, jako ten ptiserny Spa-
nél Picasso, jsou jen symbolem tipadku zapadni spole¢nosti.”

Lange si drzel klobouk pfed hrudi a pomalu jim otacel. Ne-
odvazoval se promluvit. Pfed vypuknutim valky stejné jako
fada jeho vrstevnik(i s modernim uménim aktivné obchodoval.
Nyni se prodejem zabavenych modernistickych dé€l na mezi-
narodnim trhu financovaly vale¢né operace.

»Pojdte.“ Hitler ho vzal za pazi a vyvedl na rozlehlou ka-
mennou terasu. Oteviral se odtud tchvatny vyhled na Bavor-
ské Alpy a ¢loveéku pfipadalo, jako by stdl na stfeSe svéta. Nad
nékterymi Stity se zachytilo jen par chatrnych oblac¢ki; bilé
chomacky na jinak neporusené modré ploSe. Vzdalené;jsi
vrcholky se rozplyvaly v tetelicim se horkém vzduchu.

Hitler se uvelebil na zidce terasy s jednou nohou na zemi
a neprijemné dlouho si Langeho méfil. ,,Byl jste nékdy v Ra-
kousku?“

»Ano, ve Vidni.*

WVyruastal jsem v Linci. Nadherné mésto.”

Lange prikyvl, ackoli ho nikdy nenavstivil.

sTajemstvim uspéchu v tomto Zivoté, Paule, je znat hrani-
ce svych schopnosti a vyuzivat své silné stranky. Nikdy jsem
neprestal litovat, Ze jsem nebyl naddn takovym malifskym
talentem, jak bych si byval pral.«

Lange se soustrastné usmal. ,Ani ja.“

Hitler prekvapené zvedl oboci. ,Vy jste maloval?“

,Bidné.“

Hitler mu tsmeév oplatil. ,V tom pfipadé¢ jsem mozna ma-
loval o néco lépe nez vy. Ale ne dost dobre. Alesponl pro mé
samotného ne. A tak jsem zasvétil zivot politice a sluzbé vlasti.“

29



Lange pfikyvl. ,V ¢emz jste uspél pfimo brilantné.“ Prosly-
chalo se, Ze si Hitler potrpi na chvalu. Hranice mezi lichotkou
a blahosklonnosti vSak byla o$idna. Z Hitlerova pousma-
ni vyzafovalo védomi tspéchu, na ktery ho nikdo nemusi
upozornovat.

»Laska k uméni neni v mych myslenkach nikdy daleko. Mam
ji v dusi. Uméni je krystalicky projev toho nejuslechtilejsiho
v povaze €lovéka, krasy a citlivosti, lidské zkuSenosti, samot-
nych zakladt nasi existence. Toho vseho, co nas odlisuje od zvi-
fat.“ Zahledél se na alpské vrcholky. ,Mam takovy sen, Paule.
Chtél bych vybudovat to nejvelkolep&j$i muzeum na svéte.
Osmy div svéta, poutni misto, kam se budou lidé vydavat po-
klonit se tomu nejskvostnéjsimu, ¢eho je vumeéni ¢lovék scho-
pen.“ Odtrhl pohled od svého vzdaleného snu a znovu upfel o¢i
na Langeho, jako by chtél vidinu zhmotnit. ,Vybuduji ho v Lin-
ci. Bude to muj odkaz, ktery mé pretrva. Dédictvi nacismu
vjeho nejcistsi podobé.“ Odmlcel se. ,Libi se vdm ta myslenka?“

»,Nesmirné, Herr Hitler.“

Vidce se Siroce usmal. ,Znamenité.“ Sesedl ze zidKky. ,Jsem
ja to ale hostitel. Vzdyt jsem vam ani nenabidl nic k piti.
Omluvte mé na okamzik, jen si vezmu klobouk a hil a zajde-
me si na Mooslahnerkopf na $alek éaje.

Vydali se dold po stezce vinouci se mezi stromy a za dvacet
minut dorazili k ¢ajovné. Hitler mél na hlavé mékky hnédy
klobouk, svizné¢ razoval, rozmachle se opiral o htil a pritom
vypravel, jak kdysi zvazoval, Ze Pafiz srovna se zemi. Lange
se v duchu zhrozil, navenek v§ak jen prekvapené zvedl obo¢i
a prikyvl. , Kdyz jsem ji ale ted uvidél na vlastni o¢i, mam do-
jem, Ze bych to nedokazal uskutec¢nit,“ priznal Vidce.

Lange odvazné poznamenal: ,Bylo by pro mé zklamanim,
kdybyste to udélal.

Hitler po ném slehl pohledem. ,Vazné?

30



»Za ta léta jsem Pafiz divérné poznal, Herr Hitler. Jeji histo-
rie a architektura si v mnoha ohledech zaslouzi obdiv.

»~Samoziejmé.“ Fihrer vSak nepusobil ani zdaleka pie-
svédcene.

Cajovna na Mooslahnerkopfu patfila k Hitlerovym oblibe-
nym podnikim. Neokazal4 obdélnikova stavba zabudovana
do svahu a obklopena borovym hajem. Pfiléhala k ni vézi¢ka
s kuzelovitou stfechou a okny po celém obvodu. Nezamifili
nicméné hned do chladku ¢ajovny, nybrz je Hitler nejprve
zavedl na travnaty vybézek ve tvaru podkovy. Pokynul Lan-
gemu, at se posadi na dfevénou lavicku s vyhledem do tdoli.
Lange si odlozil klobouk vedle sebe a povolil si kravatu. Z vy-
chazky horkym odpolednem se cely zpotil. Hitler naproti
tomu pusobil, jako by se ani nezahral. Oprel se o dfevéné
zabradli lemujici oblouk vyhlidky a hloubavé se na Langeho
zadival. Se svym Orlim hnizdem na vrcholku nad nimi, par
krokti od své ¢ajovny a s vyhledem na dechberouci panorama
za sebou Hitler ptsobil dokonale ve svém zivlu. Bezmala jako
bih. Nebylo tézké uvéfit, Ze neexistuje nic, ¢eho by nemohl
dosahnout.

Vrta vam hlavou, pro¢ jste tady, vidte?“

Lange se usmal a nedal najevo chaos, ktery se mu odehra-

val v nitru. ,Ta otazka mé skute¢né napadla.”
,Chci Monu Lisu.“

Langeho zamrazilo leknutim. Zatajil dech. ,Ne pro sebe,
abyste rozumél. Pro své muzeum v Linci. Stane se jeho tstred-
nim bodem. Zlatym hfebem celé expozice. Kde jinde by toto
svrchované umélecké dilo mélo najit sviij domov?“

Lange otazku pochopil jako fe¢nickou a neodpovédél.

»A po vas chci, abyste ho ziskal.

Lange ucitil, jak mu po zatylku stekla kapka potu.

»Pro némeckou risi.“ Hitler odvratil hlavu opét k ptisobivé-
mu vyhledu. ,,Pochopitelné to nesmi vypadat, jako Ze jsme ji
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ukradli. Vzbudilo by to mezindrodni odpor.“ Znovu na Lange-
ho upftel chladné modré o¢i. ,Platno prosté zmizi. Uprostied
vale¢ného chaosu by to nemélo byt nic obtizného. Bude si to
vSak zadat Istivost, odborné znalosti, a pfedevsim trpélivost.
Musite si pockat na ten spravny okamzik, Paule. Volte peclivé.
Miize to trvat rok, dva, kdo vi? Zmizeni Mony Lisy ale nesmi
byt Z4dnym zptisobem spojovano s Risi. ,A pak se jednou
v budoucnu,“ pokréil rameny, ,,objevi v néjaké aukéni sini
kdesi na okupovaném tizemi a my ji zkonfiskujeme a umisti-
me do bezpeci linecké expozice.“

Mezi muzi se na dlouhou dobu rozhostilo ml¢eni. Lan-
gemu bylo zfejmé, Ze se nejedna o zadost, ale nevédél, jak
zareagovat. Nakonec pomalu prikyvl se slovy: ,Samoziejmé,
Herr Hitler.*

~Vyborné.“ Hitler se odstréil od zabradli a na okamzik do-
volil praktickym zalezitostem, aby upozadily snéni. ,Budete
docasné prijat do fad Wehrmachtu. Hodnost Hauptmanna
by méla stacit. Pridélim vas ke Kunstschutzu. Pfedpokladam,
Ze vite, co to je?“

Lange opét prikyvl. ,,Obdivuhodné organizace, jejimz po-
slanim je ochranit umélecka dila nepfritele, aby mu na konci
ozbrojeného konfliktu mohla byt bez thony vracena.”

Hitler se zafivé usmal. Viibec si nepfipustil, Ze by Lange-
ho nevinné pronesena poznamka mohla obsahovat stin iro-
nie. ,,Skvéle jste to vystihl, Paule. Povysim vas do hodnosti
Kunstoffiziera. Organizace vam bude hradit plat, naklady
i pohodlné ubytovani v Parizi. A dohlédnu na to, aby vam
moje kancelar vystavila povéfovaci dekret. Ten vam zajisti,
cokoli budete potfebovat.*

Slunce se zacinalo klonit k obzoru a stiny obou muz v tra-
ve se dlouzily.

»Neumite si predstavit, jaké pro me bylo zklamani, Ze jsem

NIV

se s Monou Lisou nemél moznost v Parizi setkat osobné.“
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Nepatrné se odmlcel. ,Spoléham na to, ze ho nebudu muset
prozit podruhé.«

Nevyrcené dusledky pfipadného dalsiho zklamani ztsta-
ly chvili viset v teplém alpském podveceru. Vzapéti se Hitler
usmal, poklepal na zabradli vychazkovou holi a prohlasil:

»Pojdte, dame si ¢aj.

Lange vstal a vykro¢il za Viidcem. Bylo mu jasné, Ze jeho

zZivot se pravé nenavratné zmenil.
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Dlouho jen sedi s pohledem uprenym do prazdna, ztra-
cend v myslenkdch a vzpominkdch, o nichZ jeji posluchac
tusi, Ze se mu s nimi nesvéri. Najednou se na ného otoci,
Jjako by si pravé uvédomila, Ze tam je. ,,Nedal byste si ¢aj,
monsieur?“ Ani nepocka na odpovéd, toporné se zvedne
z kiesla a dodd: , Nebude vam vadit, kdyz si pijdu uvarit
pro sebe?“

Navstévnik se usméje. ,Vitbec ne.“ Dal by si radéji kavu,
ale nechce byt na obtiZ.

Za pdr minut uZ stard pani opét sedi v kresle. Nakloni
se ke krbu a postavi sdlek na spodni rfimsu. ,, Jesté je moc
horky a tady mi zase nevystydne upiné.“ Kostnaté prsty
obemknou podrucky kiesla. ,Tak, kde jsem to skoncila? UZ
vim. Londyn v cervnu 1940.“ A pak pokracuje ve vypravéni.

Georgette byla kurazna mlada Zena. I kdyz, zase tak mlada uz
mozna ne, jakkoli je to dneska opravdu hodné davno, co mi
bylo osmadvacet let. A troufam si tvrdit, Ze i vdm. Jak bych
vam ji popsala? Ani vysoka, ani mald. Holka sam4 kost, skoro
zadné boky. Tak trochu kluk. Husté tmavé vlasy si stfihala na-
kratko, coz v té dobé nebylo nijak zvlast v modé. Nosila pliso-
vané sukné po kolena, k tomu boty s nizkou podrazkou a pfes
pravé rameno si obyc¢ejné kiizem prehodila odfenou kozenou
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brasnu. T¢lo sama $lacha. Siln4 holka, na téle i na duchu. Clo-
vek by si dvakrat rozmyslel, nez by si ji rozhazel.

Uz nékolik tydnt tréela v Londyné. Zpravy z Francie ji roz-
ruSovaly a vzbuzovaly v ni bezmocny vztek. Francie utrpéla
porazku z rukou Némcd. Pfiméfi ji roztalo vedvi a spravou
mens$i ¢asti izemi byla povéfena Pétainova kolaborujici vlada,
ktera jen vykondvala piikazy tfeti fse. Rikalo se tomu svobod-
nd zona. Svobodného toho na ni ale moc nebylo.

Nastal jeden z téch dusnych letnich dni, kdy vzduch anglic-
ké metropole prosyti vihkost a slunce se na bezbarvém nebi
ukryje za zavojem oparu. Georgette sedéla u stolu v arkyri
matcina domu v Kensingtonu. Okennimi tabulkami dovnitt
dopadalo slune¢ni svétlo a v ném v nehybném vzduchu vazla
tfpytiva smitka prachu. Zkusila oslovit vlivnéj$i matéiny prate-
le, jestli by se tu pro ni nenasla néjaka prace, kterou by mohla
prispét k boji proti nepfiteli. Bez ispéchu. V tuto chvili pravé
formulovala dopis jistému generalovi Charlesi de Gaullovi.
Otctiv davny pritel z diplomatického sboru ji informoval, Ze
de Gaulle zalozil ozbrojenou slozku Sily svobodné Francie,
ktera sidli pfimo v Londyné. Prostfednictvim britského roz-
hlasu pry adresoval svym krajanim vyzvu, aby se nacistické
okupaci postavili na odpor. Tu ona ovSem nezachytila, a vét-
Sina jejich spoluvlastenct zjevné také ne. A tak ji zbyvala uz
jen posledni moznost, napsat pfimo jemu.

Nestihla sesmolit vic nez par tivodnich slov, kdyz ji vyru-
Sil zvonek. Dopalené se bosky vydala po parketach v pfedsini
a otevrela dvere poslickovi v uniformé.

sTelegram, pani,“ oznamil ji a strcil ji do ruky obalku. ,Tady
mi to podepiste.“ Podal ji linkovany blok, aby se mu pode-
psala, a byl pryé. Nechal Georgette samotnou Zasnout nad
tim, kdo ji proboha muze posilat telegram.

Vratila se zpatky ke stolu u okna a posadila se. Kdyz obalku
roztrhla, izasem zalapala po dechu.
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Dostavte se prosim na schuzku s Charlesem de Gaullem zitra
v 11 h STOP 4 Carlton Gardens SW1 STOP.

Co to ma znamenat? Odpovida ji na dopis jesté dfiv, nez
ho viibec napsala? Copak ji ¢te myslenky? Telegram spis nez
jako pozvanka vyznival jako rozkaz, a ackoli se sotva pred chvi-
li chystala generalovi sama napsat, zda by se pro ni nenasla
prace, cel4 se v duchu najezila.

Nic o tom ¢lovéku neveédéla. A pritom se zdalo, ze on o ni
vi tplné vsechno — tedy, pfinejmensim mél presné informa-
ce, kde ji najit. Cerné oboé¢i nad vielyma hnédyma o¢ima se
ji zachmufrilo.

Druhy den se ovzdusi projasnilo. Po tfidé Pall Mall vanul
chladivy vétfik a hladil Georgette po holych nohou. Letos si
sluni¢ka moc neuzily a zGstaly nezvykle bilé. Iv obliceji, ktery
jindy mivala v 1ét¢ zlataveé opaleny, ptisobila Georgette bledé
a bezbarvé. Pihy, jimiz méla po matce posety cely nosik, jako
by o to vic vynikly. Byla vSak pohledn4, a kdekoli se objevila,
lidé se po ni ohlizeli.

Na Waterloo Place se vydala vlevo a vitr ji kolem nohou
rozevlaval chrpové modrou sukni. Odboéila vpravo na Carl-
ton House Terrace, kde se zelenaly stromy a skrapély chodnik
ibilé klasicistni praceli akademie véd flicky slune¢niho svétla.

Pred portikem budovy s ¢islem popisnym ¢tyfi vyrostla
zed a z kazdé strany ji strezil jeden francouzsky vojak. Geor-
gette vytahla z brasny telegram a vytasila se s nim pred jed-
nim z nich. Strazny ji s tsmévem pokynul, at jde dal. Kdyz ho
mijela, jesté za ni zavolal bonne journée. Byl to krasny pocit
znovu slySet francouzstinu.

Uvnitt hovotili francouzsky vSichni a Georgette méla ra-
dost, Ze se ji naskytla prilezitost jazyk znovu pouzivat. Néjaka
zena ve stfednim véku v tmavém kostymku ji po nablyskanych
schodech dovedla do patra. Vpravo na chodbé ¢ekaly oteviené
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dvefe, z nichz se ozyvalo vzdalené rachoceni psaciho stroje.
Zena dvakrat zaklepala a uvedla Georgette do kancelate. U sto-
lu zavaleného dokumenty sedéla za ¢ernym psacim strojem
se zlatym napisem mladsi sekretafka. Méfila si Georgette
o néco déle, nez mozna sama ¢ekala. Snad ji ten vyjev zasko-
¢il — kratkovlasa mlad4 zZena divéiho vzhledu v tmavomod-
rém letnim svetfiku a bilé halence s rozepnutym limeckem.
Sukni ji ke stehnu tiskla hnéda kozené brasna. Sekretarka
prichozi pokynula, at se posadi. , Pfijde, jakmile bude mit
¢as.“ Jako by snad o schiizku prosila ona jeho, pomyslela si
trochu dotéené Georgette.

Presto samou nervozitou sedéla jako na trni. Dobfe védé-
la, Ze si ji sekretarka co chvili pokradmu prohlizi. Nakonec
se rozhodla, Ze ji vyzve pohledem na souboj, jen at si vydrzi
civét. Zadny souboj se nekonal. Sekretaika o¢i okamzité sklo-
pila ke klavesam. V posledni dobé stal Georgettin Zivot pravé
na takovych miniaturnich triumfech. Neméla totiz nejmensi
tuseni, co ji budoucnost chysta.

Dvefe se nahle rozlétly a v nich se zjevil obr. Georgette
sebou trhla. Muz musel sehnout hlavu, aby se neuhodil o za-
ruben. Na sobé mél tmavou uniformu prepasanou koZzenym
opaskem, Sedou kosili a tmavsi vazanku, jejiz barvu nedoka-
zala Georgette rozpoznat. Tmavohnédé vlasy uliznuté dozadu
se mu leskly pomadou a na levé strané je rozdélovala piisna
pesinka. Protahlému obliceji vévodil jesté protahlejsi nos, pod
nimz se skvél peclivé stfizeny knir. Nesmlouvavy vyraz trochu
mirnily pratelské hnédé o¢i s jantarovymi skvrnkami, které
nyni general upfel na Georgette. Chvatné vstala.

»Mademoiselle Pignalova?“

Prikyvla a malem nedokazala odtrhnout pohled od jeho
gigantickych usi. Na akademii vytvarnych uméni v Bordeaux
se na hodinach portrétu ucili, Ze vrchol boltce by se mél na-
chazet v irovni obo¢i a laliic¢ek koncit v drovni nosu. Avsak
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i s tak dlouhym nosem se de Gaullovy usni boltce vzpiraly
veSkerym pravidlam.

Stroze ukazal bradou pres rameno do své svatyné. , Entrez.“

Nasledovala ho do prostorné pracovny s vysokymi okny,
z nichz mél vyhled na ulici. Na psaci stil, ktery jako by pravé
preckal hurikan, dopadaly tizké prouzky svétla. Mistnost du-
sivé pachla po cigaretach a v paprscich slunce se dosud svijely
modravé stuzky dymu.

De Gaulle dosedl na zidli s nizkym opéradlem. Zavrzala,
otocila se a stfipek slunce, ktery ted dopadl generalovi na nos,
vrhl stin pres celou polovinu oblic¢eje. Za zady mu na zdi visela
velkoformatova mapa Francie a na odkladacim stolku ¢ekal
telefon. General pokyvl k zidli naproti sobé a Georgette se
usadila na samotny okraj sedadla.

Dlouhan vyprostil z naprsni kapsy bali¢ek cigaret a vy-
klepl z n€j predposledni. Pfitom si Georgette zkoumaveé méfil.
Zapalil si gravirovanym mosaznym zapalova¢em amerického
typu. ,Tusite, proc jste tady?“

»Meéla bych?“

Vv idealnim pripadé ne. Ale v téhle dobé ¢lovék nevi, komu
se da vérit.“ Naklonil se, zalovil ve zméti dokumenta pfed se-
bou a vytahl svétle hnédou slozku. Rozeviel desky a ze Stosu
papird zvedl vrchni list.

Ukazala bradou. ,To je moje slozka?*

,Ano.“

»,Divim se, ze toho obsahuje tolik.

Velmi upfené se na ni zadival. ,Ja taky.“ Potom sklopil o¢i
do papiru, ktery spolu s cigaretou drzel v prstech. ,Marie
Georgette Pignalova,” ¢etl. ,Narozena v srpnu 1912. Matka Britka,
otec Francouz Georges Pignal, slouzil v diplomatickém sboru.
Vyrtistala v Bordeaux, ale plynné hovofti anglicky i francouzsky.

Georgette si podrazdéné vzdychla. ,Copak jste si mé sem
zavolal proto, abyste mi o mné vypravél to, co vim taky?*“
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»,Ne, mademoiselle. Zavolal jsem si vas sem proto, abych
mohl posoudit to, co zlistalo mezi fadky nevyslovené.“ A ne-
vzruseneé se vratil ke ¢teni dokumentu pred sebou. ,,Pfi ma-
turité jste pry obstala s vyjimeénym vysledkem. Dvaactyficet
bodi z pétactyriceti.”

~Prekvapuje vas to?

»Podle toho, co jsem mél zatim moznost vidét, tak ano. Ale
naucil jsem se nikdy nesoudit knihu podle obalu.“ Pokracoval
ve ¢teni. ,Absolvovala jste Ecole Supérieure des Beaux-Arts
v Bordeaux a...“ odmlcel se a soustrastné zdvihl obo¢i, ,vas
otec zemfel jen par tydna pred tim, nez jste se v prijimacich
zkouskach na akademii vytvarnych uméni v Parizi umistila
mezi uchazedi na prvnim miste. Jisté by na vas byl nesmirné

-

pysny.

Georgette krecovité zaviela usta a zakousla se do spodni-
ho rtu. Otcova smrt vrhla temny stin na celd jeji mlada l1éta
ajizva, kterou zanechala, porad jesté bolela. Georgette si vSak
uminila, Ze na sobé pred tim studenym ¢umakem neda nic
znat. Pfesto ji v jeho védoucim pohledu, kterym si ji méfil,
cosi napovidalo, Ze se ji to pfili§ nedafi.

Vzal dokument do levé ruky, ¢imz si uvolnil pravacku, aby
mohl potahnout z cigarety. ,,Po dokonéeni studia v Parizi jste
stravila dva roky na Ecole du Louvre.“ Zvedl o¢i od papiru. ,,Co
jste tam studovala?“

~Copak to tam nemate?“

,Ptam se vas, mademoiselle.*

»D&jiny uméni.*

»Studium jste ovSem pred¢asné ukonéila.

»Prihlasila jsem se loni v srpnu jako dobrovolnice a pfi
evakuaci sbirek Louvru jsem pomahala balit umélecka dila
k prepravé. Potom jsem se uz do Skoly nevratila a radsi jsem
narukovala k pozemnimu vojsku.*

»Z jakého davodu?*
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wValka byla na spadnuti. Chtéla jsem branit svoji vlast proti
némecké invazi.“

Zvuk, ktery se ozval, znél jako uchechtnuti, na generalovi
vak nebylo znat, ze by ho jeji slova pobavila. ,Uplné sama?“

Ironicky se usmala. ,Klidné to tak mohlo dopadnout, pane
generale, vzhledem k tomu, zZe podtajemnik narodni obra-
ny utekl do Londyna, jakmile se Némci pfiblizili na dostfel.“

Pokud de Gaullova tvaf jesté nesla néjaké stopy pobaveni,
razem se vytratily. O¢ividné ho tim urazila. , Pétain byl pevné
rozhodnuty kapitulovat.“ Do hlasu se mu vloudil ptikry ton.

»Chtél priméfi. Kolaborovat. Kdybych neuprchl, nechal by mé
zatknout, protoZe jsem se postavil proti nému.“

Georgette vycitila posun v poméru sil a usmala se. ,,J4 vim.“
Ukazala bradou na ruku, v niz general drzel cigaretu. ,A vim
taky, Ze snubni prsten nosite na pravé ruce, protoze o levou
jste vminulé valce malem prisel.

De Gaulle zrozpacitél a podival se na prsten.

»Jelikoz to vypadalo, Ze toho o mné docela dost vite, dovo-
lila jsem si cestou sem néco malo zjistit zase ja o vas. Knihovna
novinovych vysttizkl na Fleet Street je na informace zlaty dul
a pro vefejnost funguje Gplné zadarmo.“

Dlouze a zahloubané potahl z cigarety a skrz vydechovany
kouf se zeptal: , A proc jste svou vlast opustila vy?*

~Nepochybuju, ze vite i to, pane generale. Dostala jsem do-
volenou z rodinnych dvoda, abych mohla odjet do Londyna
matce na pohteb. Vzapéti pfisla némeckd invaze.“ Vzdychla.

»A ja uvizla tady.“ Stale ji to pomysleni plnilo bezmocnym
vztekem.

»Napodobneé.“ De Gaulle vstal ze zidle, presel k oknu a kou-
fil s pohledem upfenym na zelenajici se nameésti¢ko venku.

»A porad si prejete slouzit své zemi?“

»Samoziejmé,“ ujistila ho dotcene.

Otodil se k ni. ,Pojdme se projit na vzduch.“
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Po hlavni tfidé The Mall nejezdila skoro zadn4 auta, a jeji
nacervenaly asfalt tak nyni vynikl vyraznéji. S Obloukem ad-
mirality za zady se vydali na zapad a v dalce pied nimi ostfe
vystupovaly vSechny ktivky Buckinghamského palace. Slun-
ce vystoupalo uz vysoko nad zelené listovi Svatojakubského
parku na jihu a Green Parku na severu a stromy lemujici je-
jich cestu rozptylovaly jeho svétlo na chodniku do neustale
se proménujicich obrazci.

Georgette si po boku generala, jemuz nedosahovala ani
po ramena, pfipadala jako trpaslik a tady venku v ni jeho
pritomnost a vzrast vyvolavaly daleko vétsi bazen, nez kdyz
sedéla naproti nému v kancelari. Ve vojenské ¢epici ptsobil
jesté vyssi a ksilt stazeny do ¢ela mu do tvare vrhal hluboky
stin. Né&jakou dobu kraceli pohrouzeni do ml¢eni, ze kterého
byla Georgette cela nesva.

Kdyz general koneéné promluvil, viibec to necekala. ,,Co
vite o Mon¢ Lise?“

Georgette se chvili vzpamatovavala. ,Pomahala jsem ji
balit na jeji cestu na Loiru.“

»Na zamek Chambord, jak jsem pochopil.“

~Presné tak. Vedeni muzea se domnivalo, ze bude jisté&jsi,
kdyz cela sbirka opusti Pafiz a ukryje se do bezpe¢i pfed na-
lety a mimo dosah Némc@.“

De Gaulle si odfrkl. ,Ve Francii neni mimo dosah Némcu
nic.“ Zastavil se a zapalil si dal$i cigaretu. Georgette na né¢ho
trpélivé pockala, dokud opét nevykro¢ili na cestu. General
v ni probudil zvédavost. ,Takze vy jste ji pomahala zabalit?“

»Ano. Vyrobili pro ni specialni pouzdro z topolového dre-
va a vylozili ho rudym sametem. Pak jsme ji v pouzdie ulozili
do bedny. Kazda bedna dostala svtij kéd: jeden, dva nebo tfi
barevné puntiky podle toho, co obsahovala. Zlut4 barva ozna-
covala velmi cenna dila, zelen4 vyznamna dila a ¢ervend pak
svétové poklady. Bednu s Monou Lisou jsme oznacili tfemi
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¢ervenymi puntiky, tedy nejvy$§im moznym skore. Z ¢ervené
kategorie ho dostala pouze ona.”

,Vzhledem k tomu, Ze jste na Ecole du Louvre studovala
déjiny umeéni, predpokladam, Ze o jejim paivodu ledacos vite.*

»O Mon¢ Lise vim tpIné v§echno, pane generale.*

~Povidejte.“ Hledé€l kamsi pfed sebe a koufil, ale Georgette
presto tusila, Ze tém obfim usim nic neunikne.

~La Joconde je portrét manzelky italského Slechtice Fran-
cesca del Gioconda. Nékteti odbornici se domnivaji, Ze obraz,
ktery visi v Louvru, neni jeji prvni portrét, ktery da Vinci na-
maloval. Jini zase spekuluji, Ze se ve skute¢nosti jedné o fe-
minizovany autoportrét.”

De Gaulle se zarazil v puali kroku a shlédl na Georgette.

»Opravdu?“

Vesele se zazubila. ,,Dost tézko, fekla bych. Kolem tohohle
dila se tak hrozné mlzi, Ze je s podivem, kdyz ho tou koufovou
clonou ¢lovék vibec zahlidne.*

General si vzdychl a pokracoval v chtzi.

»S jistotou v§ak vime,“ pokrac¢ovala Georgette, ,,Ze ji Leonar-
do da Vinci namaloval kolem roku 1503 na topolovou desku
o rozmérech sedmdesat sedm krat padesat tfi centimetr(, pou-
hych Sestnact let pfed svou smrti. V roce 1515 nabidl da Vinci-
mu své mecenasSstvi francouzsky kral FrantiSek I. a da Vinci
se na oslu vydal do Francie. S sebou si vezl fadu knih s értami
a nékolik nedokonéenych dél, véetné Mony Lisy. Leckdo véri,
zZe obraz tou dobou jesté nebyl hotovy a Ze ho da Vinci doma-
loval az poté, co se bezpe¢né usadil ve Francii. Cesta mu trvala
okolo tfi mésicti. Za uplynul4 staleti se obraz ocitl v drzeni ne-
jen Frantiska I., ale také Ludvika XIV. a Napoleona Bonaparta,
ktery s Monou Lisou tidajné spal.“ Vzhlédla s veselym tismé-
vem ke generalovi. ,Tedy, s tim obrazem.“

Jeho tvari se nemihl ani zachvév ismévu. Vlastné ji pripa-
dalo, Ze ji viibec neposloucha. Vtom se znicehonic zastavil

42



