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Tuto knihu věnuji vám…
Protože bez čtenářů neznamená autor nic.



Drazí ctenári

Věřte tomu, nebo ne, tuhle knihu jsem neplánoval.
Už nějakou dobu jsem si pohrával s myšlenkou, že by mohl

někdo zmizet ve vlastním domě. A pochopitelně jsem věděl, kdo
by takový případ vyšetřoval. Pokud jde o záhady kolem pohřešo-
vaných lidí, můžete se koneckonců obrátit na jediného člověka.

Jenže to mělo háček. I když se mi ta myšlenka zamlouvala a zdá-
lo se, že má všechny typicky rakerovské rysy, bál jsem se, že na celý
román není dost nosná. Nejprve jsem ji chtěl zakomponovat do
příběhů Ženy mého života nebo Nikdo není doma, ale nakonec ani
do jednoho tak úplně nezapadla a vrátila se do šuplíku.

A potom se sešly dvě velmi podstatné náhody.
Dokončil jsem svůj první samostatný román Ztracené střípky

a během čekání na verdikt redaktorky jsem měl náhle spoustu
volného času. Obvykle se mezi jednotlivými knihami snažím od
psaní úplně odpoutat, vyrazit ven a dělat věci, na které jsem
v měsících před uzávěrkou neměl čas (například se setkávat s lid-
mi a dýchat čerstvý vzduch). Jenže to jsem tentokrát nemohl,
protože pár týdnů poté, co jsem do Penguinu poslal dokončený
text Ztracených střípků, se stalo ještě něco většího: svět ochromila
pandemie.

První koronavirový lockdown byl sice stresující a podivný,
ale současně mě poslal zpátky ke stolu a klávesnici, protože
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jsem doslova nevěděl, co s časem. A protože na dalším dílu Davi-
da Rakera jsem ještě nějakou dobu pracovat ani neměl, a navíc
jsem neměl hotové všechny potřebné rešerše, vrátil jsem se
k myšlence, jak by mohl někdo zmizet ve vlastním domě. A pus-
til jsem se do psaní. 

Námět mi bobtnal pod rukama a rostl způsobem, jaký jsem si
původně ani neodkázal představit, přesto byl stále sotva polovič-
ní oproti mým předchozím románům. A tehdy jsem dostal další
nápad. Co kdyby nešlo o jeden případ, ale čtyři různé kauzy
s postavami z Rakerova světa, které budou současně samostatné
i propletené? Co kdybych napsal čtyři povídky, každou s vlast-
ním úvodem, pointou i rozuzlením, a zároveň do pozadí zahrnul
prvky, které budou rezonovat napříč celou knihou? Znamenalo
by to, že útržky prvního případu se promítnou do případu čtvr-
tého, a také by to znamenalo, že na rozdíl od jiných povídkových
sbírek budete muset tyto případy číst postupně, jinak – stejně
jako u mých knih – vám něco z hlavní zápletky unikne. (A kdyby
vás zajímala chronologická posloupnost, pak je tato kniha můst-
kem mezi událostmi v závěru Nikdo není doma, s odbočkou
v epilogové kapitole Ztracených střípků až k úvodním kapitolám
dvanáctého Davida Rakera.) 

A nakonec jsem si musel položit snad tu nejdůležitější otázku:
Co kdyby ve všech povídkách vystupoval Raker? Někde jako
hlavní postava – například v případu prvním –, jinde upozaděný
– v případu druhém – anebo jako vedlejší hybatel děje, který ak-
tivně pomáhá postavám, s nimiž se setkal v minulosti – případ
třetí a čtvrtý.

Tímto vám představuji výsledek svého dumání a vpravdě jedi-
nečný experiment, který už nejspíš nebudu nikdy opakovat.

A také vám chci poděkovat za podporu. Děkuji, že si mé knihy
kupujete, že o nich mluvíte, doporučujete je, půjčujete a píšete
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o nich na sociálních sítích. Bez vás bych nikdy nedostal šanci zkou-
šet něco nového, například knihu, kterou právě držíte v ruce.
Doufám, že se budete při čtení dobře bavit, že se tahle kniha
bude hezky vyjímat ve vašich knihovnách a že Stín ve dveřích vy-
plní prázdno, které ve vašich srdcích Raker po posledním přípa-
du zanechal, než se k vám za pár měsíců vrátí ve zbrusu novém
románu.

Tim Weaver
listopad 2021
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V lesích za farmou mých rodičů stával opuštěný dům. Objevil
jsem ho, když mi bylo třináct. Mezi těmi kmeny a spadanými
větvemi jsem se prodíral už nesčetněkrát, přesto jsem na něj ni-
kdy předtím nenarazil. Jako by se tam jednoho dne zkrátka zje-
vil, vyrostl ze země, oklepal ze sebe hlínu a vztyčil se jako strom.

Vrátil jsem se domů a celý u vytržení otci o tom objevu pově-
děl. Slíbil, že tam se mnou po práci zajde, ale tak dlouho jsem če-
kat nedokázal. Něco mě k tomu domu táhlo. A tak jsem zaběhl
do vesnice pro svého kamaráda Leeho a několik dní byla zříceni-
na v lesích naším malým tajemstvím. Postupně nás ale znudilo,
že o ní nikdo jiný neví, a začali jsme tam vodit i další přátele.
A s narůstajícím počtem rostla i naše odvaha.

Asi týden jsme jen postávali venku a pozorovali vzpomínku na
dávné časy – vysklená okna, popraskané a oprýskané kamenné
zdi – a pak jsme se rozhodli jít dovnitř.

Bylo nás sedm. Prošli jsme rozevřeným chřtánem v průčelí –
už se to ani nedalo nazvat dveřmi, byla to jen díra ve zdi – a ocit-
li jsme se v chodbě. Zpod strhaných tapet a sloupané omítky vy-
kukovaly staré kosti stavby. Zkroucené dřevěné nosníky a hnijící
útroby. Vešli jsme do místnosti, která nejspíš kdysi sloužila jako
obývací pokoj, a náhle jako by se setmělo. Stíny se prodloužily
a zvuky lesa utichly.
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Byli jsme teprve puberťáci, o světě a jeho nebezpečích jsme ne-
věděli zhola nic, přesto jsme i my tu změnu vycítili. Drobné, ne-
popsatelné zachvění. Bezděčně jsme si vyměnili pohledy…
a o vteřinu později jsme se dali na útěk. Řítili jsme se lesem, co
nejrychleji to šlo, a nezastavili jsme se, dokud jsme nedoběhli až
k farmě.

O čtyři roky později, šest týdnů předtím, než jsem měl z De-
vonu odjet na univerzitu v Londýně, jsem s tátou v lese střílel ze
vzduchovky na terče na stromech. A tehdy jsem na ten dům zno-
vu narazil, opět úplnou náhodou. Bylo to podruhé, co jsem o něj
zakopl. V té době už ho téměř úplně pohltily les a okolní příro-
da. Střecha se začínala propadat a fasádou se provrtávaly větve
připomínající prsty kostlivce.

Táta si všiml, že jsem se zastavil. Vykročil ke mně, se vzdu-
chovkou namířenou k zemi a pohledem upřeným na ten dům.
Oba jsme ho chvíli mlčky sledovali, jako by měl každou vteřinou
ožít. Táta pořád nic neříkal a já se k němu nakonec otočil. Díval
se na mě.

„To je dům Montgomeryových,“ zašeptal.
„Montgomeryových?“
„Rodina, co tu žila – v padesátých letech.“
„Proč se odstěhovali?“
Táta se na mě jen významně podíval. Neodstěhovali.
„Jsou mrtví?“
Stále neodpovídal, ale to ani nemusel. Bylo to jasné. Všichni

zemřeli. Táta se očividně snažil přijít na to, kde jsem se o jejich
příběhu mohl doslechnout, ale já jsem podrobnosti pochopitelně
neznal. Jen jsem si vybavil vnitřek toho domu a to, jak jsme se
v něm jako děti cítili. Ty dlouhé stíny a chvění ve vzduchu, jako
by se tam stále vznášela vzpomínka na tu rodinu.

„Tati? Zemřela ta rodina?“
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„Ano.“
„Jak?“
Táta sevřel rty, až mu zbělaly. Cítil jsem, jak se sebou bojuje.

Měl by mi říct pravdu, nebo by bylo lepší ji nějak přikrášlit? Na-
konec si mě hloubavě prohlédl. Chlapce, kterého vychoval a kte-
rý se pomalu stával mužem.

„Zastřelil se,“ řekl.
„Kdo?“
„William Montgomery. Manžel.“ Na chviličku se odmlčel.

„Otec. Přišel o ženu i děti. Jednou ráno odsud všichni odešli
a vrátil se už jen on.“

„Co se stalo?“
„Autonehoda.“
Nakrčil jsem čelo a snažil se to celé poskládat dohromady.

A potom se mi rozsvítilo a poprvé v životě jsem ucítil ono citové
pouto. Souznění s tragédií někoho cizího.

„William Montgomery řídil?“
Táta se zadíval zpět k domu.
„Ano,“ přikývl. „Jeho žena a děti byly na místě mrtví. On přežil.“
V následujících letech jsem se do téhle chvíle nevrátil snad ani

jednou. Vzpomněl jsem si na ni až při našem posledním rozho-
voru. To byla máma už téměř rok po smrti, a když začalo být jas-
né, že to táta na farmě sám nezvládne, pomohl jsem mu ji prodat
a přestěhoval ho do staré rybářské chaty v kopcích, odkud měl
výhled na pláž u nedaleké vesnice. Táta na tom nebyl zdravotně
dobře, mámina smrt ho naprosto zdrtila, ale tehdy měl zrovna je-
den ze svých lepších dní. Seděl jsem s ním a se svou ženou Der-
ryn u okna a dívali jsme se na temné moře.

„Věříš na duchy, chlapče?“ zeptal se táta, aniž se na mě podíval.
Otočil jsem hlavu k Derryn, která nepatrně přikývla a nená-

padně vstala, aby nám poskytla soukromí. Jakmile jsme osaměli,
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dotkl jsem se jeho ruky. Polekaně sebou škubl. Pod prsty jsem cí-
til křehké kosti a tenkou kůži.

„Je ti dobře, tati?“
Otočil se ke mně.
„Můžu ti něco přinést?“
„Tak ano, nebo ne?“
„Cože?“
„Věříš na duchy?“
Usmál jsem se na něj, ale on můj úsměv neopětoval. Stočil po-

hled zpět k oknu a moři za ním. Z oblohy se s blížícím se sou-
mrakem vytrácela barva, až téměř vypadala jako kresba uhlem.

„Vzpomínáš si na ten dům?“ zeptal se táta. „Jak bydleli Mont-
gomeryovi.“

Zapátral jsem v paměti.
„Ten dům v lese?“
Zahleděl se na mě mléčnýma očima. 
„Montgomeryho pronásledovaly vzpomínky na to, co se stalo

jeho rodině. Proto se zastřelil.“ Zarazil se a sklopil zrak do prázdné-
ho hrnku od kávy, jako by tam chtěl najít slova. „Snažím se ti říct,
že s postupujícím věkem si člověk uvědomí, co jsou duchové vlast-
ně zač. Nejsou to žádná strašidla. Žádné přízraky. Jsou to pocity.
Emoce, kterých se neumíš zbavit. Strach, zármutek, výčitky. Du-
chové jsou rozhodnutí, která jsi učinil. Nebo naopak neučinil.“

Zmateně jsem ho sledoval. Zaskočil mě. „Tati, já… ehm… já
nevím…“ Zmlkl jsem, protože jsem netušil, co bych na to měl
říct. Takhle jsem ho nikdy mluvit neslyšel.

„Duchové, ti, kterých by ses měl skutečně bát, nestraší ve tvém
domě, chlapče.“ Roztřeseně se nadechl. „Straší ve tvé mysli.“
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2

Byl to skromný, dvoupodlažní domek ve slepé ulici asi pět set
metrů od Wimbledon Common, ukrytý za cihlovou zdí, přes niž
by viděl jen dvoumetrový obr. Na jednom konci zdi byly dřevěné
dveře se zabudovanou poštovní schránkou, na druhém dvou-
křídlá brána s interkomem po straně. Věděl jsem, že je to prostý
domek, protože byl před čtyřmi lety na prodej a mně se podařilo
na internetu najít fotky interiéru z té doby, ale zpoza zdi, odkud
jsem viděl jen krásnou sedlovou střechu, vypadal větší a honos-
nější, jako stvořený pro rodinu mnohem zámožnější, než byli
Conisterovi.

Zaparkoval jsem na ulici, sebral ze sedadla poznámkový blok
a vystoupil. Při zamykání auta jsem se na chvíli zarazil a znovu si
vybavil svůj poslední rozhovor s tátou u kuchyňského stolu
v chatě v jižním Devonu. Jeho poslední slova. Duchové nestraší ve
tvém domě, chlapče. Straší ve tvé mysli. Těžko říct, jestli ve mně tu
vzpomínku vyvolalo to, co se mi zatím podařilo vypátrat o Co-
nisterových, nebo jestli šlo o pozůstatek bolesti a stresu z přípa-
du, který jsem řešil před třemi lety a který mi už navždy uvízl
v paměti. Ať tak či onak, cestou k bráně mi před očima vytanul
naprosto zřetelný obrázek tátovy ztrhané, vyčerpané tváře, na niž
dopadalo světlo z okna.

Stiskl jsem zvonek na interkomu.
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Po chvíli se ozval ženský hlas. „Ano?“
„Paní Conisterová? Tady David Raker.“
Následovalo zabzučení a pak se jedno z křídel brány pomaličku

zhouplo dovnitř a odhalilo krátkou kruhovou příjezdovou cestu.
Prošel jsem a zlehka bránu zatlačil zpět. Před sebou jsem uviděl
pět let starou astru parkující vedle stojanu se dvěma koly. Za
nimi byly přední dveře domu, trochu skryté ve stínu předsunuté-
ho prvního patra podepřeného dvěma bílými sloupy.

Margaret Conisterová na mě čekala ve dveřích. Měla na sobě
legíny a sportovní tílko a byla trochu zadýchaná, což mi vzhle-
dem k horkému červencovému dni nepřipadalo nijak zvláštní,
ona se ale přesto začala za tenounkou vrstvičku potu na tváři
a pažích hned omlouvat. „Šla jsem si zaběhat,“ vysvětlila, „a úpl-
ně jsem zapomněla na čas. Bála jsem se, že to nestihnu.“ Potřásli
jsme si rukama a já ji ujistil, že to vůbec nevadí. „To je od vás
milé,“ usmála se. „Ale není to zrovna nejlepší první dojem.“

„Nehodnotím lidi na základě jejich dochvilnosti.“
Znovu se usmála. Byla to přitažlivá žena. Čtyřicet sedm let,

drobná a štíhlá, s tmavými vlasy staženými do culíku, zarudlými
tvářemi a tmavě čokoládovýma očima. „Pojďte dál,“ pozvala mě
a ukázala do chodby. Z horního schodu před dveřmi jsem viděl,
že se chodba na konci otevírá do velikého obývacího pokoje se
zimní zahradou. Nalevo byla kuchyně s dubovým stolem, napra-
vo jakási pracovna – stísněná, tmavá, plná věcí.

„Běháte už dlouho?“ prohodil jsem konverzačně, abych ji tro-
chu uklidnil. Všechny rodiny byly na začátku nervózní. Každý se
bál, že by mohl říct něco nevhodného a ovlivnit tak můj postoj
nebo to, jak tvrdě pro ně budu pracovat.

„Ano, už od puberty,“ odpověděla.
„Já se na běh dal teprve před pár lety,“ svěřil jsem se jí. „Dob-

ře se mi při něm přemýšlí.“ Všiml jsem si, že na pohovce v obý-
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váku někdo sedí, ale dveřmi jsem viděl jen překřížené nohy.
Patřily ženě. „Proto jsem říkal, ať si s tím neděláte hlavu. Ani
nevím, kolikrát jsem se sám vyrazil proběhnout jen na hodinku
a vrátil jsem se za dvě.“ Znovu se usmála a konečně se trochu
uvolnila. 

„Dáte si něco k pití, pane Rakere?“
„Říkejte mi Davide,“ nabídl jsem. „A čajem bych určitě nepo-

hrdl.“
Následoval jsem ji do kuchyně, kde jsme chvíli nezávazně tla-

chali, zatímco se vařila voda na čaj. Jednu ze zdí zdobila koláž fo-
tek. Na snímku uprostřed byla Margaret Conisterová s manželem
a dvěma dětmi. Nejspíš to byla fotka z nějaké dovolené. Nebe
nad jejich hlavami bylo blankytně modré, v levé části záběru se
rýsovala bílá zídka a z pravé vykukovala palma. Její děti – Seb,
kterému teď bylo patnáct, jak mi Margaret prozradila po telefo-
nu, a Katie, která nedávno oslavila dvacátiny – byly na snímku
obě o pět nebo šest let mladší. Paul, Margaretin manžel, byl stej-
ně starý jako ona a téměř neskutečně vysoký. Ruce měl dlouhé
jako větve stromu a na snímku měl jednu z nich zlehka polože-
nou na Sebově rameni, třebaže mezi ním a synem stály Margaret
i Katie. Zbytek koláže se nesl v podobném duchu. Všechno to
byly fotky z rodinného života a dovolených. Svatební fotka Paula
a Margaret, snímek jednoho z dětí ve školní uniformě, Paul v za-
hradě. Ukázal jsem na obrázek uprostřed.

„Kde je to focené?“ zeptal jsem se.
„Ehm,“ zamyslela se. „Ve Španělsku. V Marbelle.“ Na chvíli se

na fotku zadívala. „Strávili jsme dva týdny ve vile, kterou tam
vlastnil Paulův tehdejší šéf.“ Odmlčela se a v očích se jí mihla
vzpomínka. „Krásné místo. Na čtrnáct dní jsme se cítili jako krá-
lovská rodina.“

Ještě chvíli si fotku prohlížela a teprve pak od ní odtrhla zrak.
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„Po našem včerejším rozhovoru jsem trochu zabrouzdal po in-
ternetu,“ řekl jsem. „Překvapilo mě, že jsem toho v médiích
o Paulovi moc nenašel. Respektive nic podrobnějšího k jeho zmi-
zení. Přišlo mi to trochu… zvláštní.“

Margaret přikývla. „Zvláštní vzhledem k tomu, co se mu stalo?“
„Ano.“
Tentokrát jen pokrčila rameny. „Lidem nejspíš připadala naše

verze neuvěřitelná. A po čase usoudili, že si zkrátka vymýšlíme.“
Přesně tímhle dojmem na mě příspěvky na internetu působily

– a nejen oficiální články v médiích, ale také diskuse na fórech
a sociálních sítích. To, k čemu v tomhle domě před třemi měsíci
došlo, se jednoduše nemohlo odehrát tak, jak to Margaret a její
děti popisovaly.

Margaret se znovu otočila k fotografii.
„Vlastně se jim nedivím,“ přiznala tiše, jako by částečně mluvi-

la se mnou, částečně se sebou a částečně s manželovým duchem,
který se na ni obracel z fotky. „I mně to zní šíleně. Ale přísahám,
že přesně tak se to stalo.“ Podívala se na mě se slzami v očích. „Té
noci, kdy Paul zmizel, si šel kolem osmé nahoru vzít prášky na
tlak, jako každý večer.“

Přikývl jsem, aby pokračovala. Zbytek mi už řekla po telefonu,
ale chtěl jsem to slyšet znovu.

„V ložnici zavrzala podlaha,“ vzpomínala roztřeseným hlasem,
„a zaskřípěl šuplík u jeho nočního stolku. Tam měl prášky. To
skřípění bych si s ničím nespletla. Paul chtěl ten šuplík opravit už
několik let.“ Zarazila se a otřela si oči. „A pak… nic.“

„Dolů se už nevrátil?“
„Ne.“ Zavrtěla hlavou. „Odešel do ložnice nahoře – a jedno-

duše zmizel.“
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Nohy, které jsem zahlédl vedle v místnosti, patřily Katie, Marga-
retině dceři. Margaret nás představila, když jsme se spolu přesu-
nuli z kuchyně do obývacího pokoje. Katie byla po otci – vysoká,
trošku neohrabaná a vedle matky o něco všednější – a taky tichá
a milá. Jako všichni v jejím věku měla mobil přilepený k ruce, ale
jakmile jsme se dali do řeči, působila mnohem vyspěleji. Dětem
pohřešovaných rodičů se to občas stávalo, protože je okolnosti
přinutily předčasně dospět a naučily je, že skutečně šťastné konce
jsou k vidění jen ve filmu.

„Četly jsme o vašich případech,“ prohodila Katie a poskládala si
nohy pod sebe. Na sobě měla černé tričko s obličejem Roberta De
Nira a hláškou z filmu Taxikář. „Ten z Yorkshiru zněl dost děsivě.“

Nic dalšího dodávat nemusela.
Šlo o případ, na kterém jsem pracoval před třemi lety. Zmizení

tří rodin z jedné osady. Já a detektiv Joline Kaderová jsme tehdy
málem oba zemřeli rukou zákeřného vraha. Já vyvázl s lehčími
zraněními, zatímco Jo strávila v nemocnici celé týdny. Odnesl
jsem si z toho však trvalé trauma. Ještě dnes jsem se v noci budil
ze spaní, zmáčený potem, s otřesnými obrazy před očima.

„Muselo to být hrozné,“ řekla Margaret.
„Bylo,“ odpověděl jsem a zadíval se kamsi mezi ně.
Co jiného jsem k tomu asi tak mohl říct?
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A pak jsem si znovu vzpomněl na tátu. Duchové jsou strach,
zármutek a výčitky. Otevřel jsem poznámkový blok na čisté strán-
ce. „Takže, paní Conisterová –“

„Maggie,“ opravila mě.
„Maggie. Paul zmizel osmého dubna, je to tak?“
„Ano. Těsně po Velikonocích.“
„A říkala jste, že si pro ty prášky šel kolem osmé večer?“
Přikývla. „Ano, asi tak.“
„A co jste dělali předtím?“
„Dívali jsme se na televizi.“
„A kde jste byla vy, Katie?“
„U kamarádky.“
Zeptal jsem se na jméno a adresu, abych si to mohl ověřit

a odškrtnout. Už jsem se spojil s jedním ze svých kontaktů a vy-
prosil si u něj kopii hlášení o pohřešované osobě, ale většina
z těch informací byla beztak veřejně dostupná. Paul šel do ložni-
ce, Maggie zůstala v obýváku. Katie byla u kamarádky a Seb ve
svém pokoji, kde se sluchátky na hlavě hrál se spolužáky Call of
Duty. Prý vůbec nic neslyšel. Dokonce ani nevěděl, že je otec na-
hoře. A záznamy hry a chatu s přáteli jeho verzi potvrzovaly.

„A Seb hrál na počítači, ano?“
„Ano,“ kývla Katie.
Znovu jsem se otočil k Maggie. „Takže Paul vyšel po schodech

nahoru. Slyšela jste vrznutí podlahy a skřípnutí šuplíku. Co bylo
dál?“

„Pak všechno ztichlo.“
„Hned?“
„Jako poslední zvuk si vybavuji ten šuplík.“
„A ten jste slyšela i přes hrající televizi?“
„Pozastavila jsem ji. Ale i kdyby hrála, slyšela bych to. Ten šup-

lík skřípe až hrůza. Jak říkám, Paul ho chtěl dávno opravit.“
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„Takže ho otevřel a zavřel a pak už nic?“
„Nic, co by mi uvízlo v paměti,“ odpověděla.
„Policii jste řekla, že byla okna zavřená, souhlasí?“
„Ano. Sice byl už duben, ale zrovna té noci bylo dost chladno.“
„A byla zamčená?“
„Myslíte na klíč? Ne. Říkal jste, že byste se nahoru chtěl podí-

vat,“ pokračovala a mávla rukou ke schodům. „Pochopitelně to
není problém, ale hlavně, až tam budete, pochopíte, proč nemohl
vylézt a zavřít ta okna zvenčí.“

Už jsem si všiml, že mají v domě okna nová – PVC s pochro-
movanými klikami. Taková okna se dala zavřít jen zevnitř. Kdy-
by Paul vylezl ven, mohl by maximálně zatlačit okno do rámu,
ale klikou by neotočil. A v tu chvíli by bylo jasné, co udělal.

Jenže žádné z oken otevřené nebylo.
„Možná to bude znít divně, ale zkontrolovala jste plato těch

prášků?“
„Ano. Večerní si vzal.“
„A co bral?“
„Pět miligramů amlodipinu.“
Poznamenal jsem si to. „Mohl by s těmi léky někdo manipulovat?“
Podívala se na mě, jako by nechápala, na co se ptám. Sice by to

nevysvětlovalo, jak nebo proč zmizel, ale byl by to základní ká-
men, na kterém by se dalo stavět.

„Ne,“ odpověděla. „Proč?“
„Jen chci prověřit všechny stopy,“ přiznal jsem.
„Ty prášky byly v původním platu. Kdyby s nimi někdo něco

dělal, poškodil by obal. Ale nevím… Ani mě nenapadlo to kon-
trolovat. Ale policisté říkali, že si Paul prášky ten večer vzal, takže
byste se na to možná mohl zeptat jich.“

Mohl bych, nicméně jsem to neplánoval. S Metropolitní poli-
cií jsem měl dlouhý a komplikovaný vztah, a i kdybych náhodou
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narazil na někoho, kdo by mi byl zpočátku ochotný pomoct, da-
leko bych se nedostal. Paul Conister zmizel před třemi měsíci
a vyšetřování uvízlo ve slepé uličce. I toho nejochotnějšího poldu
by velmi rychle znechutilo, že se vrtám v případu, který se jemu
nepodařilo vyřešit. A po pravdě bylo nejspíš jedno, jestli si Paul
toho večera prášky vzal, nebo ne. Protože pokud by někdo s jeho
prášky manipuloval, pak by mu s největší pravděpodobností šlo
o to, Paula omámit, nebo hůř, rovnou otrávit. A v tom případě
by Paul zůstal ležet na podlaze v ložnici.

„Jsou v prvním patře i jiné východy?“ zeptal jsem se.
Maggie zavrtěla hlavou.
„Žádná úniková cesta přes podkroví?“
„Ne, nic takového. A navíc kdyby šel na půdu, věděla bych

o tom. Máme tam starý žebřík, který při vysouvání rachotí.“
„A co hlavní dveře?“ zeptal jsem se. „Bylo zamčeno?“
„Ano. Po setmění vždycky zamykáme.“
„I dveře do zimní zahrady?“
„Ano.“
„Takže dovnitř se nikdo dostat nemohl?“
„V žádném případě.“
A mohl se někdo dostat ven?
„Chyběly nějaké klíče?“
Maggie nakrčila čelo. „Jako od dveří?“
„Jen si říkám, jestli nemohl Paul sundat z kroužku klíč od

vstupních dveří, odejít z domu a zvenku za sebou zamknout.“
Maggie už vrtěla hlavou.
„Ne,“ řekla. „Žádné klíče nechybí.“
I tak si ale mohl Paul nechat předem vyrobit rezervní. „Takže

podle vás nemohl jen tak odejít?“ zeptal jsem se.
„Proč by to dělal?“
„Nevím. Jen přemýšlím nahlas.“
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„Dveře ze zimní zahrady bych určitě slyšela, a pokud jde o ty
přední…“ Zarazila se. „Těmi by se možná ven dostal, ale jsem si
naprosto jistá, že bych něco zaslechla. Ty dveře jsou staré a při
otevírání a zavírání lehce skřípou.“

Maggie mě odvedla ke vchodu. Dveře se v rámu zhouply jen
o pár centimetrů, a už začaly táhle tlumeně sténat.

Všechno to zařízení a vybavení, všechny zvuky, co dům vydá-
val, a přesto Maggie poté, co si Paul vzal prášky, neslyšela vůbec
nic.

„Za jak dlouho jste vyrazila za ním?“
Maggie se zamyslela, jako by se to v pokoušela v duchu spočí-

tat co nejpřesněji. „Nevím. Policii jsem řekla, že mezitím uběhlo
nanejvýš deset minut, ale možná to bylo déle. Zrovna jsme se dí-
vali na pořad o zdravé stravě na čtvrtém kanálu. Byla reklama,
a tak jsem přehrávání pozastavila, že na Paula počkám, a začala
jsem procházet e-maily na mobilu.“ Znovu se odmlčela a zadí-
vala se do země. Z tváří jí vyprchala barva. Co kdyby se tehdy
s e-maily nezdržovala? Co kdyby nečekala deset, patnáct nebo
dvacet minut a šla za ním hned?

Změnilo by to něco?
„A když jste pak byla nahoře?“ pobídl jsem ji.
„Nejprve jsem šla do ložnice. Byla tam tma. Potom jsem na-

koukla do naší koupelny, co máme u ložnice, ale nebyl ani tam.
A tak jsem se podívala do Katiina pokoje a pak jsem zaklepala na
Seba. Paula neviděl, jak už jsme říkaly, ani si neuvědomoval, že je
Paul nahoře. Jako poslední jsem zkontrolovala druhou koupelnu
na patře a pak jsem šla zpátky dolů. Hledala jsem ho v kuchyni,
pak v pracovně…“

Ale nikde ho nenašla.
„Vrátila jsem se nahoru.“ Zhluboka se nadechla. „Nevím, jest-

li jsem už přímo panikařila, ale rozhodně jsem byla zmatená.
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Paul byl skvělý chlap, úžasný táta a na kanadské žertíky si oprav-
du nepotrpěl. Věděla jsem, že by se neschoval pod postel. I tak
jsem se ale podívala – dívala jsem se všude. A tehdy jsem začala
kontrolovat i okna, jestli není některé otevřené. Sama jsem nevě-
děla, proč to dělám, proč by vůbec lezl ven oknem, ale každopád-
ně jsem je prověřila, a jak říkám, všechna byla zavřená. A nevidě-
la jsem ani žádné známky…“ Odmlčela se.

Zvedl jsem hlavu od poznámek. Maggie se dívala na Katie. Katie
jí pohled opětovala. Obě měly na krajíčku a v očích se jim leskl
výraz, který jsem viděl už mnohokrát: mocná směsice zmatku
a nevíry.

„Po tátovi nebyla nikde ani stopa,“ dokončila Katie za matku
a obě se rozplakaly. „Jako by se jednoduše vypařil.“
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Dal jsem jim pár minut na vzpamatování a vydal jsem se do prv-
ního patra.

Na vrcholku schodů jsem uviděl dvoje dveře napravo a dvoje
nalevo. Vlevo vzadu se nacházela ložnice Paula a Maggie, vedle ní
Katiin pokoj. Hlavní koupelnu jsem měl hned po pravé ruce
a dveře za ní patřily Sebovu pokoji. Zaklonil jsem hlavu a přímo
nad sebou uviděl padací dvířka do podkroví. Otevřel jsem je
a z otvoru vyjel žebřík.

Vylezl jsem nahoru.
Bylo tam dusno a horko. Nahmatal jsem spínač na jednom

z trámů a rozsvítil. Podkroví se táhlo po celé délce domu, ale
bylo zpevněné jen zhruba ze třetiny a většinu toho prostoru zabí-
raly krabice, na které padal prach. Přesně, jak Maggie říkala.
Žádné střešní okno a žádná úniková cesta. Mohl se tady Paul na
chvíli schovat? Ale proč by to dělal? Proč by chtěl, aby si manžel-
ka myslela, že zmizel? Rozhlédl jsem se kolem. Rozhodně to bylo
dobré místo pro skrýš, jenže téhle teorii scházel motiv. Potřebo-
val jsem o Paulovi zjistit víc. O tom, jaký byl člověk. Až se vrátím
dolů, stočím rozhovor tím směrem.

Jenže i kdyby se mi podařilo přijít na důvod, proč by se tu měl
schovat a pak nepozorovaně utéct, stále by to nevysvětlovalo,
proč Maggie neslyšela žebřík. Měla pravdu, při vysouvání hlasitě

29



rachotil. A navíc jsem si všiml, že se dvířka na půdu nedají zavřít
zevnitř.

Sem Paul nevylezl.
Sešplhal jsem zpátky do chodby a vyrazil k Paulově a Maggiině

ložnici. Byla to příjemně prostorná místnost s arkýřovým oknem,
za nímž se rozkládal výhled přes střechy na Wimbledon Com-
mon. Jednu stěnu zabíraly šatní skříně, u okna stál toaletní stolek
a v rohu jsem viděl dveře do přilehlé koupelny. Otevřel jsem skří-
ně a našel v nich Paulovo oblečení: několik obleků, kalhoty, koši-
le, značkové svetry. Na dně stála veliká krabice a na ní čtyři páry
bot. Opatrně jsem nadzvedl víko a uvnitř objevil další Paulovo
oblečení. Bylo evidentní, že ani po třech měsících Maggie nechce
manželovy svršky uložit jinam. Na tom nebylo nic neobvyklého.
Pokud šlo o pohřešované osoby, bývalo spíš podezřelé, když se
rodiny věcí ztracených příbuzných zbavovaly až příliš rychle.

Prošel jsem skříně, toaletní stolek a pak jsem se přesunul
k šuplíkům nočních stolků. Jeden nevydával žádný zvuk, druhý
se zadrhával v kolejnici a otravně skřípěl. V tom se ukrývaly Pau-
lovy prášky. Byly tu i teď, spolu se spoustou cetek. Nejprve jsem
prošel ty tretky, a když jsem na nic zajímavého nenarazil, otevřel
jsem krabičku s prášky. Bylo v ní z půlky spotřebované plato.
Jedna řada prášků byla vyloupaná, druhá ne.

Uložil jsem je zpět a zamířil do koupelny. Byla vybavená velmi
moderně a prostě. Napravo jsem viděl vanu, za ní sprchový kout
a v košíku vedle toalety hromádku knih s křížovkami. Pár jsem
jich letmo prolistoval. Některé byly už téměř celé vyplněné, jiné
vypadaly nověji. K jedné ze stránek byla klipsem připevněná fi-
remní propiska s logem společnosti Tarrington Motors. Tam Paul
pracoval. Šlo o řetězec prodejen s ojetými auty s pobočkami po
celém jihovýchodě, včetně centrály v Croydonu, kde byl Paul za-
městnaný jako ředitel prodeje. Přes starý zdroj, který jsem využí-
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val už v dobách, kdy jsem pracoval jako novinář, jsem si sehnal
finanční záznamy Conisterových. Nedalo se říct, že by se topili
v penězích, ale špatně se jim nevedlo. Paul vydělával šedesát dva
tisíc sto liber ročně plus odměny a Maggie si jako učitelka anglič-
tiny na škole v Putney přišla na třicet osm tisíc devět set osmdesát
tři liber ročně. Kromě toho měli naspořeno stranou, pár docela
slušných investic, žádné dluhy, žádné podezřelé převody na ban-
kovních účtech, a navíc si mohli dovolit hypotéku na dům za tři
čtvrtě milionu liber ve Wimbledonu. Existovaly pochopitelně
i větší a hezčí domy a stejně tak mohli oba v rámci svých oborů
vydělávat víc, ale obecně vzato jsem pochyboval, že Paulovo zmi-
zení nějak souviselo s finančními potížemi.

Vytáhl jsem mobil a udělal jsem si několik fotek koupelny
a hlavní ložnice a pak jsem pokračoval chodbou do Katiina poko-
je. Měla tam nepořádek. Z otevřených zásuvek přetékalo obleče-
ní a postel byla neustlaná. Za jakýchkoli jiných okolností by bylo
naprosto nevhodné, abych se přehraboval v oblečení dvacetileté
dívky, ale tohle byla jen práce, černobílé hledání důkazů, stop
a vodítek, které by mi mohly při pátrání po Paulu Conisterovi
pomoct. Prošel jsem komodu i šatní skříň a potom jsem přistou-
pil k plátnům naskládaným u zdi v rohu pokoje. Katie studovala
na Sladeské akademii umění a na první pohled bylo zřejmé, že
právem.

Dřepl jsem si k plátnům.
Katie malovala olejovými barvami, nejčastěji portréty. Většina

tváří na obrazech mi byla cizí, ale jejího otce jsem poznal hned.
Byl úplně vzadu. Na obraze se od Katie nepatrně odvracel
a usmíval se na ni. Nemohl jsem si ho s nikým splést. Katie ně-
kolika prostými tahy štětcem dokonale zachytila otcův mírně za-
křivený nos, řídnoucí vlasy i strniště, které jsem viděl na všech
jeho fotkách a které bylo nejtmavší kolem důlku na bradě. Měla
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opravdu talent, i když jí poslední dobou možná připadal spíš
jako prokletí. Vsadil bych se, že právě proto byl otcův portrét
úplně vzadu. Zachytila ho tak dobře, že ji ničilo se na něj dívat.

Znovu jsem si udělal několik fotek a přesunul jsem se do Se-
bova pokoje. I tam panoval nepořádek, ale soustředil se přede-
vším na stole, kde měl Seb krabice s videohrami, televizní obra-
zovku, sluchátka, Xbox a konzoli.

Znovu jsem prošel všechny pokoje a tentokrát jsem se zaměřil
především na okna. Bylo to, jak Maggie říkala. Žádné z nich by
se nedalo zavřít zvenku. Okna Paulovy a Maggiiny ložnice a Ka-
tiina pokoje vyhlížela na zadní zahradu a přímo pod parapety se
rozpínala střecha zimní zahrady, která se táhla podél celého
domu. Skleněnými tabulkami jsem viděl Katie na stejném místě,
na jakém jsem ji nechal. Dělala něco na mobilu, zatímco Maggie
se přesunula ven, do sluncem zalité zahrady, kde se jala stříhat
uschlé květiny. Chvíli jsem je obě pozoroval a pak jsem se v duchu
vrátil k zimní zahradě. Paul se musel někudy dostat ven, jenže kdy-
by vylezl oknem v hlavní ložnici nebo Katiině pokoji, musel by lézt
po skleněné střeše zimní zahrady. Unesla by ho? Možná ano, ale
zimní zahrada byla propojená s obývacím pokojem, kde stála te-
levize, takže kdyby Paul slezl na tuhle stranu, Maggie by ho ve
venkovní zahradě dříve či později zahlédla. Zmizel v dubnu, to
musela být o půl deváté už hutná tma, ale i tak jsem měl pocit, že
by si Maggie pohybu venku všimla, nehledě na to, jak moc by se
nechala pohltit vyřizováním e-mailů.

Ledaže by Paul počkal, až ho půjde Maggie hledat.
To by mu poskytlo kýženou příležitost, protože ze schodů by

neviděla ani ven, ani do zimní zahrady, a v tu chvíli by mohl Paul
uprchnout. Nic z toho by však nevysvětlovalo, jak se mu podaři-
lo za sebou zavřít okno.

Vrátil jsem se na podestu schodiště. 
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Okno v Sebově pokoji jako jediné vedlo k přední části domu.
Navíc hned pod ním byla zkosená stříška, která byla mnohem
přístupnější než skleněná střecha zimní zahrady. Stačilo se po ní
svézt dolů a pak kousek seskočit, a člověk se ocitl přímo u přední
terasy jen pět šest kroků od příjezdové cesty. Převaloval jsem si to
v hlavě. Pokud bych přistoupil na teorii, že Paul – ať už z jakého-
koli důvodu – uprchl právě tudy, pak by se mu to muselo podařit
synovi za zády.

Ohlédl jsem se na stůl.
Na hry a sluchátka.
To všechno bylo umístěné v rohu. Pokud by Seb seděl u stolu,

se sluchátky na hlavě, ponořený do Call of Duty, pak by byl zády
ke dveřím a neviděl by ani na okno.

Zdálo se to možné, až na jednu drobnost.
Stále to nevysvětlovalo, proč byla všechna okna v horním patře

zavřená zevnitř. Existovala jediná, dost znepokojivá možnost.
Že Paul tudy skutečně uprchl.
A syn mu pomohl zahladit stopy.
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„Měl Paul s někým neshody?“
Vrátil jsem se do zimní zahrady v přízemí. Slunce se skrylo za

mraky, ale stále bylo teplo. Zatímco jsem byl nahoře, přinesla ně-
která z žen do zahrady větrák, který se nyní s vrněním otáčel ze
strany na stranu.

„Ne,“ odpověděla Maggie. „Paul byl tichý a trochu ušlápnutý,
ale byla s ním zábava. Jak už jsem řekla, na velké kanadské žertí-
ky si nepotrpěl a držel se spíš v ústraní, o pozornost nijak nestál,
ale měl skvělý smysl pro humor.“ Podívala se na Katie. „Že ano?“

Katie se pousmála. „Záleží na tom, jestli máte rád otřepané
vtipy,“ prohodila láskyplně. „Táta byl opravdu milý.“

„Jak se dostal k prodeji?“
Maggie okamžitě pochopila, kam tím mířím. „Myslíte, že

prodejce nemůže být nesmělý?“ Tentokrát se usmála ona. „Já
vím, taky mi to přišlo zvláštní, jenže Paulovi to zkrátka vyhovo-
valo. Začínal v prodejně na jihu v Leatherheadu, ale nesnášel to
tam. Prodávali tam takové zrezlé staré ojetiny a on se musel tvá-
řit, že to jsou bůhvíjaké skvosty. Nesedělo mu to. I proto vzal tu
práci v Tarringtonu. Říkal, že mají v oboru dobrou pověst, že
jsou poctiví, neprodávají šunty, nic lidem nevnucují a tak –
však víte.“

„A odtamtud se vypracoval nahoru?“
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„Byl to dobrý prodejce – úspěšný – právě proto, že se choval ji-
nak než ostatní. Zákazníci ho měli rádi a věřili, že je neokrade.
To mu získalo kšefty a postupně i jedno povýšení za druhým.“

„Takže v práci žádné spory neměl?“
„Ne.“
„Nezmínil se o nějakých potížích se zákazníky?“
„Ne, to vůbec.“
„A zmínil by se, kdyby nějaké měl?“
Přikývla. „Určitě. Každý den jsme spolu večeřeli jako rodina,

všichni čtyři, i když už byly děti velké. A při jídle jsme řešili pro-
blémy, svěřovali jsme se. Samozřejmě jsme se bavili i o jiných vě-
cech, a když to jen trochu šlo, nechal Paul práci v kanceláři, ať už
měl jakkoli špatný den. Příčilo se mu tahat si pracovní záležitosti
domů. Po jídle jsme si vždycky sedli k televizi nebo pomohl dětem
s úkoly nebo si šel nahoru zahrát se Sebem Fifu. Moc mu to nešlo,
ale naučil se aspoň základy. Říkával, že máme už jen pár let, než
nám děti vyletí z hnízda.“ Odmlčela se a naprázdno polkla. Nej-
spíš si právě uvědomila, že se děti opravdu jednou odstěhují.

A pak tu zůstane sama.
Nenápadně si otřela oči a Katie jí přinesla krabici kapesníků.

Nechal jsem ji chvilku vydechnout a pak jsem se zeptal: „A co
společenský život? Scházel se na pivo s přáteli?“

„Sem tam,“ přikývla Maggie.
„Měl jich málo?“
„Ne, o to nejde. Každou sobotu chodil na fotbal s kamarády

z dětství, se kterými už roky jezdili na zápasy Fulhamu do Cra-
ven Cottage. A občas zašli na pivo i v týdnu, ačkoli spousta
z nich založila rodinu později než my, takže teď mají ještě malé
děti. A taky měl pracovní akce, firemní večeře – nebyl žádný aso-
ciál. Jen dával přednost klidu a domácímu prostředí. Ideální do-
volenou si představoval tak, že si s dětmi zaletíme někam do tepla,
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kde si lehne s vychlazeným pivem a knížkou do stínu u bazénu
a bude si číst.“

Změnil jsem téma. „Kdy se vám naposledy ozvala policie?“
Maggie se zhluboka nadechla, jako by jí odpověď působila bo-

lest, ale než stačila promluvit, vzala si slovo Katie. „Máma by se
to určitě snažila nějak taktně zaobalit, a tak to řeknu za ni. Vypa-
dá to, že na nás úplně zapomněli. A možná opravdu zapomněli.
Naposled volali… kdy to bylo, mami? V květnu?“

Maggie přikývla. „Na konci května, ano.“
Před více než šesti týdny.
„A co vám řekli?“ zajímalo mě.
„Nic,“ pokrčila rameny Maggie. „Že po Paulovi pořád pátrají,

ale už tehdy mi to přišlo jako lež, a očividně to lež byla, protože
se od té doby neozvali.“ Zarazila se, jako by se pokoušela ovlád-
nout frustraci. „Já chápu, že toho mají hodně, ale upřímně to
podle mě neberou dost vážně. Podle mě ani nevěří, že se to ode-
hrálo tak, jak jsme jim řekli. Víte, já jim volala hodinu poté, co
šel Paul nahoru. Tak vážně jsem to brala já.“

„Už za hodinu?“
„Ano. Věděla jsem, že se něco stalo. A měla jsem pravdu, ne?

Prostě jsem to věděla. Takhle zmizet není normální. Proto jsem
hned volala na policii. Zpočátku byli moc vstřícní. Hned sem ně-
koho poslali. Trochu mě to uklidnilo, protože jsem si říkala, že
k tomu přistupují zodpovědně, a přesně to jsme potřebovali. Jen-
že pak, když nás ten muž, ten detektiv, začal vyslýchat, se všech-
no změnilo. Díval se na mě a na Katie jako na blázny.“

Otočil jsem se k dívce. „Vrátila jste se domů?“
„Hned, jak mi máma zavolala.“
„Vzpomínám, jak jsem mu řekla,“ pokračovala Maggie, „‚Stalo

se to takhle: Paul šel nahoru a zmizel,‘ a on povídá: ‚Jo, jasně.‘
Podle mě jim to přijde bizarní a nepravděpodobné, a tak to ode-
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psali jako nějakou drobnou rozmíšku. Jako že jsme se s Paulem
pohádali a on se prostě sebral a odešel.“

„Říkala jste, že byl ten muž detektiv?“
„Ano.“
„Jak se jmenoval?“
„Ehm, Fox,“ zavzpomínala Maggie. „Darren Fox.“
Zapsal jsem si to. Neměl jsem v plánu se s ním spojit – jen

kdybych vyčerpal všechny ostatní možnosti –, ale i tak bylo uži-
tečné si noc, kdy Paul zmizel, zrekonstruovat do detailu. A navíc
mi to přišlo zajímavé. V podobných situacích totiž Metropolitní
obvykle nevysílala nikoho, natožpak detektiva a takhle rychle.
Většinou rodině řekli, že se má dostavit na nejbližší stanici a vypl-
nit hlášení o pohřešované osobě. Po pravdě jsem si nevybavoval
jediný případ, kdy bych něco takového zažil, a rozhodně jsem ni-
kdy neslyšel o tom, že by hlášení s rodinou vyplňoval detektiv,
leda by byl pohřešovaný významná osobnost. Rutinní práci od-
váděli strážníci, teprve když se v případu objevilo něco podezře-
lého, poslali ho po žebříčku výš. Zakroužkoval jsem si Foxovo
jméno a znovu zvedl hlavu k Maggie. „Ten detektiv… Setkala
jste se s ním už někdy? Nezmínil se o něm Paul?“

„Paul? Proč by měl mluvit o policistovi?“
„Nevím,“ přiznal jsem. „Jen přemýšlím nahlas.“
Maggie zavrtěla hlavou. „Ne. Nikdy.“
„Dobře. Paul tady nechal mobil – je to tak?“
Maggie přikývla. „Ano.“
„Nic si nevzal – ani iPad, ani počítač?“
„Ne.“
„A co Seb?“ zeptal jsem se. „Určitě nic neslyšel?“
„Ne,“ zopakovala Maggie.
„Neslyšel otce na schodech?“
Nebo ve svém pokoji?
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„Ne, hrál na počítači,“ vysvětlila Maggie.
„Dneska je asi ve škole, že?“
„Jo. Končí o půl čtvrté, ale pak má do šesti fotbal. Chcete

s ním mluvit? Klidně s ním za vámi dojedu. Bydlíte v Ealingu,
že?“

„A měl by na mě po škole deset minut čas?“
Pokrčila rameny. „Určitě. Je to jen školní zápas, takže nemusí

nikam přejíždět a bude se nudit ve škole. Můžu mu napsat ese-
mesku, aby se s vámi sešel.“

„Perfektní.“
„Před školou?“
„Jak se mu to bude hodit.“
„Jsem si jistá, že vám bude chtít pomoct,“ prohodila Maggie.
Beze slova jsem přikývl. To se teprve uvidí.
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Z budovy školy se vyřinul dav dětí a Seb Conister spolu s ním.
Byl to puberťák každým coulem. Z kalhot mu vykukoval neza-
strčený cíp košile, kravatu měl povolenou a boty obalené blátem.
Na zádech nesl prostý modrý batoh pokreslený bílým nesmýva-
telným fixem. Zastavil se a rozhlédl se kolem. Zamával jsem na
něj a on se ke mně pomalu doloudal. Do očí mu padala tmavá
ofina.

„Ahoj, Sebe. Já jsem David.“
Podal jsem mu ruku a on mi s ní váhavě potřásl.
„Můžeme si tu někde v klidu promluvit?“
Ohlédl se přes rameno na dav proudící ze dveří. Nepřipadalo

mi na tom nic podezřelého. Nepochybně mu, jako každému pat-
náctiletému klukovi, bylo trapné, že na něj před školou čeká do-
spělý, a navíc se chtěl určitě vyhnout zvídavým otázkám na to,
kdo jsem a co tam dělám. Maggie se mi svěřila, že Seb nese otco-
vo zmizení velice těžce a že si z něj kvůli tomu spolužáci dost ne-
vybíravě utahují. Nechtěl jsem svou přítomností přilévat olej do
ohně.

Navrhl jsem parkoviště pro učitele kousek stranou, které bylo
obehnané nízkou zídkou. Tam nás jeho kamarádi neuvidí a sou-
časně odtamtud měl Seb výhled na fotbalové hřiště.

„Díky, že sis na mě udělal čas,“ řekl jsem.
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Pokrčil rameny. „Máma říkala, že musím.“ Podíval se na mě
zpod ofiny. „Ve čtyři mám fotbal.“

„Já vím, nezdržím tě, slibuju.“ Ohlédl se na hřiště, jako by mi
nevěřil. „Pověděla ti o mně máma?“

„Říkala, že hledáte lidi.“
„To je pravda. Pohřešované. Jako je tvůj táta.“
„Jste stejně na nic jako poldové?“
„Nebyl bych tu, kdybych si to o sobě myslel.“
„Takže to vzdali?“
„Nevím,“ přiznal jsem. „Doufám, že ne.“
„Ale jo.“
„Nejspíš uvízli ve slepé uličce.“
„A vy tátu najdete, jo?“
„Snad ano.“
Seb zavrtěl hlavou.
„Pochybuješ o mně?“ zeptal jsem se.
„Trochu. Ale na to už je beztak pozdě.“
Znovu si mě změřil pohledem. Tvářil se, že je mu jedno, jestli

na případu jeho otce budu pracovat, nebo ne, že mu nezáleží na
tom, jestli Metropolitní jeho otce najde, ale já věděl, že je to jen
přetvářka. Pod vrstvou hněvu se skrývaly hluboké rány. Velice tr-
pěl a nevěděl, jak se má se vší tou bolestí vyrovnat. V duchu jsem
se vrátil k teorii, že otci s útěkem pomáhal, že by mohl být do
jeho zmizení nějak namočený. Při pohledu na jeho tvář se mi ale
tahle verze náhle zdála mnohem nepravděpodobnější než před-
tím. Nepůsobil na mě jako kluk, co ukrývá tajemství. Spíš jsem
měl dojem, že truchlí.

„Máma se zmínila, žes toho večera nic neslyšel.“
Zavrtěl hlavou.
„Měl jsi sluchátka?“
„Říká se tomu headset,“ opravil mě.
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„Headset,“ zopakoval jsem smířlivě. „Kdy sis uvědomil, že je
něco v nepořádku?“

„Nevím. Asi když přišla máma.“
„Táta u tebe v pokoji předtím nebyl?“
Podíval se na mě, jako bych se ho pokoušel nachytat. „Ne,“

odpověděl. „Jasně, že u mě nebyl.“
Změnil jsem téma. „Byli jste si spolu blízcí?“
Znovu pokrčil rameny, ale tentokrát jsem ho nepobízel ani

jsem mu nepoložil další otázku. Po chvíli se na mě zadíval a ná-
hle vypadal opravdu mladě. Jen kluk, vyděšený a zmatený, který
by nejradši někoho nebo do něčeho pořádně praštil, i když sám
pořádně neví proč.

„Byl to můj táta,“ zamumlal.
Nic jsem na to neřekl.
„Nevím, jestli jsme si byli blízcí.“ Pohodil rameny, jako by to

byla forma sebeobrany, způsob, jak se se vším vyrovnat. „Sem
tam jsme se kvůli něčemu porafali – obvykle kvůli tomu, kolik
času trávím u her, ale víte jak…“ Zarazil se.

Byl to můj táta. A já ho měl rád.
„Kdy jsi ho viděl naposledy?“
„U večeře.“
„Takže jsi dojedl a šel nahoru?“
„Musel jsem umýt nádobí. Naši nás nutí dělat domácí práce.“
„A kde byl mezitím táta?“
Seb rozhodil rukama. Nevím.
Nedivil jsem se, že si nevzpomíná. Nejenže jsem po něm chtěl,

aby se vrátil o tři měsíce zpátky, ale navíc toho dne stoprocentně
nevěnoval rodičům sebemenší pozornost. Byl to večer jako každý
jiný a své nejbližší obvykle vnímáme jen zběžně.

„Vzpomeneš si, jak se táta choval pár týdnů před zmizením?“ Vy-
táhl jsem blok a nalistoval stránku s odpověďmi od Maggie a Katie.
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Choval se normálně, řekla mi Katie. Byl to zkrátka Paul, dodala
Maggie. Pořád stejný. Pevný jako skála. Spolehlivý. Nikdy nezmatko-
val a nikdy mu neruply nervy. Uměl přemýšlet s chladnou hlavou. To
poslední jsem si podtrhl, protože mi to z nějakého důvodu připada-
lo důležité. Přemýšlel s chladnou hlavou i té noci, kdy zmizel? Byl
jeho útěk předem připravený? Co za jeho rozhodnutím stálo?

„Choval se normálně,“ odpověděl Seb, stejně jako jeho sestra.
„Nezdál se ti tišší? Naštvanější? Rozrušený?“
Chlapec zavrtěl hlavou.
„Neřekl ti něco?“
„Jako co?“
„Nezmínil se třeba, že by mu něco dělalo starosti?“
„Ne,“ prohlásil rozhodně.
Z budovy na okraji fotbalového hřiště začali vycházet chlapci.

Seb si jich všiml a sebral ze země svoji brašnu. Neměl ji úplně do-
pnutou a já uvnitř zahlédl oranžový dres.

„Musím jít,“ řekl a otočil se k odchodu.
„Kdybys sis na něco vzpomněl,“ zadržel jsem ho ještě, „tady je

moje číslo.“
Podal jsem mu vizitku.
Vzal si ji, chvíli si ji prohlížel a pak ke mně zvedl hlavu. A ten-

tokrát se něco změnilo. Nedokázal jsem říct, co přesně, ale cosi
mu přelétlo po tváři, a i když už měl tašku na rameni a musel vě-
dět, že přijde na zápas později, stále váhavě přešlapoval na místě.

„Děje se něco, Sebe?“
„Někoho jsem viděl,“ vyhrkl.
„Jak to myslíš?“
„Ten večer, kdy táta zmizel.“
Přikročil jsem blíž. „Koho jsi viděl?“
„Nevím,“ zamumlal a odmlčel se. Do té chvíle se díval do

země, ale teď ke mně vzhlédl. „Předtím, než se táta ztratil. Byl

42



jsem u sebe v pokoji a čekal jsem, až se kámoši připojí. Vykoukl
jsem z okna a tam jsem uviděl nějakého chlapa. Stál před do-
mem.“

„Nepoznal jsi ho?“
„Ne. Byla moc tma.“
„A od té doby jsi ho už neviděl?“
„Ne.“
Na vteřinku mě napadlo, jestli to náhodou nebyl Darren Fox,

detektiv, který toho večera za Conisterovými přišel, a jestli si Seb
jen nepopletl časy. Možná se mýlil. Možná vyhlédl z okna a uvi-
děl tam toho muže poté, co Paul zmizel, ne předtím. Ale v tako-
vém případě by Seb detektiva poznal.

„A co ten muž dělal?“
Seb pokrčil rameny. „Nic.“
„Jen tam stál?“
„Jo. Okouněl na druhé straně ulice.“
„Mohl tam na někoho čekat?“
Seb znovu zalétl pohledem ke hřišti a poklesl na duchu. „Proto

jsem nic neřekl,“ zamumlal, „protože tam klidně mohl na něko-
ho čekat.“

„Ale ty si to nemyslíš.“
„Ne,“ zavrtěl hlavou.
„A co podle tebe dělal?“
„Myslím, že sledoval náš dům.“
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Při obvyklém provozu by mi cesta z Wimbledonu do Ealingu
zabrala čtyřicet minut, jenže dneska jsem chytil špičku. Gun-
nersbury Avenue byla úplně ucpaná a auta se ploužila vpřed
krokem. Domů jsem dorazil až po půl šesté, zpocený a úplně
vyždímaný. Hlavou se mi stále honila Sebova slova. Zastavil
jsem na příjezdové cestě a všiml jsem si, že cedule „na prodej“
snad už posté spadla. Dokonalá metafora k celému prodejní-
mu procesu. Snažil jsem se dům prodat už od ledna. Za tu
dobu jsem dostal spoustu nabídek, ale jen jedna – v březnu –
se alespoň vzdáleně blížila tomu, co jsem za něj chtěl. Přijal
jsem ji a od té chvíle šlo všechno jako po másle až do začátku
června, kdy kupec týden před podpisem smlouvy zničehonic
změnil názor.

Narovnal jsem ceduli a pokračoval ke dveřím.
Ne že bych ten dům neměl rád – s Derryn, mou manželkou,

jsme v něm chtěli založit rodinu a stále z něj na mě dýchaly vzpo-
mínky na ni –, jenže jeden z mých minulých případů tyhle vzpo-
mínky pošpinil. A pošpinil je natolik, že jsem se s tím nedokázal
srovnat. Prodat dům a začít znovu jinde, byť bez ženy, kterou
jsem miloval, mi přišlo jako druhá nejlepší možnost.

Na zemi v chodbě ležela prostá obálka formátu A4. Zvedl jsem
ji. Bylo na ní napsáno jen Raker a já hned věděl, co najdu uvnitř:
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hlášení o pohřešované osobě a telefonní záznamy mobilu Paula
Conistera i pevné linky Conisterových za dva měsíce.

Osprchoval jsem se a převlékl, vzal jsem si pivo z lednice a pře-
šel na zadní verandu. Zahradu zalévalo letní slunce, které barvilo
polovinu verandy do bledě oranžova. Posadil jsem se do stínu,
zapnul notebook a pustil se nejprve do telefonních záznamů.
Oba výpisy – z mobilu i pevné linky – pokrývaly únor, březen
a začátek dubna až do osmého, kdy Paul zmizel. Začal jsem s mo-
bilem, protože tam byla obvykle aktivita vyšší, ale rychle jsem se
zadrhl. Zadával jsem si jednotlivá čísla do googlu a hledal jejich
majitele. Většinou se jednalo o pracovní hovory. Soukromé se to-
čily kolem Maggie, dětí a kamarádů, s nimiž chodil Paul na zápa-
sy Fulhamu a jejichž čísla mi Maggie poskytla. Měl jsem tam pár
otazníků – čísla, která se mi nepodařilo na první dobrou k niko-
mu přiřadit a která jsem musel prověřit, ale překvapilo mě, jak
málo možností se mi nabízí. Zato pevná linka mě nepřekvapila
skoro vůbec. Za sledované období se z ní volalo jen šestkrát,
vždycky Maggiině matce, a příchozích hovorů bylo ještě méně.
Pouze pět, z toho čtyři čísla byla skrytá, což naznačovalo, že šlo
o telemarketing. V dnešní době pevné linky moc dobrých stop
neposkytují.

Strávil jsem půl hodiny na telefonu s Maggie a pak dalších de-
set minut s jedním ze svých kontaktů a postupně jsem si odškrtal
všechny otazníky, co mi na výpisu zůstaly.

Za hodinu jsem měl hotovo.
Telefony byly slepá ulička.
Přesunul jsem se k hlášení o pohřešované osobě.
Paul zmizel ve čtvrtek osmého dubna. Večer předtím navštívil fi-

remní akci Tarrington Motors, která se konala v restauraci Bartinel-
li’s, podniku v centru Londýna na břehu Temže. Párkrát jsem tam
byl, takže jsem si ten prostor dokázal živě představit. Nenapadalo
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mě, jak by ta restaurace mohla s Paulovým zmizením souviset,
a ve vyšetřování, které dal dohromady detektiv seržant Darren
Fox o ní nepadla jediná zmínka, přesto jsem si ji poznačil jako
možnou stopu, kdyby se všechny ostatní ukázaly jako bezcenné.
Možná by si někdo z hostů vybavil, jestli se Paul náhodou necho-
val zvláštně. Třeba se některému z kolegů svěřil, že ho něco trápí.

Anebo ho tam někdo sledoval.
Sklouzl jsem pohledem k poznámkám ze svého rozhovoru se

Sebem. Snažil jsem se co nejvíc z nich zapsat doslovně a jedna
z nich mi neustále vrtala hlavou.

Myslím, že sledoval náš dům.
Mohl někdo sledovat dům Conisterových? Nebo to byla faleš-

ná stopa?
Vrátil jsem se k hlášení o pohřešované osobě.
Seržant Fox dorazil do domu ve Wimbledonu deset minut po

desáté večer. Žádné přepisy rozhovorů s Maggie nebo Katie ve
zprávě nebyly, ale to mě nijak nezaráželo. Přepisy výslechů se ob-
vykle ve složkách objevovaly až ve chvíli, kdy se pátrání po po-
hřešovaném zvrhlo v něco jiného – například vyšetřování vraždy.
Jenže v tomhle hlášení bylo obecně informací dost málo.

S každou další stránkou jsem byl zklamanější. I bez doslov-
ných citací bylo z Foxových poznámek zřejmé, že Maggiině verzi
událostí nevěří. Katie byla toho večera u kamarádky a vrátila se,
až když jí Maggie zavolala, takže u výslechu figurovala spíš jako
emocionální podpora, a Foxovy poznámky to jen potvrzovaly.
O Katie se téměř nezmiňoval a nezapsal si nic z toho, co řekla.
Soustředil se jen na Maggie a její popis toho, co se stalo, když
Paul odešel z obývacího pokoje. Zarážející a zneklidňující však
bylo především to, že se přes pochybnosti o Maggiiných slovech
Fox nepokoušel přijít na alternativní teorie Paulova zmizení ani
na to, proč by si Maggie v prvé řadě tak bizarní historku vymýšlela.
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V podstatě jsem v té zprávě objevil odpověď jen na jednu ze
svých otázek – proč za Conisterovými přijel právě detektiv ser-
žant namísto obvyklého strážníka. Fox v poznámkách uváděl, že
si chtěl dům prohlédnout a promluvit si s Maggie, aby se pokusil
najít jednoduché vysvětlení toho, co nazýval „nemožným kous-
kem“. Znělo to celkem nevinně, i když já bych se vsadil, že jeho
motivace byla o něco cyničtější. Jako detektiv seržant musel u poli-
cie vidět už všechno, ale něco takového ještě ne. Nešlo tedy ani
o přehnanou snaživost z jeho strany, ani o profesní zvídavost. Byl
to zkrátka obyčejný čumil. Ale proč to potom nechal vyšumět?

Anebo nenechal?
Fox se Conisterovým naposledy ozval před šesti týdny. Mag-

gie, Katie a Sebovi to muselo připadat jako věčnost, ale u policis-
ty, který měl pravděpodobně na krku dva až tři další případy, to
nebyla zase tak dlouhá doba. Obzvlášť pokud byla jedním z těch
případů vražda. Pak by zmizení Paula Conistera přirozeně ustoupi-
lo do pozadí. Rozhodl jsem se proklepnout si Foxe na síti a zjistit,
jestli patří k poldům, kteří by na rodiny obětí snadno zapomínali.
Po chvilce googlení jsem dostal svou odpověď. Z tiskových zpráv
a prohlášení obětí a jejich rodin se zdálo, že má Fox dobrou po-
věst. Osmačtyřicetiletý veterán s výborným rejstříkem a spoustou
vyřešených velkých kauz. Usoudil jsem, že Fox na Paula Coniste-
ra nezapomněl, jen neměl dost času na to, aby se nad jeho zmize-
ním v klidu zamyslel. Neměl jsem mu to tak úplně za zlé, jedno-
duše musel některé případy upřednostňovat před jinými, ale
v rychlosti Maggie zavolat a chvíli s ní promluvit by ho nezabilo.

Zavřel jsem složku a podíval se na své poznámky. Zaměřil jsem
se především na jednu z těch posledních: Proč by si to Maggie celé
vymýšlela? Přemýšlel jsem nad tím cestou k Sebově škole i cestou
domů, protože jsem si tu otázku jednoduše musel položit. Odpo-
věď mi ale připadala až bolestně prostá.
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Maggie si to nevymyslela.
Kdyby v tom měla prsty, určitě by nepřišla s něčím tak kompli-

kovaným. Ty nejlepší lži bývají přímočaré. Kdyby se na Paulově
zmizení podílela a chtěla zahladit stopy, rozhodně by netvrdila, že
se vypařil ve vlastním domě. Řekla by, že zničehonic někam odešel
nebo se jednoduše odněkud nevrátil. A nejen to. Nepůsobila na
mě jako lhářka. Pochopitelně jsem se mohl mýlit, ale celý život
jsem strávil vyslýcháním lidí, kteří tajili pravdu, a i ti nejlepší lháři
se nějak prozradí. Pohnutím ve tváři nebo odpovědí, co tak úplně
nezapadá do jejich původní verze. U každého se dříve či později
objeví trhlina, do níž může vyšetřovatel zatnout drápy a zarýt se
hlouběji. Instinkt mi ale napovídal, že Maggie říká pravdu, a proto
jsem jí musel věřit. Paul vyšel do prvního patra a vypařil se.

Jenže jak?
Vzpomněl jsem si na muže, kterého Seb viděl toho večera na

ulici před domem, a natáhl jsem se pro notebook.
Otevřel jsem si google mapy a našel si Kilgor Terrace, ulici, na

níž stál dům Conisterových. Při poslední návštěvě mě nenapadlo
dívat se po bezpečnostních kamerách, zčásti proto, že jsem tehdy
ještě se Sebem nemluvil, ale především proto, že jsem je tam vů-
bec nečekal. A google mapy mou domněnku potvrdily. Přeskako-
val jsem z místa na místo a točil s panáčkem kolem dokola, ale na
fotkách ulice jsem žádnou bezpečnostní kameru neviděl.

Londýn byl nejsledovanějším městem v zemi, jen v Hackney
bylo víc kamer než v Bristolu, Birminghamu, Stokeu a Liverpoo-
lu dohromady. Současně ale platilo pravidlo, že čím bohatší čtvrť,
tím slabší pokrytí. V Chelsea a Kensingtonu byla kamer jen hrst-
ka, pouhý zlomek toho, co bylo k vidění v Hackney, a vzhledem
k tomu, že Kilgor Terrace a okolní ulice patřily k těm zámožněj-
ším, jsem tušil, že to s pokrytím nebude slavné. Kamery hlídaly
jen hlavní tahy, školy, obchody a zastávky hromadné dopravy.
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Následující hodinu jsem virtuálně pocházel ulice kolem Kilgor
Terrace a postupně jsem se od domu Conisterových vzdaloval.
Snažil jsem se prozkoumat všechny cesty, kudy by mohl někdo –
pěšky – k domu přijít, nebo naopak odtamtud odejít, a hledal
jsem první kameru, na kterou by narazil.

Nakonec jsem pátrání zúžil na tři kamery: dvě se nacházely již-
ně od domu, o několik ulic dál, kde hlídaly řadu obchodů, a jed-
na byla umístěná západním směrem, snímala budovu základní
školy a přilehlého hřiště. Pokud se Seb nemýlil a ten muž onehdy
opravdu jejich dům sledoval, pak by nehledě na svůj cíl musel
jednu z těchto kamer cestou minout. A já bych tím pádem mohl
získat dobrý záběr jeho tváře. Byl tu ale jeden háček. Paul zmizel
před více než třemi měsíci a většina provozovatelů si neukládala
záznamy z kamer déle než měsíc.

I tak jsem to musel zkusit.
Hned zítra se pokusím vypátrat, kdo tehdy dům Conistero-

vých mohl sledovat.
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