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Drazi ctenari

Véfte tomu, nebo ne, tuhle knihu jsem nepldnoval.

Uz néjakou dobu jsem si pohrdval s myslenkou, Ze by mohl
né¢kdo zmizet ve vlastnim domé. A pochopitelné jsem védél, kdo
by takovy ptipad vysetfoval. Pokud jde o zédhady kolem pohfeso-
vanych lidi, mizZete se koneckonct obritit na jediného ¢lovéka.

Jenze to mélo hicek. I kdyz se mi ta myslenka zamlouvala a zd4-
lo se, Ze m4 viechny typicky rakerovské rysy, bal jsem se, Ze na cely
romdan neni dost nosnd. Nejprve jsem ji chtél zakomponovat do
pitbehtt Zeny mého #ivota nebo Nikdo neni doma, ale nakonec ani
do jednoho tak dplné nezapadla a vrétila se do Supliku.

A potom se sesly dvé velmi podstatné ndhody.

Dokondil jsem sviij prvni samostatny romédn Ztracené stiipky
a béhem cekdni na verdikt redaktorky jsem mél néhle spoustu
volného casu. Obvykle se mezi jednotlivymi knihami snazim od
psani Gplné odpoutat, vyrazit ven a délat véci, na které jsem
v mésicich pfed uzdvérkou nemél ¢as (napriklad se setkdvat s lid-
mi a dychat Cerstvy vzduch). Jenze to jsem tentokrdt nemohl,
protoze par tydnd poté, co jsem do Penguinu poslal dokonceny
text Ztracenych sti{pkii, se stalo jesté néco vétstho: svét ochromila
pandemie.

Prvni koronavirovy lockdown byl sice stresujici a podivny,
ale soucasné mé poslal zpatky ke stolu a kldvesnici, protoze



jsem doslova nevédél, co s casem. A protoze na dal$im dilu Davi-
da Rakera jsem jesté néjakou dobu pracovat ani nemél, a navic
jsem nemél hotové vSechny potfebné reserse, vritil jsem se
k myslence, jak by mohl nékdo zmizet ve vlastnim domé. A pus-
til jsem se do psani.

Némét mi bobtnal pod rukama a rostl zptisobem, jaky jsem si
pavodné ani neodkdzal predstavit, presto byl stéle sotva polovié-
nf oproti mym pfedchozim romdntim. A tehdy jsem dostal dalsi
népad. Co kdyby neslo o jeden pfipad, ale ¢tyfi rtizné kauzy
s postavami z Rakerova svéta, které budou soucasné samostatné
i propletené? Co kdybych napsal étyfi povidky, kazdou s vlast-
nim Gvodem, pointou i rozuzlenim, a zdroven do pozad{ zahrnul
prvky, které budou rezonovat napti¢ celou knihou? Znamenalo
by to, Ze dtrzky prvniho pripadu se promitnou do pripadu ¢tvr-
tého, a také by to znamenalo, Ze na rozdil od jinych povidkovych
sbirek budete muset tyto pripady ¢éist postupné, jinak — stejné
jako u mych knih — vdm néco z hlavni zdpletky unikne. (A kdyby
vés zajimala chronologickd posloupnost, pak je tato kniha must-
kem mezi uddlostmi v zavéru Nikdo neni doma, s odbockou
v epilogové kapitole Ztracenych stFipkii az k tivodnim kapitoldm
dvanictého Davida Rakera.)

A nakonec jsem si musel polozZit snad tu nejdilezitéjsi otdzku:
Co kdyby ve vsech povidkdch vystupoval Raker? Nékde jako
hlavn{ postava — napiiklad v pfipadu prvnim —, jinde upozadény
— v ptipadu druhém — anebo jako vedlejsi hybatel déje, ktery ak-
tivné pomdhd postavim, s nimiz se setkal v minulosti — pfipad
tretf a Ctvrty.

Timto vam predstavuji vysledek svého dumdni a vpravdé jedi-
necny experiment, ktery uz nejspi$ nebudu nikdy opakovat.

A také vdm chci podékovat za podporu. Dékuji, ze si mé knihy
kupujete, Ze o nich mluvite, doporucujete je, pjcujete a pisete



o nich na socidlnich sitich. Bez vas bych nikdy nedostal $anci zkou-
et néco nového, naptiklad knihu, kterou pravé driite v ruce.
Doufdm, ze se budete pfi ¢teni dobfe bavit, Ze se tahle kniha
bude hezky vyjimat ve vasich knihovnach a zZe Stin ve dverich vy-
plni prézdno, které ve vasich srdcich Raker po poslednim pfipa-
du zanechal, neZ se k vim za pdr mésict vriti ve zbrusu novém
romanu.

Tim Weaver
listopad 2021
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V lesich za farmou mych rodic¢t stdval opustény dim. Objevil
jsem ho, kdyz mi bylo tfindct. Mezi témi kmeny a spadanymi
vétvemi jsem se prodiral uz nesCetnékrit, presto jsem na néj ni-
kdy pfedtim nenarazil. Jako by se tam jednoho dne zkritka zje-
vil, vyrostl ze zemé, oklepal ze sebe hlinu a vzty¢il se jako strom.

Vritil jsem se dom a cely u vytrZeni otci o tom objevu pové-
dél. Slibil, Ze tam se mnou po prici zajde, ale tak dlouho jsem ce-
kat nedokdzal. Néco mé k tomu domu tdhlo. A tak jsem zabéhl
do vesnice pro svého kamardda Leeho a n¢kolik dni byla zficeni-
na v lesich nasim malym tajemstvim. Postupné nés ale znudilo,
ze o nf nikdo jiny nevi, a zacali jsme tam vodit i dals{ pritele.
A s nartstajicim poctem rostla i nage odvaha.

Asi tyden jsme jen postdvali venku a pozorovali vzpominku na
ddvné ¢asy — vysklend okna, popraskané a opryskané kamenné
zdi — a pak jsme se rozhodli jit dovnitf.

Bylo nds sedm. Prosli jsme rozevienym chitdnem v praceli —
uz se to ani nedalo nazvat dvefmi, byla to jen dira ve zdi — a ocit-
li jsme se v chodbé. Zpod strhanych tapet a sloupané omitky vy-
kukovaly staré kosti stavby. Zkroucené drevéné nosniky a hnijici
ttroby. Vesli jsme do mistnosti, kterd nejspi$ kdysi slouzila jako
obyvaci pokoj, a nhle jako by se setmélo. Stiny se prodlouzily
a zvuky lesa utichly.
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Byli jsme teprve pubertici, o svété a jeho nebezpecich jsme ne-
védéli zhola nic, presto jsme i my tu zménu vycitili. Drobné, ne-
popsatelné zachvéni. Bezdééné jsme si vyménili pohledy...
a o vtefinu pozdéji jsme se dali na drék. Ritili jsme se lesem, co
nejrychleji to $lo, a nezastavili jsme se, dokud jsme nedobéhli az
k farmé.

O ctyti roky pozdéji, Sest tydnd predtim, nez jsem mél z De-
vonu odjet na univerzitu v Londyné, jsem s tédtou v lese strilel ze
vzduchovky na ter¢e na stromech. A tehdy jsem na ten dim zno-
vu narazil, opét dplnou ndhodou. Bylo to podruhé, co jsem o n¢j
zakopl. V té dobé uz ho téméf tplné pohltily les a okolni pfiro-
da. Stfecha se zadinala propadat a fasddou se provrtdvaly vétve
ptipominajici prsty kostlivce.

Tata si v8§iml, Ze jsem se zastavil. Vykrod¢il ke mné, se vzdu-
chovkou namifenou k zemi a pohledem upfenym na ten dim.
Oba jsme ho chvili ml¢ky sledovali, jako by mél kazdou vtefinou
ozit. Tita pordd nic nefikal a j4 se k nému nakonec oto¢il. Dival
se na me.

» 1o je dim Montgomeryovych,“ zaSeptal.

~Montgomeryovych?“

»Rodina, co tu zila — v padesatych letech.”

,Pro¢ se odstéhovali?“

Téta se na mé jen vyznamné podival. Neodstéhovali.

»Jsou mrevi?®

Stale neodpovidal, ale to ani nemusel. Bylo to jasné. Vsichni
zemfeli. Tédta se ocividné snazil pfijit na to, kde jsem se o jejich
ptibéhu mohl doslechnout, ale ja jsem podrobnosti pochopitelné
neznal. Jen jsem si vybavil vnitfek toho domu a to, jak jsme se
v ném jako déti citili. Ty dlouhé stiny a chvéni ve vzduchu, jako
by se tam stéle vznésela vzpominka na tu rodinu.

,Tati? Zemfela ta rodina?“
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,Ano.“

»Jak?“

Téta sevrel rty, az mu zbélaly. Citil jsem, jak se sebou bojuje.
Mé¢l by mi fict pravdu, nebo by bylo lepsi ji néjak prikréslit? Na-
konec si mé hloubavé prohlédl. Chlapce, kterého vychoval a kte-
ry se pomalu stédval muzem.

Zastrelil se, rekl.

,Kdo?“

»William Montgomery. Manzel.“ Na chvili¢cku se odmléel.
»,Otec. PriSel o Zenu i déti. Jednou rdno odsud vsichni odesli
a vrétil se uz jen on.”

,Co se stalo?“

,Autonehoda.”

Nakr¢il jsem ¢elo a snazil se to celé poskladat dohromady.
A potom se mi rozsvitilo a poprvé v zivoté jsem ucitil ono citové
pouto. Souznéni s tragédif nékoho ciziho.

» William Montgomery fidil?“

Téta se zadival zpét k domu.

»Ano,“ prikyvl. ,Jeho Zena a déti byly na mist¢ mrevi. On prezil.

V nisledujicich letech jsem se do téhle chvile nevratil snad ani
jednou. Vzpomnél jsem si na ni az pfi nasem poslednim rozho-
voru. To byla mdma uz témér rok po smrti, a kdyz zacalo byt jas-
né, Ze to tta na farmé sim nezvlddne, pomohl jsem mu ji prodat
a pfest¢hoval ho do staré rybafské chaty v kopcich, odkud mél
vyhled na pldz u nedaleké vesnice. Tita na tom nebyl zdravotné
dobfe, mdmina smrt ho naprosto zdrtila, ale tehdy mél zrovna je-
den ze svych lepsich dni. Sedél jsem s nim a se svou Zenou Der-
ryn u okna a divali jsme se na temné more.

»VEFis na duchy, chlapce?® zeprtal se tata, aniz se na mé podival.

Otocil jsem hlavu k Derryn, kterd nepatrné pfikyvla a neni-
padné vstala, aby ndm poskytla soukromi. Jakmile jsme osaméli,
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dotkl jsem se jeho ruky. Polekané sebou skubl. Pod prsty jsem ci-
til kfehké kosti a tenkou kazi.

»Je ti dobfe, tati?“

Orodil se ke mné.

»,MiZu ti néco prinést?“

, Tak ano, nebo ne?“

,Coze?

,» VEIS na duchy?“

Usmal jsem se na n¢j, ale on mj dsmév neopétoval. Stocil po-
hled zpét k oknu a mofi za nim. Z oblohy se s bliZicim se sou-
mrakem vytricela barva, az téméf vypadala jako kresba uhlem.

,Vzpomind$ si na ten ddm?“ zeptal se tdta. ,,Jak bydleli Mont-
gomeryovi.“

Zapitral jsem v paméti.

,Ten diim v lese?

Zahledél se na mé mléényma ocima.

~Montgomeryho prondsledovaly vzpominky na to, co se stalo
jeho rodiné. Proto se zastrelil.“ Zarazil se a sklopil zrak do prazdné-
ho hrnku od kavy, jako by tam cht¢l najit slova. ,Snazim se ti fict,
ze s postupujicim vékem si ¢lovék uvédomi, co jsou duchové vlast-
né zal. Nejsou to 74dn4 strasidla. Zadné ptizraky. Jsou to pocity.
Emoce, kterych se neumfs zbavit. Strach, zdrmutek, vycitky. Du-
chové jsou rozhodnuti, kterd jsi ucinil. Nebo naopak neuéinil.*

Zmatené jsem ho sledoval. Zaskocil mé. ,Tati, ji... ehm... ji
nevim...“ Zmlkl jsem, protoze jsem netusil, co bych na to mél
fict. Takhle jsem ho nikdy mluvit neslysel.

,Duchové, ti, kterych by ses mél skurecné bét, nestrasi ve tvém
dom¢, chlapce.” Roztfesené se nadechl. ,,Strasi ve tvé mysli.“
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Byl to skromny, dvoupodlazni domek ve slepé ulici asi pét set
metrd od Wimbledon Common, ukryty za cihlovou zdi, pfes niz
by vid¢l jen dvoumetrovy obr. Na jednom konci zdi byly dfevéné
dvefe se zabudovanou postovni schrinkou, na druhém dvou-
kfidl4 brina s interkomem po strané. Védél jsem, Ze je to prosty
domek, protoze byl pred ¢tyfmi lety na prodej a mné se podarilo
na internetu najit fotky interiéru z té doby, ale zpoza zdi, odkud
jsem vidél jen krdsnou sedlovou stfechu, vypadal vétsi a honos-
néjsi, jako stvoreny pro rodinu mnohem zdmoznéjsi, nez byli
Conisterovi.

Zaparkoval jsem na ulici, sebral ze sedadla pozndmkovy blok
a vystoupil. Pri zamykani auta jsem se na chvili zarazil a znovu si
vybavil sviij posledni rozhovor s titou u kuchyského stolu
v chaté v jiznim Devonu. Jeho posledni slova. Duchové nestrasi ve
twém domé, chlapce. Strasi ve tvé mysli. Tézko fct, jestli ve mné tu
vzpominku vyvolalo to, co se mi zatim podafilo vypédtrat o Co-
nisterovych, nebo jestli $lo o pozistatek bolesti a stresu z pfipa-
du, ktery jsem fesil pred tfemi lety a ktery mi uz navzdy uvizl
v paméti. At tak ¢i onak, cestou k brané mi pfed o¢ima vytanul
naprosto zfetelny obrizek tdtovy ztrhané, vycerpané tvére, na niz
dopadalo svétlo z okna.

Stiskl jsem zvonek na interkomu.
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Po chvili se ozval Zensky hlas. ,,Ano?“

»Pan{ Conisterova? Tady David Raker.*

Nisledovalo zabzudeni a pak se jedno z kfidel brany pomalicku
zhouplo dovnitf a odhalilo kritkou kruhovou ptijezdovou cestu.
Prosel jsem a zlehka brédnu zatladil zpét. Pred sebou jsem uvidél
pét let starou astru parkujici vedle stojanu se dvéma koly. Za
nimi byly predni dvefe domu, trochu skryté ve stinu pfedsunuté-
ho prvniho patra podepfeného dvéma bilymi sloupy.

Margaret Conisterovd na mé ¢ekala ve dverfich. Méla na sobé
leginy a sportovni tilko a byla trochu zadychand, coz mi vzhle-
dem k horkému ¢ervencovému dni nepripadalo nijak zvl4stni,
ona se ale pfesto zacala za tenounkou vrstvicku potu na tvéfi
a pazich hned omlouvat. LSla jsem si zabéhat,“ vysvétlila, ,a apl-
né jsem zapomnéla na cas. Béla jsem se, Ze to nestihnu.“ Potfasli
jsme si rukama a j4 ji ujistil, Ze to viibec nevadi. , To je od vis
milé,“ usmala se. ,,Ale nenf to zrovna nejlepsi prvni dojem.

»,Nehodnotim lidi na zdkladé jejich dochvilnosti.*

Znovu se usméla. Byla to ptitaZlivd Zena. Cryficet sedm let,
drobnd a $tihl4, s tmavymi vlasy stazenymi do culiku, zarudlymi
tvédfemi a tmavé Cokolddovyma oéima. ,Pojdte ddl,“ pozvala mé
a ukdzala do chodby. Z horniho schodu pred dvermi jsem vidél,
ze se chodba na konci otevird do velikého obyvaciho pokoje se
zimnf{ zahradou. Nalevo byla kuchyné s dubovym stolem, napra-
vo jakdsi pracovna — stisnénd, tmavd, plnd véci.

»Béhate uz dlouho? prohodil jsem konverzaéné, abych ji tro-
chu uklidnil. VSechny rodiny byly na za¢dtku nervézni. Kazdy se
bal, Ze by mohl fict néco nevhodného a ovlivnit tak mdj postoj
nebo to, jak tvrdé pro né budu pracovat.

»Ano, uz od puberty,” odpovédéla.

,J4 se na béh dal teprve pred pér lety,” svéril jsem se ji. ,,Dob-
fe se mi pfi ném premysli.“ Vsiml jsem si, Ze na pohovce v oby-
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viku nékdo sedi, ale dvermi jsem vidél jen pfekfizené nohy.
Patfily Zené. ,Proto jsem fikal, at si s tim nedéldte hlavu. Ani
nevim, kolikrat jsem se sim vyrazil probéhnout jen na hodinku
a vritil jsem se za dvé.“ Znovu se usméla a kone¢né se trochu
uvolnila.

,Date si néco k piti, pane Rakere?*

,Rikejte mi Davide,“ nabidl jsem. ,A ¢ajem bych uréité nepo-
hrdl.“

Nisledoval jsem ji do kuchyné, kde jsme chvili nezdvazné tla-
chali, zatimco se varila voda na ¢aj. Jednu ze zdi zdobila koldz fo-
tek. Na snimku uprostted byla Margaret Conisterovd s manzelem
a dvéma détmi. Nejspis to byla fotka z néjaké dovolené. Nebe
nad jejich hlavami bylo blankytné modré, v levé ¢dsti zdbéru se
rysovala bild zidka a z pravé vykukovala palma. Jeji déti — Seb,
kterému ted bylo patnéct, jak mi Margaret prozradila po telefo-
nu, a Katie, kterd neddvno oslavila dvacdtiny — byly na snimku
obé o pét nebo Sest let mladsi. Paul, Margaretin manzel, byl stej-
né stary jako ona a témér neskuteéné vysoky. Ruce mél dlouhé
jako vétve stromu a na snimku mél jednu z nich zlehka poloze-
nou na Sebové rameni, tfebaze mezi nim a synem stdly Margaret
i Katie. Zbytek koldze se nesl v podobném duchu. Viechno to
byly fotky z rodinného Zivota a dovolenych. Svatebni fotka Paula
a Margaret, snimek jednoho z déti ve skoln{ uniformé, Paul v za-
hradé. Ukdzal jsem na obrézek uprostfed.

»Kde je to focené?® zeptal jsem se.

»Ehm,“ zamyslela se. ,,Ve gpanélsku. V Marbelle.“ Na chvili se
na fotku zadivala. ,Strdvili jsme dva tydny ve vile, kterou tam
vlastnil Paultiv tehdejsi $éf.“ Odmlcela se a v ocich se ji mihla
vzpominka. ,Krdsné misto. Na ¢trnict dnf jsme se citili jako kra-
lovsk4 rodina.”

Jesté chvili si fotku prohlizela a teprve pak od ni odtrhla zrak.
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,Po nasem vcerej$im rozhovoru jsem trochu zabrouzdal po in-
ternetu,“ fekl jsem. ,Prekvapilo mé, Ze jsem toho v médiich
o Paulovi moc nenasel. Respektive nic podrobnéjsiho k jeho zmi-
zeni. Prislo mi to trochu... zvl4stni.®

Margaret prikyvla. ,Zvlastni vzhledem k tomu, co se mu stalo?“

,Ano.“

Tentokrit jen pokréila rameny. , Lidem nejspi$ pfipadala nase
verze neuvéfitelnd. A po ¢ase usoudili, Ze si zkratka vymyslime.“

Presné timhle dojmem na mé prispévky na internetu puisobily
— a nejen oficidln{ ¢ldnky v médiich, ale také diskuse na férech
a socidlnich sitich. To, k ¢emu v tomhle domé pred tfemi mésici
doslo, se jednoduse nemohlo odehrit tak, jak to Margaret a jeji
déti popisovaly.

Margaret se znovu otocila k fotografii.

»Vlastné se jim nedivim,“ pfiznala tiSe, jako by ¢4ste¢né mluvi-
la se mnou, ¢4stecné se sebou a ¢dste¢né s manzelovym duchem,
ktery se na ni obracel z fotky. ,I mné to zni Silené. Ale prisahdm,
Ze presné tak se to stalo.“ Podivala se na mé se slzami v o¢ich. , Té
noci, kdy Paul zmizel, si el kolem osmé nahoru vzit prisky na
tlak, jako kazdy vecer.”

Prikyvl jsem, aby pokracovala. Zbytek mi uz fekla po telefonu,
ale chtél jsem to slyset znovu.

»V loZnici zavrzala podlaha,” vzpominala roztfesenym hlasem,
»a zaskF{pél Suplik u jeho noéniho stolku. Tam mél prasky. To
skiipéni bych si s ni¢im nespletla. Paul chtél ten Suplik opravit uz
nékolik let.“ Zarazila se a otfela si odi. ,A pak... nic.”

,Dold se uz nevratil?“

»Ne.“ Zavrtéla hlavou. ,Odesel do loznice nahofe — a jedno-
duse zmizel.
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Nohy, které jsem zahlédl vedle v mistnosti, patfily Katie, Marga-
retiné dcefi. Margaret nds predstavila, kdyz jsme se spolu presu-
nuli z kuchyné do obyvactho pokoje. Katie byla po otci — vysok4,
trosku neohrabani a vedle matky o néco vSednéjsi — a taky ticha
a mil4. Jako vsichni v jejim véku méla mobil pfilepeny k ruce, ale
jakmile jsme se dali do feéi, ptsobila mnohem vyspéleji. Détem
pohfesovanych rodi¢a se to obdas stdvalo, protoze je okolnosti
pfinutily pfed¢asné dospét a naudily je, ze skuteéné $tastné konce
jsou k vidéni jen ve filmu.

,Cetly jsme o vasich ptipadech,* prohodila Katie a poskladala si
nohy pod sebe. Na sobé méla ¢erné tricko s obli¢ejem Roberta De
Nira a hldskou z filmu 7axikdr. , Ten z Yorkshiru znél dost désivé.”

Nic dals$tho dodévat nemusela.

Slo o ptipad, na kterém jsem pracoval pied tfemi lety. Zmizen{
tff rodin z jedné osady. J4 a detektiv Joline Kaderovd jsme tehdy
milem oba zemfeli rukou zdkerného vraha. J4 vyvizl s leh¢imi
zranénimi, zatimco Jo strdvila v nemocnici celé tydny. Odnesl
jsem si z toho vsak trvalé trauma. Jesté dnes jsem se v noci budil
ze spani, zméceny potem, s otfesnymi obrazy pred o¢ima.

»-Muselo to byt hrozné,“ fekla Margaret.

»Bylo,“ odpovédél jsem a zadival se kamsi mezi né.

Co jiného jsem k tomu asi tak mohl fict?
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A pak jsem si znovu vzpomnél na tdtu. Duchové jsou strach,
zdrmutek a vycitky. Oteviel jsem pozndmkovy blok na ¢isté strdn-
ce. ,, Takze, pani Conisterovd —

~Maggie,“ opravila m¢.

»Maggie. Paul zmizel osmého dubna, je to tak?“

»Ano. Tésné po Velikonocich.*

LA fikala jste, Ze si pro ty prasky Sel kolem osmé veder?®

Prikyvla. ,Ano, asi tak.“

»A co jste délali predeim?“

,Divali jsme se na televizi.*

»A kde jste byla vy, Katie?*

,U kamarddky.“

Zeptal jsem se na jméno a adresu, abych si to mohl ovérit
a odskrtnout. Uz jsem se spojil s jednim ze svych kontaktt a vy-
prosil si u néj kopii hldSeni o pohfesované osobé, ale vétsina
z téch informaci byla beztak verejné dostupna. Paul el do lozni-
ce, Maggie ztstala v obyviku. Katie byla u kamarddky a Seb ve
svém pokoji, kde se sluchdtky na hlavé hrél se spoluzéky Call of
Duty. Pry vibec nic neslysel. Dokonce ani nevédél, Ze je otec na-
hore. A zdznamy hry a chatu s pfételi jeho verzi potvrzovaly.

»A Seb hrél na pocitaci, ano?®

»Ano,“ kyvla Katie.

Znovu jsem se oto¢il k Maggie. ,, Takze Paul vysel po schodech
nahoru. SlySela jste vrznuti podlahy a skfipnuti Supliku. Co bylo
dap«

,Pak vechno ztichlo.“

,Hned?“

»Jako posledni zvuk si vybavuji ten Suplik.*

LA ten jste slySela i pres hrajici televizi?®

,Pozastavila jsem ji. Ale i kdyby hrala, slysela bych to. Ten $up-
lik skfipe az hriiza. Jak fikim, Paul ho chtél ddvno opravit.”
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»Takze ho otevrel a zavfel a pak uz nic?“

,Nic, co by mi uvizlo v paméti,“ odpovédéla.

,»Policii jste fekla, Ze byla okna zaviend, souhlas{?“

»Ano. Sice byl uz duben, ale zrovna té noci bylo dost chladno.*

»A byla zamcena?®

»Myslite na kli¢? Ne. Rikal jste, 7e byste se nahoru chtél podi-
vat,“ pokracovala a mévla rukou ke schodim. ,Pochopitelné to
nen{ problém, ale hlavné, az tam budete, pochopite, pro¢ nemohl
vylézt a zavfit ta okna zvenéi.®

Uz jsem si v$iml, Ze maji v domé okna novda — PVC s pochro-
movanymi klikami. Takov4 okna se dala zavfit jen zevnitf. Kdy-
by Paul vylezl ven, mohl by maximalné zatla¢it okno do rdmu,
ale klikou by neotocil. A v tu chvili by bylo jasné, co udélal.

JenZe 74dné z oken oteviené nebylo.

»-Moznd to bude znit divné, ale zkontrolovala jste plato téch
prask?“

,Ano. Vecéernf si vzal.“

LA co bral?®

,Pét miligrama amlodipinu.®

Poznamenal jsem si to. ,Mohl by s témi léky nékdo manipulovat?

Podivala se na m¢, jako by nechdpala, na co se ptdm. Sice by to
nevysvétlovalo, jak nebo pro¢ zmizel, ale byl by to zdkladni ké4-
men, na kterém by se dalo stavét.

»Ne,“ odpovédéla. ,,Pro¢?*

»Jen chci provéfit vechny stopy,“ pfiznal jsem.

,» 1y présky byly v ptivodnim platu. Kdyby s nimi nékdo néco
délal, poskodil by obal. Ale nevim... Ani mé nenapadlo to kon-
trolovat. Ale policisté fikali, Ze si Paul présky ten vecer vzal, takze
byste se na to moznd mohl zeptat jich.“

Mohl bych, nicméné jsem to nepldnoval. S Metropolitni poli-
cif jsem mél dlouhy a komplikovany vztah, a i kdybych ndhodou
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narazil na nékoho, kdo by mi byl zpoédtku ochotny pomoct, da-
leko bych se nedostal. Paul Conister zmizel pfed tfemi mésici
a vySetfovani uvizlo ve slepé uli¢ce. I toho nejochotnéjsiho poldu
by velmi rychle znechutilo, Ze se vrtdm v pfipadu, ktery se jemu
nepodarilo vyfesit. A po pravdé bylo nejspis jedno, jestli si Paul
toho vecera prasky vzal, nebo ne. Protoze pokud by nékdo s jeho
prasky manipuloval, pak by mu s nejvétsi pravdépodobnosti slo
o to, Paula omamit, nebo haf, rovnou otrdvit. A v tom pripadé
by Paul zistal lezet na podlaze v loznici.

,Jsou v prvnim patfe i jiné vychody?“ zeptal jsem se.

Maggie zavrtéla hlavou.

,Z4dna tnikové cesta pres podkrovi?

»Ne, nic takového. A navic kdyby $el na pidu, védéla bych
o tom. Mdme tam stary zebiik, ktery pfi vysouvdni rachoti.”

»A co hlavni dvefe? zeptal jsem se. ,Bylo zamceno?*

»2Ano. Po setmén{ vzidycky zamykdme.“

»1 dvefe do zimn{ zahrady?“

,Ano.“

,Takze dovnitf se nikdo dostat nemohl?“

»V Z4dném pripadé.”

A mobhl se nékdo dostat ven?

,Chybély néjaké klice?”

Maggie nakrila ¢elo. ,Jako od dvefi?“

,Jen si fikdm, jestli nemohl Paul sundat z krouzku kli¢ od
vstupnich dvefi, odejit z domu a zvenku za sebou zamknout.*

Maggie uz vrtéla hlavou.

,Ne,“ fekla. ,Zadné klice nechybi.®

I tak si ale mohl Paul nechat pfedem vyrobit rezervni. , Takze
podle vis nemohl jen tak odejit?“ zeptal jsem se.

»Pro¢ by to délal?“

»,Nevim. Jen pfemyslim nahlas.*
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»Dvere ze zimn{ zahrady bych uréité slysela, a pokud jde o ty
predni...“ Zarazila se. , Témi by se mozn4d ven dostal, ale jsem si
naprosto jistd, Ze bych néco zaslechla. Ty dvere jsou staré a pfi
otevirdn{ a zavirdn{ lehce skiipou.“

Maggie mé odvedla ke vchodu. Dvefe se v rdmu zhouply jen
o par centimetrd, a uz zacaly tdhle tlumené sténat.

Vsechno to zafizeni a vybaveni, v§echny zvuky, co dim vyda-
val, a pfesto Maggie poté, co si Paul vzal présky, neslysela viibec
nic.

»Za jak dlouho jste vyrazila za nim?“

Maggie se zamyslela, jako by se to v pokousela v duchu spoci-
tat co nejpresnéji. ,Nevim. Policii jsem fekla, Ze mezitim ubéhlo
nanejvy$ deset minut, ale mozn4 to bylo déle. Zrovna jsme se di-
vali na porad o zdravé stravé na ¢evrtém kandlu. Byla reklama,
a tak jsem prehrdvini pozastavila, Ze na Paula poc¢kdm, a zacala
jsem prochézet e-maily na mobilu.“ Znovu se odmléela a zadi-
vala se do zemé. Z tvifi ji vyprchala barva. Co kdyby se tehdy
s e-maily nezdrzovala? Co kdyby neéekala deset, patnict nebo
dvacet minut a $la za nim hned?

Zménilo by to néco?

»A kdyz jste pak byla nahote?* pobidl jsem ji.

»Nejprve jsem $la do loznice. Byla tam tma. Potom jsem na-
koukla do nasi koupelny, co midme u loznice, ale nebyl ani tam.
A tak jsem se podivala do Katiina pokoje a pak jsem zaklepala na
Seba. Paula nevidél, jak uz jsme fikaly, ani si neuvédomoval, Ze je
Paul nahote. Jako posledni jsem zkontrolovala druhou koupelnu
na patfe a pak jsem $la zpdtky dold. Hledala jsem ho v kuchyni,
pak v pracovné...“

Ale nikde ho nenasla.

,Vritila jsem se nahoru.“ Zhluboka se nadechla. ,Nevim, jest-
li jsem uz pfimo panikafila, ale rozhodné jsem byla zmatend.
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Paul byl skvély chlap, Gzasny tdta a na kanadské zertiky si oprav-
du nepotrpél. Védéla jsem, Ze by se neschoval pod postel. I tak
jsem se ale podivala — divala jsem se vsude. A tehdy jsem zacala
kontrolovat i okna, jestli neni nékteré oteviené. Sama jsem nevé-
déla, pro¢ to déldm, pro¢ by viibec lezl ven oknem, ale kazdopad-
né jsem je provéfila, a jak fikdm, vechna byla zaviend. A nevidé-
la jsem ani Zddné zndmky...“ Odmlcela se.

Zvedl jsem hlavu od poznidmek. Maggie se divala na Katie. Katie
ji pohled opétovala. Obé mély na krajicku a v oéich se jim leskl
vyraz, ktery jsem vidél uz mnohokrdt: mocnd smésice zmatku
a neviry.

,Po tatovi nebyla nikde ani stopa,“ dokon¢ila Katie za matku
a obé se rozplakaly. ,Jako by se jednoduse vyparil.®
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Dal jsem jim pdr minut na vzpamatovini a vydal jsem se do prv-
ntho patra.

Na vrcholku schodt jsem uvidél dvoje dvefe napravo a dvoje
nalevo. Vlevo vzadu se nachézela loznice Paula a Maggie, vedle ni
Katiin pokoj. Hlavni koupelnu jsem mél hned po pravé ruce
a dvefe za ni patfily Sebovu pokoji. Zaklonil jsem hlavu a pfimo
nad sebou uvidél padaci dvitka do podkrovi. Otevfel jsem je
a z otvoru vyjel zebiik.

Vylezl jsem nahoru.

Bylo tam dusno a horko. Nahmatal jsem spina¢ na jednom
z trdm a rozsvitil. Podkrovi se tdhlo po celé délce domu, ale
bylo zpevnéné jen zhruba ze tfetiny a vétsinu toho prostoru zabi-
raly krabice, na které padal prach. Presné, jak Maggie rikala.
Z4dné stiesni okno a 74dnd tinikové cesta. Mohl se tady Paul na
chvili schovat? Ale pro¢ by to délal? Pro¢ by chtél, aby si manzel-
ka myslela, Ze zmizel? Rozhlédl jsem se kolem. Rozhodné to bylo
dobré misto pro skrys, jenze téhle teorii schdzel motiv. Potfebo-
val jsem o Paulovi zjistit vic. O tom, jaky byl clovék. Az se vratim
dold, sto¢im rozhovor tim smérem.

Jenze i kdyby se mi podaftilo pfijit na divod, pro¢ by se tu mél
schovat a pak nepozorované utéct, stéle by to nevysvétlovalo,
pro¢ Maggie neslysela zebtik. Méla pravdu, pfi vysouvini hlasité
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rachotil. A navic jsem si v8§iml, Ze se dvifka na pidu nedaji zaviit
zevnitf.

Sem Paul nevylezl.

Sesplhal jsem zpdtky do chodby a vyrazil k Paulové a Maggiiné
loznici. Byla to pfijemné prostornd mistnost s arkyfovym oknem,
za nimz se rozklddal vyhled pres stfechy na Wimbledon Com-
mon. Jednu sténu zabiraly Satn{ skiiné, u okna stél toaletnf{ stolek
a v rohu jsem vidél dvefe do pfilehlé koupelny. Otevrel jsem skii-
né a nasel v nich Paulovo obleceni: nékolik oblekd, kalhoty, kosi-
le, znackové svetry. Na dné stéla velikd krabice a na nf ¢tyfi pary
bot. Opatrné jsem nadzvedl viko a uvnitt objevil dalsi Paulovo
obleceni. Bylo evidentni, Ze ani po tfech mésicich Maggie nechce
manzelovy svrsky ulozit jinam. Na tom nebylo nic neobvyklého.
Pokud $lo o pohfeSované osoby, byvalo spis podezielé, kdyz se
rodiny véci ztracenych pribuznych zbavovaly az pfilis rychle.

Prosel jsem skfiné, toaletni stolek a pak jsem se pfesunul
k $uplikim no¢nich stolkd. Jeden nevyddval zddny zvuk, druhy
se zadrhéval v kolejnici a otravné skiipél. V tom se ukryvaly Pau-
lovy présky. Byly tu i ted, spolu se spoustou cetek. Nejprve jsem
prosel ty tretky, a kdyZ jsem na nic zajimavého nenarazil, otevrel
jsem krabic¢ku s prasky. Bylo v ni z ptlky spotfebované plato.
Jedna fada praska byla vyloupand, druhd ne.

Ulozil jsem je zpét a zamifil do koupelny. Byla vybavend velmi
moderné a prosté. Napravo jsem vidél vanu, za ni sprchovy kout
a v kosiku vedle toalety hromddku knih s kfizovkami. Par jsem
jich letmo prolistoval. Nékteré byly uz téméf celé vyplnéné, jiné
vypadaly nové¢ji. K jedné ze stranek byla klipsem pripevnéna fi-
remnf{ propiska s logem spole¢nosti Tarrington Motors. Tam Paul
pracoval. Slo o fetézec prodejen s ojetymi auty s pobo¢kami po
celém jihovychodé, véetné centrily v Croydonu, kde byl Paul za-
méstnany jako feditel prodeje. Ptes stary zdroj, ktery jsem vyuzi-
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val uz v dobich, kdy jsem pracoval jako novindr, jsem si sehnal
finan¢ni zdznamy Conisterovych. Nedalo se fict, ze by se topili
v penézich, ale $patné se jim nevedlo. Paul vydéldval Sedesit dva
tisic sto liber ro¢né plus odmény a Maggie si jako ucitelka angli¢-
tiny na $kole v Putney prisla na tricet osm tisic devét set osmdesdt
tfi liber ro¢né. Kromé toho méli nasporeno stranou, par docela
slusnych investic, Zddné dluhy, Zddné podezfelé pfevody na ban-
kovnich tctech, a navic si mohli dovolit hypotéku na dtim za tfi
¢evrté milionu liber ve Wimbledonu. Existovaly pochopitelné
i vétsi a hezéi domy a stejné tak mohli oba v rdmci svych obort
vydéldvat vic, ale obecné vzato jsem pochyboval, Ze Paulovo zmi-
zen{ néjak souviselo s finanénimi potiZzemi.

Vytahl jsem mobil a udélal jsem si nékolik fotek koupelny
a hlavn{ loznice a pak jsem pokracoval chodbou do Katiina poko-
je. Méla tam neporddek. Z otevienych zdsuvek pretékalo oblece-
nf a postel byla neustland. Za jakychkoli jinych okolnosti by bylo
naprosto nevhodné, abych se prehraboval v obleceni dvacetileté
divky, ale tohle byla jen préce, ¢ernobilé hleddni dikazd, stop
a voditek, které by mi mohly pfi patrdni po Paulu Conisterovi
pomoct. Prosel jsem komodu i $atn{ skfifi a potom jsem pfistou-
pil k pldtnim nasklddanym u zdi v rohu pokoje. Katie studovala
na Sladeské akademii uméni a na prvni pohled bylo zfejmé, Ze
pravem.

Drepl jsem si k platnim.

Katie malovala olejovymi barvami, nejcastéji portréty. VétSina
tvéfi na obrazech mi byla cizi, ale jejtho otce jsem poznal hned.
Byl dplné vzadu. Na obraze se od Katie nepatrné odvracel
a usmival se na ni. Nemohl jsem si ho s nikym splést. Katie né-
kolika prostymi tahy $tétcem dokonale zachytila otciiv mirné za-
kfiveny nos, fidnouci vlasy i strni$té, které jsem vidél na vsech
jeho fotkdch a které bylo nejtmavsi kolem dtilku na bradé. Méla
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opravdu talent, i kdyz ji posledni dobou mozn4 pripadal spis
jako prokleti. Vsadil bych se, Ze pravé proto byl otctv portrét
uplné vzadu. Zachytila ho tak dobfe, Ze ji ni¢ilo se na né¢j divat.

Znovu jsem si udélal nékolik fotek a pfesunul jsem se do Se-
bova pokoje. I tam panoval neporidek, ale soustfedil se prede-
v$im na stole, kde mél Seb krabice s videohrami, televizni obra-
zovku, sluchitka, Xbox a konzoli.

Znovu jsem prosel vSechny pokoje a tentokrét jsem se zaméfil
predev$im na okna. Bylo to, jak Maggie fikala. Z4dné z nich by
se nedalo zavrit zvenku. Okna Paulovy a Maggiiny loZznice a Ka-
tiina pokoje vyhlizela na zadni zahradu a pfimo pod parapety se
rozpinala stfecha zimni{ zahrady, kterd se tdhla podél celého
domu. Sklenénymi tabulkami jsem vidél Katie na stejném misté,
na jakém jsem ji nechal. Délala néco na mobilu, zatimco Maggie
se presunula ven, do sluncem zalité zahrady, kde se jala stffhat
uschlé kvétiny. Chvili jsem je obé pozoroval a pak jsem se v duchu
vratil k zimnf{ zahradé. Paul se musel né¢kudy dostat ven, jenze kdy-
by vylezl oknem v hlavni loznici nebo Katiiné pokoji, musel by lézt
po sklenéné stfeSe zimni zahrady. Unesla by ho? Mozna ano, ale
zimnf{ zahrada byla propojend s obyvacim pokojem, kde stéla te-
levize, takie kdyby Paul slezl na tuhle stranu, Maggie by ho ve
venkovn{ zahradé¢ dfive ¢i pozdéji zahlédla. Zmizel v dubnu, to
musela byt o pil devdté uz hutnd tma, ale i tak jsem mél pocit, ze
by si Maggie pohybu venku vsimla, nehledé na to, jak moc by se
nechala pohltit vyfizovinim e-maild.

Ledaze by Paul pockal, az ho piijde Maggie hledat.

To by mu poskytlo kyzenou pfilezitost, protoze ze schodt by
nevidéla ani ven, ani do zimnf{ zahrady, a v tu chvili by mohl Paul
uprchnout. Nic z toho by vak nevysvétlovalo, jak se mu podafi-
lo za sebou zavrit okno.

Vritil jsem se na podestu schodisté.
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Okno v Sebové pokoji jako jediné vedlo k predni ¢4sti domu.
Navic hned pod nim byla zkosena stfiska, kterd byla mnohem
pfistupnéjsi nez sklenén4 stfecha zimni zahrady. Stacilo se po ni
svézt dolli a pak kousek seskodit, a ¢lovék se ocitl pfimo u predni
terasy jen pét $est krokd od prijezdové cesty. Prevaloval jsem si to
v hlavé. Pokud bych pfistoupil na teorii, Ze Paul — at uz z jakého-
koli ddvodu — uprchl pravé tudy, pak by se mu to muselo podarit
synovi za zady.

Ohlédl jsem se na stdl.

Na hry a sluchatka.

To vSechno bylo umisténé v rohu. Pokud by Seb sedé¢l u stolu,
se sluchdtky na hlavé, ponofeny do Call of Duty, pak by byl zddy
ke dverim a nevidél by ani na okno.

Zdalo se to mozné, az na jednu drobnost.

Stéle to nevysvétlovalo, pro¢ byla vSechna okna v hornim patfe
zaviend zevnitf. Existovala jedind, dost znepokojivd moznost.

Ze Paul tudy skute¢né uprchl.

A syn mu pomohl zahladit stopy.
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»,Mél Paul s nékym neshody?“

Vritil jsem se do zimni zahrady v pfizemi. Slunce se skrylo za
mraky, ale stdle bylo teplo. Zatimco jsem byl nahore, pfinesla né-
kterd z Zen do zahrady vétrak, ktery se nyni s vrnénim otécel ze
strany na stranu.

»Ne,“ odpovédéla Maggie. ,,Paul byl tichy a trochu uslapnuty,
ale byla s nim zabava. Jak uz jsem fekla, na velké kanadské Zerti-
ky si nepotrpél a drzel se spi§ v ustrani, o pozornost nijak nestél,
ale mél skvély smysl pro humor.“ Podivala se na Katie. ,,Ze ano?“

Katie se pousmila. ,Zélezi na tom, jestli mite rdd otfepané
vtipy,“ prohodila laskyplné. , Téta byl opravdu mily.“

»Jak se dostal k prodeji?*

Maggie okamzité pochopila, kam tim mifim. ,Myslite, Ze
prodejce nemtize byt nesmély?“ Tentokrat se usméla ona. ,J4
vim, taky mi to pfislo zvlstni, jenze Paulovi to zkrétka vyhovo-
valo. Zacinal v prodejné na jihu v Leatherheadu, ale nesnasel to
tam. Proddvali tam takové zrezlé staré ojetiny a on se musel tvé-
fit, Ze to jsou biihvijaké skvosty. Nesedélo mu to. I proto vzal tu
praci v Tarringtonu. Rikal, ze maji v oboru dobrou povést, ze
jsou poctivi, neproddvaji $unty, nic lidem nevnucuji a tak —
véak vite.“

»A odtamtud se vypracoval nahoru?“
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,Byl to dobry prodejce — tspé$ny — pravé proto, ze se choval ji-
nak nez ostatni. Zdkaznici ho méli radi a véfili, Ze je neokrade.
To mu ziskalo ksefty a postupné i jedno povyseni za druhym.“

» Takze v prici zddné spory nemél?“

,Ne.

»,Nezminil se o néjakych potizich se zdkazniky?“

,Ne, to viibec.”

»A zminil by se, kdyby né¢jaké mél>*

Prikyvla. ,Urcité. Kazdy den jsme spolu veceteli jako rodina,
vSichni ¢tyfi, i kdyz uz byly déti velké. A pri jidle jsme fesili pro-
blémy, svérovali jsme se. Samoziejmé jsme se bavili i o jinych vé-
cech, a kdyz to jen trochu $lo, nechal Paul prici v kanceldfi, at uz
mél jakkoli $patny den. Pricilo se mu tahat si pracovni zélezitosti
dom. Po jidle jsme si vidycky sedli k televizi nebo pomohl détem
s tikoly nebo si $el nahoru zahrit se Sebem Fifi. Moc mu to neslo,
ale naudil se aspoti zdklady. Rikéval, e méme u? jen pir let, nez
ndam déti vyleti z hnfzda.“ Odmléela se a naprazdno polkla. Nej-
spi§ si pravé uvédomila, Ze se déti opravdu jednou odstéhuji.

A pak tu zdstane sama.

Nendpadné si otfela oci a Katie ji pfinesla krabici kapesnika.
Nechal jsem ji chvilku vydechnout a pak jsem se zeptal: ,A co
spolecensky Zivot? Schézel se na pivo s prételi?®

»oem tam,“ prikyvla Maggie.

,Mél jich malo?*

»Ne, o to nejde. Kazdou sobotu chodil na fotbal s kamaridy
z détstvi, se kterymi uz roky jezdili na zdpasy Fulhamu do Cra-
ven Cottage. A obdas zasli na pivo i v tydnu, ackoli spousta
z nich zalozila rodinu pozdéji nez my, takze ted maji jesté malé
déti. A taky mél pracovni akce, firemni vecere — nebyl Zddny aso-
cidl. Jen déval prednost klidu a domacimu prostfedi. Idedlni do-
volenou si predstavoval tak, Ze si s détmi zaletime nékam do tepla,
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kde si lehne s vychlazenym pivem a knizkou do stinu u bazénu
a bude si &ist.

Zménil jsem téma. ,Kdy se vim naposledy ozvala policie?*

Maggie se zhluboka nadechla, jako by ji odpovéd piisobila bo-
lest, ale nez stacila promluvit, vzala si slovo Katie. ,Mdma by se
to urdité snazila néjak takené zaobalit, a tak to feknu za ni. Vypa-
da to, Ze na nds tplné zapomnéli. A mozna opravdu zapomnéli.
Naposled volali... kdy to bylo, mami? V kvétnu?“

Maggie prikyvla. ,Na konci kvétna, ano.”

Pred vice nez $esti tydny.

»A co vam fekli?“ zajimalo mé.

,Nic,“ pokréila rameny Maggie. ,Ze po Paulovi potdd pétraji,
ale uz tehdy mi to pfislo jako lez, a ocividné to lez byla, protoze
se od té doby neozvali.“ Zarazila se, jako by se pokousela ovldd-
nout frustraci. ,J4 chdpu, Ze toho maji hodn¢, ale upfimné to
podle mé neberou dost védzné. Podle mé ani nevéfi, Ze se to ode-
hralo tak, jak jsme jim fekli. Vite, j4 jim volala hodinu poté, co
sel Paul nahoru. Tak vdzné jsem to brala ja.“

,UzZ za hodinu?“

»~Ano. Védéla jsem, Ze se néco stalo. A méla jsem pravdu, ne?
Prosté¢ jsem to védéla. Takhle zmizet neni normdlni. Proto jsem
hned volala na policii. Zpoéitku byli moc vsticni. Hned sem né-
koho poslali. Trochu mé to uklidnilo, protoze jsem si fikala, Ze
k tomu pfistupuji zodpovédné, a presné to jsme potfebovali. Jen-
ze pak, kdyz nds ten muz, ten detektiv, zacal vyslychat, se vSech-
no zménilo. Dival se na mé a na Katie jako na bldzny.“

Otoéil jsem se k divce. ,,Vritila jste se dom?“

»Hned, jak mi mdma zavolala.”

»Vzpomindm, jak jsem mu fekla,“ pokracovala Maggie, ,,,Stalo
se to takhle: Paul $el nahoru a zmizel,* a on povidé: ,Jo, jasné.*
Podle mé jim to pfijde bizarni a nepravdépodobné, a tak to ode-
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psali jako néjakou drobnou rozmisku. Jako Ze jsme se s Paulem
pohédali a on se prosté sebral a odesel.”

,Rikala jste, Ze byl ten muz detektiv?®

LAno.“

»Jak se jmenoval?“

»-Ehm, Fox,“ zavzpominala Maggie. ,Darren Fox.*

Zapsal jsem si to. Nemél jsem v pldnu se s nim spojit — jen
kdybych vycerpal v§echny ostatni moznosti —, ale i tak bylo uzi-
te¢né si noc, kdy Paul zmizel, zrekonstruovat do detailu. A navic
mi to priSlo zajimavé. V podobnych situacich totiz Metropolitni
obvykle nevysilala nikoho, natoipak detektiva a takhle rychle.
Vésinou rodiné fekli, ze se m4 dostavit na nejblizs{ stanici a vypl-
nit hldSeni o pohfesované osobé. Po pravdé jsem si nevybavoval
jediny pfipad, kdy bych néco takového zazil, a rozhodné jsem ni-
kdy neslysel o tom, Ze by hldseni s rodinou vyplnoval detektiv,
leda by byl pohfeSovany vyznamni osobnost. Rutinn{ praci od-
vadeéli straznici, teprve kdyz se v ptipadu objevilo néco podezte-
1ého, poslali ho po zZebric¢ku vys. Zakrouzkoval jsem si Foxovo
jméno a znovu zvedl hlavu k Maggie. , Ten detektiv... Setkala
jste se s nim uz nékdy? Nezminil se o ném Paul?“

»Paul? Pro¢ by mél mluvit o policistovi?*

»,Nevim,“ pfiznal jsem. ,Jen pfemyslim nahlas.*

Maggie zavrtéla hlavou. ,Ne. Nikdy.*

»Dobfe. Paul tady nechal mobil — je to tak?“

Maggie prikyvla. ,Ano.“

,Nic si nevzal — ani iPad, ani pocitad?®

,Ne.“

»A co Seb?® zeptal jsem se. ,Urcité nic neslysel?“

»Ne,“ zopakovala Maggie.

»Neslysel otce na schodech?*

Nebo ve svém pokoji?
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»Ne, hrdl na pocitaci,” vysvétlila Maggie.

»,Dneska je asi ve skole, ze?“

»Jo. Kondi o pil étvrté, ale pak md do Sesti fotbal. Chcete
s nim mluvit? Klidné s nim za vami dojedu. Bydlite v Ealingu,
ze?“

»A mél by na mé po skole deset minut ¢as?“

Pokr¢ila rameny. ,,Ur¢ité. Je to jen Skolnf{ zdpas, takie nemusi
nikam prejizdét a bude se nudit ve $kole. MiZu mu napsat ese-
mesku, aby se s vAmi sesel.”

,Perfektni.”

,Pred skolou?“

»Jak se mu to bude hodit.*

»Jsem si jistd, Ze vdm bude chtit pomoct,“ prohodila Maggie.
Beze slova jsem ptikyvl. 70 se teprve uvidi.
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Z budovy skoly se vyfinul dav déti a Seb Conister spolu s nim.
Byl to pubertik kazdym coulem. Z kalhot mu vykukoval neza-
str¢eny cip kosile, kravatu mél povolenou a boty obalené blatem.
Na zédech nesl prosty modry batoh pokresleny bilym nesmyva-
telnym fixem. Zastavil se a rozhlédl se kolem. Zaméval jsem na
néj a on se ke mné pomalu doloudal. Do o¢i mu padala tmavd
ofina.

»Ahoj, Sebe. J4 jsem David.“

Podal jsem mu ruku a on mi s ni véhavé pottdsl.

»~Miuzeme si tu nékde v klidu promluvit?“

Ohlédl se pres rameno na dav proudici ze dvefi. Nepfipadalo
mi na tom nic podeztelého. Nepochybné mu, jako kazdému pat-
ndctiletému klukovi, bylo trapné, Ze na né¢j pred Skolou ¢ekd do-
spély, a navic se chtél urcité vyhnout zvidavym otdzkdm na to,
kdo jsem a co tam déldm. Maggie se mi svéfila, Ze Seb nese otco-
vo zmizeni velice téZce a Ze si z néj kvili tomu spoluzici dost ne-
vybiravé utahuji. Nechtél jsem svou prfitomnosti prilévat olej do
ohné.

Navrhl jsem parkovisté pro ucitele kousek stranou, které bylo
obehnané nizkou zidkou. Tam nds jeho kamarddi neuvidi a sou-
¢asné odtamtud mél Seb vyhled na fotbalové hristé.

,Diky, Ze sis na mé udélal ¢as,” fekl jsem.
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Pokréil rameny. ,Mdma fikala, Ze musim.“ Podival se na mé

zpod ofiny. ,,Ve ¢tyfi mdm fotbal.”

,J4 vim, nezdrzim t¢, slibuju.“ Ohlédl se na hfisté, jako by mi

nevetil. ,,Povédéla ti o mné mdma?“

,Rikala, ¥e hled4te lidi.“

» 1o je pravda. Pohresované. Jako je tviij tdta.”
»Jste stejné na nic jako poldové?®

,Nebyl bych tu, kdybych si to o sobé myslel.*
, Takze to vzdali?“

»,Nevim,“ pfiznal jsem. ,Doufém, Ze ne.“
»Ale jo.

»Nejspi$ uvizli ve slepé ulic¢ce.”

»A vy tétu najdete, jo?“

»Snad ano.

Seb zavrtél hlavou.

»Pochybujes 0 mné?“ zeptal jsem se.

»Irochu. Ale na to uz je beztak pozdé.”
Znovu si mé zméfil pohledem. Tvaril se, Ze je mu jedno, jestli

na pfipadu jeho otce budu pracovat, nebo ne, Ze mu nezilezi na

tom, jestli Metropolitn{ jeho otce najde, ale j védél, ze je to jen

pretvarka. Pod vrstvou hnévu se skryvaly hluboké rany. Velice tr-

pél a nevédél, jak se ma se vsi tou bolesti vyrovnat. V duchu jsem

N

vratil k teorii, Ze otci s itékem pomdhal, Zze by mohl byt do

jeho zmizeni néjak namoceny. Pfi pohledu na jeho tvif se mi ale

tahle verze ndhle zddla mnohem nepravdépodobnéjsi nez pred-

tim. Neptsobil na mé jako kluk, co ukryvi tajemstvi. Spi§ jsem

mél dojem, Ze truchli.
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»,Mdma se zminila, zes toho vedera nic neslysel.*
Zavrtél hlavou.
»Meél jsi sluchédtka?*

,Rikd se tomu headset,” opravil mé.



»Headset,“ zopakoval jsem smitlivé. ,Kdy sis uvédomil, Ze je
néco v neporddku?®

»Nevim. Asi kdyz prisla médma.*

»T4ta u tebe v pokoji predtim nebyl?*

Podival se na m¢, jako bych se ho pokousel nachytat. ,Ne,*
odpovedél. ,Jasné, Ze u mé nebyl.“

Zménil jsem téma. ,Byli jste si spolu blizci?“

Znovu pokréil rameny, ale tentokrit jsem ho nepobizel ani
jsem mu nepolozil dalsi otdzku. Po chvili se na mé zadival a na-
hle vypadal opravdu mladé¢. Jen kluk, vydéseny a zmateny, ktery
by nejradsi nékoho nebo do né¢eho poridné prastil, i kdyz sdim
porddné nevi proc.

,Byl to mij tdta,” zamumlal.

Nic jsem na to nerekl.

»Nevim, jestli jsme si byli blizci.“ Pohodil rameny, jako by to
byla forma sebeobrany, zpisob, jak se se v§im vyrovnat. ,Sem
tam jsme se kviili né¢emu porafali — obvykle kvili tomu, kolik
Casu travim u her, ale vite jak...“ Zarazil se.

Byl to miyj tdra. A jd ho mél rdd.

,Kdy jsi ho vidél naposledy?*

LU vecere.

» Takze jsi dojedl a Sel nahoru?*

»-Musel jsem umyt nddobi. Nasi nds nuti délat domdci price.”

»A kde byl mezitim tdta?“

Seb rozhodil rukama. Nevim.

Nedivil jsem se, Ze si nevzpomind. Nejenze jsem po ném chrél,
aby se vratil o tfi mésice zpdtky, ale navic toho dne stoprocentné
nevénoval rodi¢im sebemensi pozornost. Byl to vecer jako kazdy
jiny a své nejblizsi obvykle vnimdme jen zbéiné.

»Vzpomenes si, jak se tita choval par tydnt pred zmizenim?“ Vy-
tdhl jsem blok a nalistoval strdnku s odpovédmi od Maggie a Katie.
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Choval se normdlné, tekla mi Katie. Byl to zkrdtka Paul, dodala
Maggie. Potdd stejny. Pevny jako skdla. Spolehlivy. Nikdy nezmatko-
val a nikdy mu neruply nervy. Umél premyslet s chladnou hlavou. To
posledni jsem si podtrhl, protoZe mi to z néjakého dtvodu pfipada-
lo dtlezité. Premyslel s chladnou hlavou i té noci, kdy zmizel? Byl
jeho tték predem pripraveny? Co za jeho rozhodnutim stélo?

»Choval se normélné,“ odpovédél Seb, stejné jako jeho sestra.

»Nezdal se ti ti$sf? Nastvanéjsi? Rozruseny?“

Chlapec zavrtél hlavou.

,Nerekl ti néco?”

»Jako co?®

»,Nezminil se tfeba, ze by mu néco délalo starosti?“

»Ne,“ prohldsil rozhodné.

Z budovy na okraji fotbalového hristé zacali vychdzet chlapci.
Seb si jich v8iml a sebral ze zemé svoji brasnu. Nemél ji dplné do-
pnutou a ji uvnitf zahlédl oranzovy dres.

»-Musim jit,“ fekl a oto¢il se k odchodu.

,Kdybys sis na néco vzpomnél, zadrzel jsem ho jesté, ,tady je
moje ¢islo.“

Podal jsem mu vizitku.

Vzal si ji, chvili si ji prohlizel a pak ke mné zvedl hlavu. A ten-
tokrit se néco zménilo. Nedokdzal jsem fict, co presné, ale cosi
mu prelétlo po tvéfi, a i kdyz uz mél tasku na rameni a musel vé-
dét, Ze prijde na zdpas pozdéji, stile vihavé preslapoval na misté.

»Déje se néco, Sebe?”

»,INékoho jsem vidél,“ vyhrkl.

»Jak to myslig?“

» Ten vecer, kdy tdta zmizel.”

Prikrocil jsem bliz. ,Koho jsi vidél?“

»Nevim,“ zamumlal a odmlé&el se. Do té chvile se dival do
zemé, ale ted ke mné vzhlédl. ,Pfedtim, nez se tdta ztratil. Byl
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jsem u sebe v pokoji a éekal jsem, az se kdmosi pripoji. Vykoukl
jsem z okna a tam jsem uvidél néjakého chlapa. Stdl pred do-
mem.“

»Nepoznal jsi ho?*

»,Ne. Byla moc tma.“

»A od té doby jsi ho uz nevidél?“

,Ne.“

Na vtefinku mé napadlo, jestli to ndhodou nebyl Darren Fox,
detektiv, ktery toho vecera za Conisterovymi prisel, a jestli si Seb
jen nepopletl casy. Moznd se mylil. Mozna vyhlédl z okna a uvi-
dél tam toho muze poré, co Paul zmizel, ne predtim. Ale v tako-
vém piipadé by Seb detektiva poznal.

LA co ten muz délal?

Seb pokréil rameny. ,Nic.*

»Jen tam stal?“

»Jo. Okounél na druhé strané ulice.*

,Mohl tam na nékoho ¢ekat?“

Seb znovu zalétl pohledem ke hfisti a poklesl na duchu. ,,Proto
jsem nic nefekl,“ zamumlal, ,protoze tam klidné mohl na néko-
ho &ekat.”

»Ale ty si to nemyslis.”

,Ne,“ zavrtél hlavou.

»A co podle tebe délal?®
»Myslim, ze sledoval nd§ dam.*
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Pfi obvyklém provozu by mi cesta z Wimbledonu do Ealingu
zabrala Ctyficet minut, jenze dneska jsem chytil $picku. Gun-
nersbury Avenue byla tplné ucpand a auta se plouzila vpred
krokem. Dom? jsem dorazil az po pal Sesté, zpoceny a Gplné
vyzdimany. Hlavou se mi stile honila Sebova slova. Zastavil
jsem na prijezdové cesté a v8§iml jsem si, Ze cedule ,,na prodej“
snad uz posté spadla. Dokonald metafora k celému prodejni-
mu procesu. Snazil jsem se dim prodat uz od ledna. Za tu
dobu jsem dostal spoustu nabidek, ale jen jedna — v bfeznu —
se alespon vzdalené blizila tomu, co jsem za néj chtél. Prijal
jsem ji a od té chvile $lo v§echno jako po misle az do zacdtku
¢ervna, kdy kupec tyden pred podpisem smlouvy znicehonic
zménil nézor.

Narovnal jsem ceduli a pokracoval ke dverim.

Ne Ze bych ten dim nemél rdd — s Derryn, mou manzelkou,
jsme v ném chtéli zalozit rodinu a stale z né¢j na mé dychaly vzpo-
minky na ni —, jenZe jeden z mych minulych pfipadd tyhle vzpo-
minky pospinil. A po$pinil je natolik, Ze jsem se s tim nedokdzal
srovnat. Prodat diim a zaéit znovu jinde, byt bez Zeny, kterou
jsem miloval, mi pfislo jako druhd nejlepsi moznost.

Na zemi v chodbé lezela prostd obdlka formdtu A4. Zvedl jsem
ji. Bylo na ni napsdno jen Rakera ji hned védél, co najdu uvnitt:
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hlaseni o pohreSované osobé a telefonni zéznamy mobilu Paula
Conistera i pevné linky Conisterovych za dva mésice.

Osprchoval jsem se a prevlékl, vzal jsem si pivo z lednice a pre-
el na zadnf verandu. Zahradu zalévalo letni slunce, které barvilo
polovinu verandy do bledé oranzova. Posadil jsem se do stinu,
zapnul notebook a pustil se nejprve do telefonnich zdznamd.
Oba vypisy — z mobilu i pevné linky — pokryvaly dnor, bfezen
a zal4tek dubna az do osmého, kdy Paul zmizel. Zacal jsem s mo-
bilem, protoze tam byla obvykle aktivita vyssi, ale rychle jsem se
zadrhl. Zadéval jsem si jednotlivd ¢isla do googlu a hledal jejich
majitele. Vétsinou se jednalo o pracovni hovory. Soukromé se to-
¢ily kolem Maggie, déti a kamarddd, s nimiz chodil Paul na zdpa-
sy Fulhamu a jejichz ¢isla mi Maggie poskytla. Mél jsem tam pér
otaznikl — ¢fsla, kterd se mi nepodafilo na prvni dobrou k niko-
mu pfifadit a kterd jsem musel provéfit, ale prekvapilo mé, jak
malo moznosti se mi nabizi{. Zato pevna linka mé neprekvapila
skoro viibec. Za sledované obdobi se z ni volalo jen $estkrit,
vidycky Maggiiné matce, a prichozich hovort bylo jesté méné.
Pouze pét, z toho ¢tyfi ¢isla byla skrytd, coz naznacovalo, Ze $lo
o telemarketing. V dne$ni dobé pevné linky moc dobrych stop
neposkytuji.

Stravil jsem pil hodiny na telefonu s Maggie a pak dalsich de-
set minut s jednim ze svych kontaktd a postupné jsem si odskrtal
vSechny otazniky, co mi na vypisu ziistaly.

Za hodinu jsem m¢l hotovo.

Telefony byly slepd ulicka.

Presunul jsem se k hldseni o pohfesované osobé.

Paul zmizel ve ¢tvrtek osmého dubna. Vecer predtim navstivil fi-
remnf akei Tarrington Motors, kterd se konala v restauraci Bartinel-
135, podniku v centru Londyna na brehu Temze. Pérkrat jsem tam
byl, takZe jsem si ten prostor dokdzal zivé predstavit. Nenapadalo
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m¢, jak by ta restaurace mohla s Paulovym zmizenim souviset,
a ve vySetfovani, které dal dohromady detektiv serzant Darren
Fox o ni nepadla jedind zminka, pfesto jsem si ji poznacil jako
moznou stopu, kdyby se vSechny ostatni ukdzaly jako bezcenné.
Mozni by si nékdo z hosti vybavil, jestli se Paul ndhodou necho-
val zvlastné. Treba se nékterému z kolegt sveril, ze ho néco trépi.

Anebo ho tam nékdo sledoval.

Sklouzl jsem pohledem k pozndmkdm ze svého rozhovoru se
Sebem. Snazil jsem se co nejvic z nich zapsat doslovné a jedna
z nich mi neustéle vrtala hlavou.

Myslim, ze sledoval nds diim.

Mohl nékdo sledovat dim Conisterovych? Nebo to byla fales-
nd stopa’

Vrtil jsem se k hldseni o pohfesované osobé.

Serzant Fox dorazil do domu ve Wimbledonu deset minut po
desété veler. Z4dné piepisy rozhovord s Maggie nebo Katie ve
zpravé nebyly, ale to mé nijak nezardzelo. Prepisy vyslecht se ob-
vykle ve slozkdch objevovaly az ve chvili, kdy se patrdni po po-
hresovaném zvrhlo v néco jiného — napriklad vysetfovéni vrazdy.
Jenze v tomhle hléseni bylo obecné informaci dost malo.

S kazdou dalsi strankou jsem byl zklamanéjsi. I bez doslov-
nych citaci bylo z Foxovych pozndmek zfejmé, ze Maggiiné verzi
udélosti nevéri. Katie byla toho vedera u kamarddky a vrétila se,
az kdyz ji Maggie zavolala, takze u vyslechu figurovala spi§ jako
emocionédlni podpora, a Foxovy pozniamky to jen potvrzovaly.
O Katie se téméf nezminoval a nezapsal si nic z toho, co fekla.
Soustredil se jen na Maggie a jeji popis toho, co se stalo, kdyz
Paul odesel z obyvaciho pokoje. Zarazejici a zneklidriujici vsak
bylo predev$im to, Ze se pres pochybnosti o Maggiinych slovech
Fox nepokousel pfijit na alternativni teorie Paulova zmizen{ ani
na to, pro¢ by si Maggie v prvé rad¢ tak bizarn{ historku vymyslela.
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V podstaté jsem v té zpravé objevil odpovéd jen na jednu ze
svych otdzek — pro¢ za Conisterovymi prijel pravé detektiv ser-
zant namisto obvyklého straznika. Fox v pozndmkdch uvadél, ze
si chtél dim prohlédnout a promluvit si s Maggie, aby se pokusil
najit jednoduché vysvétleni toho, co nazyval ,nemoznym kous-
kem®. Znélo to celkem nevinné, i kdyz j4 bych se vsadil, Ze jeho
motivace byla o néco cynictéjsi. Jako detektiv serzant musel u poli-
cie vidét uz vSechno, ale néco takového jesté ne. Neslo tedy ani
o prehnanou snazivost z jeho strany, ani o profesni zvidavost. Byl
to zkrétka obycejny ¢umil. Ale pro¢ to potom nechal vySumét?

Anebo nenechal?

Fox se Conisterovym naposledy ozval pfed Sesti tydny. Mag-
gie, Katie a Sebovi to muselo pfipadat jako vé¢nost, ale u policis-
ty, ktery mél pravdépodobné na krku dva az tfi dalsi pripady, to
nebyla zase tak dlouhd doba. Obzvlast pokud byla jednim z téch
ptipadd vrazda. Pak by zmizen{ Paula Conistera pfirozené ustoupi-
lo do pozadi. Rozhodl jsem se proklepnout si Foxe na siti a zjistit,
jestli patfi k poldiim, ktefi by na rodiny obéti snadno zapominali.
Po chvilce googleni jsem dostal svou odpovéd. Z tiskovych zprav
a prohldSeni obéti a jejich rodin se zddlo, Ze m4 Fox dobrou po-
vést. Osmactyricetilety veterdn s vybornym rejsttikem a spoustou
vytesenych velkych kauz. Usoudil jsem, Ze Fox na Paula Coniste-
ra nezapomnél, jen nemél dost ¢asu na to, aby se nad jeho zmize-
nim v klidu zamyslel. Nem¢él jsem mu to tak dplné za zl¢, jedno-
duse musel nékteré pripady uprfednostiiovat pred jinymi, ale
v rychlosti Maggie zavolat a chvili s ni promluvit by ho nezabilo.

Zavrel jsem slozku a podival se na své pozndmky. Zaméfil jsem
se pfedev$im na jednu z téch poslednich: Pro¢ by si to Maggie celé
vymyslela? Premyslel jsem nad tim cestou k Sebové skole i cestou
dom, protoze jsem si tu otdzku jednoduse musel polozit. Odpo-
véd mi ale pfipadala az bolestné prosta.
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Maggie si to nevymyslela.

Kdyby v tom méla prsty, urcité by nepfisla s nécim tak kompli-
kovanym. Ty nejlepsi lZi byvaji pfimocaré. Kdyby se na Paulové
zmizen{ podilela a chtéla zahladit stopy, rozhodné by netvrdila, ze
se vypatil ve vlastnim domé. Rekla by, 7e zni¢ehonic nékam odesel
nebo se jednoduse odnékud nevritil. A nejen to. Neptsobila na
m¢é jako lharka. Pochopitelné jsem se mohl mylit, ale cely Zivot
jsem stravil vyslychdnim lidi, ktef{ tajili pravdu, a i ti nejlepsi lhari
se néjak prozradi. Pohnutim ve tvéfi nebo odpovédi, co tak tplné
nezapadi do jejich pivodni verze. U kazdého se diive ¢i pozdéji
objevi trhlina, do niZ muaZe vySetfovatel zatnout drépy a zaryt se
hloubéji. Instinkt mi ale napovidal, Ze Maggie fikd pravdu, a proto
jsem ji musel véfit. Paul vy$el do prvniho patra a vypatfil se.

Jenze jak?

Vzpomnél jsem si na muze, kterého Seb vidél toho vedera na
ulici pfed domem, a natéhl jsem se pro notebook.

Otevrel jsem si google mapy a nasel si Kilgor Terrace, ulici, na
niz stdl dim Conisterovych. Pfi posledni ndvstévé mé nenapadlo
divat se po bezpe¢nostnich kamerach, z¢4sti proto, Ze jsem tehdy
jesté se Sebem nemluvil, ale pfedev$im proto, Ze jsem je tam vi-
bec necekal. A google mapy mou domnénku potvrdily. Pfeskako-
val jsem z mista na misto a tocil s pand¢kem kolem dokola, ale na
fotkdch ulice jsem Ziddnou bezpe¢nostni kameru nevidél.

Londyn byl nejsledovanéj$im méstem v zemi, jen v Hackney
bylo vic kamer nez v Bristolu, Birminghamu, Stokeu a Liverpoo-
lu dohromady. Soucasné ale platilo pravidlo, Ze ¢im bohatsi ¢evrt,
tim slabsi pokryti. V Chelsea a Kensingtonu byla kamer jen hrst-
ka, pouhy zlomek toho, co bylo k vidéni v Hackney, a vzhledem
k tomu, Ze Kilgor Terrace a okolni ulice patfily k tém zdmozngj-
$im, jsem tusil, Ze to s pokrytim nebude slavné. Kamery hlidaly
jen hlavni tahy, Skoly, obchody a zastévky hromadné dopravy.
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Nisledujici hodinu jsem virtudlné pochdzel ulice kolem Kilgor
Terrace a postupné jsem se od domu Conisterovych vzdaloval.
Snazil jsem se prozkoumat vSechny cesty, kudy by mohl nékdo —
pésky — k domu pfijit, nebo naopak odtamtud odejit, a hledal
jsem prvni kameru, na kterou by narazil.

Nakonec jsem patrani zdzil na tfi kamery: dvé se nachdzely jiz-
né od domu, o nékolik ulic ddl, kde hlidaly fadu obchodd, a jed-
na byla umisténd zdpadnim smérem, snimala budovu zdkladn{
skoly a pfilehlého hfisté. Pokud se Seb nemylil a ten muz onehdy
opravdu jejich dtim sledoval, pak by nehledé na svij cil musel
jednu z téchto kamer cestou minout. A ji bych tim piddem mobhl
ziskat dobry zabér jeho tvéfe. Byl tu ale jeden hicek. Paul zmizel
pred vice nez tfemi mésici a vétsina provozovatell si neuklddala
zdznamy z kamer déle nez mésic.

I tak jsem to musel zkusit.

Hned zitra se pokusim vypétrat, kdo tehdy déim Conistero-
vych mohl sledovat.
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