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Kristallnacht, Křišťálová noc, 9. listopadu 1938

Tma šálí naše smysly.
To mi prolétlo hlavou, když jsem poprvé zaznamenala ony 

zvuky, zpočátku slabé jako rej kapek ve fontáně, následované 
vzdáleným řinčením tříštícím ticho noci. Protřela jsem si oči 
oslepené spánkem, natáhla se pro brýle a vykoukla oknem 
nad psacím stolem. Stříbrné hodiny na jeho desce hlásí, že je 
něco po jedné hodině z půlnoci. Je devátého listopadu, pat-
nácté výročí neúspěšného Pivního puče, snahy o nacistický 
státní převrat, kdy národní socialisté po celém Německu 
oslavovali a velebili nacistické mučedníky. Všichni by měli 
spát, ale vzduch plní i jiné, avšak stejně zlověstné ruchy.

Oknem ke mně pronikal tlumený smích a povykování. 
Pootevřela jsem ho a poslouchala hlasy šířící se Mnicho-
vem. Jako by přicházely ze všech koutů města a vyvě-
raly ze samotné země. Nezřetelné hlasy, prozpěvování: 
„Juden, Juden, Juden.“ Zachvěla jsem se pod palbou hněvu 
a nenávisti.

Rozsvítím lampičku a kalné žluté světlo zaplaví papíry 
rozprostřené po psací podložce s pijákem. Než jsem šla spát, 
hodiny jsem je studovala. Promnula jsem si unavené oči, 
nasadila si brýle, hlavu jsem si podepřela dlaní a zahleděla 
se přes sklo poskvrněné sazemi z okna našeho čtyřpokojo-
vého bytu na Rumfordstrasse.

Zaostřila jsem na jehle podobnou věž kostela svatého 
Petra, „starého Petra“, jak mu říkali moji rodiče, a pak jsem 
se podívala ještě dál, za kamenné budovy lemující ulice. 
K obloze stoupaly spirály kouře a kumulovaly se do oblak, 
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která zakrývala měsíc v úplňku. Na obzoru šlehaly plameny 
a tmavý dým se rozlézal po nebi jako inkoust nalitý do kbe-
líku s čistou vodou.

Mnichov postavili ze dřeva a kamene, a jistě brzy dorazí 
hasiči, aby požár zlikvidovali. V břiše se mi usadil pocit, 
který jsem už několikrát zažila. Připomněl mi čas, kdy jsem 
se jako sedmileté dítě krátce po přistěhování do Mnichova 
ztratila mamince v obchodním domě. Tehdy se mě zmoc-
nil zvláštní strach. Ujal se mě laskavý starý pán v mod-
rém obleku, který byl cítit tabákem a kořeněnou kolínskou, 
a pomohl mi maminku najít. Mluvil se silným přízvukem a na 
prošedivělé hlavě měl kulatou čepičku. Máma mě popadla 
do náruče a okamžitě se na mě přestala zlobit kvůli tomu, že 
jsem od ní odešla. Později mi řekla, že kdyby nebylo toho 
židovského pána, mohl by mě někdo unést. Hovořila klidně 
a mírně, ne rozhněvaně jako hlasy za oknem.

Toho listopadového večera se ke mně tehdejší hrůza vrátila 
s drtivou silou, jako když se navrší cihla na cihlu. Děsily mě 
změny, které se městem prohnaly s tím, jak se šířil národní 
socialismus, nejprve drobnými krůčky a pak zákeřnými 
skoky, překračujícími všechny meze. Moji židovští přátelé, 
jichž povážlivě přibylo od chvíle, kdy mě v obchodním domě 
zachránil ten starý pán, si ode mě udržovali odstup a tvrdili, 
že mi bez nich bude lépe. Jeden po druhém mizeli z mého 
života a mně bylo z jejich slov smutno. Chtěla jsem si je udr-
žet a přátelit se s nimi, přestože oni si nepřáli být vidět ani 
slyšet a skrývali se ve svých domovech jako tiché myši.

V roce 1938 obviňování a represe nedopadly jenom na 
moji rodinu, ale i na každého obyvatele města, který nebyl 
zapáleným nacistou. Napětí vibrující Mnichovem někdy 
hraničilo s paranoií, s příšerným vzrušením, z nějž vře krev 
v žilách, za které se draze platí – člověk nikdy nevěděl, kdy 
si gestapo přijde pro vás nebo pro vašeho souseda.

Zatímco mi tyto myšlenky táhly hlavou, oheň nabíral na 
síle a měnil se v pekelnou směs šlehajících žlutých a oranžo-
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vých plamenů, protkanou černými chuchvalci. Provázely je 
zvuky ničení a zkázy, ale nerozezněl se žádný poplach.

Ve svých šestnácti letech jsem byla moc mladá, abych 
opustila dům bez dovolení, ale dost stará, abych byla zvě-
davá – a vystrašená tím – co jsem viděla a slyšela. Po špič-
kách jsem prošla chodbou a nakoukla do ložnice rodičů. Ne-
rušeně spali zachumlaní v peřinách a rytmicky oddechovali.

Vrátila jsem se do svého pokoje, zhasla lampičku a poku-
sila se znovu usnout, přestože mě sžíral strach o město, které 
jsem nazývala domovem.

„Tálie!“ zvolala máma druhý den za mými dveřmi.
Vyskočila jsem z postele. „Ano?“
Marie, moje matka, nervózně podupávala podrážkou jako 

vždycky, když jsem zaspala.
„Přijdeš pozdě do školy.“ Otočila se na patě a zamířila 

chodbou ke kuchyni, černé šaty šustily a kramflíčky střevíců 
klapaly po dřevěné podlaze. Moje matka za žádných okol-
ností nezapřela svůj buržoazní původ, navzdory skutečnosti, 
že život v Německu byl pro oba moje rodiče náročnější, než 
očekávali při odchodu z Ruska. Bez ohledu na denní dobu 
máti vždycky vypadala, jako když jde nakupovat. A pořád 
jsem pro ni byla Tálie, další zvyk, jehož se odmítala zbavit. 
Hrozně mě tohle oslovení dráždilo, protože dávno nejsem 
malá – šestnáctého května mi bylo šestnáct. Všechny moje 
kamarádky a chlapci, které jsem znala ze školy a oblíbila si 
je, mi říkali celým jménem – Natálie.

„Škola dnes není – je státní svátek.“ Zívla jsem a natáhla se 
k oknu, abych se přesvědčila, jestli požár ještě zuří.

Přikráčela zpátky a oči se jí podrážděně blýskaly. „Herr 
Hitler svátek zrušil. Herr Hess dnes večer pronese proslov. 
Bez ohledu na to, jestli je škola. Pokud ne, můžeš mi skočit 
pro přízi, abych mohla otci zalátat ponožky.“

Nevěděla jsem, co si počít. Jestliže není státní svátek, 
budou obchody otevřené, nebo zavřené? A sehnat nějaké 
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textilní zboží či galanterii byl téměř nesplnitelný úkol, teď 
když je zapotřebí uspokojit stále vzrůstající nároky wehr-
machtu. Umyla jsem se, oblékla a připojila se k rodičům 
u jídelního stolu.

„Viděla jsi ten požár?“ zeptala jsem se mámy, sotva jsem 
se posadila.

Matka se zabývala hrnci na sporáku a neodpověděla. Můj 
otec, Petr, zvedl k ústům lžíci s ovesnou kaší a přísně se 
na mě podíval. Přimhouřil oči a poznamenal: „Ničemové. 
Takový nesmysl.“ Dopřál si sousto a ukázal na mě lžící. 
„Drž se od nich dál.“

„Jak víš, že to byli ničemové?“ zeptala jsem se.
Otcovo černé obočí se naježilo nad hradbou nosu. „Lidé 

se zdráhají v těchto dnech mluvit, ale někteří se nerozpakují, 
dokonce ani časně ráno, když se sousedé potkají na chodbě.“

„S darebáky se nepřátelím,“ ujistila jsem ho a vrazila lžíci 
do kaše.

Na rozdíl od matčina svěžího přístupu k životu byl můj 
otec věcný a vyžadoval přísnou disciplínu. Jak jsem dospí-
vala, nesnášela jsem jeho striktní příkazy, jimiž mě neustále 
zasypával jako frázemi. Základem jeho slovníku bylo slůvko 
„ne“ – jako záporná částice i předpona.

Po jídle jsem se vrátila do svého pokoje a zabývala jsem 
se příkladem z algebry, na němž jsem pracovala přede-
šlého večera. Otrávená z neschopnosti jej vyřešit, odhodila 
jsem papír a pero vedle učebnice biologie. Kniha ležela ote-
vřená na titulní stránce, na níž se hrdě vypínal orel s roztaže-
nými křídly, obklíčený svastikou. Jenom se leskl, jako by ho 
vytiskli teprve včera. S těmito symboly jsme žili každý den – 
neměli jsme na vybranou.

Vyčistila jsem si brýle a uvažovala, jestli se mi podaří jít 
na chvíli ven s mojí kamarádkou Lisou Kolbeovou. V životě 
a ve světě se vyznala mnohem lépe než já. Podle mě byla 
hezčí a společenštější, nepůsobila tak sklíčeně. Nejspíš za to 
mohlo prostředí, ve kterém vyrůstala. V její německé rodině 
zkrátka vládla veselejší nálada než v naší ruské. Kromě toho 
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jsem obdivovala, jak si Lisa dokáže získat přátele. Známe 
se roky, protože jsme skoro stejně staré a bydlíme ve stej-
ném domě.

Zezdola se ozvalo dvojí tiché zaklepání na strop, sotva 
slyšitelné, ale já cítila, jak se zachvěla podlaha pod mýma 
nohama. Byl to smluvený signál, výzva k setkání. Oblékla 
jsem si kabát a vešla do obývacího pokoje.

Otec popíjel čaj a četl si zakázanou knihu – německý 
překlad Summa theologiae od Tomáše Akvinského. Spolu 
s několika dalšími zapovězenými svazky ji schovával za kni-
hovnou, jako by je tam nemohl nikdo objevit. Na veřejnosti 
by zakázaný titul nikdy do rukou nevzal, a protože my jsme 
si jeho počínání nechávali pro sebe, bylo málo pravděpo-
dobné, že by jeho skrýš někdo objevil.

Chvíli jsem sledovala, jak se jeho oči vpíjejí do slov. Brzy 
svazek odloží a půjde do lékárny, kde pracuje jako farma-
ceutický asistent, což je práce podobná té, kterou zastával 
v Rusku před odchodem do Mnichova.

Máma mi dala peníze pro případ, že bych natrefila na ote-
vřený obchod, kde by se dala koupit černá příze. Ale napřed 
jsem dostala přísné přikázání od táty: „Hlavně si hleď svého.“ 
Vlepila jsem rodičům pusu na rozloučenou a vykročila na 
zaprášenou chodbu. Dávala jsem si pozor, abych nedupala 
na schodech. 

Lisa už na mě čekala v prapodivném šeru a zpod krátkého 
kabátu jí koukaly punčocháče. Na obličej jí částečně dopa-
dalo světlo z jediné žárovky nahoře nad schodištěm. Světlé, 
téměř stříbrné vlasy měla půvabně sestříhané kolem tváře 
a uší. Na rtech s povytaženými koutky pohrával drzý úsmě-
šek, jejž jsem tak důvěrně znala.

„Kam máme namířeno?“ zeptala se.
„Koupit přízi.“
„Ó jak vzrušující,“ poznamenala a předstírala zívnutí.
„Já vím.“
„Naši odešli do práce.“ Šibalsky se zakřenila. „Musíme se 

podívat, co se stalo včera v noci.“
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Zakoušela jsem totéž rozčilení jako ona a nemohla jsem 
se dočkat, až zjistíme, co se děje. Byla jsem víc než ochotná 
porušit otcovo nařízení. Seběhly jsme po zbývajících scho-
dech a prolétly vstupními dveřmi. Ve vzduchu se stále vzná-
šel zápach spáleného dřeva.

„Viděla jsi ten požár?“ vyzvídala jsem cestou úzkými ulič-
kami starého města. Na západní straně se nad centrálním 
náměstím Marienplatz tyčila dvojice věží Frauenkirche.

„Jenom rudou záři na obloze.“
Obklopila nás zvláštní atmosféra toho dne. Ulice byly 

podivné ztichlé, ale sem tam nás někdo minul se sklopenýma 
očima, stěží jsme mu stály za pohled. Občas se kolemjdoucí 
rozplynuli ve stínech sousedních ulic jako přízraky.

Na lavičkách sedělo několik mladých mužů. Kouřili ciga-
rety, anebo se opírali o budovy a působili dojmem, že se 
vypořádávají s kocovinou po náročné noci. Patřili ke členům 
SA, jimž se říkalo „hnědé košile“. Jeden z obzvlášť nevrlých 
výtečníků, mladík s čupřinou vlasů barvy písku a výraz-
nou bradou, nám zastoupil cestu a přinutil nás se zastavit. 
„Juden?“ otázal se. „Nein,“ odpověděly jsme a ukázaly mu 
doklady ze školy, bez nichž jsme nevycházely z domu, a tak 
nás nechal projít.

„Jak může pochybovat, že nejsme Židovky? Copak to není 
jasné na první pohled?“ prohodí Lisa v pokusu o vtip a její 
slova jsou prodchnutá sarkasmem. Jedna z našich židov-
ských kamarádek, kterou jsme neviděly několik měsíců, byla 
tak blonďatá a modrooká, jak jen může Árijec být. Přesto se 
na ni vztahovaly restrikce uvalené na Židy. Nebylo na nich 
nic spravedlivého.

Brzy jsme dokráčely k budově, která hořela – syna-
goze. Mnohokrát jsem ji míjela. Byla postavená z masiv-
ního kamene s velkým kulatým oknem zasazeným v něčem, 
co vypadalo jako věžička, ale plameny všechno spálily 
a po okně zbyla jen kulatá prázdná díra, jako když někdo 
vydloubne Kyklopovi oko. Většina střechy se zhroutila. 
Kamenné zdivo zčernalo sazemi, ale některé části síla žáru 
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zbarvila do odstínu popela. Vyhořelá stavba s lomenými 
okny a dveřmi působila odpudivě, stejně jako holé stromy 
opodál.

Neodvážily jsme se jít blíž, protože budovu strážili čle-
nové SA a drželi v šachu ty, které by napadlo jít rabovat, 
anebo snad něco zachraňovat. Za námi stály dvě ženy a po 
tvářích se jim kutálely slzy. Marně si je utíraly kapesníkem. 
Z dušených vzlyků se dalo soudit, že k sobě nechtějí přita-
hovat pozornost.

Odšouraly se pryč. V ten okamžik si vedle mě stoupl 
pěkně oblečený mladý muž a smekl klobouk. Byl vysoký 
a světle hnědé vlasy, rozdělené na levé straně pěšinkou a sče-
sané doprava, jak nosila většina mužů, zdobily vyšisované 
pramínky. V pohledném obličeji zářily inteligentní oči, posa-
zené daleko od sebe, tak trochu vychytralé.

„SA založili požár pomocí benzinu a pak se pokusili hodit 
rabína do plamenů,“ zašeptá muž, aniž odtrhne zrak od syna-
gogy. „Chtěl zachránit svitky tóry.“

Vyměnily jsme si s Lisou rozpačitý pohled. Nevěděly 
jsme, co na to říct.

„Jsou to psi, všichni do jednoho,“ pokračoval. „Rabína 
zatkli. Určitě skončí v Dachau. Prasata.“ Otočil se k nám. 
„Kdo jste?“

Chtěla jsem odpovědět, ale Lisa se postavila přede mě 
a prohlásila: „Do toho vám nic není! Kdo jste vy, že se 
ptáte?“

Jako správný introvert jsem ztichla. Mladého muže, který 
projevil soucit s rabínem a litoval tragického požáru, mi bylo 
tak trochu líto. Čistě ze sympatie jsem se na něho usmála 
a naše oči se na okamžik střetly. V tu chvíli jako by mezi 
námi přeskočila jiskra a mně se zježily chloupky na pažích.

„Omlouvám se, že jsem vás obtěžoval, ale nezapomenu na 
vás,“ řekl muž a pokynul nám kloboukem. Významně se na 
mě podíval a zmizel za nejbližším rohem.

„To bylo divné,“ poznamenala jsem ke své přítelkyni 
a nepřítomně jsem si na nose postrčila brýle. Vzrušení mě 
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stále neopouštělo. Sebevědomá Lisa, vyrovnaná a elegantní, 
stála několik kroků ode mě. Já se nikdy za pohlednou nepo-
važovala. Na můj vkus jsem byla příliš vytáhlá, hubená 
a tmavovlasá. Ani brýle mi na sebedůvěře nepřidávaly.

„Pojďme pryč, než začneme vypadat ještě víc podezřele,“ 
navrhla Lisa. Naznačovala tím, že už jsme překročily hranici 
obhlížením synagogy.

Měla pravdu. Člověk si musel dávat pozor, aby vyhlížel 
jako dobrý Němec, nedělal vlny a nepůsobil pozdvižení, 
protože sebemenší překročení zákona by mohlo zapříčinit 
neštěstí.

Na odchodu jsem se zeptala Lisy: „Co bude s našimi 
židovskými kamarády? Bojím se o ně ještě víc než předtím.“ 
A za touto otázkou se skrýval širší neoddiskutovatelný fakt: 
Lisa a já jsme nesouhlasily se zákony a doktrínami Říše. 
Nedá se říct, kdy přesně jsme se k tomuto postoji dopraco-
valy, ale propaganda valící se z novin vydávaných státem 
a rádia, muži, kteří odešli do války a nikdy se nevrátili, pří-
dělový systém a napětí sílící ve společnosti nás k němu při-
rozeně dovedly. Aniž jsme o tom mluvily, věděly jsme, že 
takový způsob uvažování má svoje následky. Ale co jsme 
mohly s nacisty udělat?

Kráčely jsme po Mnichově a vnímaly zkázu způsobenou 
kvůli „ochraně“ židovského majetku – důsledky rabování ze 
strany SA a ostatních. Mnozí lidé se vydali obhlédnout ško-
dy a jako bez ducha se ploužili kolem rozbitých výloh, vy-
pálených obchodů a vypleněných výkladů. My s Lisou jsme 
okamžitě pochopily, že se svět mění k horšímu.

Restaurace Schwarz měla vytlučená okna. Obchod Adolfa 
Salberga na Neuhauserstrasse někdo zlikvidoval zápalnou 
lahví a z velkého vývěsního štítu Salberg zbyla jen hromada 
pokrouceného kovu. Kloboučnictví Heinricha Rothschilda 
bylo zplundrované a výkladní skříně zdobily bílé hanlivé 
nápisy. Zkáza se nevyhnula ani hudebninám Sigmunda 
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Kocha. V Bernheimerově nábytku a uměleckých předmětech 
nezbylo jediné sklo celé, ale možná úplně nejvíc ze všeho 
námi otřásl zdemolovaný obchodní dům Uhlefelder na ulici 
Rosental.

Otec pracoval pro jednoho z hrstky židovských obchod-
níků, kteří v Mnichově zbyli. S Lisou jsme ho přistihly, jak 
stojí před vytlučenými okny lékárny. Ulice byla posetá roz-
tříštěným sklem, které se třpytilo jako démanty.

„Co tady pohledáváš?“ zeptal se mě přísně, když jsme se 
přiblížily. Neušlo mi, jak pevně svírá rty v širokém obli-
čeji, tak typickém pro ruské muže. „Máma tě poslala pro 
přízi, a ne aby ses potloukala po městě.“ Chopil se koštěte 
opřeného o domovní zeď a ukázal na nás násadou. „Mazejte 
domů! Hned! Už jste viděly dost!“

Pan Bronstein, tátův nadřízený, prostrčil hlavu rozbitým 
oknem. Svraštělý obličej, zarudlé oči a třesoucí se ruce svěd-
čily o bolesti, kterou mu způsobila spoušť v jeho lékárně. 
Dole kráčely ulicí dvě hnědé košile. Otec odhodil koště, 
popadl Lisu i mě za ramena a zašeptal, abychom se ani 
nepohnuly.

„Jste Židi?“ zahulákal na nás jeden z mužů.
Táta zavrtěl hlavou, ale dál na ně vzdorovitě zíral.
„Tak pokračujte,“ nařídil mu nacista. Zamířil k nám 

s rukou položenou na pouzdře pistole. „Kde je Bronstein?“
Lékárník, malý a hubený, se objevil ve dveřích. Muž se 

k němu vrhl a zatlačil ho dovnitř, kde zařval: „Ukliď si ten 
bordel, špinavý Žiďáku! Takhle vedeš svůj podnik? No, už 
dlouho nebudeš. Za tuhle škodu musíš zaplatit.“ Z apatyky 
se ozvaly rány a křik.

Otec nás postrkoval po chodníku směrem k domovu. Ruce 
se mu třásly. Vracely jsme se mlčky. Když jsme se přiblížily 
ke dveřím, uvědomila jsem si, že v Německu doslova přes 
noc zvítězila smrt nad životem.

Na přízi si nikdo z nás ani nevzpomněl.



ČÁST 1

Bílá růže
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1. kapitola

Červenec 1942

Kdybych věřila, že je země placatá, stepi táhnoucí se 
v nepřerušené linii až ke vzdálenému obzoru by mi poslou-
žily jako důkaz. Rozkládala se přede mnou rozlehlá kra-
jina slátaná z trav různých zelených odstínů, jejichž stébla 
se vlnila ve větru spolu s hnědým strništěm, které zůstalo po 
sklizni ozimé pšenice. Jiná pole od sebe oddělovala jen šedá 
kůra řídce rostoucích stromů, anebo siluety dřevěných cha-
lup, které přestály řádění wehrmachtu.

Cestovala jsem našlapaným vlakem, odděleně od vojáků 
mířících na ruskou frontu. Doprovázela jsem je jako dobro-
volná zdravotní sestra německého Červeného kříže.

Některá pole byla vypálená a zůstala jen zčernalá země, 
ale až vyjde slunce, zbylí sedláci ji určitě začnou obdělá-
vat a ošetřovat. Viděla jsem je postávat s vidlemi v ruce, 
anebo řídit povoz tažený koněm. Snad tito chudí lidé doká-
žou vydupat z vyprahlé půdy další úrodu.

Pár z nich jich nějakým zázrakem přežilo. Třeba wehr-
macht potřeboval lidi na otrockou práci, aby mohl vozit 
zrno nazpátek do Německa, anebo je „dobrotivý“ nacistický 
důstojník ušetřil smrti.

Bylo to poprvé, co jsem se do Ruska vrátila potom, co naše 
rodina uprchla v roce 1929 z Leningradu během první fáze 
pětiletky. Tehdy mi bylo sedm. Otec viděl z první ruky, jak 
mizí ti, kteří neplnili kvóty stanovené Josifem Stalinem – 
jako by se doslova přes noc vypařili a už je nikdy nikdo 
neviděl. Obvykle byli posláni na smrt do pracovních táborů. 
Tátovi se podařilo sehnat dost peněz, abychom se mohli 



V .  S .  A L E X A N D E R  •  Z R A D A  B Í L É  R Ů Ž E17

odstěhovat do Německa, kde doufal, že budeme vést lepší 
život. Před nástupem národního socialismu jsme měli nárok 
na občanství, protože rodiče mé matky byli Němci.

Avšak po 1. září 1939, kdy došlo k invazi do Polska, se 
naplno rozhořela válka, a tak nám okna vlaku nabízela 
pohled na krajinu podle toho, kudy jsme zrovna jeli. Někde 
si udržela svou syrovou krásu, jinde ji zle poznamenal 
ozbrojený konflikt. Ve Varšavě jsem se stala svědkem zou-
falství Poláků, kteří se na útěku před nacismem vzdali všeho, 
kromě své lidskosti, když jsem podstrčila malé holčičce kou-
sek kandovaného cukru a ona mi za něj dala květinu. Obě 
jsme zíraly na cihlové zdi ghetta, kde se tísnila spousta Židů. 
Vojáci hnali zubožené lidi ven a dovnitř z brány, a nutili je 
kráčet ve vyrovnaných řadách bůhvíkam. Během let jsem 
vůči podobným hrůzám otupěla, protože jsem zjistila, jak 
málo lze proti Říši bojovat.

Tam, kde se země neocitla ve smrtícím sevření války, ve 
východním Prusku ševelily listím stříbrné břízy a široké 
ruské stepi přecházely v mírně zvlněné kopce. Okna vlaku 
zela dokořán, kola rytmicky klapala po kolejích a červen-
cové horko mizelo spolu se zapadajícím sluncem. V těchto 
okamžicích člověk zapomínal na nástrahy boje a propadal 
dojmu, že je se světem všechno v pořádku.

Avšak dlouhé putování vlakem na frontu nabízelo i jiné 
rozptýlení. Cestovala jsem s mladou ženou jménem Greta, 
také dobrovolnou zdravotní sestrou, o které jsem nevěděla 
skoro nic jiného, než že má stejně jako já po případném 
návratu do Mnichova svoje vlastní plány.

Protože můj otec pracoval v oboru příbuzném medicíně, 
také mě to táhlo tímto směrem, a kromě toho jsem neměla 
lepší nápad, co si počít se životem. Po zkušenostech načer-
paných v Lize německých dívek jsem se stala dobrovolnou 
ošetřovatelkou. Starala jsem se o nemocné, což mi přinášelo 
pocit uspokojení. Prováděla jsem převazy, konejšila zraněné 
děti a učila se zdravovědu. To byla po roce 1939 moje „pro-
fese“. Ačkoliv mi ošetřovatelství umožnilo vzdálit se od 
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přísného otce a nemusela jsem podlehnout tlaku, abych se 
okamžitě vdala a porodila děti, jak požadovala Říše, jedna 
pořádná nevýhoda dál přetrvávala. Německý Červený kříž 
silně napomáhal nacistickému režimu. Očekávalo se od nás, 
že přijmeme říšské učení o árijské nadřazenosti a budeme 
slepě následovat Hitlera – což jsem ve své nevinnosti igno-
rovala jak myšlením, tak skutky. 

Otcova nesmlouvavost do mě neodvratně zasela přetrváva-
jící napětí, živící moji přirozenou plachost. Ale začínalo ve 
mně vřít něco silnějšího: touha po svobodě a přání být svou 
vlastní paní, rodící se vzpurnost.

Jednoho večera, když jsem si v našem stísněném kupé 
četla v učebnici biologie, nabídla mi Greta cigaretu. Kniha 
moc vzrušující nebyla, avšak doufala jsem, že mi nabyté 
vědomosti jako ženě zajistí možnost věnovat se medicíně 
i v nacistickém područí.

Coby nekuřačka jsem nabídku odmítla. Cigarety nebyly 
zrovna laciné a často se prodávaly na černém trhu. Zajímalo 
by mě, kde je vzala. „Slušné“ ženy nekouřily, ovšem jedním 
z důvodů, proč se ženy stávaly dobrovolnými zdravotnicemi, 
bylo to, že se alespoň dočasně vymanily z různých zákazů. 
Cigarety většinou končily u vojáků. Kromě toho mi ukázala 
lahev s průzračnou tekutinou. Na červené etiketě s polským 
nápisem stálo Wódka, a když Greta vytáhla zátku, ucítila 
jsem ostrý odér lihu používaného k dezinfekci.

Greta vypadala mnohem starší, než byla. Vrásky vyryté na 
čele a okousané nehty vyvolávaly dojem, že nevedla šťastný 
život. Možná se na ní tímto způsobem projevovala nervozita 
z války, anebo se jí zkrátka všeobecně nedařilo, ale nemohla 
být o mnoho starší než já, tipovala bych jí něco přes dvacet. 
Přesto chtěla být hezká pro muže, kteří s námi cestovali.

Seděla proti směru jízdy naproti mně ve vlaku uhánějí-
címu rozlehlou planinou. Zapálila si cigaretu a oblak kouře 
se otřel o moji tvář, než se rychle vyhrnul otevřeným oknem 
ven. Sklapla jsem knihu.
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„Mluvila jsi s některým z nich?“ Pravým palcem ukázala 
přes rameno a levým loktem se opřela o rám okna. Zapále-
nou cigaretu držela venku a vítr z ní urval červenou jiskřičku.

„S několika,“ přiznala jsem. „Nechci se s nimi příliš dru-
žit.“ O románek s vojákem či vojenským zdravotníkem jsem 
nestála. Jela jsem na frontu pracovat, ne si najít manžela. 
A kromě toho jsem byla tak trochu fatalistka, proto bych 
se neustále strachovala, jak dlouho v těchto krutých časech 
zůstane můj potenciální partner naživu. Boje na východní 
frontě se protahovaly, přestože Říše hlásila samá vítězství. 
Líbilo by se mi, kdyby mě někdo objímal a líbal, ale vzhle-
dem k tomu, kolik mužů pro Říši umíralo, mi vztah připa-
dal podružný.

Greta potáhla z cigarety, lokla si vodky a lahev mi nabídla.
Stáhla jsem roletu na dveřích kupé. „Kde jsi k tomu přišla?“
„To dáma nikdy neprozradí.“ Kysele se usmála a zabubno-

vala prsty o sklo. „Někteří jsou fešáci – včetně Rusů. Kam se 
poděly všechny ty přednášky o čistotě rasy, které jsme museli 
přetrpět? Natálie Petrovičová? Alexander Schmorell?“

Její otázka se mě nepříjemně dotkla. Byla jsem původem 
Ruska žijící v Německu a moji rodiče mi nedovolili na tuto 
skutečnost zapomenout. Věděli jsme, že se v Říši řeší otázka 
Untermensch, podlidí, avšak Rusové, kteří nebyli židov-
ského původu, mohli v Německu klidně žít, obzvlášť ti asi-
milovaní. V Říši neměl člověk na vybranou – musel poslou-
chat. Navzdory tomu jsem byla hrdá, že se vracím do rodné 
země v rámci domnělé mise milosrdenství. Vzala jsem si 
lahev, ucucla z ní, a silná pálenka mi napřed spálila zevnitř 
krk, než se v podobě horké koule usadila v žaludku.

„Teď jsme všichni Němci. Podívej se na moje doklady. 
Říše potřebuje muže… a ošetřovatelky.“ Po tom, co se 
po nástupu nacistů k moci stalo s mými židovskými přá-
teli, jsem nechtěla mít s vytvářením nového rasového řádu 
v Evropě nic společného. Hnusila se mi už samotná myš-
lenka. Soustředila jsem se na jediné, záchranu životů, a jestli 
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se tento druh soucitu vztahuje i na Rusy, tak ať. Samozřejmě 
jsem netušila, co budoucnost přinese.

Greta se nenechala odbýt a dál pokračovala ve snění 
o mužích: „Je těžké si mezi nimi vybrat,“ prohlásila s očima 
přikovanýma k mým rtům, šklebícím se po dalším doušku.

„Není to ta nejlepší vodka, jakou jsem kdy ochutnala,“ 
konstatovala jsem, přestože moje zkušenosti s alkoholem 
byly značně omezené.

„Jeden z nich je Rus. Alespoň to povídal. Alexander. Sluší mu 
to…“ Greta zabafá z cigarety, která jí díky spěchajícímu vlaku 
předčasně dohořela až k prstům, a odhodí ji okénkem. „Ale ten 
jeho kamarád – to je opravdu fešák.“ Ovívá si obličej prsty.

Já si znovu cvaknu z flašky a obestře mě příjemná otupě-
lost. Zívnu a protáhnu se na sedadle, které zároveň slouží 
jako nepohodlné lůžko. „Zapadlo slunce. Musíme stáhnout 
zastínění.“

„Další únavná noc, kdy mi společnost budou dělat jenom 
moje sny,“ posteskla si Greta a uvelebila se na sedadle. „Až 
budeme na frontě, události se dají do pohybu.“

Zajímalo by mě, jestli má pravdu, protože jsem se obávala, 
že mi fronta přinese jen tragédie a mizérii. Moje vzrušení 
z návratu do Ruska přiživovala zvědavost na to, co mě tam 
čeká. V duchu jsem si lámala hlavu, jestli jsem dostatečně 
připravená na to, čeho se můžu stát svědkem. Nechtěla jsem 
si představovat mrtvé a zraněné vojáky a vybombardované 
domy, mentální obraz posílený zkázou, kterou jsem viděla 
ve Varšavě. Tyhle vzpomínky odmítaly vyblednout.

Po zdánlivě nekonečné cestě přes Rusko jsme začátkem 
srpna dorazili do Vjazmy na základnu 252. divize, kam byli 
muži povoláni. Vystoupily jsme s Gretou z vagonu, abychom 
si protáhly nohy. Náš cíl se nacházel v Gžatsku, městě leží-
cím na severozápadě, přibližně 180 kilometrů od Moskvy.

Sotva jsem za zvuku ryčné vojenské hudby stanula na 
peronu, Greta kývla hlavou k mužům, o kterých mluvila. 
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„Tamhle jsou.“ Nenápadně na ně ukázala, když vyskočili 
ze svého vagonu, stojícího kus od našeho. „Drží spolu jako 
zloději.“

Greta mě poinformovala, že Hans je ten vysoký tmavo-
vlasý muž s profilem filmové hvězdy a obličejem s dokona-
lými proporcemi, úzkým nosem nad smyslnými rty, malým 
dolíčkem v bradě a uhrančivýma očima pod tmavým obo-
čím. Willi měl dozadu ulízané světlé vlasy, které mu vítr sha-
zoval do čela. Také byl pohledný. Zaujala mě jeho oválná 
tvář a široká brada. Z těch tří na mě působil nejtišším a nej-
hloubavějším dojmem. Posledním byl „Rusák“, jak ho nazý-
vala Greta, na něhož ostatní pokřikovali „Alexi“. Byl vysoký 
a štíhlý, a husté vlasy si sčesával z obličeje. Zdálo se, že 
se z těch tří nejvíc usmívá, protože je od přírody veselý, 
a možná nebere život tak vážně jako ostatní.

Letmo jsem si ho prohlédla. Víc jsem si přála přiřadit ke 
jménům jednotlivé tváře než v sobě pěstovat romantické 
představy.

Avšak nebyla jsem připravena na to, co uvidím kromě nich. 
Z Vjazmy nezůstalo nic než hromady sutin obklopené krá-
tery po bombách. Jedinou nedotčenou budovou byl dřevěný 
kostelík, tyčící se na nevelkém návrší. Kolem se nepohybo-
valo nic než německé vojsko. Kam se poděl všechen život? 
Copak všichni zdejší lidé zahynuli a po nich jejich zvířata?

Do uší mi vyřvávaly ampliony nainstalované wehrmach-
tem. Poodešla jsem od vlaku a nechala Gretu spolu s ostat-
ními za sebou. Zůstala jsem stát před vypáleným domem, 
z nějž zbyly jen ohořelé trámy a náznak okna. Do nosu se mi 
vetřel zápach rozkladu, smrti. Otočila jsem se, neboť jsem 
ho nedokázala vystát, a vzápětí jsem zjistila, odkud pochází. 
Za domem ležela mrtvola psa ve značném stupni rozkladu. 
Zvíře mi připomnělo to, které zůstalo v Mnichově odkázané 
samo na sebe, poté co zmizela jedna židovská rodina. Po 
nějakou dobu se o ně starali sousedé, ale pak také zmizeli, 
jako vesnice přede mnou. Z města kdysi kypícího životem 
nezůstalo nic než vyprahlá půda.
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Nastoupily jsme do vlaku a cestou do Gžatsku se moje 
špatná nálada prohloubila spolu s prodlužujícími se stíny. 
Nemohla jsem uvěřit, že válka v Rusku trvá déle než rok 
a vyžádala si stovky tisíc životů, možná víc. Prohnala se 
po této trase, aby na severu uchvátila Moskvu a Lenin-
grad, a převalila se do ruských měst ležících na jihu. Greta 
musela vycítit, že mi není do řeči, protože ačkoliv jsme obý-
valy jedno kupé, nechala mě mým myšlenkám a družila se 
s ostatními ošetřovatelkami ve vlaku.

Stalo se něco, co jsem si zpočátku nedokázala vysvětlit. 
Když jsem zírala z okna vagonu na rozlehlou krajinu, kde 
letní vítr bičoval břízy, které na slunci i v dešti vypadaly jako 
postříbřené, pocítila jsem souznění s touto zemí, kde jsem 
se narodila, a na niž v sobě nosím hluboko uložené vzpo-
mínky na vzdálené dětství. Zmocnilo se mě cosi jako „ruská 
horečka“, jako bych se stala součástí vlasti Dostojevského, 
Tolstého a Puškina, a Goetha a Schillera nechala za zády. 
Něco v mé duši se pohnulo a otevřelo se neznámým poci-
tům, které mě znepokojily a současně vzrušovaly. Přepadla 
mě extatická prázdnota, klenula se nade mnou obloha plná 
hvězd, neohraničená prostorem, a dostavila se melancholie 
okořeněná jiskrami naděje. Hluboko uložené touhy se hlá-
sily o slyšení a já si vzpomínala, jaké to bylo být dítětem 
a vyrůstat v Leningradu v blažené nevědomosti, jaké starosti 
si rodiče dělali kvůli Stalinovi a později Hitlerovi.

Přestaly mě omezovat rušné ulice Mnichova a najednou 
jsem chápala, jaké to je nemít žádné hranice. Defilovaly 
přede mnou stužky řek, sytě zelené louky a temně zelené 
lesy. Poprvé jsem spatřila to, po čem ve své megalomanii 
bažil Hitler, jeho Lebensraum, území, jež si přál získat pro 
Německo a věčně se rozšiřující Říši. „Podlidé“ budou obdě-
lávat pole, a árijská rasa jim bude vládnout. Ale Hitler a jeho 
pohůnci nepočítali se silou a nezdolností ruského ducha, 
a tříska z téhle esence se mi zaryla pod kůži. Nikdy jsem si 
tuhle skutečnost neuvědomovala zřetelněji, než když jsme 
dorazili do Gžatsku.
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Města jako Vjazma ležela v troskách. Během tažení na 
Moskvu je německé vojsko vymazalo z mapy. Fronta byla 
pouhých deset kilometrů daleko a bylo slyšet střelbu. Něko-
lik střel dokonce dopadlo poblíž a zemí otřásly výbuchy. 
Lidé, kteří tu kromě vojáků zůstali, se potloukali zničeným 
městem v potrhaných a ušpiněných hadrech a se šokovaným 
výrazem v očích. Lhostejně nás míjeli. Nás, dobře živené 
Němce na cestě do vojenského lazaretu, bezpečně ukry-
tého v lese, kde nehrozí bomby ani kulky. Když jsem tyhle 
lidi viděla, mé srdce zaplavil silný, hluboký a přetrvávající 
smutek.

Několik prvních dní jsme si stavěli stany, vybalovali si 
uniformy, zástěry a ostatní vybavení, poslouchali před-
nášky vojenských lékařů, hráli karty a nabízeli pomoc něko-
lika zdejším raněným. Někteří zdravotníci, včetně Williho 
a Alexe, rozlévali po večerech vodku. Z neustálých povzde-
chů a spousty cigaret se dalo soudit, že každý nadskakuje 
nedočkavostí konečně něco dělat, a ne jenom sedět v táboře. 
V noci poblíž města explodovaly bomby a zalévaly lesy pro-
nikavou září.

Asi o týden později přivezl náklaďák první pacienty. Každý 
se okamžitě ujal své role. Jistý doktor mi nařídil pomáhat 
Alexovi, který se skláněl nad mužem s téměř amputovanou 
nohou. Vojákovi ležícímu na nosítkách se kymácela hlava. 
Něco říkal, ale jeho slova se utápěla v poštěkávání rozkazů, 
kovovém rachocení nástrojů a sténání raněných. Alex si 
natáhl rukavice a opásal se zástěrou a já učinila totéž.

„Co to říká?“ zeptala jsem se.
„Něco o zabití Hitlera,“ odpověděl Alex. „Tvrdí, že jestli 

přijde o nohu, tak Führera zastřelí.“ Sklonil se, aby prozkou-
mal rozsah mužova zranění. Obvazy nasáklé krví se změ-
nily z šarlatové na zrzavě hnědou. „Mám pro něho špatnou 
zprávu. Až se probere, zjistí, že přišel o levou nohu. Šrap-
nel mu ji málem usekl. My mu můžeme jenom ulevit od 
bolesti a zajistit mu dostupné pohodlí, dokud mu ji doktor 
neuřízne.“
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Vycítila jsem, že mužova zranění Alexe vyděsila, ale jako 
vojenský zdravotník statečně bojoval s oživlou noční můrou, 
odehrávající se ve stanu. Ale nakonec zvítězila jeho přiro-
zená radost ze života a pozvedla ho na duchu.

„Natálie, že ano?“
Přikývla jsem.
Navzdory mizérii, která nás obklopovala, se mu rozzá-

řily oči. „Přines čisté obvazy. Ránu mu vyčistíme a apliku-
jeme antiseptika.“ Rozhlížel se kolem sebe po velkém stanu. 
Všichni kolem nás jenom kmitali. „Chvíli potrvá, než bude 
moct doktor operovat.“ Hans a Greta kousek od nás ošetřo-
vali muže s krvácející ránou na rameni.

Došla jsem pro obvazy a vrátila se k nosítkům. Zraněný 
blouznil. Popadl Alexe za ramena a přitáhl ho k sobě tak 
blízko, že mu prakticky řval do ucha. Můj nový kamarád 
ho utišil a přinutil znovu ulehnout. Pokusil se ho uklidnit 
naordinovanou injekcí morfia. Pracovali jsme jako tým, ránu 
jsme vymyli a ošetřili. Droga zabrala a voják usnul.

Když jsme pro něho udělali vše, co bylo v našich silách, 
svlékli jsme si pláště a šli před stan, abychom uvnitř zby-
tečně nepřekáželi. Alex si prohrábl husté vlasy, zapálil si čer-
nou dýmku a zabafal z ní. Kouř se rozplynul v řídkých paprs-
cích slunce, pronikajících k nám skrze husté koruny stromů.

„Počínala sis dobře,“ pochválil mě Alex mezi bafáním 
a protáhl si dlouhé nohy. „Hodláš pracovat jako zdravotní 
sestra?“

„Možná,“ připustila jsem a posadila se na vlhkou zemi 
pod borovicí. Studený vzduch s sebou přinášel vůni lesa, 
což byla příjemná změna po dusnu panujícím v přeplněném 
stanu a pachu dezinfekce. „Proto jsem tady – abych to zjis-
tila. Složila jsem maturitu a teď se rozhoduji, jestli půjdu 
studovat biologii nebo filosofii.“ Zvedla jsem hnědé jehličí 
a nepřítomně je hodila směrem ke stanu. „Ten voják šílel 
bolestí, ale všichni jsme v posledních letech žili v neustá-
lém napětí – museli jsme se vypořádat s přídělovým systé-
mem…, podmínkami, které jsme neměli pod kontrolou…“
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Alex se vedle mě posadil a obklopil nás příjemný zemitý 
kouř z jeho dýmky, který mi připomněl táborák – a kromě 
toho odháněl komáry. „Ano, říkal věci, které neměl…, slova, 
za která by ho mohli popravit, kdyby ho někdo udal.“ Ohry-
zával náustek dýmky. „Tedy kdyby někdo cítil potřebu ho 
zradit.“

„… potřebu ho zradit…“ Jeho slova mnou otřásla. „Válka 
všechno mění, navzdory pravidlům a omezením,“ odpově-
děla jsem, když mi došel význam jeho připomínky. „Popí-
jet a kouřit je zakázáno, přesto skoro každý nasává a bání. 
Greta se nalíčí, kdykoliv může. Proč bychom si měli lámat 
hlavu kvůli opilosti nebo cigaretce, když nám může kulka 
každou chvíli ustřelit hlavu?“ Pohlédla jsem na zdravotnický 
stan, částečně zastíněný větvemi. „Žádný soud přece nemůže 
usvědčit muže šílícího bolestí.“

„Tím bych si nebyl tak jistý… Mluvíme o Říši.“ Ponořil se 
do stínu stromu a na okamžik se zamyslel. „Jak by se ti líbilo 
udělat něco, co je přísně zapovězené?“

Nečekaná otázka ve mně vyvolala vlnu vzrušení. „Asi 
bych napřed potřebovala vědět, jak moc je to nedovolené.“

„Tajemství určitě udržet umíš – koneckonců jsi původem 
z Ruska, jako já.“

„Ano,“ přisvědčila jsem, ale pro jistotu jsem dodala: „ale 
taky jsme Němci.“

Odmlčel se a pak prohlásil: „Bratříčkování s nepříte-
lem.“ Hovořil věcně, jako by ta slova neznamenala víc než 
„pojďme se nasnídat“.

Předpokládala jsem, že nemá na mysli tajná dostaveníčka 
s ruskými vojáky nebo partyzány, ale jeho námitkou jsem si 
nebyla tak úplně jistá. Bez ohledu na jeho přesný záměr byla 
navržená činnost riskantní. Musel si všimnout mého zavá-
hání, protože se opřel o kmen stromu a zatvářil se jakoby nic.

„Seznámil jsem se se ženou, která mě pozvala do svého 
domu. Jmenuje se Sina,“ spustil. „Willi a Hans se sešli 
s jinými Rusy, ale já bych tě k Sině rád vzal, pokud jsi pro. 
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Popíjíme, zpíváme a občas si zatančíme. Alespoň se máme 
v těchhle bezútěšných časech na co těšit.“

„Předtím jsi ji nikdy nepotkal?“
Alex se rozesmál. „Nikdy. Hans, Willi a já se rádi sezna-

mujeme s lidmi. Alespoň se můžeme o našich nepřátelích 
něco naučit.“ Na slovo „nepřátelích“ schválně položil sar-
kastický důraz a pak ztišil hlas: „Všichni Rusové jsou pro 
mě něco jako rodina.“

Na jednu stranu bych moc ráda šla, na stranu druhou 
jsem se bála, že to někdo zjistí. Kdyby nás chytili, nejmír-
nější trest, který by mě mohl potkat, byl vyhazov z práce 
a potupná cesta nazpátek do Mnichova. Přinejhorším by mě 
usvědčili ze zločinu a zavřeli. Často jsem myslela na vězení 
a svoje sousedy a známé, kteří beze stopy zmizeli. Dokonce 
o nich jenom mluvit bylo považováno za zločin.

Navzdory hlubokým stínům v Alexových očích dál tančily 
hvězdičky. Těžko jsem odolávala jeho šarmu, hraničícímu 
s dobromyslnou nevinností, proto jsem přikývla, přestože 
bych radši zůstala v táboře. „Bude to dobrodružství, Alexi. 
Ráda poznám ruskou přítelkyni.“

Široce se usmál a vyklepal popel z dýmky na místečko 
nasáklé vodou. „Tak tedy dnes večer. A říkej mi Šuriku, pro-
sím – jako všichni mí nejlepší přátelé.“

Toho večera cestou k usedlosti na předměstí mi Alex vyprá-
věl o své ruské rodině. Matka zemřela, když byl ještě malý, 
a jeho otec, lékař, se rozhodl přestěhovat do Mnichova, když 
byly Alexovi čtyři roky. Matku mu nahrazovala chůva, která 
na něho mluvila rusky jako moji rodiče mluvili na mě, když 
jsme opustili Leningrad. Z toho důvodu oba plynně hovoří-
me rusky a německy.

Alex byl z ruštiny nadšený mnohem víc než já, ačkoliv 
znovuobjevená láska k rodné zemi nás zasáhla oba. Proplé-
tali jsme se lesem a povídali si o zvycích, svátcích a legrác-
kách, jež jsme si pamatovali z dětství. Hodně jsme se tomu 
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nasmáli. Urazili jsme dobrých pár kilometrů. Vítr se prohá-
něl korunami borovic, jako když se měkkým kartáčem urov-
nává samet. Avšak na východním obzoru se střelba postarala 
o žluté záblesky a houstnoucím soumrakem vibrovaly výbu-
chy bomb.

Usedlost stála v jižním cípu lesa a připomínala řadu navzá-
jem propojených chýší. Nebyla zde elektřina a za okny jasně 
plály petrolejové lampy. Z chléva se ozvalo tiché zabučení 
krávy a hned vedle jsem si všimla kurníku se hřadem olepe-
ným peřím.

Vtom z trsu plevele rostoucího uprostřed cesty vystar-
tovala na svých voskovaných křídlech kobylka zelená a já 
jsem nadskočila leknutím. Vrazila jsem do Alexe a on se 
smál mému holčičímu chování. Prolétla kolem nás velká bílá 
můra, přitahovaná světlem lampy. Obkroužila nás a dál se 
třepotala vstříc žluté záři.

Alex mě vzal za ruku a přinutil mě zastavit se. „Chci ti 
něco říct, než půjdeme dovnitř,“ oznámil mi. „Sina mě má 
ráda a já věřím, že si zamiluje i tebe, ale svěřil jsem se jí 
s určitými věcmi, o kterých ví jenom pár lidí.“

„Předpokládám, že především tvoji kumpáni, Hans 
a Willi,“ vyhrkla jsem bez přemýšlení.

Otočil se k východu, kde se obzor potáhl indigovou modří. 
Sledovala jsem směr jeho pohledu. Pořád zbylo dost světla, 
abych viděla jeho oči, z nichž se vytratilo obvyklé veselí 
a náhle působily vážně. „Hans o mně ví víc než kdokoliv 
jiný.“ Zaryl podpatek boty do měkké půdy. „Nikdy jsem tu 
nechtěl být. Nechtěl jsem přísahat věrnost Hitlerovi a wehr-
machtu. Podal jsem žádost, abych byl zproštěn služby, ale 
zamítli ji.“ Otočil se a pohlédl na mě velkýma tázavýma 
očima. „Možná mě pochopíš…“ Ukázal na stavení. „Stejně 
jako Sina…“

Chápala jsem ho, ale zmohla jsem se jenom na přikývnutí.
„Pojďme dovnitř,“ vyzval mě. „Sina už čeká.“
Přistoupil ke dveřím a zavolal na ženu jménem. Sina, 

dívka o málo starší než my, přivítala „Šurika“ i mě polibkem 
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na obě tváře a pozvala nás dovnitř. Přestože válka řádila jen 
pár kilometrů od jejího domova, zdálo se, že má dobrou 
náladu, a vůbec nevypadala jako žena sedláka, jak jsem si ji 
v duchu malovala. Byla štíhlá a tmavé vlasy měla důmyslně 
zapletené kolem hlavy. Nechodila zahalená v šátku a dlouhé 
zástěře zakrývající jednoduché šaty. Místo toho měla na 
sobě dámskou verzi námořnického obleku s modrou prouž-
kovanou blůzou a širokým límcem s bílými knoflíky a sukní, 
dosahující k nahým kotníkům.

Ve světnici bylo útulno a teplo. O další vřelost se posta-
rala vzájemná pospolitost. Skromné vybavení sestávalo ze 
stolku, židle a dřevěné postele velké tak akorát, aby se do 
ní vešla žena a její dvě malé děti, Dimitrij a Anna. Klečely 
u stolu a jedly polévku z dřevěných misek. Na druhé straně 
stál samovar a povalovalo se tam několik knížek. V nohách 
postele ležela kytara a balalajka a měly zkřížené krky. Dře-
věné stěny, které by jinak zůstaly holé, zdobily barevné 
obrázky rudých a zlatých vlčích máků a odvážné geomet-
rické vzory. Nad postelí v blyštivém stříbrném rámu visela 
malovaná ikona s plačícím Kristem.

„Posaďte se, posaďte se,“ vyzvala nás Sina. „Nemám dost 
židlí, tak si sedni na podlahu na ten starý koberec, Šuriku.“

Alex poslechl a zkřížil dlouhé nohy, následkem čehož mu 
z šedivých kalhot od uniformy vylezly černé vojenské boty.

„Nemám čaj,“ hlásila Sina, „tak budeme pít vodku.“ Sklo-
nila se jako půvabná labuť a zpod postele vyčarovala lahev. 
Vzala od samovaru tři šálky, nalila do nich vodku a dva nám 
podala.

„Za zdarovje,“ zahalasil Alex a připil na zdraví. Následo-
valy přípitky na shledání a přátelství.

Sina seděla na posteli s nohama složenýma pod hubeným 
tělem. Dimitrij a Anna odnesli misky do dřezu a uvelebili se 
po matčině boku. „Takže ty jsi tu nová,“ poznamenala Sina 
směrem ke mně.

Postavila jsem prázdný kalíšek na stůl. „Narodila jsem 
se tady stejně jako Šurik, ale když mi bylo sedm, naši se 
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z Leningradu odstěhovali. Pracuji jako dobrovolná zdravotní 
sestra.“

Sina dramaticky rozhodila rukama. „O nic jsi nepřišla. 
Stalin spolu s bolševiky tuhle zemi zruinovali a zavraždili 
tolik našich lidí, že by je jeden ani nespočítal – “

Přerušila jsem ji. „Proto jsme odešli – kvůli pětiletce. 
Otec měl přátele, kteří přes noc zmizeli a už je nikdy nikdo 
neviděl.“

„Pak přišel teror a čistky,“ pokračovala Sina. „Divím se, 
že vůbec máme armádu. Spoustu důstojníků zlikvidovali 
jenom proto, že se generální tajemník obával, aby neohro-
zili jeho moc.“ Oči se jí hněvivě blýskaly. „A my uvěřili, 
že nás Němci osvobodí od Stalina… Spletli jsme se.“ Sklo-
nila hlavu a pomalu s ní zavrtěla. „Místo toho nás na místě 
zabíjeli a my jsme vypalovali své domy a úrodu, aby z nich 
wehrmacht neměl užitek.“ Její pravá ruka se nenápadně 
sunula k polštáři. „Dostali jsme za úkol Němce likvidovat.“

„Máš manžela?“ zeptala jsem se. Už jsem se nechtěla bavit 
o zabíjení.

„Ano, silného pohledného chlapa, kterého by nacisti oka-
mžitě zastřelili, kdyby se jim dostal do rukou.“ Zvedla paže 
z lůžka a zatřepotala s nimi jako křídly. „Ale teď je volný 
jako pták. Vídáme se, když se mu podaří proklouznout – 
uprostřed noci, potmě, kdy oba můžeme na chvíli utéct svým 
starostem.“

„Je partyzán,“ upřesnil Alex a podíval se na mě. „Z pře-
svědčení a ze zásady bojuje proti…“

Zarazil se, ale já očekávala, že další slovo, jež vypustí 
z úst, bude „zlu“.

Alex se natáhl pro knihu ležící na stole a podržel ji před 
sebou. „Zločin a trest – jedna z mých nejoblíbenějších. 
Můžeme si z ní předčítat, jestli chcete.“

Sinina pravačka se stále sunula k polštáři, dokud nezajela 
pod jeho povlak. Připadalo mi to zvláštní, ale o co jí jde jsem 
pochopila až v okamžiku, kdy ze skrýše vytáhla černou pistoli.

Zalapala jsem po dechu a cítila, jak blednu.
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Alex listoval knihou a neměl ponětí, co se děje. „Dosto-
jevský,“ zamumlal, aniž vzhlédl, „je ten nejkřesťanštější ze 
všech ruských spisovatelů, alespoň podle mého názoru.“ Na 
okamžik odtrhl zrak od stránek a pohlédl na naši hostitelku.

Černá hlaveň mířila přímo na nás. Seděla jsem za Alexem 
uvelebeným na podlaze a z nadhledu jsem viděla, jak se mu 
hnědá bohatá kštice vzadu vlní. Do obličeje jsem mu nevi-
děla a zajímalo by mě, jestli zesinal stejně jako já.

Aniž zvedl hlas, řekl: „Sino, polož to, prosím. Ještě nešťast-
nou náhodou jednoho z nás zastřelíš.“

„Nebyla by to nehoda,“ odpověděla. Děti jí seděly po boku 
a upřeně na nás zíraly – na mě, usazenou na židli, a na Alexe, 
uvelebeného na koberci přede mnou.

„Máme zabíjet Němce,“ prohlásila a významně se odmlčela. 
„Ale vy nejste jako oni. Slovanské duše se nikdy nezbavíte.“

Cvakla spoušť. Vyjekla jsem, ale neozval se výstřel a kulka 
se mi nezaryla do kůže.

„Vidíš? Úplně zbytečně jsi Natálii vystrašila,“ pokáral 
Alex Sinu a pohrozil jí prstem. „Styď se.“

Sevřela jsem v prstech okraj sedadla, abych z něj nespadla, 
tak moc jsem byla rozklepaná. „Vyděsila jsi mě k smrti, 
Sino. To bylo podlé.“

„Starý trik,“ broukl Alex. „Při našem seznámení jsem zažil 
totéž a měl jsem tě varovat. Jenže jsem netušil, že to zkouší 
na každého Němce, kterého potká.“ Otočil se ke mně a spik-
lenecky zamrkal.

„Nejsem tak pitomá, abych nechávala nabitou pistoli 
v blízkosti dětí.“ Sina se usmála a vrátila zbraň pod polš-
tář. Nato objala svoje potomky kolem ramen a sevřela je 
v náruči. „Brzy budou dost staré, aby se s ní naučily zachá-
zet. Těším se, až je uvidím zabít svého prvního nepřítele.“

Vyděsila mě představa, jak ruské děti střílejí na německé 
vojáky. Ti by je hned odpráskli jako škodnou. „Můžu dostat 
ještě jednoho panáka?“ zeptala jsem se a výmluvně zvedla 
kalíšek.

„Prosím, posluž si,“ vyzvala mě Sina.
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Nalila jsem si vodku. Pálenka zabrala a odplavila šok 
a napětí. Potom jsme zpívali a smáli se, dokud Sina nevzala 
balalajku a nezahrála melancholickou písničku. Melodie 
mi připadala povědomá, pamatovala jsem si ji z dětství, ale 
vzpomínka to byla natolik prchavá, že jsem ji nedokázala 
polapit. Alex skladbu znal a přidal se k Sině, zatímco já tiše 
tleskala do pomalého rytmu. Děti se pustily do tance. Chy-
tily se za ruce a sladily své kroky.

Připozdívalo se a na zdi domu zaútočily kapky deště, které 
nás přinutily zůstat déle, než jsme předpokládali. Petrolejka 
blikala, ale Sina, než aby doplnila palivo, nechala ji prskat, 
dokud nezhasla. Povídali jsme si potmě a děti se chystaly 
na kutě. My dospělí jsme otevřeným oknem sledovali, jak 
na východě vybuchují bomby a k bezoblačné obloze poseté 
hvězdami šlehají bílé a žluté oslnivé záblesky.

Noc pokračovala a Sina, utlumená vodkou a možná i smut-
kem, zazpívala píseň, která mi vehnala slzy do očí. Začí-
nala hlubokými mollovými tóny a pak narůstala do takových 
výšek, až jsem se obávala, aby se pod její silou nerozletěly 
dřevěné trámy. Nakonec se melodie rozplynula v základní 
stupnici a odnesl ji vítr.

Dotkla jsem se Alexovy hlavy, která se mi opírala o nohy. 
„Je načase vrátit se do tábora, jinak po nás vyhlásí pátrání.“ 
Trochu se mi pletl jazyk a slova zakopávala jedno o druhé.

„Ano,“ přisvědčil Alex a stoupl si na všechny čtyři, než se 
zvedl na nejisté nohy.

Rozloučili jsme se, políbili Sinu na dobrou noc a slíbili, že 
ji opět navštívíme. Alex přísahal, že se příště obejdeme bez 
vodky, abychom mohli vést inteligentní diskusi o Puškinovi 
a Tolstém.

„Je báječná,“ oznámila jsem Alexovi a zvažovala, jestli 
jsem Sinu výstižně popsala. Připadala mi exotická, úplně 
jiná než ostatní lidé, které znám. Vyvolávala ve mně vzdá-
lené vzpomínky na Leningrad. Ale i lidé z mé dávné minu-
losti byli odlišní. Ti, které jsem znala jako dítě, nesnesli 
srovnání s obyvateli venkova postiženými válkou.
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Cestou do tábora jsem vzhlédla k obloze poseté hvězdami. 
„Mohla bych se natáhnout a dotknout se jich,“ prohlásila 
jsem. Posunula jsem si brýle a zvrátila hlavu, abych na tu 
nádheru lépe viděla.

Nekoukala jsem, kam šlapu, a jen taktak jsem se vyhnula 
velké louži. Raději jsem si zula boty, abych je neměla celé 
od bláta. Objala jsem Alexe kolem pasu a vychutnávala si 
vodku, která mě stále hřála v žaludku, a chladnou vlhkou 
prsť, jež se mi prodírala mezi prsty u nohou. Ráno za svoji 
nestřídmost krutě zaplatím, avšak smýt bláto z nohou bude 
snazší než zbavit se kocoviny.

Navzdory večerní nevázanosti jsem v Alexovi našla oprav-
dového přítele, takže se noční dobrodružství v konečném 
důsledku vyplatilo.

O několik dní později začalo pršet a tábor se proměnil v ba-
žinu pod mokrým příkrovem z větví. Představovala jsem si, 
co přinese o hodně chladnější podzim a zima, kdy se pod-
mínky opravdu zhorší.

Do tábora denně přiváželi zraněné vojáky a někteří byli 
v tak zuboženém stavu, že jsem začínala pochybovat o tom, 
že chci doopravdy být zdravotní sestrou. Často jsem po 
dlouhých službách z posledních sil doklopýtala do postele, 
po nekonečných hodinách na ošetřovně k smrti vyčerpaná 
a s očima podlitýma krví. Obzvlášť jeden z lékařů vyžadoval 
striktní dodržování pravidel a nařízení, včetně zkrácených 
přestávek na odpočinek. Zdravotnický personál se nesměl 
mezi sebou bavit a kouření bylo v táboře přísně zakázáno. 
Každému ztrpčoval život, včetně mě. Ošetřoval raněné, a při-
tom kritizoval způsob, jakým ovazuji rány, podávám léky 
a píchám injekce, a pouze tím podrýval moje sebevědomí. 
Velice se mi ulevilo, když ho nečekaně přeložili dál na sever.

Když bylo hezky, Alex, Hans a Willi často obědvali spolu 
s dalším medikem, Hubertem Furtwänglerem, na oblíbeném 
místě poblíž tábora. Skrz listoví dubu dopadaly na jejich stůl 
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paprsky slunce a oni vypadali jako zachycení na dobovém 
snímku. Polní lahve a cínové šálky se leskly mezi nedoje-
denými krajíci chleba a silnými plátky sýra. Když nebylo 
tolik práce a mohli se nepozorovaně vytratit, seděli na plotě 
poblíž poškozené budovy a kouřili. Napadlo mě, že vytvořili 
svérázné bratrstvo.

Ti tři, kromě Huberta, si mezi sebou často špitali, a vždycky 
se překotně odmlčeli, když se k nim někdo přiblížil. Několi-
krát mě pozvali, abych se k nim připojila, ale většinou vysta-
čili s pouhým pozdravem. Povídali jsme si o úplně obyčej-
ných věcech: o počasí, o vzrušení z povinnosti nebo jejího 
opaku, o dřině na ošetřovně a stesku po domově a přátelích.

Byla jsem si jistá, že když jsou sami, probírají i jiné věci – 
zakázaná témata, která se odváží nadnést pouze oni. Neměla 
jsem o tom jediný důkaz kromě jejich chování, když si mezi 
sebou obezřetně špitali a mimoděk hrbili ramena. Jako by si 
sdělovali nějaká tajemství. Na to konto by je vyslechl každý 
všímavý agent gestapa. Jednou, když seděli a kouřili, všimla 
jsem si zbytku hákového kříže vyrytého do země. Alex se jej 
honem pokoušel smazat botou. Horní část symbolu byla pře-
škrtnutá velkým X.

V září Williho a Huberta převeleli k jiným jednotkám 
a Alex onemocněl. Dozvěděla jsem se to od Hanse.

„Alex má záškrt.“ Stáli jsme v lesíku s břízami, jejichž 
koruny zlatě zářily.

„Záškrt?“ Byla jsem v šoku, protože většina z nás byla 
proti téhle nemoci očkovaná.

„Má vysokou horečku a je upoutaný na lůžko,“ hlásil Hans. 
„Zjevně vakcínu nedostal.“ V bledém světle vypadal jeho 
pohledný obličej s propadlými tvářemi ztrhaně, jak si na něm 
náročná služba v polním lazaretu vybírala svou daň. Svůj 
podíl na tom měl i nestálý pracovní rytmus, kdy nudu stří-
dalo vražedné tempo, a nedostatečné armádní příděly. Smekl 
čapku a odehnal otravnou mouchu. „Jestli to nechytnu, budu 
mít štěstí. Máme sníženou imunitu, protože jsme darovali 
velké množství krve ve prospěch armády – a tady, v Rusku, 


