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Kapitola 1

Mags se krčila za hromadou dřeva. Čekala na vraha.
Nebude čekat dlouho. Ještě než s Tam odešly z chaty, viděly, 

jak se k nim po zledovatělém svahu šplhá tmavá postava.
Zadívala se na svou dceru. Na čelo se jí lepily vlasy. Dýchala 

příliš rychle a lapala po dechu. S každým dalším výdechem vysílala 
v mrazivém ránu do vzduchu obláčky páry. Mags to připomnělo 
seriál Mašinka Tomáš, na který se s Tam dívaly, když ještě chodila 
do školky. Před sedmi lety. Zdálo se to jako celá desetiletí.

Mašinka Tomáš vypouštěl páru na nádraží. Tlustý přednosta na 
něj čekal a tvářil se naštvaně. Hodně naštvaně.

Mags sice netušila, jestli je ten vrah tlustý, zato si byla jistá, že 
naštvaný je. Nevěděla, jestli je hubený, vysoký, malý, starý nebo 
mladý. Možná pracoval v kanceláři nebo jako taxikář. Mohl to být 
flákač, tesař, učitel. Tam nedokázala matce říct, jestli byl černý, bílý 
nebo Asiat. Věděla jen, co všechno provedl, aby se k nim dostal. 
A co chtěl teď.

Teď chtěl Tam. Což znamenalo, že bude muset Mags zabít, pro-
tože jí bylo jedno, jestli má postavu jako medvěd. Prostě ho zastaví. 
V němém vzteku a zoufalství zakroutila hlavou. Pravděpodobnost, 
že se z tohohle setkání dostane živá, se blížila nule.

„Najde nás, mami.“
Tamin obličej byl strnulý. Její oči zíraly do prázdna. Mags se k ní 

otočila a stiskla její ruce ve svých. Stáhla dceři vlněnou čepici přes 
uši a pohladila ji po chladných tvářích.
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Dotýkám se jí naposledy.
„Pamatuješ si tu stezku, co jsme zahlédly skrz stromy?“
Tam přikývla.
„Vede přímo do vedlejšího města. Až ti řeknu, abys začala utí-

kat, tak to uděláš. Dobře, Tam-Tam? Poběžíš tak rychle, jak jen 
dokážeš.“

Tam zavrtěla hlavou. Neodpověděla. Dokonce ani neprotestovala, 
že ji oslovila Tam-Tam. Sevřela pevně rty, až jí z nich na bledé tváři 
zbyly jen bílé linky.

Mags se podívala dceři přímo do očí a zalhala jí.
„Budu hned za tebou. Nemáme čas se tu dohadovat.“
Obě zbystřily. Před chatou se ozvalo praskání sněhu a zvuk na-

máhavého dýchání. Na pár vteřin bylo ticho. Pak uslyšely kroky 
na schodech k verandě.

Mags dceru pustila a pravou rukou ji odstrčila.
„Běž, Tam. Běž. Hned.“
Dívka na okamžik zaváhala. Svírala ji nerozhodnost, ale nakonec 

se Tam otočila a vyběhla k lesu. Mags pozorovala chomáček vlasů 
pod její čepicí i ten kousíček kůže pod nimi, dokud jí nezmizela 
z dohledu. Tam se neotočila.

Hodná holka.
Vrah mezitím lomcoval dveřmi chaty. Jakmile toho nechal, Mags 

zadržela dech. Když se ozval zvuk rozbíjeného skla a otevírání okna, 
rychle vydechla.

Už to nebude trvat dlouho.
Mezi ní a chatou stálo vyskládané dřevo na topení. Opatrně 

se přesunula k místu, kam si schovala sekeru. Nahmatala mezeru 
mezi poleny a strčila ruku do hromady listí promočeného od sněhu. 
Šmátrala po zmrzlé půdě a hledala topůrko.

Nebylo tam.
Začala vzrušeně dýchat. Dělalo se jí zle.
Ne. Ne. Musí tam být.
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Rychle zrakem přeletěla přilehlé okolí a asi metr od sebe spatřila 
další mezeru. Naklonila se a dotkla se tělem studené ztuhlé půdy. 
Natáhla se, jak jen to šlo. Přestávala cítit prsty.

„Panebože, no tak. Prosím.“
Zadní dveře se otevřely. Zarazila se. Zadržela dech.
Kroky. Hlas. Nevýrazný, nerozpoznatelný. Co čekala?
„Měla bys jít. Přišel jsem si pro ni, ne pro tebe.“
Prsty se dotkla gumového topůrka. Zaryla do něj nehty. Přitáhla 

si ho blíž. Jakmile chytila sekeru do ruky, všechny myšlenky se jí 
vypařily z hlavy. Nemyslela ani na Tam.

Mags se postavila. Čelem k němu. Pozvedla sekeru.
„No tak teda pojď.“
Chraptila. Hlas se jí třásl. 
Pak vykřikla: „No tak pojď, ty sráči! POJĎ!“
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Kapitola 2

PŘED SEDMI MĚSÍCI

Jakmile se Mags dostala ke školní bráně, zavolala na ni paní Mat-
locková. Tam vedle ní ztuhla rozpaky. Mags jí slíbila, že po Vá-

nocích může jít do školy sama. Ve třídě patřila Tam mezi poslední 
žáky, které doprovázeli rodiče. Mags věděla, že v očích své dcery 
to přehání. Samozřejmě že měla pravdu.

„Paní Barkworthová! Paní Barkworthová!“
Mags se otočila, učitelce zamávala a vykročila k ní skrz hřiště 

plné rodičů a dětí.
Tam ji popadla za ruku, aby ji aspoň trochu zpomalila. Přitáhla 

matku k sobě. „Dostala jsem to,“ zašeptala. „Chtěla jsem ti to říct 
doma.“

Mags jí do školy připravila malý balíček vložek a náhradních 
kalhotek, ale pořád čekal v šuplíku jejího nočního stolku. Mags 
dostala první menstruaci až ve třinácti. Kroutila hlavou nad svou 
hloupostí.

„Promiň, Tam, já…“
„To nevadí, mami, Jas mi vložku dala.“
„Díkybohu. A jsi v pořádku?“
„Jsem v pohodě.“
Mags pohladila Tam po tváři. Byla trochu bledší než obvykle. Oči 

jí naopak ztmavly. Kdyby neměla na tváři pihy, vypadala by skoro 
dospěle. Mags na okamžik zahlédla Tam, kterou zatím neznala. 



12 

Dceru, která se jednoho dne vydá do světa a nechá ji za sebou. 
Záchvěv pýchy a paniky jí připadal jako předzvěst budoucnosti.

Paní Matlocková čekala ve dveřích třídy. Husté šedé kudrliny 
částečně zkrotila v drdolu.

Když za ní vcházely do třídy, Tam sklonila hlavu. Učitelka se 
zastavila na druhém konci místnosti zády k nim. Mags a Tam če-
kaly. Nevěděly, co mají dělat. Postarší žena k nim natočila hlavu 
a pobídla je, aby přistoupily blíž.

„No? Tak co na to říkáte?“
Postavily se vedle paní Matlockové před stěnu plnou skic. Tam 

měla umění ráda, i když nebyla zrovna moc nadaná. Mags si prohlí-
žela obrázky a snažila se najít ten, který patří její dceři. Nedařilo se 
jí to. Na všech obrázcích byly budovy: domy, mrakodrapy, továrny, 
farmy, garáže, nádraží.

„Děti dnes odpoledne kreslily budovy,“ prohlásila paní Matloc-
ková s pozdviženým obočím. Jako by čekala jinou reakci než tu, 
která se nabízela: „No nepovídej.“ Mags přikývla a prolétla jména 
napsaná v rozích kreseb. Tam neměla na první pohled rozpoznatelný 
styl. Jako batole kreslila pastelkami jednoduché panáčky s nafouk-
lýma rukama a třemi prsty a nakonec se dostala ke standardnímu 
čtvercovému domu se čtyřmi okny a kouřovou vývrtkou stoupající 
z komína.

A pak ho spatřila.
Trošku dál od středu horní poloviny nástěnky jeden obrázek 

vyčníval. Byl tak podrobný, až se zdálo, že jde o obkreslenou fotku. 
Jeho prosté, avšak věrné zobrazení celého pohledu Mags připomně-
lo dokument o autistickém chlapci, který kreslil spletitá městská 
panoramata.

Přikročila blíž a pak se otočila zpět na svou dceru. Tamina tvář 
byla nečitelná. Ve tváři měla prázdný výraz.

„Tos kreslila ty, Tam?“
Místo odpovědi sotva znatelně přikývla.
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„Jen se nestyď, Tamaro,“ řekla paní Matlocková. Tam nesnášela, 
když ji někdo oslovil Tamaro. Nesnášela to ještě víc než Tam-Tam. 
„Taková nádherná práce.“

Mags se otočila zpátky k obrázku. Byl na něm velký rodinný 
dům, který se nepodobal budovám v okolí severního Londýna. 
Ulice, v níž Barkworthovi bydleli, byla plná viktoriánských dvoj-
domků, edwardských řadovek a několika moderních úkazů ze skla 
se zinkovou střechou.

Tohle se tomu vůbec nepodobalo. Vnější stěny byly obložené dře-
vem a šindelová střecha měla jen jeden jediný komín. Dřevěná terasa 
vedla k síťovým dveřím. Tam obrázek očividně kreslila z perspektivy 
hmyzu, jelikož část budovy byla zakryta trávou, listím a větvemi.

Autorčin důraz na detail byl pozoruhodný. Jedno prkno nedaleko 
štítu se zbortilo a ve vzniklé mezeře se usadil podnikavý ptáček. 
Na místě, kde by si Mags na terasu postavila houpačku, stálo staré 
kolo. Z košíku na řídítkách vykukovala sevřená poupata. Mags se 
zdálo, že tulipánů.

„Nikdy jsem neviděla, že by se tolik soustředila,“ prohlásila paní 
Matlocková a položila ruku na Tamino rameno. „Úplně ji to pohltilo. 
Ani by sis nevšimla, kdyby spustil požární poplach, viď?“

Tam mlčela. Byla bledá. Vypadala unaveně. Mags si vzpomněla 
na její menstruaci.

„Úžasné,“ odvětila a s úsměvem se zadívala na paní Matlockovou, 
která stále mluvila.

„Za patnáct let, co tu učím, jsem nic podobného neviděla. Takový 
talent, no teda…“

Tam stiskla Mags ruku a táhla ji pryč.
„Jistě, jistě, máte pravdu,“ říkala Mags cestou ke dveřím. „Ještě 

jednou vám děkuju.“
Doma postavily na čaj, a když Tam vypila polovinu sklenice po-

merančového džusu, Mags ji objala rukou kolem ramen a přitáhla 
si ji blíž k sobě.



14 

„Moje malá umělkyně,“ řekla. „Co se děje? Menstruace? Jsi una-
vená? Bolí tě bříško?“

Tam se na ni zadívala svou bledou tváří. „Jde o tu kresbu, mami.“
„Co je s ní, broučku?“
Tam se tvářila sklíčeně. „Nepamatuju se, že bych ji kreslila. Ne-

pamatuju si vůbec nic.“

←■→

„Kdy se táta vrátí domů?“
Seděly u kuchyňského stolu. Mags pořád považovala kuchyň 

za svou nejoblíbenější místnost. Dům hledali, když byla těhotná, 
a jakmile vešli do této čisté moderní kuchyně, musela nadšením 
tisknout manželovu ruku. Pak se zamilovala do těch vysokých 
viktoriánských stropů, do koupelny přilehlé k ložnici, do obrovské 
pracovny pro Bradleyho ve sklepě i skleněného výklenku na konci 
kuchyně vedoucího do zahrady. Architekt, který dům prodával, ho 
k domu přistavěl až na závěr. V létě zachytával slunce a za zimních 
rán to bylo jediné místo, kde se dalo číst bez lampy.

Bylo osm večer a okenice byly stále otevřené. Světlo ze zapadají-
cího slunce se plížilo po dřevěné podlaze a barvilo prkna do oran-
žova a žlutohněda. Ke klasické hudbě vycházející z reproduktorů 
se přidával bujný kontrapunkt ptačího zpěvu.

Tam srkala mléko a ukusovala sušenku. Několik měsíců poté, co 
Tam začala mluvit, trvala Mags na tom, aby se téhle svačince říkalo 
koláček, ale nedokázala držet krok se svým americkým manželem 
a každodenní porcí Sezame, otevři se.

Rituál s mlékem a sušenkou před spaním patřil mezi několik 
málo amerických výmyslů, které si ráda osvojila. Mléko a sušenka, 
vyčistit zuby, do postele, přečíst pohádku, zhasnout. Schéma, které 
od chvíle, co se Tam začala batolit, ani jednou neporušili. Mags 
byla štěstím bez sebe, že i v jedenácti a půl letech Tam občas chtěla 
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slyšet pohádku před spaním. Snažila se to ale na sobě nedávat moc 
znát. Možná to bylo tím, že byla jedináček. Možná tím, že její otec 
byl pořád v práci. Ať to bylo čímkoliv, byla za to ráda.

„Měl by přiletět v sobotu ráno. Hodně brzy. Bude tu na snídani, 
broučku.“

Oslovení broučku bylo dalším z amerikanismů, které se sem 
vloudily. Už jí to ani nepřišlo zvláštní. Stačilo strávit čtrnáct let po 
boku muže z Massachusetts, aby si na to zvykla. Vstřebat jazyk trvalo 
roky, ale i sám Bradley byl jako vichřice. V průběhu tří měsíců přešli 
od povídání a společného trávení času k randění a k pletkám. Její přátelé 
a rodina při pozorování tak impulzivního chování nevěřícně valili 
oči. No, oči nevěřícně valili spíš ti, kdo Bradleyho ještě neviděli. 

„Už jen dvě noci,“ řekla Tam s bílým knírkem, když dopila mléko.
„Přesně tak.“ Mags jí otřela ubrouskem horní ret a chystala se 

sklidit skleničku a talíř.
„Mami,“ vytrhla jí Tam ubrousek z ruky. Mags jí podala talíř 

a Tam ho dala do myčky. „Nejsem dítě,“ natáhla ruku po skleničce.
Mags se málem uchechtla nad vážností, se kterou to řekla, ale 

podařilo se jí udržet neutrální výraz. A Tam měla koneckonců 
pravdu. V některých kulturách by se dnes stala ženou.

„Bolí to? Myslím tvoje břicho? Není to nepříjemné?“
Tam se opřela o myčku. V jejím novém sestřihu – krátkém, ale 

pořád jaksi neupraveném – se odrážely poslední sluneční paprsky 
a jemné zlaté konečky připomínaly blonďaté kudrlinky, které mívala 
jako miminko. Teď měla vlasy hnědé, ale světlejší než její tmavé 
pronikavé oči. Díky teplému počasí posledních dnů jí na tváři 
vyskákaly pihy. Tam je nesnášela. Mags je milovala.

„Jsem v pohodě, mami. Dalas mi všechny ty knížky. Vím toho 
víc než většina doktorů. Jsem odborník na holčičí potrubí.“

„Dvě knihy. Dala jsem ti dvě knihy,“ usmála se Mags. „Jen jsem 
chtěla vědět, že jsi v pořádku. Nikdy nevíš, jak tě menstruace ovlivní, 
dokud k tomu nedojde.“
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„No, tak k tomu došlo a jsem v pohodě. Přestaň se bát.“
„A co ten obrázek?“
„Co je s ním?“
Tam se o svém záchvatu uměleckého génia nechtěla bavit. Byla 

napůl přesvědčená, že během hodiny usnula, i když si byla částečně 
vědoma toho, že držela tužku v ruce a tlačila její hrot na čtvrtku. 
Ale dům, který nakreslila, nepoznávala. Nevěděla ani, jestli je sku-
tečný. Její výtvor ji překvapil úplně stejně jako paní Matlockovou.

„No…“ Mags na ni nechtěla tlačit. Tam o tom nechtěla mluvit. 
Šlo o podivnou příhodu, ale nic, kvůli čemu by se musela rozrušo-
vat. Počká, až to probere s Bradleym. Vždycky chtěl slyšet o všem, 
co Tam prováděla.

Když Mags v posteli dopředčítala další kapitolu Olivera Twista – 
vyděšená otřesným utrpením Olivera, které Tam naopak fascino-
valo –, políbila svou dceru na dobrou noc. Tam už svírala v rukou 
svůj výtisk Jen tak dál, Jeevesi.

„To už zase čteš tohle?“
„Je to klasika, mami.“
Mags už byla na chodbě, když na ni Tam zavolala. „Mami?“
Strčila hlavu do dveří. Tam se tvářila vážně.
„Ten obrázek,“ spustila. Zadívala se do strany, jak to při přemýš-

lení často dělávala. „Když jsem ho dokončila, jako by…“ Pohled 
jí znovu sjel do strany. „Jako bych se probudila ze sna. Ale… ne 
z hezkého. Z noční můry.“

„Ale broučku,“ chlácholila ji Mags. Tam zavrtěla hlavou.
„Jsem v pořádku. Ale nelíbilo se mi to. Nechci, aby se to ještě 

někdy vrátilo.“
Mags se na ni usmála jako rodič, který se chystá uklidnit své dítě 

při něčem, o čem skoro nic – nebo vůbec nic – neví.
„Určitě se to nevrátí,“ řekla jí. „Dobrou noc.“
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Kapitola 3

V sobotu v 7:20 už se letiště sice hemžilo lidmi, ale jejich rozho-
vory zněly tlumeně, jelikož většina z nich musela kvůli odbavení 

vstávat pekelně brzy. K okýnkům se šourali jako v mlze a za sebou 
táhli obrovské kufry a malé děti.

Mags a Tam vstoupily do příletové haly. Ještě před snídaní by tu 
mělo přistát šest transatlantických letů. Proud tváří, které strávily 
několik hodin s neznámými lidmi v plechovce řítící se po nebi, 
zatímco většina z nich pojídala buráky a vehementně popíjela, se 
začal vynořovat z místa pro odbavení. Na tvářích se jim zračil šok, 
hýbali se pomalu a zírali do prázdna.

Bradley mezi nimi vyčníval. Ne proto, že se tvářil ostražitě a od-
počinutě, ale proto, že Bradley vyčníval vždycky.

Když si Mags poprvé přivedla Bradleyho domů, aby se s ním 
pochlubila, její bratr Kit si ji vzal stranou. „Můj gaydar kvůli němu 
střílí do nebes. Nikdo nevypadá takhle dobře a nikdo nechodí takhle 
dobře oblečený, aniž by to byl gay. Nikdo.“ Nedodal, že Bradleyho 
jeho vzhled staví do úplně jiné ligy než Mags. Kit byl její dvojče. 
Ani to říkat nemusel. Ale položil jí ruku na rameno, zadíval se jí 
do očí a řekl: „Vždycky jsem si myslel, že jsem nejlepší milenec 
v celé Británii, ale řekl bych, že ten titul teď patří tobě. Ne, vážně, 
co jiného by v tom mohlo být? Tvoje osobnost taky není nic ke 
chlubení.“ Praštila ho do ruky. Tvrdě.

V posledních pár vteřinách, než ji Bradley s Tam zpozoroval, si ho 
prohlížela a cítila známý pocit nepatřičnosti. Jako by špatná osoba 



18 

čekala na špatném místě na špatného muže. Ráno strávila půl hodiny 
líčením, aby po těch deseti dnech, co se neviděli, vypadala co nejlíp. 
Ale ve velkém zrcadle v ložnici si všimla faldů kolem boků, unave-
ných očí i toho, že jí šediví kořínky jejích blonďatých vlasů. Bylo 
jí čtyřicet a vypadala na to. Bradleymu bylo třicet osm a vypadal 
jako filmová hvězda. Ne takovým tím pohledným způsobem. Jeho 
tvář byla až moc zajímavá na to, aby se řeklo, že je pohledná. Oči 
měl stejně modré jako Paul Newman, ale jeho nos byl příliš velký. 
Jenže na přitažlivosti mu to překvapivě jen přidávalo. Tmavé vlasy 
si udržoval krátké, přesto rozcuchané. U muže, který se jinak pyšnil 
upraveným vzhledem, byl při jejich první schůzce tento detail pro 
Mags první jiskrou vášně.

„Tati!“ Tam se rozběhla ke svému otci, který ji zvedl ze země 
a objal. Mags se držela stranou a nechala je, ať si užijí své shledání. 
Pro jedenáctileté dítě představovalo deset dnů příliš dlouhou dobu.

„Mami, mami, dívej. Táta mi koupil knížku,“ mávala Tam starou 
knihou v tmavě hnědé tvrdé vazbě. Dobrodružství Huckleberryho 
Finna od Marka Twaina.

Bradley se sklonil a políbil Mags na temeno. Pak sevřel její tvář 
v dlani, dokud se na něj nepodívala. Usmál se.

„Řekl bych, že P. G. Wodehouse je v pohodě,“ prohlásil. „Ale asi 
je na čase, aby začala číst skutečnou klasiku.“ Vždycky když se vrátil 
z Ameriky, byl jeho bostonský přízvuk silnější.

„Klaaasiku,“ snažila se ten zvuk napodobit. Nedařilo se jí to. 
Nikdy se jí nepodařilo správně zploštit samohlásky. „Klaaaasiiiku.“

„Ne,“ odvětil stále s úsměvem, „ani trochu se tomu neblížíš.“
Do rozhovoru se vmísila Tam. „Hele, tati, když jsi byl v Bostonu, 

zapaarkoval jsi svoje aaauto na Haarvaaard Yaaardu?“
Obrátil se na ni s obočím zvednutým v předstíraném úžasu. „No 

helemese, to není špatný, na poloviční Britku.“
„Poloviiiční Britku.“
„Přesně, řekla sis o to.“
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„Řeklaaa.“ Tam se začala chechtat, když se na ni Bradley vrhl 
a začal ji lechtat. Smíchy sotva mohla dýchat, ale přesto do svých 
protestů zapojila napodobení jeho bostonského přízvuku. „Pře-
staaaaň! To není féééér! Není to fééér!“

←■→

„Tak jo, Tam-Tam, vyklop to. Co se tu dělo?“
Tam si založila ruce a podívala se z okna auta ven. Bradley si 

poposedl na předním sedadle a zadíval se na ni. „Ajaj. Promiň, zla-
tíčko. Je pro mě těžký přestat ti říkat Tam-Tam, takže to občas můžu 
poplést. Přijmete mou pokornou omluvu, slečno Barkworthová?“

Tam si odfrkla, ale pak Mags ve zpětném zrcátku viděla, jak se 
na otce znovu s úsměvem na rtech otočila.

„Vlastně máš pravdu, tati. Už nejsem dítě. Dostala jsem svoji 
první menstruaci.“

Se svým otcem se Tam o všechno dělila stejně bezstarostně jako 
s Mags. Od chvíle, kdy se naučila mluvit, se jí Bradley ptal na její 
pocity a myšlenky a nadšeně se zajímal o všechno, co říkala a dělala. 
Jejich blízkost byla často středem konverzace jejich rodiny a přátel.

„No páni. To je paráda, broučku. Je to nepříjemný? Je ti zle? 
Nebolí tě hlava, nechce se ti zvracet? Objevily se nějaké jiné změny, 
o kterých bys chtěla mluvit?“

Mags dloubla manžela do nohy. „Co to je? Výslech?“
„Promiň. Jen mě to zajímá. Z naší dcery se stává žena. Jaký otec 

by o tom nechtěl všechno slyšet?“
„Jasně, ale jsi její otec, ne lékař.“
Bradley přikývl a natáhl ruku dozadu k Tam. „Díky, žes mi to 

řekla. Promluvíme si o tom později.“
Doprava na severním okruhu byla hustá a s nástupem dopravní 

špičky houstla ještě víc. Posledních dva a půl kilometru jim zabra-
lo dvacet pět minut, ale konečně se usadili u kuchyňského stolu. 
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V troubě se ohřívaly croissanty a na sporáku bublalo kafe. Tam 
vyprávěla tátovi o zkouškách na školní hru, o své eseji na téma bitvy 
o Británii i o tom, že většina třídy ignorovala Morag Wilkinsonovou, 
protože je fanatička. Mags pozorovala Bradleyho, jak spokojeně 
přikyvuje nad slovníkem své dcery.

Bradley na oplátku odpovídal na otázky ohledně své cesty, ale 
podělil se pouze o pár podrobností. O své práci vždycky mluvil jen 
obecně a smál se tomu, že pro kohokoliv bez titulu v genetice to 
musí být nuda. Už od absolvování školy pracoval pro svého otce. 
Společnost Edgegen Technology prováděla genetický výzkum se 
specializací na vysilující neurologická onemocnění. Víc toho Mags 
nevěděla. Většina Bradleyho práce byla vázána dohodou o mlčen-
livosti.

„Trávil jsem strašně moc času v laboratoři. Dělal testy a výsled-
ky kontroloval znovu a znovu.“ Dolil si kávu a nabídl šálek Mags. 
Odmítla. Šálek a půl za den byl její limit. Kdyby vypila víc, zrychlil 
by se jí tep a brněla by jí kůže, což jí připomínalo začátek záchvatů 
paniky, které ji sužovaly po narození Tam. Narození dcery bylo 
nejšťastnějším a zároveň nejsmutnějším okamžikem jejího života. 
Pouhé pomyšlení na ty události v ní vyvolávalo povědomou závrať. 
Pocit, že kráčí na okraji propasti.

Mags vzhlédla ke kalendáři na zdi kuchyně a hledala další čer-
venou samolepku. Pondělí odpoledne. Dumala nad tím, jestli se 
někdy bez terapie úplně obejde. Vrátila se do přítomnosti. Bradley 
pořád vykládal.

„Chtěl jsem se vypravit na jezero, ale měl jsem moc práce. Každo-
pádně teď budu nějakou dobu doma. Musím projít tři řady výsledků 
testů. To zabere aspoň šest až osm týdnů.“

„Slibuješ?“ zeptala se Tam.
„Slibuju.“ Ťukli si pěstí. „No, a to jsou všechny novinky?“
„Všechny,“ usmála se Tam. „Nepodíváme se odpoledne na nějaký 

film?“
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„Jasně. Co třeba dokument o ekonomii?“
„Taaatiii.“
Mags sklidila talíře a dala je do myčky. O obrázku se Tam ani 

nezmínila.

←■→

Když si později Bradley čistil zuby, Mags zvažovala, že mu o tom 
obrázku nic neřekne. Přemítala nad výrazem dceřiny tváře, když 
kresbu popisovala. Tam už se o tom pak nezmínila a chtěla na to 
zapomenout.

Ale měla z toho, že by o tom Bradleymu neřekla, špatný pocit. 
Ria, její terapeutka, trvala na tom, že komunikace mezi nimi musí 
být otevřená.

„Vztahy se hroutí, jen když spolu lidi přestanou mluvit,“ tvrdila jí. 
„Komunikace je základ. I když nedokážete Bradleymu říct, jak vaše 
úzkost ovlivňuje váš pohled na něj, řekněte mu o všem ostatním. 
Povídejte si spolu. Časem budete připravená se mu otevřít ohledně 
vašich problémů s důvěrou.“

Jakmile Bradley vyšel z koupelny, Mags zavřela svou knihu. Pět 
minut zírala na stejnou stránku, aniž by něco přečetla. Položila ji 
na noční stolek a sledovala ho, jak se pohybuje po místnosti. Měl 
na sobě pyžamové tepláky. Horní část jeho těla byla lehce osvalená 
a štíhlá. Většinou chodil každý den běhat a třikrát týdně zašel do 
posilovny. Zato její občasné pokusy o to samé nevyhnutelně končily 
po prvním či druhém týdnu. On však trval na tom, že mu na těch 
pár kilech, která přibrala, nezáleží.

„Tam nakreslila úžasný obrázek,“ spustila. Bradley se chystal 
vklouznout do postele vedle ní. Zarazil se s rukou na přehozu.

„Vážně? Umění ji nikdy nezajímalo.“
Mags přikývla. „Já vím. Sotva jsem věřila tomu, že to kreslila ona.“
„Co na něm bylo tak úžasného?“
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Mags pokrčila rameny. „Byl tak realistický. Jako fotka.“
„Můžu ho vidět?“
„Je ve škole. Paní Matlocková říkala, že ho vystaví na chodbě. 

Ale…“
Zastavila se. Bradleymu se zúžily oči a soustředil se na obličej 

své ženy. „Ale co?“
A bylo to tady: podíval se na ni, jako by pro něj nic neznamenala. 

Ten okamžik pominul a jeho výraz se zjemnil. Ria by to nazvala 
projekcí. Nebylo to skutečné. Mags znovu pokrčila rameny. „To 
není důležité.“

Bradley se usadil na postel, usmál se a vzal svou ženu za ruku. 
„Řekni mi, co jsi chtěla. Já posoudím, jestli je to důležité, nebo ne.“

Teď ji poučoval. Jeho vnitřní vědec se dral na povrch. Cítila se 
jako pokusný subjekt, co odpovídá na otázky, které budou později 
zkoumány, než jí udělí známku.

Bradley vycítil, že se stahuje. „Promiň. Jen mě to zajímá. Je to 
naše dcera, a pokud vykazuje v nějaké oblasti nadání, chci o tom 
slyšet.“ Hladil jí palcem po zápěstí a políbil ji na dlaň. „Prosím. 
Řekni mi o tom.“

Mags stiskla jeho prsty a připomínala si, aby se držela přítom-
nosti, aby nesoudila Bradleyho podle paranoie, kterou vytvořila 
její úzkost. Jako pokaždé se v mysli vrátila zpět do prvních měsíců 
jejich vztahu. Ještě než se vzali a než otěhotněla. To vzrušení, ta 
touha, ten prostý pocit lásku přijímat a dávat. „Tam mi řekla, že si 
nepamatuje, že by ho kreslila. Pak už o tom nechtěla vůbec mluvit.“ 
Mags popsala Bradleymu dům na obrázku i to, jak se Tam cítila 
podivně odtažitě, jako by se vzbudila ze špatného snu. „Od té doby 
už se o něm nezmínila. Možná bys to měl nechat být.“

Bradley pustil její ruku. „Kdy to nakreslila?“
„Ve středu nebo ve čtvrtek.“
„Tak kdy?“
„Záleží na tom? Jo, dobře, byl to čtvrtek.“
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„Jsi si jistá?“
„Jo, jsem si sakra jistá. Ve stejný den, kdy začala menstruovat.“ 

Mags znovu vzala do ruky svou knihu. „A přesně to by tě mělo 
zajímat. Zvládá to bravurně, díky za optání.“

Bradley si povzdechl a posadil se. „Promiň, zlato. Asi je to tím 
časovým posunem. Ale to neomlouvá, že jsem na tebe vyjel. Vážně 
mě to mrzí. Odpustíš mi?“

Jeho bezelstné modré oči jí stále dokázaly pohnout. Mags myslela 
na Riinu radu. I když má svou úzkost teď mnohem víc pod kon-
trolou, pořád zabarvuje její pohled na manžela. Je to dobrý muž, 
pozorný otec, ochotný a citlivý milenec. Musí to brát na vědomí. 
Přitáhla si ho k sobě a políbila ho. Zatímco jeho ruce hladily její 
tělo, Mags se za pomoci Riiny techniky všímavosti soustředila na 
přítomný okamžik. Při nádechu počítala do šesti a při výdechu se 
soustředila na části těla, kterých se Bradley dotýkal. Při třetím kole 
přestala počítat a oddala se potěšení.

Ve tři ráno otevřela oči a natáhla se po sklenici vody. Bradleyho 
strana postele byla prázdná, přilehlá koupelna byla tmavá a tichá. 
Věděla, že díky Bradleyho práci mají nádherný dům, dovolené 
v tropech a slušnou částku v bance. To by mu neměla vyčítat.

Mags uhladila důlek na jeho polštáři.
Všechno dělal správně. Vždycky. Tak proč mu nevěří?
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Kapitola 4

N a okamžik zapomínám, kdo jsem. Má lebka hučí, vibruje. 
Bolí mě z toho zuby. Napůl otevřu oči. Sklo, déšť, temnota. 

Pak mi po tváři proběhne záblesk světla seshora. Posadím se, 
sundám hlavu ze skla a otočím se za světlem. Osvětlená značka 
na dálnici. Znovu se otočím. Jsem v  autobuse. Jen si nemůžu 
vzpomenout, kam jedu. Ani odkud.

Autobus je poloprázdný. Většina lidí spí. To se mi líbí. Cítím 
se tu dobře. Nacházíme se mezi městy, někde na Středozápadě. 
Před léčbou jsem nikdy Floridu neopustil. Na sever jsem se poprvé 
v životě vydal, až když jsem se dozvěděl o tom programu. Cestoval 
jsem v autobusech, jako je tenhle. Nelíbilo se mi to. Nelíbilo se mi 
být pryč z domova. Tehdy můj život neměl žádný smysl.

Mysleli si, že mě dokážou vyléčit. Říkali, že může stačit jediná 
operace. Nikdo nechce myslet na to, že by mu měli řezat do hlavy, 
ale pokud to znamenalo, že pak budu moct spát, řekl jsem jim, 
že si tu hlavu klidně můžou vzít celou. Smáli se, když jsem to 
říkal. Nebyl to vtip.

Nevyléčili mě. Naposledy jsem se pořádně vyspal, když do mě 
řezali. Teď jsem na tom stejně špatně jako dřív. Schrupnu si na 
minutu, možná dvě a znovu se vzbudím.

Ti lékaři si mysleli, že selhali. Pro ně to možná byl neúspěch, 
protože dál trpím nespavostí. Ale teď je všechno jiné.

Dotýkám se rukou jizvy. Vlasy už mi dorostly, ale pořád ji cítím. 
Hrubou zvrásněnou kůži za uchem, která se táhne nahoru přes 
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mé čelo. Její záhyby mi připomínají schody. Je to jedna ze dvou 
věcí, kterou mě doktoři obdařili. Jizvou. A taky důvodem, proč žít. 
To samozřejmě netuší. Ani já to nějaký čas netušil. Trvalo to dny, 
možná i  týdny. Došlo mi, že ta operace mi poskytla něco navíc. 
Něco mnohem lepšího, než je spánek.

Znovu se rozhlížím po autobuse. Napočítám jedenáct hlav. 
Všichni spí, až na starou Hispánku, která se na mě podívá a pak 
odvrátí zrak.

Znovu se otočím dopředu. Můj zrak spočine na zrcadle v přední 
části autobusu. Řidič zírá přímo na mě. Zadívám se na zem. 
Dojde mi, že jsem mluvil nahlas. Musím si na to dávat pozor. 
Pokud na sebe přitáhnu pozornost, nebudu moct odvést svou práci. 
Musím být schopný odvést svou práci. Tak málo lidem se poštěstí 
najít smysl života.

Na další zastávku je to ještě několik hodin. Nestihl jsem se 
podívat na ceduli oznamující, kde jsme, ale stejně vystoupím. 
Autobus vyráží dál. Je tu benzínka a motel. Fajn. Jsem na cestě 
už asi den nebo dva.

Vyrazím k  benzínce a  zeptám se na sprchy. Chlapíkovi za 
pultem zaplatím pět dolarů za žeton a budovu obejdu. Voda je 
teplá, proto ji stáhnu co nejvíc dolů, dokud nemám husí kůži 
a nerozklepou se mi ruce. Umyju se a převléknu do čistého oble-
čení, které mám v batohu. Staré oblečení nechám na věšáku před 
sprchou. Někdo si ho vezme. Vždycky si ho někdo vezme.

Od posledně uplynul jen týden. Ale dostal jsem znamení. Zna-
mení, že na mě někdo dává pozor.

Za okrajem benzínky vidím světla města, které se rozléhá ani 
ne kilometr daleko. Pokud to střihnu přes pole, nikdo mě neuvidí. 
Ještě hodinu nebo dvě nebude světlo.

Naposledy se rozhlédnu. Nikdo se nedívá, nikdo nic nevidí, 
všichni napůl spí. Chlapík na benzínce se krčí nad mobilem 
a hraje nějakou hru.
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Kdyby věděl, kdo jsem a co dokážu, požádal by mě o pomoc. Ža-
donil by o ni. Kdyby lidi chápali, co nabízím, chtěli by to všichni.

Už není potřeba být napůl vzhůru, napůl spát. Když vám 
pomůžu já, můžete spát. Můžete spát.
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Kapitola 5

Za posledních deset let Mags vystřídala pět terapeutů. Jen Ria s ní 
zůstala déle než tři sezení. Kdybyste se Mags zeptali, co se jí na 

Rie líbilo, zřejmě by nedokázala odpovědět. Na povrchu se zdálo, 
že by spíš sama terapii potřebovala, než aby rozdávala rady druhým. 
Její suterénní byt – v jedné z ulic, které se táhly jako pavoučí nohy 
z Hyde Parku – byl jeden velký chaos. Mags na chodbě nejednou 
potkala omámeného muže. Riina klientela sestávala jen z žen, takže 
tito muži museli být avantýry, jak nestydatě poznamenala.

Tentokrát tu žádný muž nebyl. Mags následovala Riu skrz kla-
sickou překážkovou dráhu složenou z odhozeného oblečení, lahví 
vína a knih.

Její kancelář se natolik odlišovala od zbytku jejího životního 
prostoru, že klidně mohla patřit někomu jinému. Byl v ní obyčejný 
pracovní stůl s klávesnicí a monitorem, notes a pero. Na poličce vedle 
vysokého a širokého okna stál džbán s vodou, skleničky a krabice 
kapesníčků. Ria oběma nalila sklenici, usadila se na svou otočnou 
židli a ťukáním do mezerníku se snažila vyvolat záznamy o jejich 
schůzkách. Pak zvedla pero a papír.

„Nad čím přemýšlíte?“
Každé sezení začínala stejně. Mags si nejprve myslela, že se o ni 

příliš nezajímá. Ale jakmile uplynula první hodina, bylo jí jasné, 
že narazila na spřízněnou duši. Na člověka, který svůj zájem ne-
předstírá. Na někoho, kdo nikdy nenavrhoval univerzální řešení 
pro všechny.


