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Kapitola priui

Skrabéni se ozvalo znovu.

Filip Galvan sedél ve svém oblibeném usaku, ve kte-
rém sedavaly tfi vyhradné muzské generace jeho rodi-
ny, a on v této tradici od svych manzelskych let, kdy kreslo
dostal coby svatebni dar od rodi¢t, milerad pokracoval.
I pres nachytany cas, jenz se zazral do oblyskané latky
i prosezeného sedaku, bylo nejen elegantni, ale i nesmirné
pohodlné, zvlast pro staré kosti vyzadujici mékkost a jemné
zachazeni. Bylo modré jako obloha tésné po tom, co se roz-
loudi s noci a privita novy den, a na starych tlustych ¢ernych
nozickach se drzelo pevné. Stalo v kuchyni u topeni - ackoli
bylo urcené do obyvaciho pokoje -, aby si Filip mohl nahfi-
vat vé¢né ledové nohy, které dokazaly byt ledové i ve chvilich,
kdy venku sélalo 1éto, z oken se stala sklenéna lava a ze stu-
denych zdi panelakové peklo. Dlouhé prsty kiecovité zaryval
do tlustych opérek a sviral je tak pevné, az mu na nich zbélely
klouby a pod bledou kiizi prosvitaly zily. Nad topenim bylo
okno zirajici do dopolednem téméf vylidnéné ulice, z niz se
obcas ozvalo pisklavé zastéknuti psa cekajictho na panicku

pred samoobsluhou (pfestoze bylo jisté, ze by radéji cekal



uvnitf samoobsluhy, zvlast v oddéleni uzenin) nebo klabose-
ni sousedek, které se sice vidély predesly den, ale podle mo-
hutného toku slov to spi$ ptisobilo tak, Ze se vidély naposledy
v minulém stoleti.

Avsak Filip nikoho neodposlouchéaval. Ani se nekochal
nudnou panelakovou krajinou, sedmipatrovymi, kfiklavé
barevnymi panelaky, které vypadaly, jako kdyby se natéraci
nemohli rozhodnout, jakou barvu pouziji, proto pouzili od
kazdé trochu. Mezi nimi obcas vyrasil ubohy ket ozdobeny
odpadky jako vanoc¢ni stromecek ¢i pohnojeny psimi vykaly
anebo neduzivy strom, vzbuzujici dojem, ze na takovém mis-
té vyrostl spi§ omylem.

Filip mél pevné zaviené modré oci, vicka mu neklidné
cukala, vrastil vysoké celo, které i kdyz ho zrovna nevrastil,
vypadalo, jako kdyby ho vrastil, a mél pevné semknuté rty,
jez se mirné vlnily. Snazil se onen otravny zvuk drapi zaryva-
jicich se do jeho vchodovych dvefi nevnimat. Snazil se o to jiz
deset minut. Ale bylo jasné, Ze se snazi marné, ponévadz Filip
nebyl clovékem trpélivym a klidnym, nybrz rtutovitym, a tak
pfi jedenacté minuté vyletél z modrého ktesla, jako by se
chystal na skok do dalky, a s prudkym trhnutim otevtel dverte.

»Co zase chce$?!“ zarval na kocoura uvelebeného na zadku
pfed jeho dvefmi.

Kocour k nému vzhlédl a Filipovym zvysenym hlasem,
k némuz podle néj nemél divod (ba naopak on by k tahlému
zamnouknuti jeden nasel, vlastné by téch diavodu bylo vic, ale

Filip byl jeho pritel - trebaze Filip by ho pritelem nenazval -,



a proto vzdy na vSechny zapomnél), se nedal zastrasit a dival
se na néj ponékud vycitave, jako by se ho tazal, pro¢ mu tr-
valo tak dlouho, nez pfisel otevtit, pfitom on si mohl drapky
uskrabat!

»lak co chce$?!“ zakricel Filip znovu na chlupatou ¢ernou
kouli pripominajici obrovskou inkoustovou kanku, ale ko-
cour stale zaryté mlcel a ostentativné si lizal levou packu, aby
ukadzal, jak se pti skrabani nadrel.

Zatimco Filip zvazoval, kolik minut ma na to, aby s ko-
courem zatocil podle svého a zaviel ho kupfikladu do vytahu
a nechal ho jezdit mezi prvnim a sedmym patrem (on byd-
lel v prvnim), objevila se holc¢icka jménem Amalie, sousedka
z bytu pfimo nad nim, ktera mu jeho plany prekazila. Filip
v duchu stale probiral vSechny moznosti, aby si kocour taky
uzil, ackoli bylo jisté, ze at by vymyslel cokoli, kocour by si
to rozhodné neuzival a ziskal by leda dalsi divod k tahlému
zamnouknuti.

»Jé! Vy jste nagel Ollyho!* zajasala Amalie, kdyz Ollyho
spatfila, sehnula se k nému a vzala ho do néaruce.

Olly se ji stulil na hrudi, aby Filipovi ukdzal, jak s nim
mél nalozit.

»Spi$ on neustale hleda mé!“ zabrucel Filip nevrle a po ko-
courovi vrhl nepratelsky pohled.

»To teda netu$im pro¢,“ odvétila Amalie upfimné
a Ollymu vlepila mlaskavou pusu na mokry ¢umacek.

Filip se ve dverich napifimil, az vyplnoval cely volny prostor

jako brankar branku.



»UZ jsem ti fekl, ze jsi drza?“ zeptal se a zamhoufil na
Amilii o¢i, jako kdyby se mu rozostfila do rozmazané §mouhy.

»J0. VCera rano,“ odvétila Amalie jakoby nic a podrbala
Ollyho po hlavi¢ce kulaté jako tenisak. Ten zavrnél a slasti za-
vrel odi, jak to bylo pfijemné. Kone¢né se mu nékdo patfi¢né
vénoval.

»Jenom rano?“ zapochyboval Filip a pfemyslel, co po zby-
tek dne délal. Musel byt velmi zaméstnany.

»Jo. Divila jsem se, Ze jste to vydrzel az do dnesniho rana.“

Filip cosi nesrozumitelného, co bylo lepsi povazovat za ne-
srozumitelné, zamumlal a pfisné se na Amalii podival. Jako
obvykle byla vyparadéna, jako kdyby vy$la z cirkusu. Nohy,
kratké a buclaté jako barokni andilek, méla navlecené v pun-
¢ochach s ¢ernymi a zlutymi prouzky, az pfipominaly vcéelu
a délaly jeji nohy jesté buclatéj$i. K tomu si oblékla zlutou
baletni sukynku trcici do stran jako okvétni listky slunec¢nice
a Cervené tricko s kostrbatym zlutym napisem Nejsem vcelka,
ale vypaddm tak!, ktery si na néj sama napsala. Kdyby se Filipa
nékdo zeptal na nazor, fekl by, Ze horsi uz to byt nemuze (za-
tim netusil, Ze si Amalie pfed tydnem jako darek k narozeni-
nam u maminky vyprosila zlutou mikinu s kapuci s vysitymi
vcelickami), ale Filipa se na nazory nikdo nikdy neptal, proto-
ze v8ichni jaksi podvédomé vytusili, Ze je nebudou chtit slyset.
To vsak Filipovi nezabranilo v tom, aby je vyslovoval, a nékdy
pékné nahlas, aby je slyseli i ti, pro které nebyly urceny.

»Vezmi si toho vypelichaného kocoura a zmizni!“ rozkazal

razné Amalii.
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Olly, jenz podle Filipova zvyseného hlasu a bouflivého po-
hledu vytusil, Ze se mluvi o ném, se ublizené prikr¢il.

»Olly nepelicha!“ zastala se ho Amalie a pohladila kocoura
po hrbetu. Olly byl rozhodnuty jesté chvili trucovat, ale potom
Filipovi jeho hrubé chovani odpustit. Jako vzdy. A zaskrabat
u néj znovu.

»Jestli se mi dostane do rukou, tak zacne! Podivej se, jak mi
znicil dvere!* Filip namifil svij obvinujici ukazovak na rozdra-
sané dfevo.

»1y dvefe nejsou vase! Patfi pani Svétlé, které patfi i vas byt,
protoze ji patfi cely tento dim,“ mudrovala Amalie.

Filip, muz vysoky tak, jak ma muz vysoky byt, a svalnaty tak,
jak muzi v jeho véku nebyvaji, se nad Amalii, jez mu ve svych
deviti letech sahala sotva do pasu, napfimil, a pisobil tak jesté
vyssim dojmem. (Filip oslavil uz Sedesat pét let — tfebaze se
zadna oslava nekonala a sviij narozeninovy den stravil jako kte-
rykoli jiny, nenarozeninovy -, ale nikdo kromé néj a jeho zeny
to nevédél, ponévadz vypadal o deset let mladsi, kiize na jeho
tvari a téle byla decentné zmuchlana, kolem o¢i se rozvétvovaly
drobné vrasky, ty se prohlubovaly, kdyz se Filip smdl, a to se
nestavalo moc ¢asto, bicho se nabranymi kily nenafouklo a ne-
pretékalo pres okraje kalhot, protoze zadna kila béhem svého
zivota nenabral, celé jeho télo bylo udrzované a drzelo dosud
nezvykle pohromadé.)

»Drz toho svého kocoura od mych dveri!“ zasycel Filip rozhor-
lené a ocitl se Ollymu tak blizko, az ten mél chut Filipa oliznout

podobné, jako ho olizla jeho panicka. Ale nakonec si to rozmyslel.
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Byl by dost nerad, kdyby mu Filip pocuchal jeho husty kozisek.
Ted na podzim a v zimé ho bude potiebovat.

»Neni to zadny kocour. Jmenuje se Olly!“ zaprotestovala
Amalie a malem by si dupla jako néjaka panicka.

»Pro mé je to kocour,“ zamrucel Filip.

Tim povazoval celou zalezZitost za uzavienou a pred Amalii
i jejim mazlickem zabouchl dvere s takovou silou, aby bylo obé¢-
ma jasné, Ze je uZ nemini otevirat.

»10 byl zase ten kocour od sousedi,” zahlasil, kdyz vstoupil
do kuchyné, ,,ale uz jsem to vyridil. Nebude nas rusit,“ oznamil
Filip své zené, pustil rozhlas a zavrtal se v modrém kresle u vlaz-
ného topeni. Nohy chranéné modrymi teplymi ponozkami ho

stale poradné zably.
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Kapits (o druhit

Druhy den brzy rano, kdy se vétsina obyvatel Olomouce, his-
torického velkomésta, které pripominalo spi§ malomésto,
neochotné probouzela do pracovniho dne, drapala se z vyhra-
tych posteli a s otravenymi vyrazy se poustéla do studenych
ulic, se misto §krabdni ozvalo ode dvefi decentni zatukdni.
Tak jemné, az si Filip mohl myslet, ze se mu to jen zdalo, ale
vétfil, Ze by pouze marné doufal. Jemu viak bylo jedno, jestli
mu na dvefe nékdo skrabe nebo tukd nebo se rozdrn¢i zvo-
nek, nesnasel jak otravné $krabdni, tak dotérné klepani i ne-
poslouchatelny zvuk zvonku (u kterého planoval prestfihnout
drat, aby ho ten zmetek prestal upozornovat na to, ze je né-
kdo za dvefmi). Nesndsel zkratka cokoli, co znamenalo, Ze za
jeho dvermi stoji ¢lovék nebo zvife nebo oba. Jediny clovek,
kterému by byl Filip ochotny otevtit, dokonce ho fadné po-
zdravit a rozloucit se s nim, jako se bézni lidé zdravi a louci,
tedy ,,dobry den” a ,na shledanou® (Filip daval pfednost slo-
vu ,sbohem®), byl postak (své dvé déti nepocital, ty tvori-
ly samostatnou kategorii), ale zrovna tihle, co by méli klepat
nebo zvonit, se mnohdy ani s jednim neobtézovali a rovnou

do schranek hazeli vyzvy k vyzvednuti dopisu ¢i balicku bez
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predchoziho doruceni. Clovéku zfejmé ptisuzovali schopnosti
starovékych sibyl, a mél tedy spravné vytusit, Ze mu na posté
lezi dopis nebo zasilka.

Jakmile se né¢i ruka dotkla Filipovych dveti, aby vzbudila
jeho pozornost, Filip hovici si v modrém kresle prestal mluvit
se svou zenou, jiz vypravél jednu historku, kterou ji vypravél
uz nejméné po sté (jednou za Cas ji oprasil, aby ji pak nechal
by z ni ten prach jiz nestirala - byla ale natolik dobrou Zenou,
ze to nikdy nefekla nahlas, a pouze si to myslela -, navic byla
obdarena velkou trpélivosti, takze si ji vyslechla i po sto prvé
s jistotou, Ze si ji nékdy v budoucnu vyslechne i po sto druhé).
Pfihnal se ke dvefim, aby ten nékdo nezatukal znovu.

»Co je?“ vybafl misto pozdravu. Pfed o¢ima mél prazdno,
proto sjel pohledem doli. Stala tam Amalie, jak jinak, a usmi-
vala se tak $iroce, jak se miize usmivat jenom bezstarostné
dité, které nemusi do $koly. Ona byla tou jedinou z celého
domu, kdo se odvazil bez diivodu klepat na jeho dvefe, i kdyz
Amilie by samozfejmé nesouhlasila s tim, Ze klepe bez diivo-
du. Dokonce ani pani Svétld obyvajici byt v pfizemi neklepala,
zato se mirné klepala, kdyz se s Filipem ndahodou potkala na
chodbé nebo u schranek. Pokud s nim musela néco vyridit,
své navstévy ohlasovala telefonicky a snazila se je omezovat na
minuty, tfebaze vtefiny by byly jesté lepsi.

»len chlap vypada tak hezky, ale ma tak nehezké chova-
ni,“ $pitala o ném, kdyz si byla jistd, Ze neni nikde v dohledu

ani doslechu.
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Filip nékolik mésicti koketoval s myslenkou, Ze kromé ce-
dulky Nevhazovat letiky! prilepené na schrance, jez nebyla
uc¢innd, ponévadz trikrat do tydne vyvrhla schranka kupu le-
taku, prilepi cedulku i na dvere, a to Neklepat! Nezvonit! (kvili
kocourovi by tam mél pripsat jesté Neskrdbat!, ale pochyboval
o tom, Ze by ji kocour respektoval). Jednou to uz dokonce udeé-
lal, aviak cedulka se dozila pouze dvou hodin. Nékdo ji strhl
a odhodil biithvi kam, ovSem jesté predtim nebojacné zabusil
na dvere a zbabéle utekl dfiv, nez se oteviely.

»UZ jsi nékdy slysela o zvonku?“ sklonil se k Amalii a pra-
vou rukou namifil k plastovym tlacitkam.

»J0, pritakala.

»Tak pro¢ ho nepouzivas?“

»Protoze na néj nedosahnu!“ zamracila se, oprela si ruce
o bok a trochu se u toho naklonila, az malem na Filipa upadla.

Filip si v duchu fikal, jestli bylo tohle dité nékdy normalné
oblecené, protoze Amalie méla na sobé navlecené své oblibené
véeli puncochy, zlutou baletni sukynku a misto rudého tric-
ka méla bilé, poseté vcelickami, coz byla tak nepatrnd zména,
ze ji bylo zbyte¢né komentovat. Na krku ji visela zluta $ntirka
s klicem od bytu. Dikybohu nebyl Zluty, ale mél alespon Zlutou
cepicku.

»Tak si stoupni na $picky!“ zahucel Filip, jelikoz nevédél, co
jiného by mél Fict.

»10 mi nepomtize!“ branila se Amalie, a aby mu to doka-
zala, vy$vihla se na $picky a pravou ruku natahla ke zvonkiim.

Konecky prsti ji koncily dvé desitky centimetrd od nich.
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»Tak si vezmi stolicku!“ poradil ji.

»Vy mate radu na vSechno, ze?“

»Kdybych mél radu na vSechno a se v8§im si dokdzal pora-
dit, uz bys tu nikdy nezazvonila!“ zahucel a zabouchl dvere tak
prudce, az se obraz z predsiné v klidu visici na zdi pétadvacet
let poroucel k zemi. Byly to Monetovy Lekniny, samozfejmé
kopie, nikoli original, protoze kdyby to byl origindl, jen tézko
by Filip dobrovolné bydlel v paneldku, kde s nim bydlely desit-
ky hlu¢nych lidi, ktefi mu klepali na dvere a v deseti z deseti
pripadl zbytecné.

Filip kolem obrazu nejprve netecné prosel do kuchyné, ze-
silil rozhlas, jako kdyby jeho zvuk dokazal prehlusit klepani,
ale hned se k nému vratil, zvedl ho ze zemé, zkontroloval jako
zazrakem nepotlu¢eny modry ram i neporusené sklo a oprel
ho o zed. Dosel do komory a zacal se prohrabovat naradim.

Amidlie nelenila, vybéhla schody do druhého patra,
odemkla, chnapla stoli¢ku, kterou méla nachystanou v predsini
pro pripady, kdy byvala doma sama a kdy s jeji pomoci mohla
nahlédnout do kukatka. Zamkla za sebou, spolu se stolickou
sebéhla k Filipovu bytu, stoupnula si na ni a polozila prst na
Filiptiv zvonek. A nechala ho na ném dlouho lezet, jako kdyby
to byl kus jemné latky, kterou ¢lovék nemtize prestat hladit.

Filip s finkotem upustil naradi a rozbéhl se do predsiné.
S roz¢ilenym mumlédnim otevrel dvefe a zlstal zirat na Amalii
stojici na stolicce.

»UZ jste spokojeny? seskocila ze stolicky a bojacné se di-

vala do jeho tvére, po niz se $ifil vztek jako stafi, krabatil mu

16



Celo a sviral plné rty do linky rovné jako pravitko, coz nebylo
viditelné, ponévadz byly utopené pod hustym sedivym, peclivé
zastfihnutym plnovousem jako z dob rakouského cisafstvi.

»Spokojeny bych byl, kdybys mé neotravovala!“ zasycel,
modré oci jako by mu ndhle ztmavly a zbarvily se do odstinu
noc¢ni oblohy.

»S kym jste to predtim mluvil?“ zeptala se Amalie zvidavé
a pokusila se nahlédnout za Filipa, ale proti jeho vysoké posta-
vé a rozlozitému hrudniku neméla $anci. Neuspéla, ani kdyz se
postavila na stolicku (na zvonek to stacilo, na Filipa nikoli), ani
kdy?z se sklonila, aby se podivala mezi jeho rozkroc¢ené nohy.

Filip ji zastoupil cestu a priviel dvere.

»5e svou Zenou. Nebo mysli§, Ze tu mam navstévu?“ po-
zdvihl obodi, které se témér dotklo linie jeho rovnych, na krat-
ko stfizenych vlast, Sedivych jako bourkové mraky. Byly po-
cuchané, jako kdyby zrovna vstal, delsi ofina se mu lila do oc¢i.

»Ne, to jsem si pravé nemyslela,” odtusila Amalie a ka-
vovyma oc¢ima se zadivala na Filipa v bilém tricku, modrém
propinacim svetru a pyzamovych kalhotach s tzkymi modro-
bilymi prouzky. Jeho studené nohy se ohfivaly v mékkych pa-
pucich, jak jinak nez modrych. ,K vam lidé na navstévy totiz
nechodi.“ Odmlcela se. ,Mozna proto, Ze je nezvete, dodala,
aby to neznélo moc hrubeé.

»Proc¢ bych si zval nékoho, kdo se prijde jenom najist a zZva-
nit?“ utrhl se na ni.

»1Teba by méla o navitévu zdjem vase pani,“ navrhla.

»1a si vystaci se mnou,“ prskl Filip.
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,To neni moc ndro¢na,” odsekla Amadlie.

Filip pevné stiskl rty.

»Nikdy jsem vasi pani nevidéla,“ povédéla, v o¢ich ji blyskla
zvédavost.

»A ani ji neuvidis,” zchladil ji.

»Proc¢? Je jako pani Columbova?“ pooteviela drobnou pusu,
rty méla tvarované tak, az pfipominaly srdce.

Filip vypoulil o¢i. ,,O0dkud znas pani Columbovou?“

»Prece z televize!“ Amdlie nad hloupou otazkou zakoule-
la o¢ima. ,,Tu zna kazdy, i kdyzZ ji nikdo nikdy nevidél. Kromé
pana Columba,* naklonila se k nému, jako kdyby mu sdélovala
tajnost. ,,A nemohla bych pfijit na navstévu ja? Jesté jsem u vés
nebyla, a to tu bydlim cely rok!“

»A ja na tom nehodlam nic ménit. Ja jsem u tebe a tvé mat-
ky taky nebyl.“ Sotva Filip slovim dovolil, aby opustila jeho
usta, touzil je tam vratit, ponévadz vytusil, co bude nasledovat.

!((

»lak se zastavte!“ chytla se jeho slov Amdlie, presné jak
predpokladal. ,,Maminka pro vas upece babovku!*

»Babovky jim jen od své Zeny,“ odsekl Filip a dusoval se, Ze
pro piiste se pouci.

»AZ ochutnate tu od moji maminky, tak ji budete chtit jist
taky!® trvala na svém Amalie, popadla stolicku a na prazdné

chodbé po ni ziistal zvifeny vzduch.
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Kapitola trefi

O dalsi den pozdéji se situace opakovala. Stejné jako se opakova-
lo i pocasi, jako kdyby s podzimem zlenivélo. Obloha byla svétle
zlutd, jako zfedéna bilou barvou. Olomouc postupné ztracela
letni jas, jak ptibyvalo podzimnich dnti a ubyvalo tepla i svétla.
Z ulic se vytracely veselé barvy, zaplavovaly je smutné cerné,
$edivé a krémové vlny, které je budou omilat kazdy den az nékdy
do poloviny brezna, kdy za¢ne vykukovat slunicko a o sviij cas
se prihlasi jaro.

Filip prozil jednu ze svych divokych noci, jak jim fikal, ale
nebyla to divokd noc v tom smyslu, jaky by prisel na mysl vétsiné
lidi (v tomto smyslu by to byla velmi nezaZivna noc). Jednoduse
$el spat o ptil jedenacté, ale usnul az nékdy po jedné hodiné rano.
Pamatoval si, ze kdyz se naposledy s povzdechnutim podival
na budik, ukazoval jednu hodinu a patnact minut. Nékdy poté
mu konec¢né zacalo tézknout télo a mysl za¢inala obestirat mlha
spanku. Probudil se asi o ptil hodiny dfiv, nez mival ve zvyku
(onim zvykem byla $estd hodina ranni, kterou leckdo povazoval
za ptulnocni). To, ze se Filip budival hodinu pred budikem, byl
dalsi zvyk, ktery mu pfineslo ctyficet let ¢asného vstavani do

prace. Nikdy totiZ neminil dat té hlu¢né hranaté véci prilezitost
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probrat ho ¢i spiSe vydésit a zplisobit mu infarkt svym jec¢ivym
zvukem, jimz by si koledovala o sestfeleni z no¢niho stolku.

Po osvézujici sprie si uvaril povinny salek kavy, kterou nepil
proto, aby se probral, v tom mu pomobhlo stafi, ale proto, Ze mu
kava prosté vonéla a chutnala. Dva tlusté krajice chleba pokryl
platky ztuhlého masla, vylepsil je jahodovou marmelddou, usadil
se do modrého kfesla, zapnul rozhlas a dal se do hovoru se svou
zenou, coz povazoval za nejlepsi zacatek kteréhokoli dne (i za
nejlepsi konec), dokonce i po témér pétatriceti letech manzelstvi,
kterému jeho otec prorokoval maximalné tfi mésice.

»Je krdsné, Ze mi tak divétujes, otce,“ pronesl Filip, kdyZz mu
otec mésic pred svatbou povédél, ze se ziejmé brzy rozvede, a aby
s tim pocital.

»Tobé diwvéruju, ale tvé budouci Zené ne,“ odvétil pan Galvan
a potdhl ze své dymky.

»Proc¢? Mamé se libi,“ namitl Filip.

Jeho otec se zasmdl. ,Jisté, je to taky Zena, drZi spolu. Ale Zendm
se nedd ditvérovat, pamatuj si to a ditvéruj mi.“

Filip na otcova slova zapomnél hnedle po svatebnim obra-
du a jeho Zena mu je nikdy nicim neptipomnéla. A zfejmé na
né zapomneél i jeho vlastni otec, jelikoZ se rok od rozvodu sdim
podruhé ozenil.

A Filipova zena, pani Galvanova, to méla stejné. Ta se v prv-
nich dvou letech manzelstvi budivala a vstavala o pil hodiny
pozdéji nez jeji manzel, ale poté se budila a vstavala v hodinu,
kdy se Filipovo télo odlepilo od matrace. Za tfi desitky spolec-

nych let byli dokonale sziti, sehrani jako orchestr, jenz se nikdy
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nezadrhne. Znélo to az neuvéritelné dokonale, ale pro né oba to
bylo opravdu dokonale dokonalé.

KdyZz moderétor ozndmil, Ze si budou posluchaci moci vy-
chutnat rozhovor s nejlep$im jazzovym trumpetistou, Lacem
Déczim, Filip rozhlas vypnul.

»O ¢em si dnes budeme povidat, Helen?“ zeptal se Filip. Své
zené, jez na stredni skole ucivala ¢estinu a francouzstinu, fikal
zasadné ,,Helen®, ackoli kdyby mél byt opravdu diisledny, musel
by ji oslovovat ,,Elen® Byla to fe¢nicka otazka, jiz pokladal kazdé
rano a nikdy na ni nedostal odpovéd, protoze ji Helen nikdy
nestihla vyslovit.

»Dnes ti nebudu vykladat o tom, o ¢em ti rano vét$inou vy-
kladam,“ zacal konverzaci, zamichal 1Zi¢ckou v hrnku s kdvou,
z néhoz vychazel dym kroutici se jako bfi$ni tanecnice, prilozil
si ho k Gsttim, trochu na kavu zafoukal a nosem nasal jeji uklid-
nujici vini, ale nez si stacil uzit prvniho dousku, tichym bytem
se rozlehlo drncivé zazvonéni.

»Kruci!® Filip zaklel, ponévadz se lekl, a jak se lekl, zatrasl
s hrnkem a kava mu vysplichla na bilé, v¢era vyprané tricko
a zanechala na ném hnédou skvrnu. Postavil hrnek na linku,
po cesté chnapl utérku, kterou vpijel ¢erstvou skvrnu, a zamifil
do predsiné.

»Doufam, ze ma$ dost dobry dtivod k tomu, pro¢ zvonis?!*
fekl na tvod, ponévadz si byl jisty, ze za dvermi stoji Amalie.

»10 teda mam!“ odpovédéla Amalie a usmivala se. ,,Co se vam
stalo?“ zirala na hnédy flek, jenz ani s pomoci utérky nemizel,

jenom zesvétlal.

21



»Co mysli§? Zkousel jsem si namalovat novy vzor,“ odsekl Filip
sarkasticky a utérkou stéle tfel potfisnéné misto.

»Myslim, Ze byste si téch skvrn mél namalovat vic. Takhle to vy-
pada, jako kdybyste mél nehodu a polil se kafem,“ pronesla vlidné.

Filip stahl ruku s utérkou a obli¢ej se mu protahl.

Amalie k nému natahla ruku s ticem. ,,Dobré rano,“ poprala
dodatec¢né, ,,donesla jsem vam babovku. Ur¢ité jste jesté nesnidal.

»10 nesnidal, ale kvtli tobé! Protoze misto toho, abych se na-
snidal, musim byt zase za dvefnika,“ hudroval.

»Tak to jsem prisla vcas,” konstatovala Amalie potésdené a se-
skodila ze stolicky. ,,J4 jsem taky jesté nesnidala.“ Cekala, a% ji Filip
vyzve, aby vstoupila, ale ten jen dal stdl bez hnuti a koukal na ni.

»led je ta ¢ast, kdy byste mé mél pozvat dal,“ napovédéla mu.

»Babovku nejim. Mam cukrovku,“ zabrucel Filip.

Amalie se zamracila. ,Ale vcera jste mi fekl, ze jite babovku
od své zeny,“ pfipomnéla mu. Jakmile se v¢era od Filipa vratila
domi, pozadala svou maminku chystajici se do prace, aby upekla
novou babovku.

»Pro¢? Vzdyt ji je jesté dost,“ Amdliina maminka, Alice, se
ohlédla po nacaté bdabovce, kterou upekla pred dvéma dny, jesté ji
zbyvalo tak akorat, aby vydrzela na pdr dni.

Amalie ji vysvétlila, Ze potiebuje cerstvou babovku, aby ji mohla
donést Filipovi k snidani.

»Copak on nemd co snidat?“ opdcila a roztékané se rozhlizela po
byté, ponévadz hledala klice. Rukama si prohmatdvala kapsy kaba-
tu, ale nic necitila, proto se presunula k jidelnimu stolu zasypanému

letaky a obracela je jeden po druhém. Taky nic.
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»Mad, “ fekla Amadalie.

Alice prohrabla kupicku novin vyristajici v kuchyni u zdi
jako plaziva rostlina a zpod jednéch konecné vylovila svazek kli-
cii. Vitbec nechdpala, jak se tam dostaly, ale hlavné, Ze je nasla.
Podivala se na svou dceru, protoZe ji najednou ptislo divné, o kom
Ze to mluvi.

»Kdo je viibec Filip?“ optala se se svrastélym oboc¢im, hod-
né svétlym jako vybélenym od slunicka. O muzi jménem Filip
(o muzi, nikoli chlapci!) zatim neslysela, i kdyz si tim nemohla byt
stoprocentné jistd, jen asi tak na sedmdesdt procent.

»10 je nds soused. Bydli pod ndmi,“ Amadlie ukdzala prstem
k podlaze.

»Aha. A jaké ma prijmeni?“

»Pan Galvan,“ odpovédéla Amalie.

»Galvan? Galvan... Galvan,“ opakovala Alice, usilovné pre-
myslela a vrtéla hlavou. ,Myslim, Ze jsem ho nikdy nevidéla,“
pokusila se vybavit si obliceje vsech muzskych ndjemnikii a hledala
néjaky, ktery by ke jménu mohla priradit, ale vitbec netusila, jaky
oblicej by to mél byt. Navic si stdle nepamatovala ani jména svych
sousedii z protéjsiho bytu. Za dobu, co tu s Amalii bydlela (za dva
mésice to bude presné rok), se v sousednim byté totiz vystiidali asi
tfi ndjemnici, a tak ji pripadalo zbytecné se o to snaZit.

,Jo, to je asi pravda. On ven moc nechodi.“

»Je nemocny?“ Alice si prekontrolovala kabelku, jestli v ni md
vSechno, coz bylo tézké urcit, protoZe v ni panoval takovy nepo-
radek, Ze tam mohla mit vse potiebné, ale taky nic z toho.

»Ne. Vypada hezky.“

23



»Miize byt nemocny, a pritom vypadat hezky, Amdlko.“
Telefon, penéZenka, doklady, destnik, i kdyZ to na dést nevy-
padd, kapesnicky, igelitka. Snad mad opravdu viechno, letélo
ji hlavou.

»Je zdravy, a pritom vypadd hezky, maminko. Je hrozné
hodny, ale jesté o tom nevi. A ja mu chci pomoct, aby na to
prisel.“

»Aha,“ hlesla Alice a naposledy se roztékané rozhlédla po
kuchyni. Jeji zelenomodré oci, jez se nékdy zddly vic zelené
(kdyz byla rozzlobena), jindy vic modré (kdyz byla tak unave-
nd, ze se nemohla bud viibec zlobit, nebo jenom trochu), nikdy
nebyly klidné, stdle néco hledaly, ale nenachdzely, nebo kontro-
lovaly a pro jistotu prekontrolovdvaly podruhé i potreti.

»A taky asi nemad kamardda, jenom svoji Zenu, tak se mii-
Zeme kamarddit spolu,“ pokracovala Amadlie ddl.

~Muziim nékdy jejich manzelka staci,“ zamumlala Alice
potichu. ,A nékdy taky ne,“ zamumlala jesté tiseji, takZe ji
Amalie neslysela.

Alice se nepfestdvala mracit.

~Md Zenu...,“ fekla najednou, jako kdyby si az ted néco
uvédomila. ,,Mluvila jsi o ném jako o ,panu‘ Galvanovi. Kolik
mu je let?” zajimala se. Mezitim se z kuchyné presunula do
predsiné a natahovala si kozacky. Amalie ji podala jednu ruku,
aby se o ni mohla zachytit.

Amalie pokrcila rameny. ,,To nevim.“

»Priblizné.”

»Priblizné asi kousek po padesdtce.

24



Alice pootevtela pusu. ,,A nechtéla by sis najit jiného kama-
rada? Blizstho tvému véku? Treba kamardd kousek po devdtych
narozenindch by byl lepsi,“ navrhla.

»Devitilety?“ Amalie vyttestila oci. , Myslim, Ze zatim ne.

Alice se zasmdla. ,Mlad$i uz nebudes, bude$ stdrnout,
Amalko, takze to za chvili bude ,uz ne’*

»Jd nebudu stiarnout, jenom budu dospivat,“ opravila ma-
minku Amalie.

»Aha, dobre, to je asi spravny pristup,“ kyvla Alice hlavou,
chvatné prekontrolovala, jestli md zapnuté vsechny knofliky
a jestli je md zapnuté v takovém potadi, v jakém maji byt za-
pnuté, viepila dceti pusu na obé tvire, aby to ani jedné nebylo
lito, zopakovala ji instrukce pro ptipad, Ze by se stalo to a ono,
a odspéchala na autobus. Poté, co se o pul Sesté vecer vrdti-
la domii a chvili si odpocinula, uvatila si $dlek kdvy s takovym
mnozstvim mléka, aZ to spis bylo mléko s kdvou, a posedéla u te-
levize, aniz ji vnimala, vyplnila dcefino prini a s jeji horlivou
pomoci upekla cokolddovou babovku, pricemz cokolada skoncila
nejen na babovce i v ni, ale i na lince, na varné konvici a dostala
se i na vypinac nad linkou a Amadlii do vlasti i na pyzamo.

,Cokolddu miluji vsichni,“ konstatovala Amadlie na matcinu
otdzku, pro¢ ma byt babovka zrovna ¢okolddova.

Filipa nabidka lakavé vonici babovky viibec nijak neobmék-
¢ila. Sice chvili zvazoval odpovéd, ale nakonec utrousil: ,, Tak uz
babovku nejim.“ A s Amalii se rozloucil tim, ze zavrel dvere.

Amalie se ovSem velmi nerada vzdavala a bojovala i tehdy,

kdy by jini uz ddvno nebojovali a mavali bilou vlajkou.
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O den pozdéji, kratce poté, co jeji maminka odesla potre-
ti do prace (Dvakrat se totiz vratila — poprvé proto, ze zapo-
mnéla penézenku, a podruhé proto, ze zapomnéla obcéansky
prikaz. ,Vzdycky zapomenu nedtlezité véci,“ zazertovala pri
tretim odchodu.), se proto u Filipa objevila znovu, ptipravena
nenechat se odbyt a vyhodit.

»Pro¢ zvoni$ dneska?“ zeptal se Filip. Znélo to trochu una-
vené, ponévadz mél za sebou daldi z fady divokych noci, kdy
usnul az dvé hodiny potom, co si lehnul, a probral se po pouhé
hodiné spanku. O¢i malinko pfiviral a pusu se snazil nechat
pevné zavienou, aby nezival.

»Donesla jsem vam oblozeny chlebicek,“ natahla k nému
ruku s talitkem, na némz lezely dva chlebicky se sunkou a vej-
ci a bramborovou pomazankou.

»Mam vysoky cholesterol,“ utrousil Filip a zavtel dvere.

O daldi den pozdéji Amadlie pfiletéla znovu, tfebaze ji ma-
minka od dalsich pokusti zrazovala. Spravné tusila, Ze budou
zbytecné, a prirozené se bdla, aby jeji dcera nebyla zklamana
a smutnd.

»Asi se s tebou nechce kamarddit,“ nadnesla opatrné u vece-
re, kdyz se obé ladovaly cokolddovou babovkou a olizovaly si ¢o-
koladové prsty.

»10 nevim pro¢,“ utrousila Amalie a nehtem seskrabla ¢oko-
ladovou polevu, pak si priloZila prst k ustium a cokolddu zpod
nehtu vycucla.

»Jd to taky nechdpu, zlaticko moje, ale moznd chce byt sam,
hédala Alice.
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»Moznd si to mysli, ale...,“ na okamZzik se odmlcela, ,,to ne-
jsou dobré myslenky,“ konstatovala Amadlie dospéle.

»Jesté ses nepoucila?“ uvital ji Filip.

Amidlie hupsla ze stolicky. ,Taky vam preju pékné rano!
Donesla jsem vam suchy rohlik a syr. To snad miizete, ne?“

Filip si ztézka povzdechl a poskrabal se na cele. Nakonec
si od ni vzal nabizeny talifek s kiupavymi rohliky obloZenymi
platky syra a zmizel ve svém byté. Pfitom nezapomnél za sebou
uz tradi¢né bouchnout dvermi. Nestacil udélat ani tfi kroky,
kdyz se zazvonéni ozvalo podruhé.

»Co je? Snad jsem si to vzal, ne?“

»10 jo, ale nepozval jste mé dal.

»J0, to nepozval.“

»lak ted to muzZete napravit,“ odpovédéla Amalie sladce
a zhoupla se na patich. ,,Cekam.

»Tak bud rada, ze jsi jesté tak mlada. Budes totiz ¢ekat hod-
né dlouho,” zahartusil a znovu tfisknul dvefmi.

Amalie zavrcela, ale rozhodné neminila odejit, a proto za-
zvonila potieti. Kdyz Filip otevfel s nasupenym vyrazem, pove-
déla medové: ,,Jestli jste si toho jesté nevsiml, ty rohliky jsou na
talirku tfi. Jeden pro vas, jeden pro vasi pani a jeden pro mé.*

»Ja si ke snidani davam vzdycky dva,“ utrousil a potreti za

dnesni rano zabouchl dvete. A doufal, Ze naposledy.
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Kapitola ctvrfa

Jenze to nebylo naposledy. I kdyz pro ten den ano. Amalie se od-
kradla do bytu, zaviela se v pokoji, kde si néco ¢marala, ale doka-
zala se zabavit asi jen na ptl hodiny. Pak vybéhla do nejvyssiho,
sedmého patra, a zazvonila u pani Zbloudilé, dobré duse, u niz
vzdy nasla dvefe oteviené a ktera méla Amalii na starost, pokud
musela Alice o vikendu do prace. U ni se ji nikdy nestalo, Ze by
ji zabouchla pfed nosem nebo ji ani neotevrela (vlastné méla
u Filipa stale nadéji — vzdy ji otevrel, ackoli ji daval najevo, jak
nerad to déla —, jeste ale nikdy nepredstiral, Ze by nebyl doma).
Pani Zbloudila pred nikym dvefe nezavirala, ba pravé naopak,
kazdému otevrela, aby s ni mohl stravit néjaky cas ¢i spiSe ona
s nim. A pokud se ten doty¢ny vykrucoval, Ze spéchd, ona ho
vzdy presvédcila, aby ziistal aspon pul hodiny, pficemz tficet
minut dokdzala natahnout na Sedesat. Az teprve pak navstévu
propustila, byt nerada, protoze povidat si hodinu je sice skvélé,
ale povidat si dvé hodiny, to je mnohem lepsi.

Ovsem Filip si nabytého klidu neuzil moc dlouho.

Kdy?z si nasledujici rano ke snidani pustil rozhlas a zapo-
slouchal se do zprav (i kdyz bylo praktictéjsi se do nich prilis

nezaposlouchat, clovék si aspon nepodrazdil nervy), netusil, ze
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se mu tlak za ¢tvrt hodiny zvedne jesté vic. Kdyby totiz védél,
kdo se mu sikuje pred dvermi, odolal by touze pustit si rozhlas,
ktery prozrazoval jeho pfitomnost, nebo by ho ihned ztlumil.
Jenze na jedno i druhé uz bylo pozd¢, ozval se ten protivny
zvuk zvonku a on byl nucen vykonat jednu ze svych nejméné
oblibenych ¢innosti - otevrit dvefe od bytu, které by ze vseho
nejradéji nechal cely bozi den zaviené.

»Co je?“ zahudel misto privétivého pozdravu.

»Hm, dneska je nedéle,” zahlasila Amalie a hupsla ze stolicky.
»A proto jsme prisli na tu navstévu,“ oznamila vesele a pozdvihla
k Filipovi ruce, v nichz tfimala tdc, na kterém sedéla cerstvé
upecena babovka.

»Dalsi babovku?“ vytrestila na Amalii o¢i maminka, kdyz ji
dcera pozdidala, aby znovu napekla. ,Myslis, Ze dopadne jinak
nez ta predesla?

»Ne, nedopadne, dopadne stejné,“ odtusila Amadlie. ,, Snime ji.
Ale tentokrdt ne my dvé, ale jd a Filip.“

»Rikej mu radéji pane Galvane; tak té spis vezme na milost.

,Tahle je pro diabetiky,“ fekla Amalie na vysvétlenou, aby
predesla dalsimu odmitnuti.

»Jak my?“ Filip se zamracil a z Amalie mu sjely o¢i na Ollyho,
ktery sedél u Amaliinych nohou a odhodlané na Filipa ziral.

»Jenom ja a Olly,“ shlédla k trpélivé ¢ekajicimu Ollymu.
»Maminka dnes nemohla, protoze ma sluzbu v nemocnici,*
omluvila ji.

Olly se rozhodl uz déle necekat na Filipovo pozvani, dobre

odhadoval, Ze se ho zfejmé nedocka, a proto se rozhodl zaridit
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si ho sam. Kdyz se dnes dostal tak daleko, Ze se ocitl téméf na
prahu dosiroka otevienych dvefi, aniz by na né musel jedinkrat
zaskrabnout, vyrazil tedy kupfedu. Jako by nic se ottel o Filipovu
nohu (nedokézal odolat) a vbéhl do bytu, v némz dosud nikdy
nebyl, takze hodlal prosmejdit kazdicky kout a v klidu se roz-
hodnout, ktery bude nejvhodnéjsi k uvelebeni.

»Zavolej si toho kocoura zpatky!“ zavelel Filip okamzité a ro-
zezlené se po Ollym otocil.

»10 muzu, ale on uz je stary a hluchy,” opacila Amalie nevin-
né. Vyuzila Filipovy chvilkové nepozornosti, skr¢ila se a protdhla
se do bytu pod jeho pazi.

»A kdo bude uklizet tu stolicku?“ houkl po ni a dival se na
stolicku pod zvonky.

»UICité jste gentleman,“ zahlaholila Amalie vesele. Z kratké
predsiné vklouzla pod obloukem rovnou do kuchyné po pra-
vé strané, byla zahnutd do tvaru pismene L a v jeho nozicce
se ukryvala miniaturni koupelna. Byt to byl navlas stejné
usporadany jako ten jeji a jeji maminky, ale mnohem uklize-
néj$i a modrejsi (z kuchyné se kratkou chodbou dokracelo do
loznice, nejzazsiho i nejmensiho pokoje bytu, mezi chodbou
se nachazely dalsi dva pokoje, obyvaci pokoj a byvaly détsky
pokoj, jenz se pozdéji proménil v pokoj dospivajicich déti — ty
se u slova ,,déti“ usklibaly, jelikoz si pfipadaly jako dospélé -,
ajenzv této podobé zamrzl v Case a vedle toho se stal skladistém
nepotiebnych véci, co se pry moznd jednou budou na néco hodit,
ale nikdy se na nic nehodi). Nabytek byl bily, oziveny modrymi
vzory ¢i drobnostmi vyvedenymi taktéZ v modré. Stény byly

30



vétsinou bilé, ale obcas jejich bélost narusil modry pruh lemujici
naptiklad okraj sedacky v obyvacim pokoji.

»A kde je pani Galvanova?“ zeptala se Amadlie, kdyz nikoho
v kuchyni nezahlédla. Babovku postavila na linku a rozhlizela
se po modrobilé mistnosti. Clovék si ptipadal jako v kuchy-
ni v domku nékde u mofte, jen misto Splouchani vody slysel
troubeni nevrlych ridi¢u, kteti se pfedhanéli v tom, kdo prvni
zastavi na Cervené, ackoli chtéli jesté stihnout zelenou. U okna
stalo modré kteslo a vedle néj na kulatém stolku stal hrnek
s kavou a cekal na to, az ji Filip vypije do posledni kapky (ze
byl hrnek modry, netteba dodavat, ponévadz i veskeré dalsi
nadobi bylo vyvedené v modrobilém duchu).

»Vy mate asi hodné rad modrou, ze?“ odtrhla Amalie zrak
od kuchyné a podivala se na Filipa oble¢eného ve svétle mod-
rém svetru s feSacky zvednutym limeckem a tmavé modrych
teplacich, jemuz nezbyvalo nic jiného nez doma strpét nezva-
né navstévniky.

»Asi jako ty zlutou,” opacil a dobfe si Amalii prohléd]
od hlavy se dvéma culiky prichycenymi Zlutymi gumickami
s v¢elickami az po paty uschované ve zlutych véelich papucich.

SVy jste si v§iml?“ zajasala a pootocila se. Dnes si na
sebe ke zluté baletni sukynce oblékla jasné zluté tricko se
véelickami.

»Toho si nejde nev§imnout, zakaslal. ,,Zari$ jako zvyraz-
nova¢. Mate deset minut. Ty i kocour,” upozornil ji a pohlé-
dl na hodinky, aby dobu presné odméfil. ,Kde je vlastné ko-

cour?“ dival se pod nohy, ale kocoura nikde nezaznamenal.
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,Olly tady nékde bude,“ fekla Amalie neurcité a ledabyle mavla
rukou. K troubé si pristavila zidli od jidelniho stolu, vylezla na ni
a podala ze skrinky, pod niz byly ptipevnéné hacky, na kterych se
houpaly hrnky, velkou ¢ernou tézkou nadobu. Trochu ji pfipomi-
nala hmo?zdif, ale byla bez pali¢ky a s vickem. Zvédavé ji otevrela
anad jejim obsahem se zamracila. Myslela si, Ze v ni najde ulozené
sudenky, ale to, co v ni bylo, rozhodné nebyly susenky.

»Pro¢ si schovavate tolik popela?“ mracila se nad tim, co
objevila.

Filip okamzité zbystril.

»Dej to sem!“ Pribéhl k Amadlii a vytrhl ji nddobu dfiv, nez se
mobhlo stat nestésti.

»1oneni popel. To je moje Zena,“ objimal urnu jako novorozené.

Amilie na n¢j vykulila hnédé oci, zablyskly se v nich zlaté
odlesky.

,Co tak koukas?“

»Vase pani je... mrtva?“

»Ano.“

»Ale myslela jsem..."

»Neéco ti feknu a snaz se si to zapamatovat.“ Sklonil se k ni,
jako kdyby byla Amalie stara a $patné slysela. ,,Vzdycky kdyz lidé
zacinaji vétu: Myslel jsem si nebo Predpoklddal jsem, tak mysleli
nebo predpokladali $patné.”

Amilie zavrela otevienou pusu. Ale prece jen ji k Filipové
nelibosti po chvilce zase otevrela.

»A proc¢ je vase pani tady a neni na hrbitové?“ otdzala se

logicky.
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»lam odejde, az tam odejdu i ja, staci ti to?“

»Ne.”

»Tak musi.”

Filip mrkl na hodinky.

»UZ jsi tu jedenact minut a tficet vtefin. Navstéva skoncila,“
zahlasil. Natahl se pres Amalii a vratil urnu s popelem Helen,
s niz se rozloucil mnohem dfiv, nez si myslel, Ze bude muset, na
své misto na skfince nad sporakem. Tam ji umistil proto, aby ji
bylo vzdy teplo, protoze stejné jako on trpéla na chlad, jenz se ji
vkradal do kosti jako neposlusny vanek pod zimni kabt.

»Ale jesté jsme si o nicem nepopovidali!“ namitla Amalie.

»1Yy jsi toho namluvila az dost. Sama se sebou si jisté vystacis.
Kde je sakra ten kocour?“ Filip se znovu rozhlédl, ale chlupatou
kouli nikde nezmer¢il, protoze Olly zrovna ¢ural u palmy v oby-
vacim pokoji, a bylo tedy jediné dobre, Ze ho Filip nevidél. Bylo by
to zfejmé naposledy, co by Olly ulevil svému mocovému méchyfi.

»Ale neochutnal jste mamincinu babovku!“ podivala se na
netknutou kakaovou babovku politou lesklou ¢okoladovou po-
levou posypanou drobnymi kousky ofiskii.

»Drzim dietu, prohlasil Filip.

»Ale tu drzi jen Zeny,“ namitla Amalie, sklouzla ze zidle a roz-
hlizela se. ,Vy mate jenom samé vymluvy! Kde mate niz?“ zeptala
se, jako kdyby ji Filip pfed minutou nevykazal ze svého bytu,
ale uz béhem ptani se vrhla k $upliku pod linkou, kde tusila
pribory. Uspéla hned u prvniho a vytahla z néj dlouhy zubaty
niz. Pritocila se s nim k babovce a peclive, s vystréenym jazykem

a soustfedénymi pohyby, ukrojila tmavy platek.
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