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Pfestoze je tato kniha inspirovina skute¢nymi misty,
zazitky a udélostmi, pfibéh i v§echny postavy, jez v ni

vystupuji, jsou smyslené.



1. TIBURTINA VALERIA

Réna jsou rychld, pteplnéni kivou, auty a notnou davkou
smogového smutku. Pro kazdého jsou ale rdna jind. Ted mluvim
o tom, jak za¢inaji moje dny. Mluvim o téch rdnech, ktera nepfinaseji
nic, co by mé mélo t&it. Téch, co se zdaji byt zbyte¢nd. Mych, jiz

mnoho mésictl, obvyklych rinech.

JHlavné uz musim jit, abych nepropdsl viak!” prvni smysluplné
myslenka, kterdi mé napadne hned potom, co dopiji druhé kafe.

Neménni frize provizejici skoro vSechny mé dny.

Mohlo by se zdit, ze pokud musite jet hned po rénu vlakem, pak
budete patfit do skupiny méné stastnych obyvatel mésta. To je ovem
mylka. Ti, co jedou autem, jsou na tom mnohem hif a vétsina z nich
otom nemd ani potuchy. Jejich vSedni stres zaéini s prvnim
velkoméstskym semaforem. Na ten ve vétsiné ptipadech narazi béhem
nékolika minut od chvile, kdy nastartovali motory svych aut.

Naptiklad muj prvni semafor je hned nékolik desitek metrti od
domu, na rohu ulic Via Ottoboni a Via Tiburtina. Musite zahnout
doleva, pokud se chcete dostat do centra, nebo na magistrilu smérem
na San Giovanni. Na kruhovy objezd kolem mésta byste museli
naopak zahnout doprava. Vyjde vis to celkem nastejno. Zicpé se tak

jako tak nevyhnete.



Nez padne zelend, i minuta dokéze byt nekone¢na.

Pak se vim na nékolik setin sekundy ulevi. Pfesné na tu dobu, nez
Slipnete lehce na plyn. Hned na to budete muset fesit chodce
pfechazejici pfechod na protéjsi strané silnice. Zrovna tam kam
mifite. Zazijete kraticky moment, jez vis uvede do zatim jen velmi
mirného stresu, ktery se pak bude s ubthajici cestou stupniovat. Oni
maji zelenou. I vy méte zelenou.

Déti mifi pfes prechod do skoly. Belhajici se babicky vlaceji pred
sebou ndkupni tasky na koleckich. Vy cekate.

Mésto ijeho obyvatelé se probouzi. Ulice se pomalu zapliiuji.
Chodct pfibyvi. Skazdym novym pfechodem zjistujete, jak je
vyznam slova ,pomalu® specificky. Ve se pohybuje svym tempem a
pro vés celé to déni znameni jen dalsi nekone¢né minuty ¢ekini,
v nichz si uvédomujete, ze ¢as je velmi drahou veli¢inou.

Jen co vsichni ptejdou, opét se vim na nékolik malo sekund ulevi.
Pfesné na tolik, kolik jich budete potiebovat, abyste se premistili
k ptistimu semaforu. Miize to vypadat natolik nudné, ze si tikdte, pro¢
je proboha nutné o téchto malych dennich zkusenostech mluvit? Tato
situace je ovSem hodnd zaznamenini, protoze se bude opakovat jesté
mnohokrit za sebou a vyznamné tak poznamend vechny vase dny.

Na své cesté méstem potkite dalsi desitky, moznd stovky
semaforti. Presny pocet neznim. Nikdy jsem je cestou nepocital.
Samoztejmé zilezi na tom, kam konkrétné mifite a jak dlouhou trasu
po mésté jste si zvolili. Na okruhu vis sice nebudou brzdit semafory,
ale samotny provoz je tak husty, Ze se vim velice lehce postésti skoncit

v néjaké zicpé a jesté v dalsi zicpé hned po té prvni. Neni pak divu,



kdyz nékterému z fidi¢t rupnou nervy a vybéhne ze svého vozu
kficic a hrozic se zatatou rukou na chodce, jenz privé o fous unikl
koliim jeho vozu, kdyz se zapomnél dvakrét rozhlédnout.

Neékdy si fikam, ze tyhle dopravni zicpy jsou v Rimé stejné jako
v kazdém jiném svétovém velkomésté, a potvrdim si tak teorii, ze je
to zkritka normalni a k metropolitnimu Zivotu tento punc pravé ryzi

svétovosti v podobé ulic pfeplnénych auty patfi.

Tak néjak to pfislo. Vécné stini v zdcpich mé prestalo bavit;
zni¢ehonic jsem dospél k tomu, ze budu do price jezdit vlakem.

Od té chvile, kdy jsem se rozhodl vyzkouset jinou variantu
cestovani méstem, mi je$té néjakou chvili trvalo, nez jsem se k tomu
viubec odhodlal. Vlastné ubéhlo péknych par mésici. Ty mésice jsou
ale pry¢ a moje auto ted stoji po vét§inu Casu v garazi. Je to jedind
zména, na kterou jsem v posledni dobé dokdzal posbirat vechny své

sily. Jinak je maj zivot za posledni roky v podstaté staticky.

Je az skoro neuvéfitelné, ze ¢lovék ve sttednich letech, jako jsem
j4, musi posbirat vSechnu energii na to, aby opustil volant, pohodli
svého vozu, a vydal se do price po svych.

K takovéto akei je totiz zapotiebi jistych tikond, na néz béhem
vaseho zajetého kazdodenniho stereotypu nemite ani ¢as ani chuf,
odhodlin{ a ani cokoli jiného.

Za prvé, jesté nez se takovému ndpadu pfizpusobite, si musite
zjistit jizdni fad. A za druhé je nutné dojit na nadrazi pésky a vcas.

Dalsi kroky uz pak jdou plynule za sebou samy od sebe: nasednout do



vlaku, vystoupit ve své cilové stanici, vyuzit firemni kyvadlovou
dopravu a dostavit se do price na minutu pfesné, kdyz vsechno
funguje, tak jak ma.

Cela ta véc miize pusobit az malicherné, ale dopravu denné fesi
nejméné tfi étvrtiny obyvatel tohoto mésta.

Auto vsak neni jenom nutnost, je to zaroveti zivislost na pohodIi.
Najdou se i ti, co se vozi autem jen o ulici dal, kdyz si potfebuji sko¢it
pro cigarety. Jini si vymysli ndkup ve vétsi vzdélenosti od domu jen
proto, aby pro néj mohli dojet autem, pfestoze pfed domem maji
velmi pékny a zdsobeny supermarket a mohli by sviij ¢as zorganizovat
mnohem efektivnéji.

Pozoruji na sobé, jak se mi ulevilo. Sice neni divod se néjak
zvlistné radovat, ale jsem rdd, Ze jsem ve svém dosavadnim zivoté
dokazal udélat alespoii jeden maly vystupni krok ze své komfortni
zony.

Pro mé to dost znamend, i kdyz pro jiné osoby v mém okoli je to
absolutné bezvyznamn4 udélost. Néktefi si tukaji na hlavu, jini fikaji:
, Ty se mas, to bych mél taky udélat.” Nikoho ale v podstaté nezajims,
jak svoje auto pouzivim a vyuzivim. Viem je naprosto lhostejné, jestli
vic nebo min.

I pfesto, ze ziji sim, najde se v mém okoli jesté dost lidi, keefi se
mnou mluvi. Mluveni je jednim z dal$ich mistnich zvyka. Bystry
pozorovatel mize po ase zaznamenat, ze nékterym mluvicim jde vic
o samotny akt mluveni, nez o obsah hovoru, a ve velmi Castych
pfipadech hovofici zkritka jen, jak se fikd, tlucou prizdnou slimu.

Mluvi, mluvi a mluvi, avSak neposlouchaji. Pro¢ by taky méli?



Sousedé z domu, kolegové v prici, ob¢as néjaky stary zndmy, nebo
nihodny mluvka v ¢ekdrné u doktora, vsichni tito moji spoluob¢ané
maji své zivoty a své starosti.

S mluvenim je ale mravendi zivot ve spole¢nosti veselejsi a
snesitelnéjsi. Jenom od téch hovorti nesmite ocekévat pfilis. Stava se,
ze spolu mluvi tii lidé ve skupince, z nichz vichni tfi mluvi, ovSem
nardz. Povidaji si spolu, avsak kazdy sim pro sebe.

Citim se odtrzeny od masy motoristt valicich se do mésta. Je to
docela osvobozujici. Jedinou vadou na krise je smog. Kdybych ho
nemusel dychat, ulevilo by se mi jesté vic.

A nejen mé, ale dal$im nékolika miliéntim obyvatel tohoto mésta.
Se starymi auty, byvala situace kolem Tiburtiny na sto procent horsi.
Ale aut pfibyva. Projizdéji tudy i vSechny dalkové autobusy; na stanici
se kromé vlakové dopravy nachizi nddrazi pro mezinirodni a
mimoméstské linky autobust. Nakumulovany provoz rozhodné
ovzdusi, uz beztak rusné ¢evrti, neprospivi.

I na $patny vzduch se vsak najde jednoduché feseni.

Jednim z mnohych je napiiklad popirdni jeho existence a tvifeni
se, ze neexistuje, piestoze vas zrovna ofoukl néktery z vyfuka. Je to
feseni snadné, levné a pro mnohé vyhodné. Smog fe$i predevsim
Silenci a podivini. Ostatné cestou do price nemiizete pfece myslet na
¢péjict viini spalené nafty a benzinu!

A fidi¢t aut? Téch se dychdni okolniho vzduchu uz viibec netyka.
Jen miélokdo z nich si oviem troufne otevtit v téchto mistech okénko
svého vozu. Vsichni ti lidé sedici ve svych autech, ktefi ¢ekaji na pFisti

zelenou, pospichaji a maji samozfejmé mnohem podstatnéjsi



problémy nez vy, kolemjdouci. Ve svém boji o pfeziti jsou pfitom
prostorem svého vozu a klimatizaci ochrinéni pfed okolnim
Spinavym svétem. Vypoustéji do vzduchu dalii a dalsi jedovaté plyny,
jez paradoxné zasahnou privé a jen kolemjdouci, jichz se jedovaty,
necisty vzduch pfimo dotyka.

Milem bych jesté zapomnél na motorkare, mopedafte, cyklisty a
kolobézkére. Ti patii ke zvlastni skupiné obyvatel dostivajici svij
pravidelny p#idél $pinavého vzduchu rovnou do svych plic.

Jak se tomuto spolecenskému uspotidini, nebo spi§ spoluziti,
vlastné fik4? Pokrok?

V dobé pokroku se pospichi, ¢ekd na zelenou a dychd smog,
pospichd, ¢eka na zelenou a... a tak stile dokola.

Dokud jsem jezdil do price autem, €istotu ovzdusi jsem taky
nikdy nefesil. Fakt pfisahdm. Naprosto nikdy! Jednoduse mé ta
myslenka viibec nenapadla. Nepfemyslel jsem ani nad tim, jakou viini
muze vzduch mit. Vozil jsem si, stejné jako spousty jinych obyvatel
tohoto mésta, zadek, a kromé pohodli vypolstrovaného lehce
ergonomického sedadla a soukromi bez strkanic v metru, jsem mél tu
stejnou ohromnou vyhodu, nevédomi. Smog se mé netykal. Viibec
jsem o ném totiz nevédél!

Uptimné jsem tomto ohledu docela procitl.

Slo o mdj novy objev hned po tom, co jsem se pésky vydal
smérem k centru na vlak, na svou, po mnoha letech od skolnich lavic,
prvni ranni cestu po Tiburtiné. Dojit z mého bytu az na stanici po

svych trvd pfesné patnict minut.



Je mozné, ze dnesni zimni smog béhem léta vysttida i smog letni.
Predstavte si. Ano, existuji dokonce dva druhy smogii. Losangelsky a
Londynsky.

Letni Losangelsky smog pry mivd namodraly opar. V 1été mnoho
zdejsich obyvatel opousti mésto a dopravni situace se o dost zlepsi.
I proto nebyvaji dny omezeného provozu, jako v zimé. Nemuzu si
tedy byt tplné jisty, jestli ten letni nékdy spatfim.

Zimni Londynsky smog se Rima tykd urcité vic. Kdyz nastane
kritickd situace ovzdusi, nékteré star§i modely aut nesmi vyjet do
mésta. Béhem leto$ni zimy uz byly takové dny.

Dny, ve kterych se vizné nedalo dychat. Hlavné tady, v tésné
blizkosti jedné z nejfrekventovanéjsich silnic, nejen z tohoto mésta,
ale ve stitnim méfitku iz celé Itilie. Opravdu nepfehinim, kdyz
feknu, ze ji kazdym dnem vyuzivaji tisice motoristii, aby se dostali
rino do price a vecer pak zpét, do svych domovti az daleko za periférii
meésta.

Zajimavé je, ze tento zpusob zivota odkoukali uz i $packové.
Zpohodlnéli a zacali se chovat podobné, jenomze obricené. Pfisli na
to, ze kdyz je Afrika az za mofem, nema smysl poustét se do takové
dilky a tim do rizika smrti z dnavy a utonuti, nebot jim postaci
pfezimovat zde v blizkosti Rima. Je mozné, ze se na tomto jevu
projevilo i globélni oteplovéni a s nim spojeny mirnéjsi prabéh zim.
Poslednich nékolik let uz prosté dél nelétaji. Kazdy zimni den se se
zépadem slunce stahuji na noc do mésta. Na obloze tou dobou muzete
pozorovat tisice a tisice Spacki. Proménujici se hejna sméfuji do

méstskych parka a parc¢iki. Cestou se jejich seskupeni spojuji do sebe
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a nisledné zase rozpojuji, coz vytvéii na obloze divutvorné a zéhadné,
pohybujici se obrazce.

Jeto velmi zajimavy jev. Fascinujici a zaroven tisnivy.

Kdyz jej zaznamenite a pozorujete prvni den, jste jim okouzleni.
Vypada to, jako kdyby posypali nebe pepfem. Postupné vis vsak pti
pohledu vzhiiru, den po dni, za¢ne ptepadat zvlaseni stistujici pocit.
Je tim silngjsi, ¢im blize se hejno ptika prozene nad vasi hlavou.
Zacnete si fikat: ,Budou stdle tak mirumilovni a plasi? Co kdyby
zaiitocili?“ A pak budete rddi, kdyz se za vimi zaviou dvefe vaseho
obydli a vy se za¢nete citit v bezpedi.

Rano $pacci zase odtdhnou za potravou do poli a luk mimo
metropoli, a pokud jste si pozdé vecer zaparkovali auto pod stromem,
v jehoz koruné tise spali, najdete ho obalené nemilym prekvapenim.
Je uz ale nespatfite. Vstivali ¢asné a odletéli sprvnim rannim

rozbreskem.

Urcité se nestanu ekologickym aktivistou. To ne. Nato jsem moc
stary, pohodlny a kdovico jesté. Pro mé je predevsim dulezité, ze d-
y-ch-4-m. Nic vic.

Mirné piiotriven tedy pfechdzim most spojujici periférii mésta
Rima (¢evre odkud prichizim j4) s jeho historickym centrem. Vnimam
tento most jako hranici dvou svétl. Domy v mé ¢étvrti pochdzeji
z padesitych let dvacitého stoleti. Byly postaveny az po druhé svétové
vélce a jejich ucelem bylo nabidnout bydleni co nejvice rodinim
pfistéhovalym z venkova. Domy jsou nalepeny jeden na druhy, a

i kdyz nevypadaji $patné, nejedna se o néjaké architektonicky krasné

11



a vyznamné budovy. Cim dil, smérem ven z mésta, byste od mostu
jeli, tim hor$i architekturu byste mohli spatfit. Na rozdil od téch
domu, které muzete vidét na druhé strané mostu. Tam je staré mésto,
jez vzniklo divno pted obéma svétovymi vilkami jesté ve feudalnim
duchu.

Posledni dobou si vitbec za¢inim vsimat toho, jak vypadd svét
kolem mé. Ano az nyni. Nevim pfesné pro¢ tak pozdé, ale za
poslednich nékolik let jsem vibec nemél myslenky na néjaké
rozhlizeni se po okoli. Jednoduse asi nebyl ¢as. Moje nynéjsi
pozorovini sice neni nijak zdvratné, ale kazdopadné jsem ke svému
okoli 0 néco mailo vnimavéjsi nez kdy predtim.

Dost moznd je to i tim, jak se v téhle ¢tvrti neustile vSechno méni.
Obchody, lidé, ulice, stanice a nddrazi. Zmény se stfidaji jedna za
druhou a pfimo vés nuti, abyste si jich v§imali. Tak jsou rychlé, a

troufnu si i tvrdit, az zavratné.

Toto mésto je taky krisné.

Hlavné kdyz sviti slunce.

A slune¢nych dni je v Rimé hodné.

Opravdu hodné.

V tom maji Rimané velké $tésti. A kromé toho, ze je napéchované
lidmi az k prasknuti, Ze jsou zde auta, silnice a kfizovatky, jsou zde
i parky. A ne ledajaké! Krésnych, velkych a na pamitky s rozmanitou
florou bohatych parkt z dob feudalismu je zde hned nékolik: Villa
Borghese, Villa Ada, Villa Pamphili, nebo Villa Torlonia a dalsi. Zdejsi
Slechta byla posedla tvorbou okizalych a pésténych zahrad na svych
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pozemcich. Dnes tyto parky patfi méstu, jez o né nékdy lépe, jindy
hafe pecuje.

A pak je tady ta vSem turistim znima velikd historickd ¢ast
starého mésta. Je to pravé ona, historie, kterd déla Rim zajimavym a
krisnym méstem, prestoze lidi je vSude moc a ¢im dal vic.

Nejsou to jen turisté. Pfibyvd inovych obyvatel. V periferni
¢evrtd, kde zidu 1 j4, je vidét, jak se slozeni obyvatel velmi rychle méni.
A takovych ¢evrti je vic.

Rim ve své historii zazil riizné obdobi.

Obdobi veliké slivy se stfidala s obdobim velikého tpadku. Ve
sttedovéku, za vlidy cirkve, se mésto naprosto vylidnilo.
Z kosmopolitni imperidlni metropole se stalo tiché a smutné
provinéni méstecko s pouhymi padesiti tisici obyvateli.

Jeho pozice se zacala vyznamné ménit az v dobé italského
obrozeni, sjednocenim Itilie v roce 1870. V té dobé s¢italo mésto 200
tisic obyvatel, coz je veliky rozdil oproti dnesnim tfem miliénam.

Slozeni obyvatelstva v soucasném Rimé je opravdu velmi
riiznorodé. Troufnu si tvrdit, ze nejméné jedna tietina z téch, kdo ziji
v moji étvrti, nejsou ptivodem Italové. Stali se projit na ulici. Skladba
obyvatel je opravdu bohatd.

Nékomu vadi, hlavné starym usedlikam, jak se ¢tvre rychle méni,
ale mé je to celkem fuk. Naptiklad v ¢inskych obchodech, kterych je
v blizkosti mého obydli hned nékolik, se d4 sehnat skoro vSechno, co
k béznému zivotu potfebujete. Pro¢ by mi tedy méli tito sousedé

vadit? A nejsou tu jen Cifiané...

13



2. BOLEST

S nervy jsem na tom diky rann{ prochizce o néco lépe. O mailo,
ale pfece jenom je to znit. Clovek se pfi chiizi za konkrétnim cilem,
coz je v mém piipadé vlakovd stanice, soustfedi na jiné véci. Vsichni
jsme obéti svych zavedenych zvyka a pokud se nim podafi jakykoli
zvyk opustit, okamzité ho sice nahradime jinym, ale ta zména ném
udéla dobfte. To fikdm bez toho, abych hodnotil kvalitu jakéhokoliv
zvyku. Zvyknete si ina to, co dychdte. Neni nic jednodussiho.
Potfebujeme nase zvyky, které nim dodavaji jistotu, a zrovna tak
potiebujeme ty stejné zvyky ¢as od ¢asu zménit, aby se ndm trochu

ulevilo.

Cestou mezi praci a domovem a domovem a praci se vétsinou
nedéje vibec nic. Chtél jsem fict: nic vyznamného.

Kdysi jsem cestoval, nékdy i sim. Dokonce mne to bavilo. Jednou
za rok si nékam vyrazit. Nékam dél, pry¢ z Itilie. Trochu se nabyt
jinou energii, obohatit a obCerstvit mysl novymi zazitky.

Za poslednich pér let se ale mi touha po cestovani, stejné jako ta
po zivoté, zacala vytricet. Ztratil jsem chut Zit sviij zivot naplno. Price
a domov. Pohyb mezi body A a B. Jako v matematice. Hlavné se
nesmim poustét do slozitéjsich rovnic. Vim, ze bych byl ztracen.
Jednoduché tvary a jednoduché slovni dlohy drzi muj zivot

pohromadé a v jistém velmi pomalém pohybu.
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Co nesmim opomenout, kdyz uz mluvim o svém prezivani, je sit.
Sit - internet. Ta mé v jistém smyslu také spojuje s okolnim svétem.
Jsem ji pohlcen stejné jako vSichni v mém okoli. Stadi se pfipojit.
Posledni dobou ziji sviij zivot hlavné ve spojent se siti, a je to jenom
moje price, jez mi divd potfebny td, bez kterého bych snad uz

nadobro zpustl.

Sit mé pfipojuje se spole¢enskému zivotu asi tak podobné, jako
mé pupecni $nifira spojovala s mou matkou.

Jak rdd bych byl zase se svou matkou!

S ni jsem se citil naplnény a v bezpeéi. Jeji matefskd laska mé zivila
celé ty roky. Nic vic jsem k zivotu nepotfeboval. Byl jsem $tastny a
jsem ji za to dodnes neskonale vdéény.

Potfebuji ji.

Kdyz mé nadobro a definitivné opustila, zaplavil mé pocit
prizdnoty, zmaru a zbytecnosti. Jistd vyrovnanost, jez se zdédla byt
moji osobnostni charakteristikou, vzala v tu chvili za své. Nevypadalo
to tak, ale dnes uz vim, ze mi ji dodévala priavé matka.

Moznid i proto jsem potfeboval na né¢em ulpét a stal se okamzité
zévisly nasiti. V. mém hladu po jistoté je mi ndhradni matkou. Nikoho
blizkého ve mésté nemam a s ni travim spoustu Casu. Zaroven zastdva
i roli mé ptitelkyné. Vystatim si s ni, pfestoze mé fyzicky nenapliiuje.
Dotyky, pohlazeni, nebo dokonce lasku mi sice nemaze nikdy di, ale
moje hlava je diky ni zaneprizdnéni, coz zoufalci zoufale potiebuji.

Uz nepdtram, tak jako kdysi ddvno, po néjakém zvlistnim

poznani, jez by mélo nds lidské uboziky napliiovat.
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Smysl mého byti je ted jiny.

Otupét...

Nemyslet vic, nez je nutné, je ndplni mych dni. Mé télo a duse
ztstivaji vyprahlymi fecisti. Jsem si toho védom, ale momentilné
s tim nehodlim vibec nic délat. Podvédomé citim, ze preziji. Neni
sice jisté, jestli v tomto stavu mohu jesté nékdy néjakého naplnéni
dosdhnout, ale dospél jsem k usmifeni, ze v zZivoté nakonec nemusite
stdle né¢eho dosahovat. Jenom byt a pfezit i o tom je zivot.

Co se mnou bude dal? O tom jsem piemyslel jenom ve chvili, kdy
mé matka opustila.

V hodinu jeji smrti. Pak jsem ndhle pfestal na svij zivot myslet.

Ona mi dala zivot. Dokud zila, bylo to jasné. Zil jsem kvali ni a
pro ni.

Ted uz mi ,Nic* v zivoté nezbylo.

Jenom védomi, ze jednou i muj zivot dojde do konce.

Je to jednoduché a kruté prosté.

Kdykoliv si na ni vzpomenu, projede mi srdcem a celym télem,
prudkd pichlavé bolest. Fyzickd bolest!

Snazim se zapomenout.

Zapomenout, zapomenout, zapomenout! To je mij zivotni cil.

Jsou dny, kdy bych chtél neexistovat. Uz prosté nebyt. Bylo by to
tak jednoduché.

Cim vic se viak soustfedim na myslenku nebyti, tim je

i prekvapivé silnéjsi odpor mého mozku vuci ni. Pak se myslenka
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»Nebyt sice ztrati, ale misto ni se objevi prazdnota. Obrovskd ¢ernd
dira, kterd mne chce vtahnout do propasti a pozfit zaziva.

Je s podivem, jak se ptes rozpolozeni, v jakém se nyni nachdzim,
branim, abych nepodlehl a do té diry sim neskodil. Jesté podivnéjsi
jsou davody, pro¢ to neudélim. Ne ze bych najednou tak moc chtél
dal zit. Vabec ne. Ovlddd mne néco jiného. Néjaka sila zvendi, na
kterou sim nemam absolutné zidny vliv.

Myslim, ze jen diky té energii jsem je$té tady. Mimoto jsem se jen
utvrdil, jak na néjakém mém osobnim rozhodnuti vibec nezilezi.
Ztejmé se jednd o néjaky mysticky pud sebezichovy tajné
zakédovany do kazdého z nis. Jinak si to celé neumim vysvétlit.
Ptiroda se mne snazi zachrinit pfed sebou samym.

S kazdym probuzenim v$ak nad mym Zivotem visi otaznik.

,Zapomenout“ je prvni slovo, které mne napadne okamzité po
probuzeni. V té setiné sekundy, jez nastivé tésné pted tim, nez oteviu
oCl.

Nejde to!

Jak muizete zapomenout na svou matku?

I kdybyste chtéli sebevic, je to snad jediny clovék, kterého
nemiizete doopravdy vypustit z hlavy. Vzdyt na ni mysli dokonce i i,
ktef{ ji nikdy nepoznali! Na to, abyste nezapomnéli, staéi strivit
pouhych devét mésicti v jejim liné. Nejkrisnéjsich devét mésict
vaseho zivota, o kterych nevite viibec nic. Pfesto zistanou ve vasich
mozcich a Zivotech napofid.

J4 obzvlast jsem strévil se svou matkou mnoho ¢asu. Pili§ mnoho!
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Musel bych snad za¢it uzivat omamné latky, abych utisil bolest
z jeji ztrity. Nikdy jsem ale na zddné nesihl. Drogy byly v médé,
kdyz jsem byl jesté hodné mlady a opravdu $tastny. Netouzil jsem po
tom, aby mne ovlidala néjaka chemie. Ted uz se pro zménu citim na
podobné experimenty piilis stary. I to mohu nazvat $téstim. Chybi mi
jakékoli odhodléni do né¢eho takového se viibec poustét. Jenom snad,
kdyz mluvime o drogich, pfiznivim, ze uzivim jen lehce dostupny
alkohol. Diky lahvi vina pfed spanim se mi [épe usina.

Takovy je mij osud.

Jesté se mozni pokusim vymazat z hlavy vSechny vzpominky,
avsak za¢indm si i pfipoustét, ze velmi pravdépodobné budu s bolesti
v srdci prezivat az do posledniho dne svého zivota.

Je brzy se s tim naplno smifit, ale blizi se okamzik, kdy nebude
zbyti.

Zkusim jesté znovu zapomenout. Dal§i moznost budu mit zase
zitra.

Rino, tésné pred probuzenim, pfesné v tu setinu sekundy, nez
oteviu OCl.

Pockdm si cely dnesni den a celou pfisti noc na ten okamzik, a
jestli se mi to podafi, bude mi mozna o néco miélo 1épe. Pokud ne,
proziji dalsi dtrpny den v ocekdvini dalstho réna, bez chuti udélat
jakykoli pocin.

Otupély.

Tady.

Sam.
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3. CIRCO MASSIMO

Védél jsem, ze jednou ptijde chvile, kdy ztstanu bez matky. Taky
jsem védél, ze s tim nic neudélim. Jediné vychodisko, jak vzdorovat
krutému zivotnimu kolobéhu a osudu nis vSech, mohlo byt zalozeni
své vlastni nové rodiny. Nebyt citové odkizany jenom na jedné
osobé.

Moje matka mi radila, abych se ozenil.

Aja?

Dokonce...

...dokonce jsem se o to i pokusil.

Najit si dévce.

Jmenovala se Elisabetha. Uz je to davno, néjakych par let, co jsem
ji vidél naposledy. Poznal jsem ji na Circo Massimo. Kolik mi tenkrat
bylo? Asi 23, myslim. Ona byla mlad$i otfi roky. Byl duben.
Dvacitého prvniho. Slavny den narozeni mésta, kdy se na Circo
Massimo pofadaji oslavy Rimsk;’rch Vinoc.

Sel jsem tam s Filipem a Frankem; byli to mi dobfi kamaradi ze
sttedni. Dnes uz ani jednoho z nich vibec nevidim, ale prozil jsem
s nimi hodné péknych chvil. V den, kdy jsem potkal Elisabethu, jsme
si chtéli uzit trochu zdbavy a taky nasit néco ze zvisni atmosféry
minulosti a historie antického Rima.

Rimskym oslavim se piivodné fikalo Palilio. Mély souvislost se

symbolickou oéistou, spfichodem jara a taky se zemédélstvim.
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