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Les, balkon, tri dortiky a Johanka

Jesté Ze je na svété les. Les a jeden paneldkovy balkon
v prizemi. Balkon s tebou, Johanko. Ten balkon by snad
mohl byt v prvnim patfe. MoZna i o néco vys. JenZe moje
Sance by se potom zmensSily. To bych té pak, Johanko, asi
nepiemluvila. A nejspi$ bych té ani nepoznala a vSechno
by dopadlo jinak.

Ale proc¢ vlastné rozebirat, co by bylo kdyby. Naopak.
Véci se déjou presné tak, jak se déjou, Johanko. TakZe kdyZ
moje mama chtéla zlistat se svym pritelem v byté sama,
aby mohli... no, aby se mohli vénovat té své lasce, dostala
jsem penize a Sup se mnou ven. ,VZdyt je tam tak krasné
a kup si néjaky dortiky..."

Jako bych neméla zdani, pro¢ najednou tolik dobroty.

Bylo krasné. Duben. Aprilovy mésic. Co kdybych jim pre-
kazila to jejich ach, och, ach? Ale ne, nechtéla jsem byt zlo-
myslng, to se mi jen tak mihlo hlavou. Vlastné jsem byla
rada za kazdou minutu, kdy jsem venku. I kdyZ bez lesa.
Mné se tak strasné styskalo po lese. Ale ne po Zadném



lesiku v Praze. Styskalo se mi po tamtom lese, po lese ko-
lem hajovny, po velkém nekonecném lese, kde je ¢lovék
uplné sdm, kde se mezi stromy nemihne Zadna Cervena vé-
trovka, kde pod Zadnou cizi botou nezapraskaji vétvicky.
A kde hlavné nezni Zadny lidsky hlas, prosim! Jenom les,
tichy les a zvuky lesa v tichu.

Uvazovala jsem, jestli nemam zajet aspon do Krc¢aku, my-
slim do Krc¢ského lesa, kam obyvatelé Prahy, zvlast pejskar,
miii na prochazky. Ale to bych musela dojet na Kacerov
atim padem se tlacit v metru, a navic bych védéla, Ze se ces-
tou nazpatek budu tlacit mnohem vic, a tak jsem se na to vy-
kaslala. Kracela jsem po Zizkové. Nebo Zizkovem? Kracela
jsem ctvrti pojmenovanou po slavném ceském husitském
valec¢nikovi s paskou pies pravé oko. Po tom genidlnim stra-
tégovi, ktery vynalezl vozovou hradbu a prisel na to, jak vy-
uzit jihoceské rybniky, aby porazil neptitele. Mij tata ho ob-
divoval. MUjj tata, co Zil v hdjovné v tamtom lese. Nemohla
jsem Kkracet po Zizkové a nevzpomenout si na tatu, zatimco
moje mama s novym pritelem vénovali tomu ,ach, och, ach”

Kracela jsem prazdnymi zizkovskymi ulicemi a jen tak,
jakoby nahodou, ale pékné zprudka jsem kopla do popel-
nice. Taky jsem si odplivla na chodnik. A trochu se mi ule-
vilo. Star4 dobra osvédc¢ena metoda.

TakZe jesté jednou: byl duben, slunce, jarni den a ja jsem
kracela zizkovskymi ulicemi, napdl se steskem a naptl se
vztekem, zkratka jako obvykle, akorat s jednou stovkou
v kapse, abych si ten stesk se vztekem trochu osladila.

Nakonec jsem sesla az dolti k Olsanskému namésti, tam,
kde misto méstskych domi stoji par panelakii a naproti



pres hlavni ulici takova niZs$i opravena betonova omseli-
na - hotel Olsanka. Omselina OlSanka. Stacilo projit pane-
ldkovym priichodem a hned se prede mnou zjevila, za
hlavni ulici, kde uhanély tramvaje a kde se zbésile ritila
auta. Najednou zase tolik hluku. A tolik spéchajicich lidi.
Na chodniku se ani nemiiZe$ zastavit, Johanko, protoze
pak prekazis. Ale ja jsem se schvalné zastavila. Schvalné
jsem Cekala, kdo bude prvni, komu rupnou nervy.

,Vidi$ to vemeno? Uprostied chodniku ¢umi dplné do
blba.”

»Nech ji bejt.”

,Hele, ta bude zfetla.”

Vstoupila jsem do cukrarny jako obrovské kravské ve-
meno, ale nikdo to nezpozoroval, nikdo si toho nevsiml,
prodavacka se na mé kupodivu dokonce usmala. Zirala na
mé s tak upiimnou laskavosti, az jsem z toho zrozpacitéla
a nasledkem toho vybirala dost zmatené: ,Nebo ne...
nebo... nebo spis tamten... nebo ne! ... nebo radsi tenhle..."

Tti dortiky!

Medovnik.

Mala kosticka ovocného fezu s jahodami v Zelé.

Kakaovy dortik polity ¢okoladou.

Tti dortiky na tacku zabalené do papiru se vzdusnou
rezervou, aby se nepomackaly. Stala jsem pied cukrarnou
a premitala, kde je slavnostné snist. Zajit tamhle vpravo
nahoru na Parukarku? Pojidat sladka sousta v travé na
kopci v parku? Kochat se SiroSirym vyhledem? Jenze
i tam je urcité spousta lidi a hlavné pejskaii a psi budou
loudit, hned se ke mné sebéhnou, a kdyz panickové jedny



odeZenou, za chvili pribéhnou dalsi. Ne, ne, ne, to radsi
zpatky do priichodu a potom najit néjakou osamélou za-
stréenou lavicku. Nebo zidku. Nebo schod. Prosté se s tim
balickem nékam zasit.

Mlsnost mé pohanéla, ale kdyZ jsem minula posledni pa-
neldk, napadlo mé, Ze se vratim a ptijdu podél néj, zZe by se
tam nékde na konci mohl objevit placek s néjakou odrole-
nou rozbitou betonovou kasnou, podobnou té, jakou jsem
vidéla na sidlisti, kde bydlela mamina kamaradka Evza.
JenZe tady poiad nikde nic, jenom ulice nacpand zaparko-
vanymi auty. AZ jsem ten panelak obesla a najednou se pre-
de mnou objevila docela Siroka plocha rasici zelené travy.
Dole trava a vlevo zadni strana panelaku s balkony. Mohla
jsem se vratit. Nejspis bych se i vratila. Ale v tu chvili trava
zavonéla a ja jsem zavétrila ten pocit. Ten svlij znamy pocit!

Jaky ma smysl prochazet kolem prizemnich paneldko-
vych balkonG? Samoziejmé Ze zZadny. Ale kdyz vétiim ten-
hle pocit, tenhle prislib, tohle vibeni, nadéji, touhu, tajem-
stvi, nazvi si to, jak chces, Johanko, jdu dopfedu, musim jit
porad dal a dal, jako by na mé tam vepredu néco Cekalo.
NemtZu se jen tak otocit. NemtiZzu se toho vzdat. Chci
k tomu dojit, i kdyZ nevim k ¢emu. A za tou vidinou jsem
$la, s tim papirovym balickem v ruce a pak jsem za miizi
jednoho piizemniho balkonu spattila tebe, Johanko.

Tebe, uvéznénou princeznu.

Takhle jsem té uvidéla poprvé, jemnou a spanilou, taky
trochu pobledlou, s naSedlymi kruhy pod modryma oc¢ima,
s plavymi rozpuSténymi vlasy a drobnymi nduSnicemi
v usich. Tesknici a doufajici princeznu. A vzadu v hlavé mi
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blesklo to slovo vemeno, protoZe mi zaleZelo na tom, abych
i ja pro tebe byla zajimava, abych pro tebe byla nékdo jako
princ, ktery té ptichazi vysvobodit.

Nic vic nebylo, vSechno zmizelo, zlistalo jenom tohle
prani.

NemiiZu napsat, Ze bych té pozdravila, prosté jsem rekla:
»Ahoj,“ a ty jsi odpovédéla uplné ptirozené: ,Ahoj.”

Zeptala jsem se: ,Nechces jit ven?“

,Nemuzu.”

,Pro¢ nemuzes?“

,Musim se ucit.”

,A nedas si se mnou dortika?“

»Jakej mas?“

Diepla jsem si na bobek a opatrné rozbalila nadychany
balicek. Ty jsi za miiZi zvédavé ptihliZela.

,Kterej chce$?“ nabidla jsem ti. ,Cokoladovej, s jahoda-
ma, nebo medovnik?“

»,MUzZu ten jahodovej?“

,2Mizes.

Na princeznicku jsi teda nebyla zrovna moc upejpava.

Prostrcila jsem jahodovou kostku skrz diru v mrizi a vlo-
zila ji do tvych dlani. J4 si vzala medovnik a spolecné jsme
se zakously. Jedly jsme a pochutnavaly si. Dvé holky, co se
pred par minutami viibec neznaly. Libila se mi tvoje pri-
most. Tvoje modré oci. Hlubsi hlas. A promin, taky jsem si
hned vSimla, Ze mas o néco vétsi prsa nez ja.

»,Kam vlastné jdes?“ zeptala ses.

»,Chtéla jsem si najit néjaky misto, kde bych ty dortiky
mohla v klidu zblajznout.”
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Zasmadly jsme se.

A pakja: ,Jak se jmenujes?“

,Johana. A ty?“

,Marie.”

»HezKky jméno,” Fekla jsi.

»,Mama mi ika Marusko, ve S§kole mi rikaj Maro.”

,Mné rika mama Johanko a ve skole na mé obcas volaj
Joho nebo Johanice.”

»Nevadi, kdyz ti budu tikat Johanko?“

,Klidné. A ja tobé? Chces, abych ti fikala Marusko?“

LKlidné.”

»Takjo."

,Marusko...?“

»Ano, Johanko...“

,Co udélame s tim tietim dortikem?“

»Hezky!“

Takovou piimost jsem ocenila uz nahlas a znovu jsme se
potichu zasmaly. Hranou tacku jsem rozdélila cokoladovy
dortik na dvé poloviny. Ale sotva jsme je zhltly, izkost mi
stadhla bricho. Taky muj dalsi znamy pocit. Dostala jsem
strach, aby se to mezi nami nezkazilo.

,UZ musim jit,“ Fekla jsem. ,Ale zitra bych zase mohla
prijit. Budes tady?“

JJasné,” prikyvla jsi. ,VZdy zde a za mrizi“

»To mi jesté povis,” nadhodila jsem.

»Povim,” slibila jsi.

»Ja ti taky povim,” slibila jsem i ja a zmackala papir s tac-
kem do dlané.

»Tak jo,“ zamavala jsem ti. ,Ahoj!“

12



,Ahoj!“ zamavala jsi mi za mrizi. ,A diky za dortiky!“

Kracela jsem pry¢, ani jednou jsem se neotocila, ale srd-
ce se mi rozbusilo. Srdce poplasené jasalo. Trava vonéla.
Slunce hialo. Ani jedna jsme netekly, jak ndm rika tata. My
dvé, my dvé...

My dvé - kamaradky?!

Cestou jsem vyhodila zmackany papir do jedné popelni-
ce a viibec mé nenapadlo, Ze bych do ni mohla kopnout.
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Néco z minulosti

Ted' je, myslim, na ¢ase, abych napsala néco vic o tamtom
lese, o hajovné a o tatovi. Nic se nezméni na tom, Ze to pro
mé - aspoll na zacatku - byla blazena doba. Jaka vyhoda!
Jaka iiZasna schopnost paméti, Ze umi uchovavat minulost.
Taky bych samoziejmé mohla rict, Ze je kolikrat lepsi za-
pomenout. Ale ja pro tu davnou sladkou blaZzenost spolknu
i pozdéjsi horkost, vSechny horkosti, co byly a co urcité jes-
té prijdou.

Staci, Ze zaviu oci a ponofim se. Jako prvni vzdycky uci-
tim vini borovic. Chtipi se mi chvéje, jak ji nasavam; jsem
uprostied 1éta, ptimo v jeho Zaru, stojim s rozkrocenyma
nohama na udusané zemi a s hlavou zvracenou dozadu,
aby moje nosni dirky tu viini s co nejvétsi hojnosti nalapa-
ly do téla. Abych tomu napomohla, dokonce si nosni dirky
rozsifuju. Palcem a ukazovackem chytnu kazdou dirku na
vnéjsi strané a roztahuju.

Kdyby se mé nékdo zeptal, co je pro mé Biih, ten hodny
Biih lasky, odpovédéla bych, Ze je to tahle viné.
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Vlese jsou ale jesté dalsi viiné. Ty vlhké, nasaklé mokrou
hlinou a kotfenéné koreny, tézké viiné stoupajici z temnych
zastinénych porostl a pak ty prchavé, prosvétlené slun-
cem. Je to takova nadhera, kdyz slunec¢ni paprsky zari sik-
mo skrz sloupy stromi. Ja jsem to nevymyslela. To nékdo
jiny uZ kdysi napsal, Ze les je boZi chram a boZi ptactvo
a zvirectvo ho obyva.

O tom jsem ale tenkrat, v détstvi, jesté necetla. Sotva
jsem slabikovala. Zato jsem v lese poletovala od rdna do
vecera. Nikdy jsem se neztratila! Nikdy mé ani nenapadlo,
Ze se ztratim. Neznala jsem slovo dlivéra, a ona to byla d-
véra. Volnost a bezpeci. Neznala jsem slovo dobrodruZzstvi,
a ono to bylo velké dobrodruzstvi. VZzdyt uZ jsem to ne-
mohla vydrZet: a co dneska? Co se stane? Co dneska asi za-
Ziju ve svém lese?

Takhle si to pamatuju: rano v hajovné v kuchyni u dlou-
hého drevéného stolu, v jedné ruce banaty puntikovany
hrnek kakaa a v druhé krajic chleba s maslem. Jak se mi
zda ten stil obrovsky, kdyZ u néj sedim sama. Ani v kuchy-
ni nikdo neni, jenom z kohoutku pravidelné odkapava
voda. Posloucham maminy kroky na zaprazi a z vétsi dalky
ke mné doléhaji ostré udery. Tata urcité stoji u Spalku pied
ktilnou a stipe diivi. Pak se maminy kroky vzdaluji a idery
ztichnou. Napindm usi, jako bych tady v kuchyni mohla
slySet, jak si tam u kilny davaji pusy. Vtom zarachoti stro-
jek a ja ihned otoc¢im hlavu k vyiezanym direvénym hodi-
nam. Na stiiSce se tyCi jeleni paroZi a pod kyvadlem se
houpe veverka, ale ja upfené pozoruju jen ta mala dvirka.
Nesmim to propasnout. Okamzik, kdy se dviika zbésile
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rozleti a z otvoru se vymrsti dfevéna hlavicka kukacky. Za-
kuka devét. Sama pro sebe téch devét poctivé spocitam,
pysSn3, Ze uz to umim, a honem se zakousnu do krajice. Cim
rychleji ho snim, tim driv budu v lese.

O téhle ranni snidani piSu ale taky proto, Ze si vzapéti
vzpomenu, jak jsem o nékolik let pozdéji u stejného stolu
a se stejnou snidani zaslechla jejich ranni hadku. Nebyla
prvni. V posledni dobé se hadali.

TakZe sedim u toho dlouhého stolu, prestanu kousat do
chleba a jenom posloucham, jak hlasy na dvore podrazdé-
né stoupaji. Boli to. Nechapu to. Nechci to. O ¢em se mlizou
porad hadat? Snazim se zachytit véty, porozumét jim, ale
ono to zase nedava smysl.

»,Chces§ se zase hadat...?" tohle fekne tata; to je jeho ob-
vykla véta, s kterou pokazdé vyrukuje.

Mama na to vystékne: , Do prdele, tak mé vnimej!”

Tata: , Tak mi fekni, co teda chce$?

Mama: ,BoZe, jak se miiZe$ takhle ptat.”

Tata: ,Ach jo, na tyhle kecy fakt nemam cas.”

Mama: ,A ja snad jo? SlySi$ mé: ja snad jo?“

Tata: ,Nervi!“

Mama: ,Tak mi odpovéz!“

Tata: ,,Dej mi pokoj.”

Mama: ,A vis, Ze ti ho fakt dam!“

Tata: ,Jo, prosim té, dej mi ho.”

A pak ztichnou.

Ale ja sedim Zalostné u stolu, jist chleba ani pit kakao ne-
muzu a na kukacku ani nepomyslim. Za chvili vejde do ku-
chyné tata. Nevypada nastvané, spiS unavené a smutné.
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Nevnima mé. Vezme si z lednice lahev piva a otvirdkem ji
odzatkuje. Opre se zady o kuchynsky pult a zhluboka se
napije. Pak otoc¢i hlavu smérem k oknu a diva se dlouze
a jakoby zamyslené.

Jak se mi libi jeho hlava z profilu, obrys ¢ela, nosu a bra-
dy, linie, kterou zndm nazpamét. Je mi ho najednou lito. Ale
i mamy je mi lito, kdyZ tu jindy takhle stoji misto néj. A na-
konec je mi lito i sebe, jak tu sedim u stolu.

Reknu diirazné a naléhavé: ,Nechci, abyste se hadali.”

»Javim,“ odpovi tata, ale neobrati se ke mné.

»Tak se nehadejte.”

A on ml¢i, poradd mlci a pak se ke mné konecné otoci: ,,Co
budes$ dneska délat?”

Ja?! On se pt3, co ja budu dneska délat? I ta otazka mi pii-
pada tiplné nesmyslna, ale vzapéti mi dojde, Ze uhyba. Ze ji
jen tak placl, aby prevedl rozhovor a predstiral zajem. A to
mé popudi.

Vyhrknu: ,Jdu do lesa a budu les prosit, abyste se piesta-
li hadat!“ a rovnou se zvednu a razné zamirim ke dverim.

Zavola mi do zad: ,Marusko...!“

Ale ja se nezastavim. Rozbéhnu se. Utikam...

[ v lese porad bézim, nez se konecné svalim na zem.

Jesté Ze je na svété les. Jesté Ze je na svété viiné borovic.
Jesté Ze je na svété mech. Placnu sebou do mechu. Lehnu si
na zada a zhluboka oddechuju. Chci ztistat tady v lese, ne
tam s nimi v hajovné. Tady se nikdo nehada. V lese akorat
silnéjsi zvire ulovi slabsi, jenZe to déla z hladu. NemiiZe ji-
nak. V lese se svadi boj o preZiti, ale ten boj je k Zivotu nut-
ny. K ¢emu jsou hadky? Co to je? Co je nuti, Ze se k sobé
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u Spalku uZ netisknou, Ze se tam nelibaji, a misto toho na
sebe chrli... nenavist?

Je to nenavist...?

Ne-na-vist.

Svist. To tam nékde nahote zasvistél ptak. A chvili nato
usly$im kukacku. Ne tu vyjevenou z hodin, ale tu opravdo-
vou. Zvuky lesa v tichu. Mech voni. Pod zady citim jeho
mékkost a spadané pichlavé jehlicky. Les je bozi chram
a bozi ptactvo a zvifectvo ho obyva. Skoda, Ze jsem tuhle
vétu nevymyslela ja.

Docela brzy po tomhle utéku nasledovalo obdobi, kdy
hadky ustaly. Ale ne Ze by se k sobé lisali. Udrzovali mezi
sebou tichou odmérenou slusnost. Nedivali se do o¢i. Ustu-
povali, kdyZ se ndahodou museli minout. Pokud spolu mlu-
vili, sdélovali si informace.

Potom se jim cukru cukri opravdu vratilo, jenZe tohle
obdobi netrvalo dlouho a znovu vybuchly hadky. A pak
v hajovné zavladla ticha domécnost. Zadna trapnost nebo
smeésnost. Jako by oba uplné zlhostejnéli. Ale ani ja jsem uz
neutikala a nekficela.

Jednoho rana jsem zjistila, Ze tata nespi s mamou v lozni-
ci, Ze se prestéhoval do zadniho kumbalu za kuchyni a Ze si
tam vzal Bena, naseho ohare, ktery predtim spal venku
v boudé. To rdno jsem totiZ zaspala, a kdyZ mi vyjevena ku-
kacka dala najevo, Ze nestihnu autobus do $koly, tata z toho
kumbalu i s Benem vysel. Byl jenom v trenyrkach a rozespa-
le zival. Urcité si myslel, Ze jsem uZ odesla, protoZe se zara-
zil, doslova sebou cukl, jako by se v prvnim okamziku chtél
honem vratit, ale nakonec ze sebe dostal: ,Nejdes pozdé?“
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SNe.

»Nechces, abych té hodil do skoly?“

,Nechci.”

,Ja té hodim.”

Bylo to na podzim. K hlavni silnici jsme ptijiZdéli lesni
cestou a kolem zarily stromy. Zlaté, cervené, oranZové.
Nadhera.

»,Mas rada les, co?“ podival se na mé.

»2Miluju ho.”

»10 mas po mné,” usmal se.

Sotva jsme vyjeli na silnici, $lapl na plyn. Nas dzip uhanél
Silenou rychlosti a tata na mé vitézné juknul. Kviili nému
jsem predstirala, jak se mi to libi, jaka je ta naSe frajerska
jizda bezva. Ale nebyla. Celou cestu jsem se chtéla zeptat,
jestli se s mamou jesté mlizou mit radi.

Na rozloucenou mi dal pusu. Milujici pusu. Po dlouhé
dobé.

»,Marusko, davej na sebe pozor...!"

Ten den jsem si ve Skole snila, Ze vSechno dopadne dobfte.

Bylo mi dvanact, chodila jsem do sedmicky, kamarad-
kam ve tiidé jsem se nesvérovala. Jenom lesu.

Na jaie mi to fekli. Samé fraze. Ze uZ jsem velka holka
a Ze to mlizu pochopit. Ze se to dospélym nékdy stava, ze si
prestanou rozumét. Ze nema smysl, aby dal zGistavali spo-
lu. Ale Ze mé oba maji moc radi, Ze nechtéji, abych rozvo-
dem trpéla.

Tusila jsem, Ze ty fraze nerikaji jenom tak, Ze nékam
sméfujou, Ze mé skrz ty fraze na néco pripravujou. Po-

myslela jsem si, Ze se s mamou nejspis odstéhujeme ze
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